
Die Attaiken
des Herrn
Qualtinger

Ein großer Sdiavspieler
aus Wien

Von Klaus Keile!

Zürn ersten Male kam er vor kurzem die
Donau herauf gestrudelt nach Deutschland
und ging auf große Fahrt von Stadt zu Stadt
— Wiens büser Liebling, der bittere Hel-
muth Qualtinger, ein Trumm von einem
Kerl von Doppel- oder beinah Tripelzentner-
schwerc, vorderlastig, mit mächtigem Dop-
pelkinn. Ein Kopf wie eine Quappe. Agrcs-
siver Speck. Blitze-Äuglein. Gefährliche,
höchst kontrollierte Nonchalance. Geistige
Straffheit, kaschiert mit Fett. Ein unbehag-
licher Gast.
Ein großartiger Gast. Ein Phänomen, wie es
ausgestorben schien. Ein Monument von
einem Mimen, ein Komödiant von Walfisch-
format. Ein Virtuose des Zungenschlags. Ein
Künstler im Einpendein in die verschieden-
artigsten Charaktere. Er kommt vom Ka-
barett, hat es aber inzwischen geistig und
künstlerisch weit hinter sich gelassen. Er ist
eines der Wahrzeichen der Stadt geworden,
das fest auf dem Sockel seiner Leistungen
ruht — und obwohl sich viele Hände fleißig
mühen und immer mühen werden, es herab-
zustürzen: Qualtinger kann nur noch in den
Weltruhm stürzen. Seine Aufnahmen ge-
hören zu den bedeutendsten, den formvoll-
endeten, die es unter den Sprechplatten gibt.
Sie greifen an. Sie provozieren. Sie provo-
zieren Bewunderung.
Seine Anfänge sind verhältnismäßig harmlos,
würziges Kabarett, amüsant, unterhaltend,
wohl pointiert. Nicht mehr und nicht we-
niger. Mit Vergnügen hört man Qualtingers
Nummern zu, ob er nun „singt" oder
spricht. Sie tragen noch nicht seine Hand-
schrift. Der eigentliche Qualtinger-Ton, die
Qualtinger-Nuance kündigt sich nur ver-
steckt an.
Er nimmt — Text und Musik von Gerhard
Bronner — die Marlon-Brando-Masche auf
die Hörner mit dem Chanson »Der Halb-
wilde". Er singt urkomisch, aber das Thema
ist seine Sache nicht, es geht ihn im Grunde
nichts an. Er braucht längeren Auslauf. Er
muß einen Charakter auf die Beine stellen,
einer ganzen Epoche unter die Haut kriechen
können. Das ist sein Gebiet. Und er erobert
es sich.
Schon mit dem Dialog, den er selbst schrieb,
„Der Menschheit Würde ist in Eure Hand
gegeben", ist er ihm nah. Zwei alte Schmie-
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renkomödiante-n brabbeln miteinander am
Abschmink tisch. Sie fegen den Kehrricht
ihres Lebens misamen ZU attraktiven Häuf-
chen. Versager sind sie, beide. Aber sie ver-
sagen es sich nicht, einander etwas vorzu-
machen. Und auch sich selber. Sie salbadern,
sie räsonnieren in den höchsten, den fal-
schesten Tönen. Sie singen das hohe Lied auf
die Provinz, zu der sie verdammt sind, auf
die schaurige Kunstfernc, die dort herrscht.
Auf dem Kothurn des Mimen wanken sie
einher, dem die Nachwelt keine Kränze
flechten wird. Es ist ein makabrer Dialog.
Schauerlich klingt der hohle Bombast aus
ihren Worten. Der Menschheit Würde, die,
dem Dichterwort zufolge, in ihre Hand
gegeben ist — sie haben sie sich längst ab-
geschminkt. Zwei gestrandete Existenzen,
aufgelaufen auf den Sandbänken der Kunst,
blicken trüb in den Spiegel — und spielen
sich etwas vor. Fadenscheinig ist der Purpur
ihrer donnernden Erfolge, mit dem sie sich
schmücken. Und einer reißt dem anderen
stets den letzten welken Lorbeer von der
Stirn. Rivalen — bis zum bitteren Ende.
Man weiß nicht, ob man lachen oder weinen
soll über die Szene. Sie wächst unentwegt
von der Burleske ins Reich der Tragik hin-
über, pendelt hin und her, ist aberwitzig
eingefangen im hochpathetischen Bühnen-
jargon dritter Güte, lispelnd und knarrend.
Sentimentalität und Scheinheiligkeit mischen
sich darin, Selbstbeweihräucherung und das
verdammte Selbstmitleid. Und der Hochmut
der verkannten Genies, Geltungsdrang,
Dummheit — und Verzweiflung. Eine hoch-
explosive Mischung.
Qualtinger hat sie später donnernd zur Ent-
zündung gebracht in seinem berühmten Mo-
nolog „Der Herr Karl". Das Stück, von
Carl Merz gemeinsam mit Qualtinger ge-
schrieben, gleicht einer Kernbelichtung
menschlicher Schäbigkeit. Die zeitgenössische
Kunst — hier nimmt sie sich einmal des
Zeitgenossen an, des „Ewigen Zeitgenossen",
des Mitläufer-Typs aus dem Kramladen der
Geschichte. Qualtinger und Merz entwerfen
sein Porträt — mit bösem Furor. Es ist von
sprechender Ähnlichkeit, so ähnlich, daß nun
wieder Qualtingers Zeitgenossen gegen ihn
rebellierten. Sein „Herr Karl" ist der be-
rühmte „Mann von der Straße", der „Volks-

genosse", der sich schandbar-behaglich ein-
richtet in unserer Zeit, ein scheinheiliger
Schmarotzer, zu jedem Mißbrauch der Macht,
die ihm verliehen ist, bereit aber auch, sie
emsig zu bemänteln.
Eine geistige Amöbe, ein Wechsel tierchen
mit wechselnder Gesinnung, das das Gras
wachsen hört, aber nur wenn es ihn danach
als Futter verlangt. Ein Biedermann, ein
Anbiedermann, grantig und gemein, wenn er
zeitweilig die Oberhand behält, jämmerlich
und triefend vor Selbstmitleid, wenn seine
Charakterlosigkeit ihn unversehens in den
Schlamassel hineingezogen hat. Virtuos
zeichnet Qualtinger diesen Charakter, der
keinen hat.
Er entwirft ein Zeitbild — aus der Kram-
ladenpcrspektive. „Der Herr Karl" durch-
lebt im Monolog über dreißig Jahre öster-
reichischer Geschichte. Bettruch der Historie
wird ausgebreitet. Hingesudelt, vom Klein-
hirn allein konzipiert, wird das Fazit aus
schrecklichen Jahren gezogen. Ein Fazit, das
gleich Null ist. Nichts gelernt hat „Der Herr
Karl" in all diesen Jahren — eine grausige
Perspektive.
Überhaupt — mit dem Exportartikel des
„Weaner Charme" räumt Qualtinger gründ-
lich auf. Das Lachen bleibt einem im Halse
stecken, das Lächeln selbst gefriert um die
Mundwinkel. Unappetitlich vor Lebensecht-
heit ist das Konterfei, das Qualtinger von
seinen I.andsleuten malt. Und nicht nur von
ihnen. Auch nördlich der Grenzen Öster-
reichs ist dieser Typ, den er darstellt, hin-
reichend und schrecklich bekannt: die Mit-
läufer, die sich stets bemühten, mit der Zeit
im gleichen Schritt und Tritt zu marschieren,
selbst wenn sie anderen dabei auf die Füße
traten oder über Leichen gingen.
Über Leichen, versteht sich, geht der Herr
Kar] nicht. Er schlurft durch die Zeit. Kein
böser Mensch an sich, nur ein allzu be-
quemer. Seine einzige Aktivität scheint er da
zu entfalten, wenn es gilt, sich Entschuldi-
gungen zu erfinden. Ein seh wer lei biger
Widerling, dem es recht wohl um das Herz
ist, wenn die Gemeinheit sich breit macht.
Das Monument des Mittelmaßes.
Qualtinger lebt den Typ aus. Er leuchtet
hinein in die finstersten Ecken dieses Cha-
rakters. Er studiert, fast mit Wissenschaft-



lichem Interesse und voller Akribie seine
Winkelzüge. Er spießt ihn auf. Er läßt ihn
nicht aus den Fangen. Er verfolgt ihn durch
die Jahrzehnte. Rückblendend blickt er zu-
rück auf die Jahre der Inflation, der Arbeits-
losigkeit, des Schiebertums, auf den Anschluß
Österreichs an „das Reich", an die Juden-
verfolgungen, Schikanen, den Krieg und die
Not des Nachkriegs, an die Zeit der Besat-
zung. Und immer ist „der Herr Karl" mit
dabei.
Natürlich nicht an der Spitze, dazu ist er zu
träge, aber doch mitten drin in der Masse.
Fast klingt Qual tingers Monolog wie eine
Warnung: Achtung! Die Herren namens
Karl — sie sind unter uns.
Hat Qual tinger hier seinen unverwechsel-
baren Ton, so findet er für die Interpreta-
tion von Auszügen aus Karl Kraus' Riesen-
Szenarium „Die letzten Tage der Mensch-
heit" tausend Töne, tausend gespenstische.
Qualtingcr entpuppt sich als „der Mann mit
den tausend Zungen." Mit seinem Mund
redet das Kaiserreich, das Habsburgische,
kurz vor dem Verfall. Alle Schichten, alle
Stände kommen Zu Wort, erhalten den rech-
ten Zungenschlag, reden auf ihre akkurate
Weise; Männer, Frauen, Kinder. Das ist zu-
nächst einmal eine Virtuosenleistung, wie
man sie nur selten zu hören bekommt.
Wie ein Vorspiel zum „Herrn Karl" klingen
die Texte, und es ist auch ein Vorspiel, rein
zeitlich gesehen. Für Qualcinger aber ist
diese Aufnahme sicherlich ein Höhepunkt
seiner Karriere. Das k. u. k. Offizierskorps
meckert einher, es blödeln die Hofräte, der
ranzige Ade] schleicht durch's Palais, man
zwängt sich in Uniformen, Betrunkene lal-
len, Schieber lassen ihren öden Jargon lässig
im Munde zergehen. Die Vortsadt mimin
blökt vor nationaler Ergriffenheit; Sturheit
und Demut, Mitleid und Haß, Dummheit
und Besserwisserei tanzen den Reigen. Prie-
ster feuern Kanonen ab, die Franzin kellne-
rieren devot. Die Menge brüllt in patrioti-
schem Widersinn.
Karl Kraus entrollt breit das Panorama der
letzten Tage der Menschheit, die damals an-
brachen und noch immer auf dem Kalender
stehen: ein Satiriker sondergleichen, ein Zeit-
kritiker sondergleichen, ein großer Stilist,
der dem Volke auf's Maul geschaut. Und
keine Nuance, keine Schattierung läßt Qual-
tinger aus. Ein Lebensalter nach dem Zerfall
der Monarchie zeichnet er akustisch, phone-
tich bis in die feinsten, die abenteuerlichsten
Verästelungen den Sprachduktus nach — des
Volkes und den der Personen von Stand.
Er springt aus dem Stand in die unzähligen
Rollen, die ihm Karl Kraus bietet. Blitzlicht-
haft, in einem Satz, charakterisiert er die
Menschen. Er braucht nur den Mund aufzu-
machen — schon stehen sie da und traben
umher, jeder eingestuft seiner Herkunft
nach, seiner Stellung, seiner Bildung, sozial
eingeordnet, geographisch. Ein klingender
Völkerkundeatlas — Qualtinger schlägt ihn
auf, ein Geschichtsbuch voller ätzend erzähl-

ter Geschichten. Wie alles kam, wie alles
war — hier erfährt man's auf's i-Tüpfelchen
genau. Eine bittere Lektion, so amüsant sie
sich manchmal auch anhört.
Dieses Einschwingen in den Geist einer be-
stimmten Epoche — das ist Qual tingers
Stärke; seine Kulturkritik, basierend auf
Kulturkenntnis. Hinzu tritt die Virtuosität
des Sprechers, die Vchemenz des Mimen.
Nun kann er sich an eine der größten Rollen
des Österreichischen Theaters wagen, die vor
ihm noch keiner aus dem Wort gestaltete,
eine Rolle, tief eingebettet wiederum in den
Geist des alten Österreich, nun allerdings in
eine seiner edelsten Epochen, die Zeit Maria
Theresias. Qualtinger übernimmt die Rolle
des Barons Ochs auf Lcrchenau in einer
gesprochenen Gesamtaufnahme des „Rosen-
kavalier" von Hugo von Hofmannsthal, der
„Komödie für Musik" also, die Richard
Strauss komponierte und die unter seinem
Namen vor allem Weltberühmtheit er-
rang. Hier rezitiert man sie vom Blatt, ohne
Musik, den reinen Text, die reine Dichtung,
das bezaubernste Libretto, das es je gab. Die
Aufnahme ist ein Ereignis.
Wenn man auch etwas zögernd zunächst die
Nadel aufsetzt, die Klänge des St rauss'sehen
„Rosenk.ivalier" im Ohr, so wird man doch
auf Anhieb gefangen und verzaubert von
dem Charme des Werkes, das Strauss ins
Monumental Format der Komödie steigerte,
ihren Schmelz verharrend. Die erste Szene
gleich, die zwischen der Marschallin und
Oktavian im Boudoir der Fürstin Werden-
berg, ist von taumelnder, beseligender Zart-
heit — eine der schönsten Szenen der Auf-
nahme.
Käthe Gold spricht die Marschall in — und
7.war so wie sie gespielt werden muß: als
kennte sie nicht den Schluß des Stückes. Da
gurrt das Lachen hoch, geflüsterte Zärtlich-
keiten huschen hin und her, die Intimität ist
vollkommen wie das Glück dieses taufrischen
Morgens. Sonne liegt über der Szene, klingt
mit in den Stimmen, die nicht erst tief Luft
zu holen brauchen, um /u phrasieren. Ein
tönendes Bild ist es, hingetuscht wie von
Fragonard.
Und Oktavian? Er hat sich natürlich betreit
aus der Sopranpartic der „Hosenrolle". Er
ist ein richtiger junger, sehr junger Man. Der
Gewinn ist unendlich groß. Aus Künstlichkeit
erwächst neue Natürlichkeit. Erst jetzt
„stimmt" das Stück im Sinne Hof mannsthals.
Und hinzu kommt, daß Albert Rueprecht die
vielfachen Wandlungen des Grafen Rofrano,
vom Liebhaber über das „bewußte Mariandl"
bis zum Liebenden mit zartem Adel und
feinem Witz spricht, der Poesie des Stückes
ebenso aufgeschlossen wie seinen Humorcn.
In ihm hat die große Käthe Gold den eben-
bürtigen Partner gefunden.
Qualtinger gibt den Ochs —• und zwar
grandios, mit derber Feinheit. Ein großer
Herr auch er, wenn auch aus der Provinz,
die man sich, was den Adel betrifft, doch
nicht so kulturfern vorstellen muß wie heut-

zutage. In seinem Mund bekommt das Wort
rechten Sinn; wenn er von sich sagt: „Doch
Gott sei Lob, man kennt in hiesiger Stadt
den Mann, der vor ihm (Oktavian) steht,
halt bis hinauf zur Kaiserlichen Majestät!
Man ist halt was man ist, und braucht's
nicht zu beweisen."
Qualtinger, im Gegensatz zu den meisten
singenden Darstellern des Ochs, braucht es
wirklich nicht zu beweisen. Er ist ein Mann,
in dessen Wesen sich Finessen und Raffinessen
auf höchst individuelle Art mischen, ein Hof-
mann auch er, der — wie man weiß — der
Fürstin Brioche Tag für Tag seine Auf-
wartung gemacht hat „da sie im Bad gesessen
ist." Kein Grobian und kein Tolpatsch, kein
Tropf: eine Standsperson, die immerhin von
der Fürstin und Oktavian als gleichrangig
akzeptiert wird, auch wenn sie sich über
ihn lustig machen.

So spielt ihn Qualtinger — und rückt damit
das Stück zurecht, rückt es kulturhistorisch
zurecht im Sinne Hofmannsthals. Man kann
ihm nur dafür danken. Sicherlich — diese
Aufnahme sollte jedes Theater vor der
Einstudierung des Strauss'schen „Rosen-
kavalier" in Zukunft allen Mitwirkenden oft
und oft vorspielen. Vielleicht mag es dazu
beitragen, die eingefahrenen Klischee-Auf-
führungen aus den Banden allmählich Öder
Regie-Konventionen zu befreien.
Und natürlich auch: kaum hat man die
Sprechaufnahme zu Ende gehört, greift man
zur Aufnahme des „Rosenkavalier" von
Richard Strauss. Und man hört ihn mit
neuen Ohren. Die Sprechaufnahme hebt die
Musikaufnahme — jetzt erst spürt man
richtig Strauss' geniale Musikdramaturgie —,
aber auch das Umgekehrte ist der Fall: dort
nämlich, wo die Musik den Text deutlich
vergröbert. Der gesprochene „Rosenkavalier"
ist das Musterbeispiel einer Sprechaufnahmc:
sie eröffnet neue Perspektiven am laufenden
Band. Man endet nicht, ihnen nachzusinnen.
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