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Nicht vorbeigeh'n, meine Damen und Herren -
hier tut sich was! Hier bietet sich Ihnen eine
einmalige Gelegenheit! Hier ist die boutique
der „goldenen Zwanziger" - greifen Sie zu,
meine Damen und Herren! Der Ausverkauf
läuft auf vollen Touren. Bald wird es nur noch
Reste geben, vielleicht nicht einmal mehr die . . .
Die boutique verkauft die „Musik von damals".
Natürlich nicht nur die Musik. Denn neben
Weill steht ja Brecht, neben Tucholsky der
„Blaue Engel" und neben Ringelnatz der
„Song von den brennenden Zeitfragen".
Die brennenden Zeitfragen! Jimmytanz und
Bubikopf; Zwölftonmusik und Kreuzworträtsel;
„Dreigroschenoper" von Brecht und „Zwickel-
Erlaß" von Bracht; „Schwejk" und Schmeling;
Charleston und „Gräfin Mariza"; „Rhapsody in
blue" und Massenmörder Haarmann; „Wozzek"
und „Weißes Rössl"; „Panzerkreuzer Potem-
kin" und „vollkommene Ehe"; „Paganini" und
Sonja Henie; Josephine Baker und Harald
Kreutzberg - ach, es ist der Namen und Zu-
stände kein Ende in diesen „goldenen Zwan-
zigern"!

So „golden" übrigens waren sie gar nicht. Man
kaufte eine Semmel für eine Million. Herr und
Frau Raffke waren die Stützen der Gesellschaft.
Das Laster jeder Couleur wuchs wie die Arbeits-
losigkeit, die nur grau war. Und am Ende
dieses turbulenten Jahrzehnts stand die Welt-
wirtschaftskrise.
Golden waren die Zwanziger allein für die
Kunst. Die gab es auch noch im Kino: „Kabinett
des Dr. Cagliari", „Golem", „Metropolis",
„Faust", Lubitschs „Liebesparade", der Bergner
„Träumender Mund", um nur ein paar Filme
von damals herauszugreifen. Für Kino und
Kunst, Haller-Revue und „O-Mensch!"-Gedicht,
Nachrrchter-Witz und die Moritat vom Räuber
Macheath. Die Begabungen schössen wie Pilze
aus dem Boden, die epochemachenden und die
bezaubernd intimen, die lachenden und die
lärmenden. Sie konnten singen und sagen, was
immer sie wollten, sie hatten die große Freiheit
der goldenen Zwanziger. Denn die Vaterlands-
moloche waren entthront und die sich jagenden
Regierungen hatten noch nicht wieder Zeit,
Kulturpolitik mit Ideologie zu exerzieren. So
konnten sie sich entfalten, die sagenhaften
Begabungen von damals. Und in dem „Wie" -
da lag der ganze Unterschied. Das schloß über
Nacht alle klingenden Himmel auf, das schuf

Das
gabs
nur
einmal

dos „Je ne sais pas quoi" dieser Zeit - das,
was es nur einmal gab.
Hinzu kam das Wunder der Technik. Das
Wunder des Radios, des Tonfilmes, der Schall-
platte. Was gesungen und gesagt wurde,
war morgen tausend- und millionenfach ver-
breitet. (Von AI Jolsons Schluchz-Schnulze
„Sonny boy" wurden 12 Millionen Platten ver-
kauft!) Nie wieder, übrigens, klang das seidig-
schwarze Drehding (seit 1926 elektrisch auf-
genommen) so betörend und wunderbar wie
damals.

Was damals war, und was es nur einmal gab,
das wirkte weiter über viele Jahre der Dürre
und Dummheit, Es wirkt noch heute weiter —
nicht nur, weil die Musik von damals gerade
„Masche" ist. Noch heute, wo wir an einem
Überangebot von Kunst und Kitsch, Krampfund
Größe, Perfektion und Cleverness zu ersticken
drohen.

*

Dieses „Je ne sais pas quoi" der Zeit, ihr Witz
und Wagemut, ihr Sex appeal und ihr Make up,
ihr Pathos und ihre Parodie, ihre Schnulze und
ihre Schnoddrigkeit, nicht zuletzt die Meister-
schaft ihrer Großen - das alles ist in dieser reiz-
voll aufgemachten Telefunken-Kassette wieder-
zufinden. Vier Platten: eine für die „Oper", eine
für die „Operette", eine für „Film und Schlager"
und eine für „Kabarett und Chanson". Das sind
an die 60 Titel, deren jeder für sich zu Genuß
und Debatte steht. Kommentar und Conference,
an sich wünschenswert, sind in das reichhaltige,
interessant bebilderte Begleitheft verlegt. Kein
Geringerer als Walter Kiaulehn apostrophiert
das Thema und umreißt den kulturhistorischen
und politischen Hintergrund. Jeder Titel, wie
gesagt, steht für sich — Ihnen selbst ist es also
vorbehalten, Conferencier Ihrer Kostbarkeiten
zo sein «nd sich und ihre Gäste in Erinnerung
zu wiegen.

Unmöglich, auf jede Arie, jeden Schlager, jedes
Kabarett-Stückchen gesondert einzugehen, die
da gesungen, gelacht und geweint, süffisant
serviert und funkelnd aufgesetzt werden - von
Peter Anders bis Wilhelm Rode, von Hilde
Hildebrand bis Lotte Werkmeister, von Paul
Hörbiger bis Marcel Wittrisch, von Marlene
Dietrich bis Karl Valentin. Sie haben die Wahl,
Sie haben die Auswahl - für fast drei Stunden
sind Sie König in diesem Reich, das es nur ein-

mal gab und das Ihnen hier wiedergeschenkt ist.
Hätte ich aus den drei Stunden eine halbe zu
machen, auszuwählen also, worauf ich keines-
falls verzichten möchte, ganz subjektiv natürlich,
so wäre das:
Joseph Schmidt, der, was immer er auch singt
(hier ist es der Abschied von der Mutter aus
„Cavalleria rusticana"), eine Stimme hat, eine
Stimme aus tragischem Bezirk, so strahlend,
stählern und groß wie keiner sonst. Die unüber-
troffene Erna Berger, auch wenn sie, wie hier,
„nur" das Liedchen der Boheme-Musette singt.
Die „Verläumdungs"-Arie, wie sie Italo Tajo
bringt - ein Kabinettstück schrulligen Humors.
Gustl Waldau, der Unvergessene, der „sein
Stückerl spielt", so anrührend menschlich, so
•till und verzaubert, wie nur er es konnte.
Albert Prejean, der in ,,Sous les toits de Paris"
alle Zauber des Französischen und eine be-
strickende Clochard-Männlichkeit gibt — mein
Gott, was hat uns diese Melodie verrückt ge-
macht! „Es wird ein Wein sein" - ganz und gar
Paul Hörbigers Lied, sein Wiener Weltlied.
Paulchen Kemps verschmitzt vergnügter Hühner-
Song. Das von Gustaf Gründgens mitreißend
gestaltete ,,Tanz auf dem Vulkan"-Finale, das
hier erstmals veröffentlicht ist (— es stammt
schon aus den Jahren, da Herr Goebbels solches
nicht verbreitet zu wissen wünschte). Von
Paul Morgan serviert: Robitscheks scharf-
gezielte „Zeitungsparodie". Der Vier Nach-
richter „Song van den brennenden Zeitfragen'1.
Zusammen mit dem „Commerzieilen Tango"
habe ich ihn auf einer 78er von damals, die fast
nur noch aus Nadelgeräusch besteht (- unver-
geßlich das Pullover-Debut der vier Käutner-
leute im alten Münchener „Simplicissimus").
Und Rotraut Richter: ihr „Mariechen-Binde-
drahf'-Görensingsang ist die Hinterhofseele
des alten Berlin, das uns unverlierbar bleibt.
Ich sehe, die halbe Stunde ist ein müßiges Unter-
fangen. Selbstverständlich möchte ich auch nicht
auf Aureliano und Willy Forst verzichten, auf
Helge Rosvaenge und Marika Rökk, auf die
,,3 Katakomben-Jungens" und Leo Schützen-
dorf, auf Jane Tilden und — man muß schon die
ganze Kassette haben, es kann einem so vieles
daraus Heb und wert sein . . . und so vieles
davon „gab es wirklich nur einmal". ToBurg

Ei singen und spielen:

OPER
Karl Schmitt-Walter^ Irene Eisinger, Hans
Reimar, Eva Liebenberg, Carl Martin Oehman,
Daniza llitsch, Michael Bohnen, Hildegarde
Ranczak, Areüano Pertile, Joseph Schmidt,
Erna Berger, Italo Tajo, Helge Roswaenge,
Wilhelm Rode, Louis Graveure, Maria Reining,
Peter Anders

OPERETTE

Paul Lincke, Friede) Schuster, Lotte Werk-
meister und Erich Poremski, Greta Keller,
Rupert Glawitsch, Maria Reining, Kurt Seifert,
Franz Heigl, Trude Hesterberg, Erna Berger,
Peter Anders, Rosita Serrano, Anton Dermota,
Karl Schmitt-Walter, Erna Sack, Gustav Waldau,
Aulikki Rautawaara, Martha Wagner, Walter
Müller, Leo Schützendorf

FILM, SCHLAGER

Rosita Serrano, Albert Prejean, Tibor von
Halmay, Lee Parry, Willi Forst, Willi Ostermann,
Greta Keller, Walter Jurmann, Paul Hörbiger,
Marika Rökk, Marcel Wittrisch, Ida Wüst,
Elfte Mayerhofer, Paul Kemp, Jane Tilden,
Hugo Fischer-Köppe, Gustaf Gründgens

KABARETT, CHANSON

Kurt Gerron, Paul Morgan, Marlene Dietrich,
Curt Bois, Trude Hesterberg, Die 3 Katakomben-
Jungens, Rotraut Richter, Erich Ponto, Die
Nachrichter, Hilde Hildebrand, Weiß-Ferdl,
Lothar Röhrig, Isa Vermehren, Werner Kroll,
Peter Igelhoff, Loni Heuser, Karl Valentin,
Liesl Karlstadt


