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Der folgende Beitrag stammt aus
dem neuen Buch von Joachim E.
Berendt und William Claxton,,,Jazz-
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abdruck mit freundlicher Genehmi-
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Bluessänger Ray Charles „sieht"
eine Pauke

Harlem, New York Uptown, war in den zwan-
ziger und dreißiger Jahren ein Jazz-Zentrum
von unverwechselbarer Atmosphäre. Ver-
glichen mit den anderen Zentren jener Jahre
- der Southside etwa oder Kansas City -
wirkte es immer ein wenig ,.intellektuell".
James P. Johnsons Ausspruch „Auch Sin-
fonien können heiß sein" kennzeichnet diese
Atmosphäre ebenso wie die raffinierte, im-
pressionistische Musik, die Duke Ellington
schon in den zwanziger Jahren im Cotton
Club in Harlem machte. Die Pianisten, die
damals überall im Jazz eine beherrschende
Stellung einnahmen, spielten in Harlem nicht
das einfache, direkte Blues- und Boogie-
Woogie-Piano wie überall sonst; und auch
die Ragtime-Atmosphäre des Mittelwestens
war nur indirekt und gleichsam „destilliert"
in das Harlem-Jazz-Piano eingeflossen. In
Harlem wußten die Pianisten mehr von der
klassischen Musik als anderswo: James P.
Johnson war überhaupt einer der ersten
Jazzmusiker, der eine vollständige klassische

Ausbildung hatte. Willie ,,The Lion" Smith
war eine seltsame Kombination aus mächtig
swingenden Bässen und romantisch ver-
spielter Pianistik. Und der berühmteste dieser
Harlem-Pianisten - Fats Waller - hatte einen
Humor, der so typisch ,,New Yorkisch" war,
daß er ohne diese New Yorker Qualität sofort
simple Zirkusclownerie würde.
Derjenige, der nicht erwartet, daß er alles
sofort auf der Straße trifft, kann auch heute
noch viel von der alten, typischen Atmo-
sphäre Harlems finden. Wenn Duke Elling-
tons ehemaliger Trompeter Cootie Williams
mit seiner Band und seinen Growl-Tönen im
Central Ballroom auf der 125. Straße spielt,
herrscht dort immer noch die alte Verbin-
dung aus dörfischem Volksfest und groß-
städtischem Jeder-für-sich-Sein.
Überhaupt sind die Swing- oder Mainstream-
leute in Harlem längst nicht abgemeldet. Der
Tenorsaxophonist Buddy Täte, der in Kansas
schon in dem ersten Count-Basie-Orchester
und vorher bei Andy Kirk gespielt hat, ist in

den Ballrooms und auf den Partys Harlems
eine beliebte Attraktion. Wir hörten ihn bei
einer Freimaurerparty im Park West Hotel,
gleich auf der anderen Seite des Harlem
River am Yankee Stadium. Die obere „So-
ciety" Harlems tanzte Juwelen geschmückt
und in einer unvergleichlichen Verbindung
von vornehmer Dezenz und überschäumen-
der Lebenslust, wie sie vielleicht nur dem
Neger möglich ist, zu den jumpenden Klän-
gen des Tate-Orchesters.
Der Savoy Ballroom, von dem aus fast jede
Tanzmode der letzten dreißig Jahre ent-
weder ausgegangen ist oder wo sie sich
doch bewähren mußte, bevor sie erfolgreich
werden konnte - dieser Savoy Ballroom, der
für jede Big Band, selbst für die weiße von
Benny Goodman, der letzte und schwierigste
Bestätigungsort war, ist heute abgerissen.
Aber das Apollo-Theater in der 125. Straße
steht immer noch. Und noch immer gibt es
dort die,, Wednesday Night Amateur Shows",
die Amateur-Wettbewerbe am Mittwoch-
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abend, durch die so viele berühmte Jazz-
musiker entdeckt wurden - Ella Fitzgerald
etwa oder Sarah Vaughan. Im Programm des
Apollo steht der Jazz neben allem anderen,
was schwarze ,,Entertainers" zu bieten
haben, aber gelegentlich gibt es auch „All
Jazz Shows". Wir erlebten einen Abend, an
dem in einem einzigen Programm das Miles-
Davis-Quintett mit Sonny Stitt, das Theloni-
ous-Monk-Quartett, die James-Moody-Band
mit dem Seat vocal-Sänger Eddie Jefferson
und die Sängerin Betty Carter auftraten.
Hinterher war dann eine Amateurshow, und
weil das Hauptprogramm dem Jazz gehörte,
war auch dieses Amateurprogramm vor-
wiegend auf Jazz und Blues-Gesang aus-
gerichtet. Man muß es erlebt haben, mit
welcher Sicherheit das Apollo-Publikum
nach wenigen Takten - oft nach drei oder
vier Noten - weiß, wie gut oder wie schlecht
eine Attraktion ist, Selbst eingefuchste Fach-
leute kommen nicht immer so schnell mit.
Im Apollo herrscht die Hochspannung inten-
sivster Aufmerksamkeit, in der auf jeden Ton
und jede Bewegung wach und schnell rea-
giert wird - mit Zurufen, Pfiffen, Klatschen
und einer ganzen Skala von Reaktionsmög-
lichkeiten, in deren Handhabung sich jedes
andere Publikum - verglichen mit dem des
Apollo - amateurhaft ausnimmt.
Auch grbt es noch immer - oder richtiger:
nun wieder-die Breakfast Dances in Harlem.
Selbst so berühmte Bands wie die von Duke
Ellington oder Count Basie spielen hier vor
einem Publikum, das so großartig tanzt wie
nirgendwo sonst in der Welt - mit einer
Sicherheit der Bewegungen, in der selbst
die kleinste Geste immer nur so und unter
keinen Umständen auch nur um eine Nuance
anders sein kann. Man tanzt bei diesen
Breakfast Dances die ganze Nacht durch -
bis zum Frühstück.
Und dann gibt es auch ein paar richtige
Jazz Nightclubs in Harlem. Bei den wöchent-
lichen Jam Sessions im Minton's - einer
Wiege des modernen Jazz -geschehen auch
heute noch manchmal bemerkenswerte
Dinge. Ein paar Häuser weiter ,,uptown" ist
Count Basies Bar, und man kann sagen, daß
im Grunde von dort aus - durch Organisten
wie Jimmy Smith, Shirley Scott, Sir Charles
Thompson und Johnny „Hammond" Smith
- die Orgel zu einem allgemein akzeptierten
Jazzinstrument geworden ist. Erster und
wichtigster dieser Organisten ist Jimmy
Smith mit seiner Dynamik, die an die,,Things
to come"-Dizzy Gillespie Big Band der vier-
ziger Jahre erinnert. Sein Namensvetter
Johnny Smith spielt einfacher, direkter,
stärker vom Rhythm and Blues herkommend,
Mehr als in anderen Stadtteilen New Yorks,
vom Village abgesehen, hat man in Harlem
das Gefühl, daß die Bürger der Stadt in einer
Gemeinschaft zusammenleben. An diesem
Gemeinschaftsgefühl sind nicht zuletzt die
vielen Kirchen schuld, die es überall in
Harlem gibt - und überall mit swingender
Gospelmusik.
Als es in den Südstaaten die großen ,,Lunch
Counters Demonstrations" gab und sich die
süd staatlichen Filialen des Warenhaus-
Konzerns Woolworth weiterhin weigerten,
Negern in ihren Restaurationen eine Sitz-
gelegenheit einzuräumen, standen die Har-
lem-Filialen von Woolworth wochenlang
leer. Zuerst hatte man ein paar Boykottposten
aufgestellt, die Flugblätter verteilten, auf
denen zu lesen stand: „Kaufen Sie nicht bei
Woolworth. In vielen Süd Staaten setzten
sich Studenten - sowohl Neger wie Weiße -

in die Lunch Counters und verlangten be-
scheiden, aber nachdrücklich, daß Wool-
worth jeden von ihnen bedient, unabhängig
von seiner Farbe. Diese Studenten müssen
damit rechnen, daß sie verhaftet werden, daß
sie hohe Strafen bezahlen müssen, daß sie
aus ihrer Schule ausgestoßen werden.
Woolworth aber könnte jeden bedienen. In
wenigen Minuten kann die Woolworth-
Direktion in New York ihre Südstaaten-Fili-
alen anweisen, die Diskriminierung ihrer
schwarzen Kunden aufzugeben. Sie können
Woolworth dazu zwingen. Jeder Cent und
jeder Dollar, den Sie in diesem Geschäft aus-
geben, ist eine offene Unterstützung der
Diskriminierung und Rassentrennung. Unter-
stützen Sie die Rassentrennung in den Süd-
staaten nicht, indem Sie hier kaufen!"
Die Woolworth-Läden standen auch noch
leer, als niemand mehr Flugzettel verteilte
und keine Protestplakate mehr aufgestellt
waren. Heute kann jeder Neger in den Süd-
staaten bei Woolworth ein Mittagessen haben
und sich dabei hinsetzen.
Der Dichter Harlems - Langston Hughes -
ist in seinen Gedichten ein wortmächtiger
Sprecher der diskriminierten Neger. Seit
Bessie Smith in den zwanziger Jahren die
„Empress of the Blues" war und Langston
besonders schöne und gültige Worte über
diese große Sängerin gefunden hat, ist er
mit der Jazzszene und. vor allem mit dem
Jazz in Harlem verbunden - bis hin zu
Mahalia Jackson, für die er Gospeltexte
schrieb. Von allen Dichtern, die heute
schreiben, hat Längstem Hughes das viel-
leicht sicherste Gefühl für die Jazzmusik -
wenn auch gewiß nicht für den modernen
Jazz. Es ist nicht das oberflächliche Gefühl
der Dichter der Beat Generation, die im
Grunde viel weniger den Jazz meinen als die
Atmosphäre, die so oft mit dem Jazz ver-
bunden ist. Bei ihm ist es ein Gefühl, dem es
auf die Aussage des Jazz ankommt. Lang-
ston Hughes1 Blues, seine Gospelsongs
oder das schöne Gedicht ,,Trumpet Player:
52nd Street" sind beredte Zeugnisse dafür.

Harlem ist natürlich auch eine Blues-Stadt.
Aber es gibt hier kaum den einfachen Blues
der Southside Chicagos; der Blues in Harlem
ist mehr ,,sophisticated" und kultiviert. Die
,.Queen" - die Königin des Harlem-Blues -
ist Dinah Washington mit ihrer leisen Ironie,
die so sehr jenem Gefühl der Neger entgegen-
kommt, die sich vom Blues als dem musi-
kalischen Ausdruck ihrer traurigen und dis-
kriminierenden Vergangenheit distanzieren
wollen. Dinahs Blues sind oft ein gescheiter
„double talk": richtige, echte Blues und
gleichzeitig die Ironie darüber, aber doch
eben auch die Richtigkeit und Echtheit. Es
ist fast, als sage sie: Ihr könnt euch noch so
sehr vom Blues distanzieren, ihr kommt doch
nicht los davon und sollt auch nicht vom
Blues loskommen, denn der Blues ist euer
ursprünglichster, stärkster, eigenständigster
musikalischer Ausdruck!
Wenn Dinah Washington die ,.Queen" des
Blues ist, dann ist Ray Charles der unge-
krönte Blues-König. Man hat von ihm gesagt,
daß niemand seit Bessie Smith mehr getan
habe, um den Blues in das Allgemein-
bewußtsein Amerikas zurückzubringen als
er. Ray Charles wird nicht nur im Blues-
Bereich, sondern auf beiden Seiten der
Blues-Welt anerkannt: sowohl im Jazz wie
in der kommerziellen Schlagermusik. Wahr-
scheinlich ist er - zusammen mit Frank
Sinatra und Ella Fitzgerald - überhaupt der-

jenige in der modernen amerikanischen
Musik, dem die universalste Anerkennung
widerfährt. Besonders erstaunlich ist dabei,
daß Ray es fertiggebracht hat, auch die an-
spruchsvollsten Musiker des modernen Jazz,
die alle zwar die musikalische Substanz des
Blues brauchen, die aber auf die einfachen
Blues-Musiker doch gelegentlich von oben
herabsehen, zu beeindrucken. Der Einbruch
des Blues in den modernen Jazz ist nicht
zuletzt auch ein Einbruch des blinden Blues-
Sängers Ray Charles in den modernen Jazz.
Im übrigen gehört der Pianist und Altsaxo-
phonist Ray Charles so stark in die Welt des
modernen Jazz, wie der Blues-Sänger Ray
Charles aus Georgia in die Welt des Blues
gehört.
Ray Charles ist voll vibrierender Energie. Er
kann zehn oder zwölf Songs-also eine ganze
Langspielplatte - in einer einzigen „Record-
ing Session" aufnehmen. ErnimmtdieSongs
buchstäblich schneller auf, als er sie lernen
kann. Deshalb muß immer eines der Mädchen
von den Raylettes - dem Gesangsensemble,
das Ray Charles begleitet- hinter ihm sitzen
und ihm die Texte zuflüstern. Auf der Platten-
Session, bei der wir dies beobachteten, ge-
schah in der Pause das Folgende: Alle Be-
teiligten gingen hinaus, um frische Luft zu
schöpfen; Ray Charles blieb als einziger zu-
rück und tastete sich blind durch das große
Studio. In diesem Augenblick kam unser
Fotograf Bill Claxton herein. Er bot seine
Hilfe an. Ray war gerade gegen einen großen
schrankartigen Kasten gestolpert und fragte,
was das sei. Bill antwortete: eine Harfe. Ray
sagte: „Ich habe noch nie eine Harfe ge-
sehen. Laß mich fühlen, damit ich sehe, wie
sie aussieht." Und dann ließ er sich den
Harfenkasten öffnen und tastete das Instru-
ment in allen Einzelheiten ab. Danach fragte
er: „Was ist noch in diesem Studio, Bill?"
Fotograf Claxton erwähnte die Kesselpauke.
Ray, der gewiß schon viele Male mit Orche-
stern aufgetreten ist, in denen Pauken ver-
wendet werden, sagte: ,,lch habe noch nie
eine Pauke gesehen." Bill mußte ihn zu der
Pauke führen. Ray Charles betastete das
ganze Instrument und sagte dankbar: „Jetzt
weiß ich doch endlich, wie eine Pauke aus-
sieht."
Und dann „sah" er in dieser Weise all die
anderen Instrumente. Als er zur Celesta
kam, fühlte er sich zu Hause. Er setzte sich
hin und spielte mit großer Lautstärke „Stille
Nacht, heilige Nacht". Danach sagte er:
„Weißt du, wahrscheinlich kommt dir das
komisch vor, aber die Plätze, an denen ich
früher gearbeitet habe - all diese billigen
Spelunken -, hatten niemals Harfen und
Celesten und Vibraphone und diese wunder-
baren Sachen. Nicht einmal die Kirchen
hatten sie. Erst jetzt, seit ich bekannt bin,
nimmt man solche Sachen, um mich zu
begleiten."
Dann kamen die Musiker zurück, und die
Aufnahmesession ging weiter.

Ein paar Tage vorher waren wir in Chicago
gewesen. Als wir auf die Southside kamen,
wurde der Straßenverkehr immer langsamer.
Schließlich blieb der gesamte Verkehr
stecken. Wir versuchten, in eine der Neben-
straßen auszuweichen. Aber bald kam man
auch dort nicht mehr voran. Die ganze South-
side - Hunderte von Straßenblocks - war ver-
stopft. Schließlich fragten wir jemand, der
an der Ecke stand, warum es denn nicht
weiterginge. „Ja, wissen Sie denn nicht, daß
Ray Charles heute hier ist?"


