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IN MEMORIAM

Er hatte so lange und so virtuos den play-
boy gespielt, daß der Trennpunkt zwisdien
Legende und Wirklichkeit nicht mehr wahr-
zunehmen war. Wesentlich ist vor allem,
daß der playboy auch mit Musik zu spielen
verstand wie kaum ein anderer.
Zuweilen wurde das Beccham zum Vorwurf
gemacht; und gewiß besteht auch ein Unter-
schied zwischen „m i t Musik spielen" und
„Musik spielen". Aber wenn Beecham die
Musik oft nicht ganz ernst nahm, so ge-
schah das hauptsächlich deshalb, weil er zur
Musik in einem viel ursprünglicheren Ver-
hältnis stand als die meisten anderen Diri-
genten. Jene nehmen ihr Fach meist so tod-
ernst, daß vorn Spielen keine Spur mehr
übrig bleibt. Die Musik ist ihnen eine Re-
ligion. Für Beccham dagegen war sie eine
Geliebte, mit der man sich alles erlauben
darf — auch Scherze. {Die Bedeutung des
Wortes Sche rzo scheint vielen Musikern
heute entfallen zu sein.)
Diese fast physische Besessenheit mit der
Musik erklärt Beechams außerordentliche
Gebärden beim Dirigieren, die zuweilen in
Tanz ausarteten. Keine seiner Gesten war
einstudiert — das wissen Orchester, die sich
im Konzert vor ganz andere Pirouetten ge-
stellt sehen als in den Proben. Beecham
probte eingehend: Er wollte es dem Or-
chester ganz klarmachen, welchen Effekt er
im Konzert zu erzielen wünschte. Aber nie
wurde die Probe zum Konzert, nie gab er
in der Probe einem Stück den letzten Schürf,
so daß im Konzert etwas schon Verdautes
wiedergekäut wurde. So war seinen Inter-
pretationen stets etwas Improvisatorisches
eigen: Das Stück erstand im Konzert ge-
wissermaßen zum erstenmal.
Seine Einfühlungskraft und sein Stilgefühl
für die Musik verschiedenster Zeitalter und
Nationen waren unerreicht. Es gibt Diri-
genten, deren Weltruhm auf „ihrem" Beet-
hoven, „ihrem" Brahms, „ihrem" Strauss
usw. basiert. Es gibt aber keinen, dessen
Mozart so aristokratisch elegant, dessen
Mendelssohn so feenhaft beschwingt, dessen
Berlioz so glanzvoll pompös und dessen
Schubert so einfach lyrisch singt. Bach und
die Neunte von Beethoven dirigierte er un-
gern und falsch; denn wenn Musik aufhört,
schlechthin Musik zu sein und ins Kosmische
greift, war sie ihm fremd. Sonst aberkannte
sein Geschmack kaum Grenzen: Sem Re-
pertoire erstreckte sich von Händel bis zu
Sibelius und umfaßte (außer den schon er-
wähnten Namen) kurz alles, was von Wert
ist, neben manchem von recht zweifelhaf-
tem Wert, das er durch seine Kunst neu
belebte. Das wahrhaft Schöpferische seines
Genies erkannte man vielleicht erst, wenn
auf einmal ein abgeklapperterTotentanz wie
Cesar Francks „Lc Chasseur Maudit" oder
Zuckerplätzchen wie Griegs „Peer-Gynt"-
Suite unter seiner Stabführung mit einer
Leidenschaft und Frische erklangen, die zu
Bewunderung hinriß.

Beechams Musizieren unterschied sich also
von dem anderer Dirigenten vor allem in
der Unmittelbarkeit, die uns ein Stück an-

scheinend ohne jeden Interpreten hören
läßt. Aber wenn das Intuitive vorwiegt, so
soll damit nicht gesagt sein, daß hier irgend-
wie dilettantisch vorgegangen wird. Beecham
hat sicher weniger über Musik theorerisiert
als die meisten anderen Musiker; aber die
Prinzipien, die er in wenigen kurzen Ab-
sätzen seiner Selbstbiographie niedergelegt
hat, werden zu oft außer acht gelassen. Be-
sonders scharf hat er sich zur Technik ge-
äußert, die alles auf perfekte Mechanik setzt
und dabei den musikalischen Stil vernach-
lässigt. „Wir stehen heute", schrieb er, „vor
der paradoxen Situation, daß während es
noch nie so viele Musiker gegeben hat, de-
ren mechanische Fertigkeit nichts zu wün-
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sehen übrig läßt, es auch noch nie so viele
uninteressante Interpreten gab. Man hat
vergessen, daß die Technik eigentlich gar
nicht von der Musik zu trennen ist. Wenn
mir jemand Mozart oder Schubert in einer
Art und Weise vorspielt, die mir nicht ge-
fällt, so ist es sinnlos, mir zu erzählen, daß
er fabelhaft Liszt spielt. Wenn ich darauf-
hin zu antworten pflege, daß seine Technik
den andern beiden Meistern nicht gewachsen
ist, so sieht man meine Kritik als eine Ver-
leumdung an. Ich muß daher erklären, daß
meine Idee von Technik weit mehr ein-
schließt als das akkurate oder gar brillante
Spielen von Noten. Zum Beispiel verlangt
ein jedes Stück die Wahl von Ton werten
und das Hervorbringen seiner ihm eigenen
Stimmung oder Atmosphäre durch das be-
rechnete Einhalten der Grenzen seiner ihm
zuständigen Dynamik. Gehören diese wich-
tigen Bestandteile unserer Kunst etwa nicht

zur Technik? Fehlen sie, so ist die Aus-
führung eines Stückes für mich jedenfalls
ohne Interesse oder Wert." Ebenso prägnant
sind Beechams Bemerkungen über Tempo
und Rhythmus: Er verlangt Elastizität, die
aber nie so ausschweifen darf, daß ein
r u b a t o den Impuls und die Struktur des
Werkes stört.
Schließlich — der Klang des Orchesters.
Beechams Ideal war hier gerade das Gegen-
teil vieler großer Dirigenten. Jene versuchen
meist die Textur so zu gestalten, daß die
Harmonien ineinander verschwimmen. Bei
Beccham dagegen klang die Partitur immer
vollständig transparent — wodurch natür-
lich der durch die schon erwähnte Spontanei-
tät erreichte Effekt, das Musikstück zum
erstenmal zu hören, noch gesteigert wird.
Denn wirklich hörte man — besonders bei
komplexen modernen Partituren, wie z. B.
Richard Strauss' „Ein Heldenleben" —
wenn Beecham dirigierte, mehr von der
Musik, als man gewohnt war. Voraussetzung
eines solchen Ideals ist, daß jeder Musiker
seine Partie wie ein Solist spielt. Auch das
gewaltigste Werk wurde bei Beecham klar
und durchsichtig wie Kammermusik. Was
dabei an Gewicht und an Gesamteindruck
der breiten, massiven Stärke verlorenging,
wurde durch eine ganz zauberhaft glühende
Reinheit aufgewogen — wie es denn
Beccham überhaupt beispielhaft verstand,
das Höchste an Drama oder Gefühl aus
einem Musikstück herauszuholen, ohne ins
Sensationelle oder Schwülstige zu verfallen.
Er hat weniger Gastspiele unternommen
als die meisten großen Dirigenten — sein
Wirken gehört zur englischen Musik-
geschichte, hauptsächlich in Verbindung mit
den glanzvollen Saisons der Covent Gar-
den Oper (die er von 1907 bis 1939 meist
von seinem Privatvermögen subventionierte)
und der Royal Philharmonie Society. Aber
seine Platten haben ihm Weltruhm ver-
schafft, der heute höher steht als je. Als er
sich vor einigen Jahren auf Lord Warwicks
Villa in Cap Ferrat mit einem typischen
bon mot zurückzog („ich habe ein Leben
lang im Nebel verbracht und will wenig-
stens in der Sonne sterben"), glaubte er
wohl selber nicht, daß dies ein endgültiger
Abschied sei. Hatte er nicht früher gesagt:
„I shall conduet till I drop?" Kaum war er
in Südfrankreich angekommen, so flogen
auch schon die Telegramme mit Projekten
hin und her. im 79. Lebensjahr unternahm
er eine größere Europatournec, im 80. diri-
gierte er nicht weniger als fünf Opern am
Teatro Colon in Buenos Aires. Dazu kamen
etwa 30 Aufnahmen, unter ihnen die mo-
numentale Serie der zwölf „Salomon"-Sin-
fonien von Haydn (93—104) und die herr-
liche „Carmen"-Aufnahme mit Victoria de
Los Angeles. Zwischendurch fand er noch
Zeit, seine Biographic über Frederick Dehus
zu veröffentlichen. Am 8. März 1961 starb
er an einer zweiten Gehirnthrombose, nach-
dem er die erste glücklich überstanden
hatte. Durch das Wunder der Schallplatte ist
er uns erhalten. Ewald Junge


