Er hatte so lange und so virtuos den play-
boy gespielt, dafl der Trennpunkt zwischen
Legende und Wirklichkeit nicht mehr wahr-
zunchmen war. Wesentlich ist vor allem,
daff der plavboy auch mit Musik zu spielen
verstand wie kaum ein anderer.

Zuweilen wurde das Beecham zum Vorwurf
gemacht; und gewifl besteht auch ein Unter-
schied zwischen ,mit Musik spielen® und
+Musik spielen®. Aber Beecham die
Musik oft nicht ganz ernst nahm, so ge-
schah das ])ZlLIpI:\:l chlich deshalb, weil er zur
Musik in einem wviel urspriinglicheren Ver-
hiltnis stand als die meisten anderen Diri-
genten. Jene nehmen ihr Fach meist so tod-
ernst, dafl vom Spielen keine Spu] mehr
iibrig bleibr. Die Musik ist ihnen ecine Re-
ligion. Fiir Beecham dagegen war sie eine
Gelichte, mit der man sich alles erlauben
darf — auch Scherze. (Die Bedeutung des
Wortes scherzo scheint vielen Musikern
heute entfallen zu sein.)

Dicse fast physische Besessenheit mit der
Musik erklirt Beechams auferordentliche
Gebirden beim Dirigieren, die zuweilen in
Tanz ausarteren. Keine seiner Gesten war
einstudiert — das wissen Orchester, die sich
im Konzert vor ganz andere Pirouetten ge-
stellt sehen als in den Proben. Beecham
probte ecingehend: Er wollte es Or-
chester ganz klarmachen, welchen Effekt er
im Konzert zu erziclen wiinschte. Aber nie
wurde die Probe zum Konzert, nie gab er
in der Probe einem Stiick den letzren Schliff,
so dafl im Konzert etwas schon Verdautes
wiedergekiut wurde. So war scinen Inter-
pretationen stets erwas Improvisatorisches
eigen: Das Stiick erstand im Konzert ge-
wissermafben zum erstenmal.

wenn

dem

Seine Einfiihlungskraft und sein Stilgefiihl
fiir die Musik verschiedenster Zeitalter und
Mationen waren unerreiche. Es gibt Diri-
genten, deren Weltruhm auf ,ihrem® Beet-
hoven, .ihrem* Brahms, ,ihrem® Strauss
usw. basiert. Es gibt aber keinen, dessen
Mozart so aristokratisch elegant, dessen
Mendelssohn so feenhaft beschwingt, dessen
Berlioz so glanzvoll pompds und dessen
Schubert so einfach lyrisch singt. Bach und
die Neunte von Beethoven dirigierte er un-
gern und falsch; denn wenn Musik aufhérr,
schlechthin Musik zu sein und ins Kosmische
greift, war sie ihm fremd. Sonst aber kannte
sein Geschmack kaum Sein Re-
pertoire erstreckte sich von Hindel bis zu
Sibelius und umfafite (aufler den schon er-
wihnten Namen) kurz alles, was von Wert
ist, neben manchem von recht zweifelhaf-
tem Wert, das er durch seine Kunst neu
belebte. Das wahrhaft Schispferische scines
Genies erkannte man vielleiche erst,
auf einmal ein abgeklapperter Totentanz wie
César Frandis ,Le Chasseur Maudit® oder
Zudkerplitzchen wie Griegs ,Peer-Gynt®-
Suite unter sciner Stabfithrung mit einer
Leidenschaft und Frische erklangen, die zu
Bewunderung hinrifl.

Beechams Musizieren unterschied sich also
von dem anderer Dirigenten vor allem in
der Unmittelbarkeir, die uns cin Stiick an-
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scheinend jeden Interpreten héren
lifit. Aber wenn das Intuitive vorwiegt, so
soll damit nicht gesage sein, dafl hier irgend-
wie dilettantisch vorgegangen wird. Beecham
hat sicher weniger iiber Musik theoretisiert
als die meisten anderen Musiker; aber dic
die er in ku

VIORIAM

ohne

1 kurzen Ab-
sitzen seiner Selbstbiographie niedergelegt
hat, werden zu oft aufier acht gelassen. Be
sonders scharf hat er sich zur Technik ge-
duflert, die alles auf perfekte Mechanik serzt
und dabei den musikalischen Stil vernach-
lissigt. ,Wir stehen heute®, schrieb er, ,vor
der paradoxen Situvation, daff wihrend es
noch nie so viele Musiker gegeben hat, de-
ren mechanische Fertigkeit nichts zu wiin-
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schen iibrig liflt, es auch noch nie so viele
uninteressante Interpreten gab. Man hat
vergessen, dafi die Technik eigentlich gar
nicht von der Musik zu trennen ist. Wenn
mir jemand Mozart oder Schubert in einer
Art und Weise vorspiclt, die mir nicht ge-
fillt, so ist es sinnlos, mir zu erzihlen, dafl
er fabelhaft Liszt spielt. Wenn ich darauf-
hin zu antworten pflege, dafl seine Technik
den andern beiden Meistern nicht gewachsen
ist, so siecht man memne Kritik als eine Ver-
leumdung an. Ich muf daher erkliren, dafl
meine Idee von Technik weit
schliefic als das akkurate oder gar brillante
Spu.m von Noten. Zum Beispiel verlangt
vin jedes Stiick die Wahl Tonwerten
und das Hervorbringen seiner ihm eigenen
Stimmung oder Atmosphire durch das be-
rechnete Einhalten der Grenzen seiner thm
zustindigen Dynamik. Gehdren diese wich-
tigen Bestandreile unserer Kunst etwa nicht

mehr ein-

von

zur Technik? Fehlen sie, so ist die Aus-
fithrung eines Stiickes fiir mich jedenfalls
ohne Interesse oder Wert.” Ebenso prignant
sind Beechams Bemerkungen iiber mpo
und Rhythmus: Er verlange Elastizitit, die
aber ausschweifen darf, daff
rubato den Impuls und die Strukrur des
Werkes stirrt.

Schliefilich — Klang Orchesters.
Beechams Ideal war hier gerade das Gegen-
teil vieler grofler Dirigenten. Jene versuchen
meist die Textur so zu gestalten, dafl die
Harmonien incinander verschwimmen. Bei
Beecham dagegen klang die Partitur immer
vollstindig transparent — wodurch natiir-
lich der durch die schon erwihnte Spontanei-
tit erreichte Effekt, das Musikstiick zum
erstenmal zu horen, noch gesteigert wird.
Denn wirklich hiirte man — besonders bei
komplexen modernen Partituren, wie z. B.
Richard Strauss’ ,Ein Heldenleben®
wenn Beecham dirigierte, mehr von der
Musik, als man -'uwnhn. war. Voraussetzung
1es solchen Ideals ist, daBl jeder Musiker
seine Partic wie cin Solist spiclt. Auch das
gewaltigste Werk wurde bei Beecham klar
durchsichtig wic Kammermusik. Was
dabei an Gewicht und an Gesamteindruck
der breiten, massiven Stirke verlorenging,
wurde durch cine ganz zauberhafr glithende
Reinheit denn
Beecham iiberhaupt beispiclhaft verstand,
das Héchste an Drama oder Gefiihl
einem Musikstiick herauszuholen, chne ins
Sensationelle oder Schwiilstige zu verfallen.

ni¢ so ein
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aufgewogen — wie es

aus

Er hat weniger Gastspiele unternommen
als die meisten grofien Dirigenten — sein
Wirken gehért zur englischen Musik-
geschichte, hauptsichlich in Verbindung mit
den glanzvollen Saisons der Covent Gar-
den Oper (dic er von 1907 bis 1939 meist
von seinem Privatvermigen subventionierte)

und der Royal Philharmonic Society. Aber
seine Platten haben ihm Weltruhm ver-
schafft, der heure héher steht als je. Als er

sich vor einigen Jahren auf Lord Warwidks
Villa in Cap Ferrat mit einem typischen
bon mot zuriickzog (.ich habe ein Leben
lang im Nebel verbracht und will wenig-
stens in der Sonne sterben®), glaubte er
wohl selber nicht, dall dies ein endgiiltiger
Abschied sei. Hatte er nicht friiher gesagr:
» shall conduct till I drop?* Kaum war er
in Siidfrankreich angekommen, so flogen
auch schon die Telegramme mit Projekten
hin und her. Im 79. Lebensjahr unternahm
er eine griflere Europatournee, im 80. diri-
gierte er nicht weniger als fiinf Opern am
Teatro Colon in Buenos Aires. Dazu kamen
etwa 30 Aufnahmen, unter ithnen die mo-
numentale Serie der zwdlf ,Salomon®-Sin-
fonien von Haydn (93—104) und die herr-
liche .Carmen“-Aufnahme mit Vicroria de
Los Angeles. Zwischendurch fand er noch
Zeit, seine Biographie iiber Frederick Delius
zu veroffentlichen. Am 8. Mirz 1961 starb
er an ciner zweiten Gehirnthrombose, nach-
dem er die erste gliicklich iiberstanden
hatte. Durch das Wunder der Schallplarte ist
Ewald Junge

er uns erhalten.



