
Bald war ich in der Metropolitan Opera doch
recht heiniisch geworden« Gleich nach meinem
Debüt sang ich die Königin der Nacht in
Mozarts nZauberflöte", auch die Olympia
in »Hoffmanns Erzählungen" vun OfTcn-
bach und sdiließHch wieder die Königin in
den „Hugenotten". Wenn ich auch vor jeder
Aufführung immer noch an Lampenfieber
litt, so hatte ich doch mein Selbstbewußtsein
wiedergewonnen. Und die New Yorker taten
alles, um dieses zu stärken, Weitherzigkeit,
Freundlichkeit, Vertrauen sind angenehme
Charakterzüge des New Yorkers und des
Amerikaners überhaupt. Die Stadt hatte
mich in ihr Herz geschlossen, ich schloß die
Stadt in mein Herz, und darin hat sich bis
zum heutigen Tage nichts geändert.
Das Leben in New York ist schön, weil
jeder dem andern wohl will. Ich merkte das,
als ich meinen trszen „großen Abend" in
New Yorks Gesellschaft hatte. Mrs. Corne-
lius Vanderbilt hatte mir eine Einladung zu
einem Musikabend tn ihrem Palast in, der
Fifrh Avenue geschickt. In der Fifth Avenue,
der „Millionares Row", wohnen von alters-
her die Oberen Vierhundert. Hier sind die
Woolworth, Speyer, Carnegie, Kahn, Guggen-
heim, Astor zu Hause. Wenn Morgan und
Rockefeller ihre Paläste in einer der Quer-
straßen errichten ließen, haben die Van de r-
bilts an der Fifth Avenue festgehalten. Ich
will nicht urteilen, ob das Haus des einen
Millionärs größer und eleganter war als das
des andern, das Palais der Vanderbilts nimmt
es jedenfalls, was Luxus der Einrichtung
und Zahl des Personals angeht, mit jedem
Fürstenschloß auf.

Es ist üblich geworden, immer nur von dem
Luxus zu sprechen, wenn von der Fifth
Avenue die Rede ist. Ich glaube, man härte
Grund genug, davon zu erzählen, daß die-
ser Luxus in den Dienst einer sehr kultivier-
ten Geselligkeit gestellt wurde.
An dem 14. Januar 1913, als ich zum ersten-
mal Cornelius Vanderbilts Haus betrat, sah
ich dort viele reiche Leute — aber es waren
Leute, die sich außerordentlich für Musik,
Malerei, Architektur wie überhaupt für alle
Künste interessierten. Nach dem Dinner fand
man sich im großen Konzertsaal des Hauses
zusammen. Ich wurde gebeten, zu singen, ich
sang einige Arien, zuletzt das Ave Maria von
Gounod, Eugene Ysaye, der berühmte Geiger
und Freund von Cesar Franck, begleitete
mich. Dann stiegen die Leute bedächtigen
Schrittes vom Saale herauf zur Empore,
schüttelten mir die Hände und machten mir
viele Komplimente, die ich oft nicht ganz
verstand. Ein kleiner alter Herr mit einem
sehr freundlichen Gesicht redete mich auf
deutsch an; ich werde es nie vergessen: Es
war Andrew Carnegie, der Gründer der
Steel Company of New Jersey, der schon
lange einen großen Teil seines riesigen Ver-
mögens für kulturelle Zwecke zur Ver-
fügung gestellt hatte.

Carnegie und Mrs. Vanderbilt sind es ge-
wesen, die midi an diesem Abend auch mit
Mr. Bagby bekannt machten. Wer Mr. Bagby
war, weiß in Europa wohl niemand, in New
York spielte er eine große Rolle. Mr. ßagby
war für amerikanische Verhältnisse kein
außerordentlich vermögender Mann, aber er

liebte die Kunst und bezeugte das auf eine
originelle Weise, indem er die ßagby-Kon-
zerte schuf. Nur in Amerika ist so etwas
möglich. Ich glaube, daß in Europa kein
Mensch auf eine solche aparte (dee gekom-
men wäre.
Mr. Bagby veranstaltete wöchentlich einmal,
und zwar um 11 Uhr vormittags, ein Kon-
zert, in dem er den New Yorkern seine musi-
kalischen Freunde vorstellte. Diese Konzerte
fanden in einem der prunkvollen Speisesäle
des Waldorf-As toria-Hot eis statt. Es war
eine große Ehre, dort zu singen, wie das
Zuhören eine große Ehre war. Ich glaube
nicht, daß jemals ein Künstler Mr. Bagbys
Aufforderung abgelehnt hat. Trotzdem liebte
kein Sänger diese frühen Konzerte, weil wir
dann um 7 Uhr aufstehen mußten, um unsere
Stimmen einzusingen. Audi Caruso war kein
Freund dieser frühen Morgenstunde: „11 Uhr
ist gerade die richtige Zeit für mich zum
Gurgeln", meinte er drastisdi, „aber nicht,
um ein Konzert zu geben."
In den Bagby-Konzerten traf sich die erste
Gesellschaft New Yorks, man war „ganz
unter sich". Mr. Bagby hatte ein großes
Talent, prominente Gäste zusammenzu-
bringen. Man traf fast immer irgendeinen
hervorragenden Zeitgenossen, einen Politiker,
einen Botschafter, einen Prinzen bei ihm.
Bei Bagby sah man selbstverständlich auch
die Aktionäre der Metropolitan, den schon
erwähnten Carnegie, Cornelius Vanderbilt
und seine charmante Gattin Grace.
Grace Wilson Vanderbilt ist wohl für ein
halbes Jahrhundert die führende Hostess
New Yorks gewesen. Wenn sie ihre Loge
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Mif freundlicher Genehmigung des Argon-
Verlags entnahmen wir dem dort erschiene-
nen Buch von Frieda Hempet „Mein Leben
dem Gesang" diesen Auszug.



Nr. 3 im ersten Rang der Metropolitan
Opera betrat, richteten sich alle Operngläser
auf sie, und auch während der Pause blieben
viele im Zuschauerraum, um zu beobachten,
wen sie empfing. Gracc Vanderbilt war mit
den amerikanischen Präsidenten Theodor
Roosevclt, Taft, Woodrow Wilson befreun-
det. Auf ihrer Yacht „Nordstern" waren
Kaiser Wilhelm II. und König Eduard VII.
zu Gast. Das belgische und das schwedische
Königspaar, auch die Windsors dinierten oder
wohnten bei Grace. Ihr Vater war Baumwoll-
auf kaufer, ein ßauercuohn aus Tennessec.
Das micrkte man ihr aber nicht an; sie hieß
nicht nur Grace, sie war auch wirklich die
vollendete Grazie m Person.
Alles in allem waren die Bagby-Konzerte eine
entzückende Einrichtung. Nachdem jedoch
das alte- Waldorf-Astoria abgerissen wprden
war, um für das Empire State Building Platz
zu machen, büßten sie einiges von ihrer
Atmosphäre ein. Die Säle des neuen Wal-
dorf-Astoria waren zu groß, es fehlte ihnen
die Intimität, die der eigentliche Reiz, der
Veranstaltung gewesen war. Als Mr. ßagby
starb, horten die Konzerte auf.

Ich habe schon erwähnt, daß wir Künstler,
besonders die der Metropolitan, Knicker-
bockers Hotel bevorzugten. Caruso bewohnte
1912 die Zimmerflucht neben mir, später
hatte er den ganzen 9. Stock für sieh ge-
mietet. Man hörte ihn selten üben, seinen Be-
gleiter desto mehr. Wenn der Meister am
Abend den Camo im „Bajazzo" singen sollte,
war Leoncavallos Musik den ganzen Tag zu
hören. Audi Antonio Scotti, sein Landsmann
aus Neapel, wohnte im Knickerbockers. Die
beiden waren unzertrennliche Freunde, und
ich glaube, daß Caruso von dieser Freund-
schaft sehr viel Nutzen hatte, denn Scotti
war nicht nur ein ausgezeichneter Bariton,
sondern auch ein großer Schauspieler. Caruso
verdankte ihm gewiß viele Anregungen.
Knickerbockers Speisesaal glich an manchen
Abenden einer Künstlerversammlung. Hier
saßen Toscanini, die Farrar, Scotti, Caruso,
auch die Direktoren der Metropolitan, auch
Emmy Destinn. Ich glaube, ein großer Teil
der Gäste kam nur, um diese auserwählte
Gesellschaft sehen zu können.
Allerdings hatte Knickerbockers Hotel auch
noch eine weniger prächtige Seite. Eines
abends kam ich mit Caruso von der Metro-
politan den Broadway herunter. Vor einem
Nebeneingang des Hotels stand eine lange
Schlange von Menschen und wartete. Das
waren die Armen, denen die Hotelküche die
Überreste des Tages schenkte. In der Reihe
fiel ein sehr alter, magerer Mann auf, der
trotz der Winterkälte keinen Mantel trug.
Caruso blieb stehen, er wollte den Mann
etwas fragen, unterließ es aber, da er der
englischen Sprache nicht genügend mächtig
war. Plötzlich zog er seinen pelzgefütterten
Wintermantel aus, legte ihn mit behutsamer
Geste dem Alten um die Schulter und ging
ohne ein Wort schnell mit uns in das Hotel-
Das war Carusos großes, gutes Herz.

Doch nun will ich noch einiges vom Leben in
der geliebten Metropolitan Opera schildern:
Nach ein paar Wochen war das Parkett noch
genau so riesig und weit wie im Anfang,
immer noch türmten sich die Ränge in unend-
liche Höhe, aber ich hatte mich nun an den
Raum gewöhnt und fürchtete mich nicht
mehr. Schwer fiel es mir jedoch immer noch,
mich damit abzufinden, daß das Haus zu

Beginn einer Vorstellung stets nur schwach
besetzt war. Besonders die Logen blieben
leer, sie füllten sich erst am Ende des ersten
Aktes, oft auch erst zu Beginn des zweiten.
In Deutschland ist das ungewöhnlich; hier
hängt es damit zusammen, daß die Vor-
stellungen der Metropolitan als gesellschaft-
liche Ereignisse gelten. Vornehme Leute
folgen einer Einladung mit vornehmer Ver-
spätung.
Wie „vornehm" die MET war und ist, zeigt
auch der Klub, der ihren Namen trägt. Dem
Metropolitan Opera Club gehören die Geld-
geber und Gönner des Hauses als Mitglieder

Frieda Hempel als Leila
(Karrikatur von Caruso).

an. Ab und zu machen sie sich die Freude,
die Künstler des Opera House lediglich vor
ihrem kleinen, exklusiven Kreise spielen zu
lassen. Dann ist dai riesige Parkett völlig
leer, und ebenso leer sind die oberen Ränge,
lediglich in den wenigen Reihen d-es zweiten
Balkons sitzen die Herren Aktionäre und
verfolgen durch ihre Operngläser die Vor-
gänge auf der Bühne.
Nach der Vorstellung trifft man sich in einem
der Salons des weitläufigen Gebäudes. Hier
begegnete ich James Cutting, dem Sports-
mann, der mein guter Freund wurde. Unter
vielen anderen lernte ich den Bankier Riehard
Schuster kenn, auch Mr. Pavenstead, den
Leiter einer großen Exportfirma.
Pavenstead war ein reizender, liebenswürdi-
ger Kavalier, dessen Erzählungen ich beson-
ders gern lauschte. Er kannte viele Länder
der Erde, darunter auch meine Heimat. Auf
einer seiner Reisen hatte er auch wohl den
Mann kennengelernt, der ihm zum Verhäng-
nis werden sollte. Ich weiß nicht, ob sich
jemand noch an die Affäre „Bolo Pascha"
erinnert- Unter dem Decknamen Bo!o Pascha
arbeitete 1917 in Amerika ein deutscher
Agent, der dann nach Frankreich übersiedelte,
um dort die bekannte Zeitung „Figaro" den
Interessen der Mittelmächte dienstbar zu
machen. Bolo Pascha wollte den „Figaro"
kaufen, wofür ihm in Amerika große Mirtel
zur Verfügung standen. Diese Geldmittel
hatte die deutsche Regierung ihm gegeben,
und Mr. Pavenstead soll dabei seine Hände
im Spiel gehabt haben. Jedenfalls wurde
Pavenstaed verhaftet. Bolo Pascha wurde m
Vincennes erschossen.

p
Ende Februar wurde ich nach Boston zu
einem Gastspiel gebeten, um dort die Rosina

im „Barbier von Sevilla" zu singen. Zum
ersten Male betrat ich den Zentralbahnhof
New Yorks, der mir mit seinen riesigen
Hallen und seiner großartigen Beleuchtung
wie ein Feenschloß erschien. Mehr als vierzig
Jahre später wirkt er auch heute auf jeden
Besucher nicht weniger grandios — man
kann sich also gut vorstellen, was für einen
Eindruck dieses Bauwerk im Jahre 1913
machte.
Nicht weniger elegant und eindrucksvoll war
der Pullmanzug, der mich erwartete. Der
Speisewagen war ein Luxusrestaurant auf
Schienen, überall warteten farbige Diener
auf die Wünsche der Gäste. Neben meinem
Gedeck stand ein Glas Wasser. Ich war dazu
erzogen worden, alles, "was man mir vor-
setzte, brav zu essen oder zu trinken; ich
trank also das Wasser. Aber sobald ich das
Glas geleert hatte, wurde es von dem farbi-
gen Diener sofort wieder gefüllt. In meinem
ganzen Leben habe ich nicht so viel Wasser
getrunken. Endlich konnte ich nicht mehr!
Ich klagte meinem Begleiter meinen Kummer,
worauf ich unterrichtet wurde, daß die
Wassergläser eben gefüllt auf dem Tisch zu
stehen haben. Diese Information gab meinem
Magen und dem Diener endlich Ruhe.
Das Opernhaus von Boston ist viel kleiner
und intimer A!S die Metropolitan, es gleicht
eher den Häusern, die uns in Europa be-
kannt sind. Es hat eine wunderbare Akustik.
Den Almaviva sang ein Tenor namens John
McCormack. Ich hatte niemals von ihm
gehört, aber schon bei den Proben merkte
ich, daß er hervorragend sang. Seine Stimme
war für meinen Geschmack zu hell, ich liebte
mehr die dunklere Farbtönung, wie sie
Caruso zu eigen war. Aber daß McCormack,
übrigens ein Ire, eine große Zukunft hatte,
ahnte ich. Er hat dann auch eine bedeutende
Karriere gemacht.

O

Nach meiner Rückkehr sang ich in New
York wieder in „Hoffmanns Erzählungen",
wobei der arabische Baritonist Dinh Gilly
mein Partner war. Dinh Gilly war ein
Schüler von Emmy Destinn, und deshalb
wurde ich ihm böse, Emmy Destinn und ich
hatten in New York die alte Berliner Freund-
schaft fortgesetzt, wir waren beinahe täglich
•zusammen — bis eben Dinh Gilly in ihr
Leben trat. Der Schüler wurde schnell ihr
Freund, ihr Geliebter und bald ihr Mann.
So ruckte sie mir etwas ferner, und das war
sehr schade, denn Emmy und ich hatten, so-
viel über unsere Steckenpferde zu plaudern.
Ich war von jeher ein Blumen- und Tiernarr,
Emmy eine große Anhängenn des Spiritis-
mus. Ihre Bibliothek enthielt die seltsamsten
und kostbarsten Werke der okkulten Lite-
ratur und außerdem eine nahezu vollständige
Bibliothek über — Napoleon. Napoleon war
ihr zweites großes Steckenpferd. Sie wußte
einfach alles, was man über den ersten fran-
zösischen Kaiser überhaupt nur wissen kann,
sie bewunderte ihn sehr. Mich interessierte er
weniger, dafür war ich begeisterte Teil-
nehmerin an den Seancen, die Emmy Destinn
veranstaltete.

Die erste New Yorker Spielzeit ging zu
Ende. Unter Toscanini sang ich in Beet-
hovens Neunter Symphonie, dann fuhr ich
nach Europa. Eigentlich hatte ich ja nur für
die Spielzeit in New York bleiben wollen,
ich war von Berlin nur weggegangen, um
nach Berlin zurückzukehren. Aber jetzt
machte ich Pläne, doch ständig in New York
zu bleiben und mir eine Wohnung zu nehmen.


