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Die folgende Geschichte erzählte Big Bill
Broonzy:
„Ich erinnere mich an einen Tag, als mein
Onkel und ich fischen gingen, Wir fingen
nicht einen einzigen Fisch, aber wir erwisch-
ten eine große Schildkröte. Wir schafften
sie heim, und mein Onkel sagte mir, ich solle
irgend etwas machen, damit sie ihren Kopf
unter dem Panzer hervorstecke. Ich nahm
einen Stock und hielt ihn vor die Schildkröte.
Die Schildkröte packte den Stock und ließ
ihn nicht mehr los. Mein Onkel sagte: .Halt'
ihren Kopf richtig, ich will ihn abhacken.'
Er nahm die Axt und schlug der Schildkröte
den Kopf ab, und dann gingen wir in das
Haus und blieben dort eine Weile, Als wir
zurückkamen, war die Schildkröte weg. Wir
suchten nach ihr und fanden sie wieder fast
an dem See, an dem wir sie gefangen hatten.
Wir hoben sie auf, brachten sie zurück zum
Haus, und mein Onkel sagte: ,Da ist eine
Schildkröte, die tot ist und es nicht weiß.1
Und so ist es mit vielen Leuten heutzutage.
Sie haben den Blues und wissen es nicht."
Willie Dixon, Sänger und Baßspieler dieses
ersten Blues-Festivals der Welt, das im
Oktober 1962 in mehreren europäischen
Städten stattfand, formulierte die gleiche
Idee in der Ansage für eines seiner Stücke
so: „Der Blues ist etwas, das jedermann
hat, früher oder später. Wenn du den Blues
nicht heute hast, wirst du ihn morgen haben-
falls du ihn nicht gestern schon gehabt hast.
Es gibt viele Arten von Blues, aber all diese
Blues sind ein feeling. Sie kommen aus den
Gefühlen und Gedanken unzähliger Men-
schen."

So vielfältig die Stories der Bluessänger
auch sein mögen - und das Leben eines
ganzen Volkes liefert ihnen schließlich den
Stoff -, die Bluesstimmung ist ihnen allen
gemeinsam. Der Bluessänger übersetze alle
Ereignisse - so definiert John W. Work - in
„sein eigenes intimes Gefühl der Ungemüt-
lichkeit". Der Blues ist eine endlose Variation
dieses Zustandes, eine Kunst, die seit unge-
fähr einem Jahrhundert täglich neu aus dem
Gefühl einer existentiellen Unbehaustheit
heraus geboren wird. Lange bevor Politiker
das Schlagwort vom „Jahrhundert der
Flüchtlinge" in die Welt setzten und Philo-
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sophen die Heimatlosigkeit als eine der
menschlichen Grundsituationen unserer Zeit
erklärten, hatten die Neger Nordamerikas
diesem Jahrhundert seine charakteristische
Liedform geschenkt: den Blues.
Bereits eine flüchtige Betrachtung der Texte
gibt über das Wesen des Blues Aufschluß.
Wo von der Liebe gesprochen wird, versteht
man sie als Rettung vor der Einsamkeit.
,,l hate to be so alone", singt John Lee
Hooker in ,,Night Time". Aber nur ganz
selten findet die Liebe ihre Erfüllung: ,,l'm in
love with a woman, but she's not in love
with me", beginnt T-Bone Walker sein ,,1'm
in love", und schon ist die Bluessituation
gegenwärtig: ,,lch liebe eine Frau, aber sie
liebt mich nicht!" Oder nehmen Sie ,,l need
your love so bad" mit den Versen ,,When I
lost my baby I lost everything I had" (Als
ich mein Mädchen verlor, verlor ich alles
was ich hatte) und weiter: „Midnight find me
cryin1, daylight find me cryin' too" (Ich weine
um Mitternacht, und ich weine immer noch
bei Tagesanbruch). Man darf nicht vergessen,
bei all dem handelt es sich um,,Liebeslieder".
Keine Volksdichtung der Welt ist so a priori
aufs Negative gerichtet wie der Blues. Stets
werden nicht die Momente des Glückes
besungen, sondern Trauer, Mißerfolg, Ab-
schiednehmen:

I was standin1 at the Station,
when the woman I love got on board.
I was standin' at the Station,
when the woman I love got on board.
I was just standin' there cryin1,
baby please don't go.
When that train were leavin',
woman I love all inside.
When that train were leavin1,
woman I love all inside.
Well you know I could do nothin',
but just hang my head an' cry.

Allein in der direkten und handfesten eroti-
schen Beziehung scheint diese Einsamkeit
bewältigt werden zu können, aber auch dort
bleibt der Eindruck eines magisch-hypnoti-
schen Zwanges erhalten: ,,Shake it, baby"
oder ,,let's make it, baby".

Ich habe den Blues selten stärker empfunden
als in jenem Augenblick auf dem Flughafen,
als wir die neun Musiker des Bluesfestivals
abholten. Was die silbern glänzende Ma-
schine da ausspuckte, das waren keine
Stars, die man mit Blumensträußen und
einem Aufgebot an Fotografen und Repor-
tern empfängt, das waren Heimatlose, Ge-
zeichnete: Sonny Terry und Brownie McGhee,
ein Blinder und ein Lahmer; Shakey Jake,
der noch vor fünf Jahren auf einer Plantage
in Arkansas Tabak und Baumwolle pflückte
und dem diese ganze Europatournee als eine
Reise ins Himmelreich erschienen sein muß;
Willie Dixon, fast dreihundert Pfund schwer
und bewandert in unzähligen Berufen, vom
Schwergewichtsboxer bis zum Kneipen-
besitzer; Memphis Slim alias Peter Chatman,
ein Vagant mit den Manieren eines Grand-
seigneurs; Jump Jackson, freundlich, ver-
bindlich und als Schlagzeuger das Binde-
glied all dieser verschiedenen Tempera-
mente, und schließlich John Lee Hooker und
T-Bone Walker, glänzend, versiert, Komödi-
anten und Weltmänner in einer Person.
Dabei ist kein Zweifel, sie alle sind kreative,
schöpferische Persönlichkeiten, die in einer
höchst unkünstlerischen Welt eine Poesie
von ganz eigen- und einzigartigem Reiz
hervorgebracht haben.
Die Blueswelt ist voller Klischees und voller
Wiederholungen wie die Moritaten der Zeit
unserer Urgroßeltern. Auch das Leben der
Musiker verläuft nach einem solchen Kli-
schee. Sie kommen auf einer Plantage des
Südens zur Welt, beginnen auf einem selbst-
gebastelten Instrument Musik zu machen,
arbeiten zunächst auf den Feldern und ziehen
später als Barden von Dorf zu Dorf, geraten
in eine Großstadt, werden von einer Platten-
firma entdeckt und finden ihr Publikum.
Inzwischen aber ist ihnen das Leben „on
the road" längst zur Philosophie geworden.
Hingegen wäre diese Lebensschablone nur
dann wirklich ein Klischee, wenn sie Alter-
nativen hätte. Es gibt keine. Der Blues-
musiker muß sich dem unterwerfen oder
aufhören zu singen. Aber nur wenige ent-
ziehen sich ihrer Botschaft und den Kon-
sequenzen : Big Bill Broonzy starb an Lungen-
krebs, Blind Lemon Jefferson erfror auf
der Straße.

„Jeder, der den Blues singt", sagte die
große Gospelsängerin Mahalia Jackson,
„sitzt in einer tiefen Höhle und ruft um
Hilfe." Gewiß ist das richtig. Aber zugleich
ist der Blues mehr. Er ist das vollkommene
Spiegelbild vom Leben eines Volkes, das
man ausgesperrt hat vor die Pforten unserer
zivilisierten Gesellschaft, oder - mit den
Worten von Richard Wright - „ein bestür-
zendes Triptychon der Sträflinge, Nomaden,
Heimatlosen, Straßenarbeiter, Totengräber,
Erdarbeiter, Lastträger, Zuhälter, Prostitu-
ierten, der ungebildeten Außenseiter in
Stadt und Land".
Der Bluessänger gab seinem Publikum stets,
was es verlangte. „Als bezahlte Unterhalter
richteten sich die Neger nach dem populären
Geschmack - und der Geschmack des
amerikanischen Publikums war entschieden
der einer Saufgesellschaft dem Blues gegen-
über. Sie wünschten kein Gejammer in
irgendeiner Form zu hören. Sie wollten etwas
.Heißes' - und sie bekamen, vom Blues nichts
anderes wissend, als daß er .schmutzig' sei,
vorausgesetzt, daß sie dies erwarteten . . . "
(E. Simms Campbell).
Einerseits entstanden in dieser Situation
anzüglich-obszöne Verse, die Jean Cocteaus
Wort, daß der Blues der einzige Beitrag zu
einer echten Volksdichtung in unserem Jahr-
hundert sei, Lügen strafen würden, wenn
nicht auch sie mit einer erstaunlichen poeti-
schen Imagination gestaltet wären. Anderer-
seits erhob sich der Blues in den Bars, den
Ballsälen und den Saloons über das Stadium
reiner Folklore hinaus. Die auszudrückenden
Gefühle, die man ohnehin maskieren mußte,
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