Umgang mit Verdi, so viele Jahre, von der Jugend an, glithen-
de Stehplatzabende im alten Miinchner Nationaltheater, die
erste deutsche ,Macht des Schicksals®, der siebte Himmel der
Berliner Staatsoper, und spiter Wien, Mailand, keine Phase, in
der die Spannung nachlieff, noch jetzt, da die spiten Jahre
begonnen haben, die glilhenden Wangen (mein Gott, warum
soll ich mich schimen), die Trianen. Zuletzt in Hamburg, als
Felsenstein die ,Traviata“ inszenierte, und ein paar Monate
vorher, beim ,Otheilo® in der Auffiihrung desselben Regis-
seurs an der Komischen Oper in Ostberlin. Neue Phase? Viel-
leicht durch Felsenstein, aber doch nur die Kronung des immer
Geahnten, immer Erhofften, die Kronung fiir einen, der nicht
nur von der Musik, sondern vom Theater her zu Verdi ge-
kommen ist und in allem, was er iiber Theater dachte und
schrieb, Verdi mit im Auge gehabt hat, dieses Genie, das im
olympischen Choros Thalias zwischen Shakespeare und
Molicre steht, und ganz dicht hinter Mozart.

Wie hért sich das an, wenn jetzt dieser, der das Theater feiert,
indem er Verdi feiert, bekennt, dafl doch noch eine neue Phase
im Umgang mit dem Gefelerten eingetreten ist — durch die
Langspielplatten? Ist das nicht Verrat an der Szene? Umsturz
aller liebenden Impulse? Unrecht auch an Felsenstein, dem so
viel Verdi-Gliick zu danken war? Nichts davon. Das Gegenteil.
Die genauesten Erkenntnisse bleiben flach, wenn sie nicht das
Paradox bewiltigen, das allem Menschlichen zugrunde liegt,
dafl sich Wahrheit nicht destillieren lifit, sondern nur polari-
sieren, daff Emphndung fahrlissig bleibt ohne Einsicht, dafl
Scharfsinn hochmiitig wird ohne WNachsicht, daf die von
Verdis Feuer glithenden Wangen im Studium gekiihlt werden

miissen und daf} freilich dann das Erstudierte ins Flammenbad
zurlickgebracht werden muf}, wenn beides wahr werden soll:
die Liebe und der Sinn. Umgang mit Verdi: Flammen und
Strukturen, Trinen in Eiswasser, Fackel und Skalpell.

*

Uberraschendes geschieht, wenn die Szene wegbleibt: der
»Maskenball®, die ,Traviata“, vom ,Othello“ zu schweigen,
werden zu Schauplitzen gewaltig geplanter Architektur. Jetzt
erst, da sich die Musik in der Zeit rein darstellt, nicht gehemmt
(wenn dieser provisorische Ausdruck erlaubt wird) durch die
Statik von Buihnenbildern, sondern nur noch wahrnehmbar als
eingeteiltes, aufeinanderfolgendes, auseinander abgeleitetes, in-
einander iibergehendes, einander steigerndes Geschehen, als
Symphonie des Dramas — jetzt erst werden wir gewahr, daf§
kein Sechzehntel, keine Achtelpause, keine Fermate dem Zu-
fall iberlassen sind, dafl in diesen Partituren jene Genauigkeit
der Ordnung herrscht, die wir zuvor nur bei Bach oder bei
Mondrian oder bei Mallarmé fiir moglich hielten. Und auf
einmal wissen wir, dafl nicht Felsenstein die Musik vernach-
lissigt, indem er die Szene mit geordneter Wahrheit bestellt,
sondern diese ganzen Kantilenenschnulzer, diese Strettajodler,
diese Bumbum-Kapellmeister, die Verdi mit Lehdr, den
Triumphmarsch mit dem Einzug der Gladiatoren und Alfredos
Lied mit dem Friihlingsrauschen verwechseln.

Um gleich bei der erwihnten Sache zu bleiben: man spiele den
Triumphmarsch auf der neuen ,,Grand Prix* gekrénten Platte
Karajans, und man wird erkennen, daff er Ritual ist und
damit den einen dramatischen Pol der ,Aida“ darstellt, zu
dem der andere gehdrt: Amore; man wird den Splirsinn dieses
Dirigenten bewundern, der begriffen hat, wie toricht der alte
und erst jingst wiederholte Vorwurf gegen Verdi ist, daf er
sich in der ,,Aida“ des Auftrags wegen (Festoper zur Eréffnung
des Suezkanals) zur Pompparade und zur Ballett- und Massen-
Show habe verfihren lassen. ,Aida“ — dies die Frucht des
Umgangs mit der Platte — ist wie alle Verdi-Opern auf
eine Grundspannung zuriickgefiihrt, diesmal auf die zwischen
Ritual und Leidenschaft, in welcher das Kollektive (Massen-
szenen, Priesterchore, Mirsche, Tempeltinze — das Allegretto
im ersten Finale bei Karajan!) gegen die Finzelseele steht.
Daher die breite Triumphmarsch-Basis, die das ,Gran Finale
Secondo® einleitet, um in hinreiflend gebaute Spannungen
(Priester, Gefangene, Aida, Amonasro, Amneris) zu miinden!
Wie genau dieses Genie wufite, was es wollte, und wie wenig
hier Show-Music geplant war, geht aus den Titeln hervor, die
er iiber zwei zentrale Szenen gesetzt hat, Entsprechung zu-
gleich, bewufite Parallelitit im Bau, daher innere Notwendig-
keit begriindend, wo scheinbar keine Aktion geschieht: ,Gran
Scene della Consecrazione® (Tempelszene) und ,Scena del
Giudizio“, zweites und zweitletztes Bild, beides Ritual im
strengsten Sinne und beides dramatisiert dadurch, daf nur die
Weihe das Gericht erméglicht.

Und man denke an Alfredos Lied in Traviata: welche Siinde,
es aus der Struktur herauszunehmen! Es lebt nur aus der
Spannung mit Violettas Koloraturen; seine Schlichtheit ist die
Folie der Kiinstlichkeit, dramatisch gesprochen: die Reinheit
des liebenden Herzens gegen die Raserei der Selbstbetiubung.
Nie ist in der Oper genialer gebaut worden als in dieser
Attacke der Seele gegen die Nerven (wundervoll aufgebaut
von Toscanini auf der RCA-Platte und unvergefilich in Felsen-
steins Inszenierung mit der Muszely).

*

Verdis Strukturen verdienten eine eigene Untersuchung. Dabei
wiirde sich herausstellen, dafl sie sich auf dem Weg vom
,Trovatore“ zum ,Othello® nicht veridndern, hdchstens ver-
einfachen. Die Simplizitit des ,Othello® hat etwas Klassisches,
aber schon das beriihmte Quintett des ,Rigoletto“ enthilr
die Methode, mit welcher der ganze ,Othello“ komponiert
ist. Charaktere werden in Themen tubersetzt. Was in der




Sonatenform (und schon in Bachs Fugen) der Kontrast zwi-
schen erstem und zweitem Thema bedeutet, das wird im dra-
matischen Quintett der Kontrast zwischen Gilda und Mad-
dalena. Und wie Bruckner noch ein drittes Thema hinzufiigt,
so tritt im Quintett Rigoletto hinzu, wihrend der Herzog
thematisch zu Maddalena gehért. Und was dann mit den
Charakterthemen geschieht, ist genau das gleiche, was Beet-
hoven in seinen letzten Quartetten gemacht hat: Dividieren!
In der Verarbeitung verindern sich die Themen durch die
Kombination. Es ist die gleiche Methode, mit der Verdi die
groflen Ensembles aufbaut. Ein schlichtes Beispiel bietet das
Quintett im ,Maskenball“ (Ulrica-Szene): 1. Thema Richards
+E scherzo od ¢ folia“, 2. Thema Ulrica, 3. Thema Samuel,
4. Thema, schon iiber die drei andern gelagert: Oscar, der
hier offensichtlich die sonst den lyrischen Sopranen zugedachte
Funktion erfiillt. Es ist die Funktion Desdemonas in dem nach
dem gleichen Modell gebauten grofien Finale des dritten
»Othello“-Akts, das auf der Toscanini-Platte gerade in seiner
Strukrurwirkung unvergleichlich ausgedeuter ist.

Welche Wirkungen dieses Genie aus der so geplanten Struktur
gewinnt, zeigt das Verstummen Othellos in diesem Finale: es
ist die Erstarrung, die den Ausbruch des Wahnsinns vor-
bereitet: in das Unisono-Allargando des Ensemble-Schlusses
schreit Othello sein ,Fugite®, aufler sich, wie nicht nur die
Musik, sondern die Ausdrucksbezeichnungen vorschreiben:
»slanciandosi contro la folla“, ,sempre affannoso®, ,convul-
sivamente®, ,delirando“. Felsenstein hat dies mit unheimlicher
Genauigkeit inszeniert. Wihrend er im Ensemble gleichsam
die Zeit stillstehen lieR (Dunkel, in dem unbeweglich die Ge-
stalten stehen, von Scheinwerfern isoliert), trieb er seinen

Othello nach dem ,Fugite“ in diesen Zustand der bewuftlosen
Raserei, den Verdi mit Tonen und Worten vorschreibt.

Hierzu sei eine Bemerkung gestattet: der landesiibliche Vor-
wurf gegen Felsenstein besagt, er vernachlissige die Musik um
der Szene willen. Dazu gehort die weitere Folgerung: er konne
nur mit mittelmifigen Dirigenten auskommen. Das letztere
lafl¢ sich leicht widerlegen: nimlich durch den Hinweis auf die
denkwiirdige ,Carmen“-Inszenierung, die er in seiner Ko-
mischen Oper mit Otto Klemperer, dem man weifl Gott nicht
Willfihrigkeit und Nachgiebigkeit nachsagen kann, gemacht
hat. Zu dem ersten Vorwurf ein Wort von Felsenstein selbst:
»Ich will nicht ,Regief fithren, wie es heifit. Ich will nur musi-

zieren. (Fortsetzung folgt)

Die erwihnten Platten:
Rigoletto,
Mailinder Scala unter Tullio Serafin / Columbia C 90481 S/83
Traviata, unter Toscanini / RCA LM 6003 (2)
Maskenball, unter Toscanini / RCA LM 6112

Don Carlos,
Romische Oper unter Gabriele Satini /
His Master’s Voice ALP 1289/1292

Die Macht des Schicksals,
Mailinder Scala unter Tullio Serafin / Columbia C 90428/30

Aida, unter Karajan / Decca-Stereo SXL 2167/69

Othello, unter Toscanini / His Master’s Voice ALP 1090/2
Falstaff, unter Toscanini / RCA LM 6111 (3)

Falstaff, unter Karajan / Columbia C 90524/26

Requiem,
Mailinder Scala unter Victor de Sabata / Columbia C 90387/88




