
GUSTAV MAHLER

Das Leben ist ein Kaleidoskop. Die Drehung, die die Zeit mit
sich bringt, ergibt in jedem Jahr ein anderes Bild. Bisweilen
genügen Jahrzehnte, um den Stand der Dinge in das Gegenteil
zu verkehren.
Da sind die beiden wichtigsten Jubiläen diesesjahres, die hundert-
jährigen Hugo Wolf und Gustav Mahler. Wolf brachte es im
Leben nie zu etwas Rechtem. Zwar erfreuten sich seine Lieder
beständig und schnell wachsender Beliebtheit — mit einem
Höhepunkt ihrer Geltung im Umkreis des ersten Weltkrieges.
Aber Wolf blieb so ähnlich wie Franz Schubert sein Leben lang
auf die Unterstützung seiner Freunde angewiesen.
Gustav Mahler dagegen stieg die Stufenleiter des Erfolges
kometenhaft empor. In seinen Kapellmeisterstellungen blieb
er in der Regel nur ein bis zwei Jahre. Dann wartete schon
die nächste größere Bühne mit noch angeseheneren Posten auf
ihn. Schließlich wurde er der künstlerische Direktor der
Wiener Hofoper, im Grunde gegen den Willen der Wiener,
die dieses Amt nicht gern einem Juden anvertrauten. Aber
seine Anwartschaft auf diesen Posten war so überlegen, daß
bei allem Widerstreben keine Möglichkeit bestand, an ihm
vorbeizugehen.
In Wien gründete Mahler eine Ensemble-Tradition, die als
das goldene Zeitalter der Oper noch heute bewundert wird.
Der stille Wunsch aller unserer Opernhäuser ist, wieder zu
solchen Formen des Opernlebens zurückfinden zu können.
Im krassen Gegensatz zu seinem gewaltigen Ansehen als
Operndirektor und Dirigent stand seine Geltung als Kompo-
nist. Er wurde damals als typischer Vertreter der auch-kompo-
nierenden Kapellmeister angesehen. Richard Strauss, der sich
ebenso auf beiden Feldern auszeichnete, wurde als große Aus-
nahme von der Regel betrachtet, daß sich Dirigieren und
Komponieren in neuerer Zeit nicht mehr verbinden läßt,
während im 17. und 18. Jahrhundert diese Personalunion
selbstverständlich gewesen war. Der Komponist Gustav Mahler
galt nicht viel mehr als etwa der Komponist Felix von Wein-
gartner, dessen Sinfonien heute völlig vergessen sind.
Für Gustav Mahler setzten sich einige Freunde und Pioniere
ein — ohne sonderlichen Erfolg. Ebenso blieben alle Mahler-
Wochen und -Feste ohne nachhaltigen Eindruck. Während das
Ansehen von Bruckner und Brahms, den beiden großen Sin-
fonikern aus der vorhergehenden Generation, immer höher
stieg, blieb Mahler auf dem Stand eines belanglosen, un-
begreiflichen, unsympathischen, ja bisweilen belächelten Auch-
Komponisten stehen.

Kein Zweifel, daß dies heute anders ist. Gewiß wirkt mit, daß
Mahler jahrelang verfemt war und wir uns alle im Angesicht
des begangenen Unrechtes und der gemeinsamen Schuld zur

Wiedergutmachung verpflichtet
fühlen. So begreiflich und be-
rechtigt das ist, so bedeutet es
im Grunde noch kein Positi-
vum für Mahler. Es wäre
schlimm für ihn, wenn seine
Sinfonien heute nur darum oft

\J aufgeführt werden. Nein, die

Mahler-Renaissance unserer Zeit, die auch nicht nur der
üblichen Jubiläumsbetriebsamkeit entspringt, ruht auf bes-
serem Grund. Es lohnt sich, nach den Ursachen dieser Wand-
lung zu fragen.
Sie umkreist — notwendigerweise gröblich vereinfachend —
zwei Tatsachen. Die eine erklärt der menschlich-künstlerische
Bereich Mahlers. Man mag zur Musica nova stehen wie man
will, aber es läßt sich unmöglich leugnen, daß ihr ein Moment
des spielerischen Berechnens eigen ist. Es geht um Komposi-
tionsverfahren, um die Zubereitung neuer Klangmittel, im
wesentlichen also immer um äußere Dinge, um ihre Er-
scheinungsform, viel weniger um das, was Musik letztlich aus-
sagen will. Gleich ob das Leben der Komponisten im elfen-
beinernen Turm bejaht wird oder nicht — daß sie sich alle
mehr oder weniger in ihm befinden und seine Mauern nicht
sprengen können, scheint unserer Zeit auferlegt zu sein.
Da ist nun aber Gustav Mahler. Man mag über seine mensch-
lich-künstlerischen Grenzen, die ihm wie jedem Sterblichen
auferlegt waren, urteilen wie man will, die erratische Macht
seiner Glaubenskraft ist nicht zu leugnen. Da ist noch einmal
einer, der seine Werke als Bekenntnisse, als Offenbarungen
seiner Weltgeschichte schreibt. Ihm fehlte jedes Kalkül, bis-
weilen bis zur Hemmungslosigkeit. Mahler ging es nicht um
schönen Klang und geschmeidige Melodien, sondern jeder
Takt, jedes Thema, jeder Satz und jedes Werk ist eine einzige
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Confessio. Seine Kunst war ihm seine Religion. Wir wissen das
heute zu schätzen, weil uns eben dies weitgehend verloren-
gegangen ist.
Von hier aus wird Mahlers Anruf an den großen Pan ver-
ständlich. Er war von den Denk- und Empfindungsformen des
Christentums ausgeschlossen, suchte aber dessen stille und
reine Größe. Das Eingehen in die Wunder der Natur bot ihm
Möglichkeiten hierzu. Hier liegen die Quellen zu Mahlers
Pantheismus.
Sein Weg zum deutschen Volkslied wie zum Kosmologischen
war zugleich Ringen um eigene Befreiung. An Kräften dieser
Art wollte er gesunden. Er stammte aus einer seelisch und
körperlich kranken Familie. Alle seine Angehörigen waren
Gezeichnete, wie wir sie in Franz Schrekers gleichnamiger
Oper erleben. Auch von dieser Last wollte er sich durch den
Tau der Naturhaftigkeit befreien. Mag sein, daß ihm dies nicht
immer restlos gelungen ist. Aber stets beeindruckt uns sein
leidenschaftlicher Wille. Wie er die ungeheuerlichsten Wider-
stände zu entmachten versuchte, nehmen wir als Beispiele
hohen, nachahmenswerten Menschentums.
Zum anderen sind es zwei künstlerische Züge an den Werken
Mahlers, die uns heute stärker beeindrucken als früher. Wenn
Hans Pfitzner mit Recht der letzte Romantiker genannt
wurde, so war Gustav Mahler der letzte Sinfoniker. Gewiß sind
auch nach ihm Sinfonien geschrieben worden. Aber die Kraft
der großen Formbögen besaß keiner mehr, ja, das Schwinden
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dieser Kraft wird schon bei Mahler erkennbar. Er gehörte
zweifellos zu denen, die im Kleinen am größten waren. Im
Grunde stehen seine Lieder an der Spitze seines Schaffens. Ihre
geschlossene Kleinform ist in den Zyklopenbauten seiner Sin-
fonien hie und da noch zu erkennen. Bei all ihrer Erregung
verfügen sie stellenweise nicht mehr über jene sinfonische
Dramatik, die sich vor allem in den Durchführungen auslebt.
Durch ihr Nebeneinander der Aussagen gleichen seine Sin-
fonien denen Bruckners, dem Mahler überhaupt um Grade
näherstand als Brahms.
Aber in glücklichen Fällen wird das Mosaik der Einzelteile
überspielt, so daß Mahler-Sinfonien noch echte Beispiele für
diese größte musikalische Form sind.
Etwas ganz Eigenartiges ist der Mahlersche Orchesterklang. An
ihm erleben wir, daß Klang nicht nur ein Mittel der Aussage,
sondern selbst schon Aussage ist. Mahler verwendete die
gleichen Instrumente wie Richard Strauss und gleicht ihm
auch darin, daß er gelegentlich in ihrer Massierung das Heil
suchte und dann von den Monstre-Orchestern wieder zum
traditionellen Sinfonie-Orchester zurückfand. Trotzdem wür-
den vier Takte genügen, um Mahler sicher von Strauss zu
unterscheiden. Wie die fernen Trompeten, die der Knabe
Mahler aus der benachbarten Kaserne hörte, in all seinen
Sinfonien nachklingen, so fand er aufbrechende Ansturm-
Motive der Bässe, immer neue Holzbläsertönungen, eigen-
artige Auffächerungen der Streicher und oft nachgeahmte
Schlagzeugspezialitäten. Wenn auch die Strauss'sche Orchester-
technik von jungen Komponisten nicht selten als Modell ge-
nommen worden ist, hat Strauss doch keine Komponisten-
schule hinterlassen können, während Mahlers durchsichtigere,
weniger kontrapunktisch verflochtene Orchesterführung auf
die jüngere Generation ungemein anregend gewirkt hat. Die
Mahler-Nahe von Dimitri Schostakowitsch ist oft betont
worden, aber es lassen sich auch Nachwirkungen bei anderen
europäischen, vor allem amerikanischen Komponisten nach-
weisen.
Nicht alle Sinfonien Mahlers haben gleicherweise unser Herz
gewonnen. Es ist bisher bei der Bevorzugung der früheren
geblieben, vor allem der I. und IV., denen die II. und III.
folgen, wahrend wir den Zugang zur V. bis IX. ungleich
schwerer finden. Selbst die riesenhafte VIII. ist wohl allzu
spürbar darauf angelegt, uns zu überwältigen, als daß dies
ohne weiteres gelingen konnte. Offensichtlich erlahmten
Mahlers Kräfte mit den Jahren, was bei der ungeheuren Be-
lastung durch seine Dirigententätigkeit kein Wunder war. Nur
zwei Ferienmonate in der ländlichen Abgeschiedenheit seines
Toblacher Sommerhauses blieben ihm zum Komponieren. In
dieser Zeit mußte er formen, was sich in vergangenen Mo-
naten an Einfällen und Einsichten in ihm angesammelt hatte.
Das schwere Herzleiden, zu dem Vererbung ebenso beitrug
wie die maßlose Überbeanspruchung, machte sich immer be-
drohlicher bemerkbar, besonders nach den Jahren als Dirigent
in New York. Sein „Lied von der Erde" war darum ein echter
Abschied von dem Leben, das Mahler geliebt und um das er
gerungen hatte wie keiner. Friedrich Herzfeld


