XN

\\\\\‘\\\N\ |

|

3
(%3

Siegﬁ-ied‘.'.Melchinger
2.Teil

28

Felsenstein inszeniert nach Sechzehnteln, nach Synkopen,
nach dem Metronom (man weiff, wie genau Verdi in dieser
Hinsicht seine Wiinsche festgelegt hat). Selbstredend macht er
das nicht wie mancher seiner Kollegen, die glauben, Sechzehn-
tel, Synkopen und Tempi in Choreographie iibertragen zu
kénnen. Das wire Fotografie der Musik. Felsenstein sucht den
Ursprung, aus dem heraus der Komponist an der bestimmten
Stelle die bestimmte Notierung gewihlt hat. Wie schon bei
Mozart kann das Sechzehntel das pochende Herz bedeuten (es
muf} das natiirlich nicht bedeuten; jeder Schematismus ist vom
Ubel). Dann aber mufl der Singer in sich die Seelenlage her-
stellen, in welcher das Herz zu pochen beginnt. Gelingt ihm
das, wird der Gesang von selbst jene Dramatik enthalten, die
Verdi aus seiner Inspiration in ihn eingesenkt hat. Das ist Felsen-
steins zentraler Satz: Thr miiflt nicht so singen, weil der
Kapellmeister so dirigiert, sondern der Kapellmeister muf so
dirigieren, weil ihr so singt. Das heifit in Verdis Worten: ,Ich
will klipp und klar aussprechen, dafl ich meine Musik, ob sie
nun schon oder hifllich sei, nicht einfach hinschreibe, sondern
immer bemiiht bin, ihr einen Charakter zu verleihen.®
Toscanini wurde mehrere Male erwihnt. Auch in diesem
Punkt scheint Musik fiir den, der vom Theater herkommt,
ctwas anderes zu bedeuten als fiir den, der von Schénberg her-
kommt. Seit bald zweicinhalb Jahren, seit dem Erscheinen
des jetzt in des Verfassers ,Klangfiguren® (Suhrkamp) auf-
genommenen Essays ,Die Meisterschaft des Maestro“, warte
ich darauf, daf} einer der Kritiker, die zecitlebens Hymnen
iber Toscanini geschrieben haben, Th. W. Adorno wider-
spricht.

Einige Einwinde Adornos gegen Toscanini sind unwiderleg-
bar: Der Maestro besafl Schwichen fiir schwache Komposi-
tionen; seine Programme lieflen zu wiinschen {iibrig; seine
Abneigung gegen moderne Musik mag tadelnswert erscheinen.
(Immerhin bedenke man, daff Toscanini um 1910, als die Neue
Musik sich durchzusetzen begann, bereits kein Jiingling mehr
war.) Aber was auf der anderen Seite steht, wird in diesem
Zusammenhang allein durch den Namen Verdi bezeichnet.
Strawinsky riihmt an Toscanini, daf} er die echte Verdi-
Tradition besessen und in unser Zeitalter hiniiber gerettet
habe. In der Tat, er ist vom Maestro selbst zum Maestro ge-
schlagen worden. Er besaf}, was Verdi verlangte, die bedin-
gungslose Ehrfurcht vor den Noten. Strawinsky: ,Ich habe
niemals sonst bei einem Dirigenten von Weltruf ein solches
Mafl von Selbstverleugnung, Pflichtbewufitsein und kiinst-
lerischer Ehrlichkeit gefunden wie bei ihm“ (soviel zum
Thema ,Bindiger“ und ,Fiithrerpersonlichkeit®). Die Ge-
nauigkeit, die Adorno zuerst einriumt, um sie nachher an
Hand weniger Beispiele wieder in Zweifel zu ziehen, verbindet
sich mit dem, was Adorno ,das seiner selbst gewisse Tempe-
rament der italienischen Theatertradition® nennt. Sagen wir,
mit einem anderen Wort, ,Leidenschaft, so treffen wir das
Richtige. Und damit sind wir schon bei den Polen, von denen
wir ausgegangen sind: Fackel und Skalpell.

Genauigkeit ist bei Verdi nicht nur eine Sache des Verstands,
sondern eine solche der Leidenschaft. Leidenschaft ist bei Verdi
nicht nur eine Sache der Inspiration, sondern eine solche der
Struktur. Wenn bei Verdi das Bauen Leidenschaft war, war
es Toscaninis Leidenschaft, nachzubauen. Jene Tutti-Peitschen-
hiebe, fiir die der Maestro bekannt ist, lassen sich nicht synthe-
tisch, nicht mit blofler Absicht erzielen. Das Peitschende daran
entspringt dem, was Adorno das Bindigen nennt; aber wie
anders konnen hundert Tonansitze in eine Sekunde ge-
zwungen werden als durch Bindigung? Solche Prizision ist
nur realisierbar, wenn sie einer Vorstellung entspricht, die
einer hat oder nicht hat. Diese Vorstellungskraft nenne ich
die dramatische. Toscanini besafl sie in hochstem Mafle. Er
horte innen den Ton und ruhte nicht, bis er auffen so klang,
wie er ihn gehort hatte. Das ist nicht erlernbar, denn es ge-
hort zum Wesen des Talents, dafl es weiff, was es zu lernen
hat. Der eine kann jahrelang probicren und es kommrt nichts
heraus als brave Exaktheit. Aber wer weifl, was zu probieren
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ist, braucht Tage. Gelten Genauigkeit und Fanatismus nicht
als Gegensitze? Sie sind es, und sie sind Pole. Toscaninis
Genauigkeit war fanatisch,

Wer thm Mangel an Tiefe vorwirft, hore seine ,Traviata®,
den letzten Akt des ,Orthello”, die Hochgerichtszene des
,Maskenball“. Wer ihm Mangel an Geist vorwirft, hére den
_Falstaff“. Wenn er dann noch recht behalten will, gibt es nur
eine Antwort: Auch Verdi besall weder Tiefe noch Geist,
mindestens nicht das, was Adorno fiir Tiefe und Geist hilt.
Wer Verdis Strukturen nachzubauen unternimmt, mufl den
Ausfall an eigenschopferischer Inspiration durch die gleichen
Mittel ersetzen, deren sich grofle Schauspieler und Regisseure
bedienen, wenn sie Klassiker darstellen: er muf den gleichen
Grad von Innenspannung in sich erzielen, den der Autor
hatte, als er die Szene oder die Struktur entwarf. Diese Fihig-
keit besall Toscanini in solchem Mafle, daf wir sie genial
nennen diirfen. Seine Verdi-Platten zeichnen sich dadurch
aus, daf} jede, auch die kleinste Note in dieser Spannung steht.
Das Talent des groflen Dirigenten ist weit weniger die Bin-
digung (von Musikern und Publikum) als das Durchhalten
der Innenspannung vom ersten bis zum letzten Ton. Das ist
das Geheimnis, das die grandiose Einheitlichkeit von Tos-
caninis Aufnahmen erklirt. Er versenkte sich in Stil, Eigen-
art und Wesen eines Werkes; die Vorstellung, die er so in
sich hervorrief, erzeugte jene iibermenschliche Gespanntheir,
mit der er sie Instrumenten und Menschen aufzwang.
Die daraus entspringende Faszination war sekundir und un-
gewollt, (Nichts ist bezeichnender als die Tatsache, dafi Felsen-
steins Verdi-Inszenierungen die gleiche Gespanntheit auf-
weisen.) Weil aber Verdis Strukturen nicht aus sterilem Ma-
terial, sondern aus Spannungen aufgebaut sind, wird Tosca-
nini auf seinen Platten fiir immer, man schreibe, was man
wolle, als der grifite Verdi-Dirigent fortleben.

Verdis Sidnger sind Schauspieler, Darsteller, Dramatiker, oder
sie sind nichts. Nur selten gibt es in diesem Oeuvre den reinen
Schongesang. Am heitersten finden wir ihn in ,Falstaff: dort
ist er Strukturelement, retardierender oder iiberwdlbender
Lyrismus. Wo immer sonst Belcanto in Noten gesetzt ist,
entstromt er der Leidenschaft. Verdis Frauen lieben nicht wie
Biirgerinnen: Sie lieben ums Leben. Ortega hat einmal gesagt,
zwischen Tun und Leiden gebe es ein Drittes: Sein — das sei
das Privileg der Frau. Kein Jubel, kein Schmerz ist bei Verdis
Frauen momentan: Immer entriickt der Jubel in die Ekstase
des Paradieses, immer verwundet der Schmerz auf den Tod.
Das schdnste Belcanto findet sich in den Todesmelodien, den
himmlischen Duetten der Sterbenden.

Wem soll man die Krone des Verdi-
schen Frauengesangs reichen? Der
Tebaldi auf der neuen ,Aida“-Platte
Karajans oder der Callas in der ,Macht
des Schicksals“? Jenes ,Sein® st
vielleicht mehr in der Stimme der
Tebaldi: Auf Sterco schwillt sie buch-
stablich in den Raum, der zur tonen-
den Muschel wird. ,Numi, Pieta“
klagt eine todwunde Seele. Das Leiden
singt und rauscht. Aus der Callas singt
die Leidenschafr. In ,Pace, pace® —
fiir mich das Schénste, was Verdi iiber-
haupt geschrieben hat — fleht cine
Seele, die mit Schicksal beladen ist; sie
blutet nicht aus einer, sondern aus
hundert Wunden, von denen sie weif},
dafl sie nie vernarben. Zwei Koéni-
ginnen. Wer vom Theater kommt, wird
vielleicht doch der Callas die Krone
reichen.

Auf der Bithne sind Riume selbstver-
stindlich: Nie sollte Verdi impressio-
nistisch inszeniert werden; er verlangt
Architektur. Seit es das Stereover-

fahren gibt, haben wir Verdis Raum auch auf der Platte.
Karajans ,Aida“-Aufnahme ist unvergleichlich, weil sie zum
erstenmal zeigt, wie Verdi flir Ridume komponiert hat.
Die Fernchore, die Stimmen drauflen und in der Tiefe,
die Mirsche, die auf der Strafe voriiberziehen, wihrend wir
uns im Inneren des Palasts befinden, die Dreidimensionalitit
der Grabszene: das Todespaar drinnen, dariiber die klagende
Amneris und dahinter der heilige Chor. Man hat das in den
Wiener Sofiensilen mit allem Raffinement hergestellt: Mehrere
Sile waren durch Fernsehen verbunden. Die Wirkung iiber-
steigt den ,Effekt” im schlechten Wortsinn, weil sie nichts ver-
wirklicht als Verdis Kunst. Immer hat er es auf solche ,Situa-
tionen® (um einen Begriff Schillers zu verwenden, der ihnlich
arbeitete) angelegt: Menschen in einem Raum zusammen-
gefiihrt, in dem gleichsam die Spannungsstréme enden, auf-
einander stoflen, sich entladen, das wunderbare Feuerwerk
der Dramatik ausldsen. Das ,Miserere im ,, Troubadour®, die
Ballszene im ,Maskenball“, das Autodafé im ,Don Carlos®,
und eben die ganze ,Aida“, Akt fiir Akt. Die Choére hinter
den Melodien der Solisten sind nicht Staffage, sondern drama-
tische Folie: sie reprisentieren ein Element, sie verkdrpern
eine Macht. Wenn sie beten, so ist das genau das, wozu die
Helden nicht imstande sind, weil die Leidenschaft in ithnen
wiihlt. Wie anders beten die Monche als Leonore in den beiden
letzten Szenen des zweiten Akts der ,Macht des Schicksals®.
Wie ist das alles in ,Aida“ zugleich erlitten und geplant.

Im Umgang mit Verdi gelangen wir in die Tiefen der Kunst.
Wir durchdringen Schicht fiir Schicht. Was ist im Innersten?
Konnten wir es sagen, selbst wenn wir es wiifiten? Eins ist
sicher. Auch dort sind noch Pole. Das Drama dieses Daseins
hat kein Ende, aufler das eine, worin alles Dasein erlischt. Bei
Verdi ist noch das ,Requiem® Drama. In die himmlischsten
Melodien schneiden die Fanfaren des Todes. Er kennt nicht
die Schonheit des Marmors. Seine Schonheit glitht aus der
Wahrheit. Das Licheln im ,Falstaftf ist himmlisch, weil es
nichts von dem Vorangegangenen aufhebt. Der Maestro hat
sich auf jenen Berg begeben, von dem Lukrez sagt: ,Auf dem
Felde des Mars umschwirmen Reiter die Heere. Und dennoch
gibt es einen Ort hoch droben in den Bergen, von wo aus sie
unbewegt erscheinen wie ein ruhendes Glinzen in der Ebene.©

Diskografie der besprochenen Schallplatten
siche fono forum Heft 6/60.

Arturo Toscanini (nach einem Gemdlde von Palazzi Museo della Scala, Mailand)
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