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So seltsam es klingt — und es ist seltsam: Der Salzburger
„Rosenkavalier", mit dem das neue Festspielhaus glanzvoll
eröffnet wurde, trat in Konkurrenz mit der Schallplatte! Die
Aufführung forderte weit weniger zu Vergleichen mit unver-
geßlichen Bühnenerlebnissen heraus (etwa dem letzten Salz-
burger „Rosenkavalier", den noch Clemens Krauss dirigiert
hatte) als zu Erinnerungen an die Diskothek zu Hause. Dabei
wurde diese Rollenvertauschung noch dadurch pointiert, daß
der Mann am Pult Karajan war, der selbst eine der drei wich-
tigen „Rosenkavalier"-Aufnahmen dirigiert hat. Wie kam es
zu dieser Seltsamkeit?
Der Grund liegt in der Superakustik und den Raumverhält-
nissen des neuen Festspielhauses. Es ist richtig, daß man von
allen Plätzen gleich gute Sicht hat und gleich gut hört. Aber
der Architekt Clemens Holzmeister, der mit diesem Bau sein
Lebenswerk zu krönen gedachte, hatte sich eine unlösbare
Aufgabe gestellt: er unternahm es, Intimität mit Massen-
haftigkeit zu verbinden. Dieses Theater, in dem nur sechs
Sommerwochen lang gespielt wird, ist Europas teuerstes (über
vierzig Millionen Mark Baukosten) und modernstes Bühnen-
haus geworden; es ist mit 2100 Sitzplätzen (beim Schauspiel
2300) auch eines der größten. Aber der Genius der Stadt heißt
ja Mozart, und Holzmeister versprach mit verbissener Leiden-
schaft, ein Mozarttheater zu bauen. Der Trick, auf den er
verfiel, hat enragierten Festspielgästen (vor allem aus Öster-
reich) Beifall abgenötigt; ernsteres künstlerisches Empfinden
sieht sich von jenem Eindruck verstört, der eingangs ange-
deutet wurde.
Um 2100 Menschen so nahe wie möglich an die Bühne heran-
zubringen, verfiel Holzmeister auf die abstruse Idee, die
Bühne in die Länge zu ziehen; ein Breitwand-Parkett vor
einer Breitwand-Szene. Wahrend die normale Bühnenbreite
der modernen Opernhäuser im Durchschnitt bei vierzehn
Meter liegt, hat die Bühne des neuen Festspielhauses eine
Breite von fünfunddreißig Metern! Möglich, daß der Dar-
steller, der auf der rechten Seite steht, mit dem Publikum,
das auf der rechten Seite sitzt, in einigen Kontakt kommt.
Aber er hat es schwer, mit seinem Partner auf der linken

Seite in Kontakt zu kommen.
Die Spannung zwischen den
Menschen auf der Szene wird
auseinandergerissen und auf-
gehoben. Und eine Spannung
zwischen Bühne und Publikum
ist kaum herzustellen, da die
Blicke ununterbrochen ge-
zwungen sind, über die Riesen-
breite der Szene zu irren, hin
und her, hinüber und herüber.

Beim „Rosenkavalier" war
diese Entfremdung zwischen
Handlung und Publikum noch
dadurch verschärft, daß der
ingeniöse Bühnenbildner Teo
Otto einen künstlerischen
Kompromiß mit dem Raum-
problem geschlossen hatte, in-
dem er die Bühnenbilder auf
eine Art schwimmender Insel

stellte: Er Heß nämlich jeweils noch ein Stück Außenarchitek-
tur mitspielen, so daß die Regie gezwungen war, die Personen
mehr oder weniger motiviert auf Balkönchen oder Terrassen
zu führen. Und -das ganze stand vor schwarzem Grund. Es
schwamm im Dunkel — goldglänzende Pracht im ersten, sil-
berne im zweiten Akt (und im dritten die Fra-Diavolo-Ro-

mantik einer ganzen Gasthaus-Etage) — und entrückte sich
so noch mehr den Blicken.
Nie war alles so weit weg wie in diesem Haus, das den An-
spruch erhebt, den „Guckkasten" zu durchbrechen. Wer nicht
auf dem Rang oder hinten sitzt, bekommt kaum mehr
etwas mit von der warmen, bräunlich nuancierten und ge-
musterten Täfelung: er hat nichts vor sich als eine graue
Höhle, tote Flächen, die sich noch vergrößern, da selbst bei
Teo Ottos schwimmenden „Rosenkavalier"-Inseln die
Bühnenweite um je drei Meter auf beiden Seiten verringert
werden mußte.
Der Dirigent Stokowski soll gesagt haben, mit diesem Haus
könne man alles machen. Gewiß, man kann die Bühne sogar
auf das Normalmaß von vierzehn Metern verkleinern, aber
die dabei entstehenden toten Flächen töten das Drama. Man
kann weder Mozart noch Verdi spielen und ebensowenig
Richard Strauss.
Dazu kommt nun das Problem, das die Superakustik stellt.
Das Orchester türmt vor den Sängern eine Schallmauer auf,
die von den Stimmen zwar durchdrungen, aber niemals auf-
gehoben wird. Stimmen können auf der Bühne nur plastisch
werden, wenn der Mensch in ihnen mit über die Rampe
schwingt. Hier werden sie zu Instrumenten. Die Solovioline
hat die gleiche Durchschlagskraft wie der weiß Gott füllige
Sopran der Lisa della Casa, einer übrigens bezaubernd jungen
Marschallin. (Es sei bemerkt, daß die Rundfunkübertragung
diesen Eindruck, der sich bei mir in der Mitte des Parketts
bildete, nicht vermitteln konnte: die Mikrophone hingen ja
auch auf der Bühne.) So kommt es, daß man sich immerfort
dabei ertappt, wie man statt auf die Bühne auf den Dirigenten
blickt. Der unbewußte akustische Eindruck lenkt die optische
Aufmerksamkeit in die gleiche Perspektive. Und hier beginnt
die Konkurrenz mit der Schallplatte, wobei diese noch den
Vorteil hat, daß sie die Stimmen näher heranzuführen vermag.
Das Resultat: der „Rosenkavalier" als Symphoniekonzert.
Das hat seine Vorzüge, wenn die unvergleichlichen Wiener
Philharmoniker spielen und ein zu klanglicher Delikatesse
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Richard Strauss; „Der Rosenkavalier". Leitung Erich Kleiber.
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Richard Strauss: „Der Rosenkovalier". Leitung Herbert von Karajon.
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Platte und Wirklichkeit
neigender Dirigent wie Kara-
jan am Pult steht. Es war, als
hörte man jede Gruppe ein-
zeln, als könnte man aus dem
Chor der Geigen noch das
kostbare Instrument des Kon-
zertmeisters Boskovsky her-
aushören. Das Filigran der
Partitur — dieses Wunder-
werk einer durchbrochenen
Arbeit, in der sich der schwel-
gerische Endeffekt aus hundert-
fältiger, subtiler Feinstruktur
zusammensetzt — war
gleichsam unterm Mikroskop
vergrößert. Ein Riesenorchester
spielte Kammermusik.
Karajan übertraf alle Erwar-
tungen, auch die, die er selbst
durch seine Platten geweckt
hatte. Eine so zerlegende, so
atomisierende Akustik bedarf

eines gewaltigen Magneten. Fünfzehn Meter rechts und fünf-
zehn Meter links — die Reichweite des Stabes mußte bis zu
den Harfen und Pauken mit Spannung geladen werden. Kara-
jan schien das zu spüren. Er verdoppelte die Konzentration
und dadurch die Suggestivität. Es zeigte sich, daß er genau
das besitzt, was Strauss verlangt: die Kühle der Souveränität
und die Erregbarkeit einer Sensibilität, die den Schönklang
blühen läßt, ohne ihn jemals aus der dramatischen Struktur
zu entlassen.
Von der Auffassung Kleibers, der eine blitzende Eleganz, eine
mozartische Leichtigkeit, eine wahrhaft spirituelle Durch-
sichtigkeit bevorzugte, unterscheidet sich die Karajans da-
durch, daß er die Dramatik aus der Formstruktur aufbaut:
Die einzelne Stelle verliert dadurch zuweilen an Intensität; sie
hat ihren Stellenwert im größeren Raum des Formbogens,
der weit gespannt wird; und die so entstehenden größeren
Strukturelemente werden nun dramatisch kontrastiert oder
übereinander gesteigert. Das, scheint mir, ist die völlige Über-
einstimmung mit der spezifischen Dramatik von Strauss, der
ja ebenfalls im einzelnen kühl war, während er aufs ganze hin
eine unwiderstehliche dramatische Kraft entwickelte.
Es gibt bei Karajan keine zügellose Sentimentalität; dagegen
hätte man den ganzen ersten Teil des dritten Akts „Con
spirito" überschreiben können; er erinnerte geradezu an den
„Falstaff". Im Walzerlied gab es einen aus dem Ritardando
entwickelten Schwung, der ebenso begeisterte wie der unbe-
schreiblich verzaubernde Harfen-Übergang vom Terzett zum
Duolied im letzten Akt. Gegenüber der Plattenaufnahme, die
die Kontraste mildert und das ganze Werk gleichsam mit ein
wenig Samt überzieht, war die Festspielaufführung groß-
zügiger und dramatischer (was aber auch mit der unbestreit-
baren Faszination der sichtbaren Stabführung zusammen-
hängen mag, die hier nichts mehr von Spiegelfechterei hatte
und nur noch den Vorstellungen des inneren Ohrs Geltung
verschaffte).

Von Karajan gibt es eine überaus herrliche „Cosi fan tutte"-
Aufnahme. Jetzt sah man in Salzburg die Fiordiligi der Platte,
Elisabeth Schwarzkopf, in derselben Rolle in einer Auffüh-

Bild oben: „Der Rosenkavalier", Szenenbild.

Bild rechts: „Der Rosenkavalier": Hilde Güden, Sena Jurinac.
Bild links: „Cosi fan tutte": Elisabeth Schwarzkopf, Christa
Ludwig.

rung im Landestheater, die Karl Böhm dirigierte und Günther
Rennert inszeniert hatte. Christa Ludwig, der Rosenkavalier
der Karajan-Piatte, war Dorabella. (Übrigens muß noch ein
hymnisches Wort über Sena Jurinac als Rosenkavalier im
Festspielhaus nachgeholt werden.) Böhm erreichte mit den
Wiener Philharmonikern, die die Londoner der Platten natür-
licherweise übertrafen, auf seine musikantische und unraffi-
nierte Art durchaus die gleiche erlesene Qualität, die Karajan
auf der Platte entwickelte. Das versöhnte mich ein wenig mit
diesem Dirigenten, dem ich die forschen und gnadenlosen
Tempi seiner „Rosenkavalier"-Platten nicht verzeihen kann.
Der „Cosi"-Abend in dem ein wenig pompösen, aber wirklich
(und nicht künstlich) intimen Landestheater war beglückend.
Er brachte nicht einfach vollendet eingeübte Selbstverständ-
lichkeit, sondern ein neu und wahrhaft mozartisch gesehenes
Drama. Hatte man nie vorher bemerkt, daß schon in den
ersten Liebesbeteuerungen der zärtlichen Damen, zumal in
der Abschiedstrauer, mit der sie den Kavalieren nachweinen,
ein leiser, mozartisch leiser Unterton von Ironie mitklingt?
Daß sich nicht umsonst gelegentlich auf zarte Weise die
Floskeln der Opera seria ins Komödienspiel mischen? Und
daß es eben diese Übertreibung des Schmerzes ist, die dann in
der Musik den späteren, als so
frivol verschrienen Um-
schwung vorbereitet und als
dramatisch wahr erscheinen
läßt?

Diesen Angelpunkt, in den
Mozart das Drama hob, um
es sich in einem schwebenden
Stil auspendeln zu lassen,
machte Rennert zum Angel-
punkt seiner Inszenierung. Es
war, als ob die Damen niemals
ganz genau selbst wüßten, was
sie fühlen, als ob sie von den
Losen, die ihnen das Schicksal
(in Gestalt der wahrhaft ent-
zückenden Despina von Grazi-
eila Sciutti und des artig
skeptischen Philosophen von
Carl Dönch) zuwirft, willen-
los getrieben würden, gleich-
sam an den Seilen des großen Puppenspielers tänzelnd, der
diese Welt regiert. Eine skeptische Philosophie, die von den
französischen Moralisten, diesen großen Menschenkennern,
herkommt, hat Mozart dramatisiert und in Musik gesetzt.

Rennert übertrug die Ironie in vollendete Diskretion und
brachte so die Darsteller auf den gleichen stilistischen Grund-
ton, den sie als Sänger zu halten hatten. Selten hat man
Szene und Stimmen so einheitlich vernommen. Während die
Kavaliere, Waldemar Kmentt und Hermann Prey, selbst in
den Verkleidungen Eleganz und Diskretion bewahrten, ent-
falteten die beiden Damen, Elisabeth Schwarzkopf und
Christa Ludwig, alle Künste des Gesanges und des Ewigweib-
lichen. Wundervoll und unvergeßlich!

Nein, dieser Abend brauchte die Konkurrenz mit der Platte
nicht zu fürchten. Im Gegenteil, Karajans Platte, die ich sehr
liebe, wird nun für lange hinaus die Bilder der Salzburger
Aufführung in mir wecken, was ja um so näher liegt, als die
Schwarzkopf auf der Bühne die gleiche, heute wohl einzig-
artige Souveränität entfaltete wie auf der Platte und dazu
noch die Reize der Erscheinung und die Intelligenz der Dar-
stellung mit auf das Erinnerungsbild projiziert.


