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FRAGMENTE

U nd Turandot? Diese Oper nicht 
beendet zu haben, schmerzt 
mich sehr.“ Diese Zeilen 

schreibt Giacomo Puccini am 7. No-
vember 1924 an seinen alten Freund 
Riccardo Schnabl. Ob er in diesem Mo-
ment bereits ahnt, dass ihm nur noch 
eine kurze Frist zu leben bleibt? Er ist 
seit wenigen Tagen als Patient im re-
nommierten Institut de la Couronne in 
Brüssel; hier soll mit einer neuen Rönt-
genstrahlen-Therapie sein schmerzhaf-
ter Dauerhusten, der inzwischen von 
Fachärzten als Kehlkopfkrebs diagnos-
tiziert worden ist, behandelt werden. 
Vor Puccini selbst wird der Befund 
von Ärzten und Angehörigen geheim 
gehalten, doch sein Zustand lässt das 
Schlimmste befürchten. Der Eingriff 
findet, bei lokaler Anästhesie, am 24. 
November statt; nach einer kurzzei-
tigen Verbesserung seines Zustands 
erleidet der geschwächte Puccini vier 
Tage später einen schweren Herzanfall, 
an dessen Folgen er kurz darauf stirbt.

Seine große und mit Spannung er-
wartete neue Oper „Turandot“ ist längst 
fertiggestellt – nahezu. Eigentlich fehlt 
nur noch das abschließende Liebesdu-
ett Turandot–Calaf mit dem Finale der 
Oper. Und selbstverständlich hat der 
Komponist seine Skizzen für die letz-

ten Szenen, insgesamt 36 Seiten, nach 
Brüssel mitgenommen, um weiter da-
ran zu arbeiten. Noch im September 
hatte er Riccardo Schnabl, nach einem 
Besuch Arturo Toscaninis in seinem 
Haus in Viareggio, voller Optimismus 
über die bereits angedachte Urauffüh-
rung im kommenden Frühjahr berich-
tet: „Das wird im April sein, sodass ich 
Zeit genug habe, das wenige fertigzu-
stellen, das noch zu tun sein wird.“

Zeit genug zur Fertigstellung des 
großen Finales hätte er eigentlich zu-
vor gehabt. Denn nach dreijährigem, 
zähem Ringen um Gestalt und Text der 
neuen Oper, bei dem Puccini seine bei-
den Librettisten Giuseppe Adami und 
Renato Simoni immer wieder zur Eile 
gedrängt, dabei aber auch mehr als ein-
mal alte Ideen umgeworfen und neue 
Vorschläge gemacht hat, nähert sich 
das Ganze nun augenscheinlich dem 
Ende. Bis Mitte März 1924 ist das vor-
handene Material, bis zum Tod der Liù 
im dritten Akt, komplett instrumen-
tiert; parallel geht die Lösungssuche 
für das Finale weiter. „Wir haben das 
Material der ersten, zweiten und drit-
ten Fassung, und aus diesen werden 
wir das große Duett schmieden“, macht 
sich Puccini in einem Brief an Adami 
Mut. Wenn es denn so einfach wäre … 
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Aber worin liegen die Schwierigkeiten? Sie sind nicht musi-
kalischer, sondern vor allem psychologischer Art. Denn wie 
kann man überzeugend den Sinneswandel der eiskalten Prin-
zessin Turandot, die reihenweise ihre Heiratskandidaten hat 
hinrichten lassen, zur liebenden Frau in Worte und Musik 
fassen – und das in einer einzigen Szene?

Es scheint, dass die ungewohnte Situation Puccini vor un-
überwindbare Probleme gestellt hat: Er, der ein Meister darin 
ist, ein tragisches Ende – man denke an „Manon Lescaut“, 
„Tosca“ oder „Madama Butterfly“ – in ein packendes und 
berührendes Finale zu verwandeln, soll nun einen ebenso 
dramatischen Stoff mit einem Happy End krönen. Der ein-
zige ähnlich gelagerte Plot, „La fanciulla del West“ von 1910, 
bei dem sich Minnie und Dick Johnson am Ende ewige Lie-
be à la Hollywood schwören, hatte dasselbe Problem – und 
schrammt nur haarscharf an der Grenze zur Sentimentalität 
vorbei. Insofern dürfte sich Puccini der besonderen Heraus-
forderungen wohl bewusst gewesen sein. Der kluge Puccini-
Biograf Mosco Carner weist auf die „immensen Anstrengun-
gen“ hin, die „selbstmörderische Verzweiflung“, die Puccini 
bei der Arbeit an diesem Duett begleitet habe, um daraus 
den Schluss zu ziehen: „Sind wir also weit von der Wahrheit 
entfernt, wenn wir die These wagen, dies alles seien Zeichen 
dafür, dass sich Puccini mit dem geistigen Gehalt dieser Sze-
ne nicht identifizieren konnte?“ Ein Torso sollte und konn-
te die „Turandot“ jedoch nicht bleiben, so viel stand für den 

Verlag Ricordi fest. Kaum waren die Trauerfeierlichkeiten 
in Mailand über die Bühne gegangen, begannen die Über-
legungen, wie man die unvollendete Oper „retten“ könnte. In 
Absprache mit Arturo Toscanini, dem vorgesehenen Urauf-
führungsdirigenten, und Puccinis Sohn Tonio wurde schließ-
lich Franco Alfano beauftragt, anhand der nachgelassenen 

Skizzen das Finale zu vervollständigen. Alfano (1875-1954), 
siebzehn Jahre jünger als Puccini, war 1904 mit seiner Oper 
„Resurrezione“ (nach Tolstois „Auferstehung“) schlagartig 
berühmt geworden. Außerdem dürfte er sich vor allem des-
halb angeboten haben, weil er in seiner zweiten Erfolgsoper 
„La leggenda di Sakùntala“ (1921), die eine Geschichte aus 
der Hindu-Mythologie zum Thema hatte, bereits eine Nei-
gung für fernöstliche Stimmungen bewiesen hatte. Nach 
einer gediegenen Ausbildung am Leipziger Konservatorium 
hatte sich Alfano allerdings mehr in Richtung Debussy und 
französischer Schule entwickelt …

Anfänglich zögert Alfano, erst im Sommer 1925 beginnt 
er mit seiner Arbeit. Und schon bald ist klar, dass der an-
visierte Uraufführungstermin – der erste Todestag Puccinis 
– nicht eingehalten werden kann. Als Alfano schließlich seine 
vervollständigte Partitur im Dezember 1925 abliefert, zieht 
er sich den geballten Zorn Toscaninis zu. Zu viel Alfano, zu 
wenig Puccini – so lautet der Vorwurf. Und es müsse deut-
lich gekürzt werden, so die harsche Anweisung aus dem Haus 
Ricordi: „Unser Auftrag, nach Empfehlung M° Toscaninis, 
war klar und ließ keinerlei Raum für Missverständnisse. Es 
ist nicht unsere Schuld, wenn Sie, in Missachtung des Ver-
trags, anders gehandelt haben und mit der Instrumentierung 
bereits begonnen haben, ohne sich mit M° Toscanini abzu-
stimmen.“ Widerwillig geht Alfano erneut an die Arbeit und 
kürzt mehr als ein Viertel, 109 von insgesamt 377 Takten. 
Allerdings bleibt ein gewisses Missverhältnis zwischenseiner 
Neukomposition und dem originalen Puccini bestehen. Die 
vorhandenen Skizzen lieferten gerade einmal das Material 
für die knappe Hälfte der neuen Partitur; 77 von 268 Takten 
dagegen stammen komplett aus Alfanos Feder, wie Michele 
Girardi in seiner Puccini-Biografie von 2024 präzise aufge-
listet hat.

Am 25. April 1926 – also vor genau hundert Jahren – fand 
die glanzvolle Uraufführung der „Turandot“ an der Mailänder 
Scala statt, wie geplant unter Toscaninis Leitung. Beinahe wäre 
es bei der Premiere zu einem politischen Eklat gekommen: 
Doch kurzfristig sagte Benito Mussolini seine angekündigte 
Teilnahme ab, nachdem sich Toscanini kategorisch geweigert 
hatte, trotz Anweisung des Diktators die faschistische „Giovi-
nezza“-Hymne zu spielen. Zu erleben war am ersten Abend 
die Oper ohne Alfanos Finale – als Verbeugung vor dem 

Bei der Uraufführung ver-
zichtete Arturo Toscanini 
auf Franco Alfanos Schluss

Entwurf für Turandots Kostüm von Luigi Sapelli, 1926



23FONO FORUM 04/26

Genie des verstorbenen Komponisten. 
Stattdessen legte der Dirigent nach der 
letzten Szene aus Puccinis Feder, dem 
Tod der Liù, den Taktstock nieder und 
wandte sich an das Publikum mit den – 
allerdings nicht exakt dokumentierten 
– Worten: „Hier endet die Oper, die der 
Tod des Maestros unvollendet gelassen 
hat.“ Dem ergriffenen Schweigen folgte 
schließlich der Ausruf „Viva Puccini!“, 
der in endlose Ovationen mündete. 
Alfanos Finale erklang erstmals zwei 
Tage später, ob tatsächlich in der ge-
kürzten oder doch in der ersten Vision, 
ist bis heute nicht eindeutig geklärt. 
Toscanini gab nach der dritten Vorstel-
lung die Leitung an Ettore Panizza ab; 
er selbst hat später die „Turandot“ nie 
wieder angerührt. Nichtsdestotrotz trat 
die neue Oper schnell ihren Siegeszug 
durch die Opernhäuser der Alten und 
der Neuen Welt an. Und Franco Alfano 
(wie auch seine Erben) konnte von den 
üppig sprudelnden Tantiemen profitie-
ren – bis zum Ende der Schutzfrist im 
Jahr 2024.

Erst 55 Jahre später, Anfang der Acht-
zigerjahre, wurde ein neues Kapitel der 
„Turandot“-Rezeption aufgeschlagen. 
Denn die minutiösen Forschungen des 
Berliner Musikwissenschaftlers Jürgen 
Maehder im Archiv des Ricordi-Ver-
lags förderten nicht nur die verschol-
lene Originalpartitur Alfanos zutage; 
sie führten auch 1982 zur allerersten 
Aufführung des kompletten zwanzig-
minütigen Finales im Rahmen eines 
Konzerts im Londoner Barbican Cen-
tre. Damit gab es endlich die Chance, 
die Arbeit des Bearbeiters Alfano un-
voreingenommen zu hören und zu 
bewerten. Doch das Urteil fällt in der 
Langfassung ebenfalls zwiespältig aus, 
ungeachtet der zusätzlichen stimmli-
chen Anforderungen, die Alfano den 
beiden Protagonisten zumutet. Denn 
auch er konnte die „Verwandlung“ der 
Prinzessin Turandot nicht wirklich 
glaubwürdig darstellen; es bleibt bei 
szenischen Versatzstücken, die ihren 
Widerwillen, die Verunsicherung und 
die letztliche Kapitulation ohne stim-
mige Verzahnung aneinanderreihen. 
Ohne die von Toscanini erzwungenen 
Striche bleibt zumindest etwas mehr 
Raum, damit Turandots extrem wi-
derstreitende Gefühle nicht allzu di-

rekt aufeinanderprallen – nicht nur 
nach dem Schockmoment des Kusses. 
Gleichermaßen schwankt Calaf unent-
schieden zwischen alter Machogebärde 
und plötzlich entflammter zärtlicher 
Liebe, nachdem er mit großer Geste 
der Prinzessin freiwillig seinen Namen 
verraten hat. Seine allerletzten Worte 
„Hai vinto tu!“ (Du hast gewonnen!) 
lassen in jedem Fall sehr viel Spielraum 
für Interpretationen …

Musikalisch konnte Alfano bekann-
termaßen keineswegs aus dem Vollen 
schöpfen, zumal er auch nur einen klei-
neren Teil tatsächlich in seine Partitur 
einfließen ließ. Dass er sich mehr sei-
ner eigenen (spätromantischen) Ton-

sprache bediente, statt sich voll und 
ganz auf die Modernität Puccinis ein-
zulassen, ist nachvollziehbar. Denn wie 
hätte er eine überzeugende Lösung bie-
ten können, indem er seinen eigenen 
Stil verleugnete und stattdessen wie ein 
Chamäleon in die Rolle Puccinis hin-
eingeschlüpft wäre? Das Ergebnis wäre 
ein bloßes Arrangement geworden, im 
schlimmsten Fall eine Ansammlung 
von musikalischen Zitaten aus dem be-
kannten Material der vorherigen Akte. 
Schlimm genug, dass Alfano für die 
pompöse Schlussszene vor Kaiser und 
Volk nichts anderes mehr einfiel, als 
noch ein letztes Mal im gleißenden D-
Dur die wohlbekannte „Kaiserhymne“ 

Brunelleschis Kostümentwurf für Ping bei der Uraufführung. Vorige Doppelseite: Turandot
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anstimmen zu lassen. Hier, so darf man 
voller Überzeugung behaupten, wäre 
Puccini ganz sicher noch etwas Origi-
nelleres eingefallen!

Das nächste Kapitel zum Thema „Tu-
randot“-Finale wurde um das Jahr 2000 
geschrieben, als der Verlag Ricordi, an-
geregt durch den Dirigenten Giuseppe 
Sinopoli, den italienischen Komponis-
ten Luciano Berio (1925-2003) damit 
beauftragte, eine neue, zeitgemäße Lö-
sung für den fehlenden Schluss – nach 
wie vor auf der Grundlage von Puccinis 
Skizzen – zu komponieren. Die Wahl 
Berios kam nicht ganz überraschend, 
hatte er doch schon mit seiner „Sinfo-
nia“ von 1968 bewiesen, wie man im 
Stil der Postmoderne ältere Werke – in 
diesem Fall Musik aus Mahlers zwei-
ter Sinfonie – produktiv in ein eigenes 
Werk integrieren kann. Später ging Be-
rio noch weiter, als er in „Rendering“ 
(1990) Schuberts Entwürfe zu einer 
zehnten Sinfonie in einer Art „Restau-
rierung“ vervollständigte, ohne dabei 
die Bruchstellen zu verschleiern. Nach 
dem überraschenden Tod Sinopolis am 
Pult der Deutschen Oper Berlin im Ap-
ril 2001 übernahm es Riccardo Chailly, 
Berios „Turandot“-Fassung erstmals 
konzertant im Januar 2002 beim Festi-
val Internacional de Música de Canarias 
vorzustellen. Der Italiener leitete auch 
bald darauf an der Oper in Amsterdam 
die erste Neuinszenierung (Regie: Ni-
kolaus Lehnhoff) mit dem Berio-Finale.

Berio hielt sich erstaunlich gewissen-
haft an Puccinis Vorgaben – und setz-
te doch ganz neue Akzente. Einerseits 
griff er deutlich öfter als Alfano auf die 
Originalskizzen zurück, andererseits 
eliminierte er aber auch jene aggressive 
Rhetorik von Triumph, Besitz und Er-
niedrigung, wie sie in weiten Textpas-
sagen dominierte. Knüpft Berios Be-
arbeitung zu Anfang noch erstaunlich 
organisch an Puccinis letzte Takte an, 
so geht er spätestens im Moment des 
Kusses seinen eigenen Weg: Ein hefti-
ger orchestraler Ausbruch spiegelt den 
Schock, den Turandot erlebt, bevor die 
Musik in einem längeren sinfonischen 
Zwischenspiel in die Sphären der Er-
innerung, des Unbewussten hinüber-
gleitet – mit dezenten Anklängen an 
Wagners „Tristan“, Mahlers Siebte und 
Schönbergs „Gurrelieder“. Mit der see-

Ein heftiger orchestraler Ausbruch 
spiegelt bei Luciano Berio Turandots 
Schock, als Calaf sie küsst

Giacomo Puccini im Jahr 1900
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TURANDOT

Opera eine Partitur von Janet Maguire 
zur konzertanten Aufführung, an der 
die US-Amerikanerin nicht weniger 
als zwölf Jahre gearbeitet hatte – unter 
ausschließlicher Verwendung der von 
Puccini hinterlassenen Skizzen. Sie ist 
allerdings weder im Druck erschienen 
noch diskografisch dokumentiert.

Die jüngste, viel diskutierte Premie-
re schließlich fand im Mai 2024 im 
Kennedy Center in Washington statt. 
Hier arbeitete der Grammy-Gewinner 
Christopher Tin mit der Theaterauto-
rin und Drehbuchschreiberin Susan 
Soon He Stanton zusammen; gemein-
sam unternahmen sie einen weiteren 
Versuch, die psychologische Dimen-
sion der Schlussszenen aus heutiger 
Sicht glaubwürdiger zu unterfüttern. 
Dafür bauten sie ganz neue Elemen-
te in das Libretto ein: So stirbt bereits 
am Ende des zweiten Aktes Turandots 
Vater Altoum, sodass die Tochter die 
neue Kaiserinnenwürde übernehmen 
muss. Während sie ihre Verantwor-
tung für das Volk und die Erinnerung 
an den gewaltsamen Tod ihrer Ahnin 
Lou-Ling bekräftigt, beschwört Calaf 
dagegen die neue Zukunft: „Das Le-
ben, nicht der Tod, wird dir die Frei-
heit geben.“ Außerdem verrät diesmal 
der Prinz erst seinen Namen, bevor 
sich Turandot – nach einer neuen, 
längeren Arie – zu einem leidenschaft-
lichen Kuss durchringt. Damit ist der 
Bann gebrochen: Turandot tritt vor ihr 
jubelndes Volk, um ein neues Zeitalter 
der Toleranz zu proklamieren; dazu 
soll die tote Sklavin Liù gleichberech-
tigt an der Seite der Ahnin Lou-Ling 
aufgebahrt werden. 

So fügt sich alles zu einem durch und 
durch stimmigen Konzept, doch es lei-
det darunter, dass Christopher Tin, trotz 
aller Anleihen bei den bekannten Melo-
dien und Motiven der Oper, kaum mehr 
als ein zweitklassiges Arrangement ge-
lingt, das nicht im Entferntesten an die 
orchestralen Farben, die Raffinesse der 
Rhythmen und harmonischen Zwi-
schentöne des Genies aus Lucca heran-
reicht. Man darf dennoch davon aus-
gehen, dass – wie Prinz Calaf bei den 
drei zu lösenden Rätseln – sich weitere 
Komponistinnen und Komponisten to-
desmutig auf die Quadratur des „Turan-
dot“-Kreises einlassen werden. 

HÖREMPFEHLUNGEN

Gina Cigna, Magda Olivero, 
Francesco Merli u. a., Chor 
und Orchester des EIAR, 
Franco Ghione (1938); Naxos

Sondra Radvanovsky, Ermo-
nela Jaho, Jonas Kaufmann 
u. a., Accademia di Santa Ce-
cilia Rom, Antonio Pappano 
(2022); Warner Classics

Eva Urbanova, Dario Volonté, 
Orchestra Sinfonica e Coro 
Giuseppe Verdi di Milano,
R. Chailly (2003); Decca

lischen Befreiung geht auch eine deut-
lich avantgardistischere Orchesterspra-
che einher, in die Puccinis melodische 
Fragmente kunstvoll hineingewoben 
sind. Dem Finale fehlt jede affirmati-
ve Jubelgeste, wie sie Alfano bevorzugt 
hatte. Der Chor mit seiner „Kaiser-
hymne“ wird stark in den Hintergrund 
gedrängt, während die letzten Worte 
Turandots und Calafs schlicht „Amo-
re!“ lauten, bevor die Oper in einem 
Decrescendo verklingt. Er habe, so 
Berio, „kein Happy End, sondern eher 
einen schwebenden, zurückhaltenden 
Schluss zum Ziel gehabt, weniger de-
terministisch, weniger offensichtlich – 
ganz im Sinne einer fernöstlichen Sicht 
der Dinge“.

Doch weiterhin reizt es Komponisten 
in aller Welt, sich mit dem „Turandot“-
Torso auseinanderzusetzen und neue 
Lösungen für das Finale zu suchen. 

Als 2007 in China das Beijing National 
Center of the Performing Arts einge-
weiht wurde, gehörte auch die Puccini-
Oper zum Eröffnungsprogramm – mit 
einer neuen Version des chinesischen 
Komponisten Hao Weiya, der zuvor in 
Italien erneut Puccinis Skizzen studiert 
hatte. Er bemühte sich verständlicher-
weise darum, stärker das chinesische 
„Lokalkolorit“ in die Musik einwirken 
zu lassen, indem er etwa das „Lied der 
Jasminblüte“ noch einmal ausgiebig 
zitierte. Andererseits bedeutet seine 
opulente, auf große Wirkung ausge-
richtete Fassung einen Schritt zurück 
in Richtung großes Opernspektakel 
im Stile Alfanos. Im Jahr 2010 kam 
darüber hinaus bei der New York City 
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der bisher letzte 
Versuch zu einem 
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