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FRAGMENTE

D er spanische Komponist Ma-
nuel de Falla, dessen 150. Ge-
burtstag dieses Jahr im Novem-

ber gefeiert wird, schrieb berühmte 
Werke, etwa das Klavierkonzert „No-
ches en los jardines de España“ oder die 
Ballettmusiken „El amor brujo“ und 
„El sombrero de tres picos“. Hätte man 
allerdings den Komponisten am Ende 
seines Lebens gefragt, hätte er zweifel-
los ein anderes Stück als Hauptwerk ge-
nannt: „Atlántida“, als „szenische Kan-
tate“ konzipiert. Zwanzig Jahre lang, 
ab 1926, beschäftigte sich Falla damit. 
Und doch hinterließ er sie, als er 1946 
starb, als Fragment.

Falla entwarf das Libretto aus eige-
ner Hand nach der Vorlage des katala-
nischsprachigen Versepos „L’Atlàntida“ 
(1876) des Geistlichen Jacint Verdagu-
er. Die Handlung verschränkt die Sage 
vom Untergang von Atlantis mit Taten 
des Herkules und der ersten Sichtung 
des amerikanischen Doppelkontinents 
durch Christoph Kolumbus. Mit dieser 
Verknüpfung bezog sich Verdaguer auf 
eine Tradition mythologischen Den-

kens der frühen Neuzeit: Tatsächlich 
gab es im 16. Jahrhundert Hypothesen, 
Amerika sei das „neue Atlantis“ – mit 
der Absicht, mythologisch verbrämt 
politische und ökonomische Macht-
ansprüche der spanischen Krone zu 
rechtfertigen. Spanien wurde als Über-
bleibsel von Atlantis betrachtet.

Manuel de Falla hat sein Werk „At-
lántida“, mit spanischem Titel, in un-
terschiedlichen Stadien hinterlassen. 
Als fertige Orchesterpartitur lag 1946 
lediglich der Prolog vor: zwei Chor-
nummern, rund zehn Minuten Mu-
sik. Den ersten Akt, eine Viertelstunde 
lang, und den dritten Akt, gut 35 Minu-
ten, hinterließ er als Particell mit meh-
reren Stimmsystemen und konkreten 
Angaben zur Instrumentation. Diese 
Werkteile konnten posthum von Fallas 
Schüler Ernesto Halffter ohne Schwie-
rigkeiten zu Ende geführt werden. Pro-
blematisch war der löchrige zweite Akt, 
zu dem es verstreute Entwürfe und 
Skizzen gab. Dieses bruchstückhafte 
Material war der Grund, weshalb sich 
Halffters Fertigstellung von „Atlántida“ 

über Jahrzehnte bis zu den endgültigen 
Fassungen „Luzern 1976“ und „Madrid 
1977“ hinzog. Die Fassung „Mailand 
1962“, die auch an der Deutschen Oper 
in Berlin 1962 als deutsche Erstauffüh-
rung lief, wurde nach massiver Kritik 
am Materialstand zurückgezogen. 

„Atlántida“, geschrieben für Ge-
sangssoli, Chor und großes Orchester, 
ist in seiner finalen Fassung ein Werk 
in Spielfilmlänge. Die Musik führt Fal-
las neoklassizistische Ausrichtung sei-
nes Cembalokonzerts (1926) weiter. Es 
gibt stilisierte Archaik für die Szenen, 
die in der antiken Mythologie spielen, 
und Anleihen an klassische Vokalpoly-
phonie sowie weltliche Gesänge des 16. 
Jahrhunderts in moderner Perspektive 
für den dritten Teil, der von Königin 
Isabella von Kastilien und von Kolum-
bus erzählt.

Weshalb das von Manuel de Falla 
anfangs ambitioniert vorangetriebene 
Kompositionsvorhaben in eine künst-
lerische Sackgasse führte, dafür gibt 
es verschiedene Gründe. Der gläubige 
Katholik, der ledig blieb und in sei-
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Mehrere Umstände ließen das Schaffen von  
Manuel de Falla bei seinem Stück Atlántida versiegen
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ner Wahlheimat Granada mit seiner 
Schwester lebte, beabsichtigte, eine Art 
modernes Oratorium und gleichzeitig 
eine Hommage an Katalonien zu schaf-
fen. Mit dieser Region verbanden ihn 
viele glückliche persönliche und beruf-
liche Kontakte. In den Anfangsjahren 
der Entstehung von „Atlántida“ gab 
es mehrere Aufführungspläne, in die 
der katalanische Maler und Bühnen-
bildner Maria Josep Sert involviert war, 
die sich allerdings alle zerschlugen. 
Ab 1930 hinderten dann zunehmend 
gesundheitliche Probleme die Arbeit, 
darunter Bluthochdruck, Fieberan-
fälle, Entzündungen, eine Blutvergif-
tung und ein Magengeschwür, zudem 
psychische Krisen und zwangsneuro-
tische Zustände. Nach einem Nerven-
zusammenbruch 1933 verbrachte Fal-
la mehrere Monate zur Erholung auf 
Mallorca. Hinzu kam, dass er die fixe 
Idee hatte, mit sechzig Jahren müs-
se ein Komponist alles gesagt haben. 
Dementsprechend vertraute er ab 1936 
nicht mehr seiner kreativen Kraft. Im 
selben Jahr brach zudem der Spanische 

Bürgerkrieg aus, und es begannen die 
Versuche der Nationalisten unter Fran-
cisco Franco, Falla für ihre Propagan-
da einzuspannen. Der Komponist, der 
viele Freunde und Vertraute unter den 
Parteigängern der spanischen Republik 
hatte, darunter den 1936 von Franco-
Anhängern verschleppten und ermor-
deten Dichter Federico García Lorca, 

musste immer deutlicher sein Dilem-
ma erkennen: Mit einem Stück, das 
Kolumbus ungebrochen und kritiklos 
als katholischen Sendboten für Ameri-
ka und die katholischen Könige Ferdi-
nand und Isabella behandelt, befand er 
sich auf einer ideologischen Linie mit 
den brutalen Franquisten. Eine Oper 
wie „Christophe Colomb“ von Darius 

Milhaud, in der die altamerikanischen 
Götter das Meer in Aufruhr gegen die 
Eroberer bringen, war da schon weiter. 
Falla kannte das Werk, das 1930 in Ber-
lin zur Uraufführung gekommen war.

Tatsächlich gab es diverse Versuche 
der Franquisten, Falla, den berühmtes-
ten lebenden Komponisten Spaniens, 
für ihre Zwecke zu instrumentalisieren. 

Posten und Ehrungen, die ihm mehr-
fach angeboten wurden, lehnte Falla 
ab. Dem Drängen nach einem Werk 
für die Franquisten gab der sonst sehr 
sorgfältig arbeitende Falla 1937 mit 
einem nachlässig entworfenen „Him-
no marcial“ nach. Ein Militärmusiker 
musste die Instrumentation ausarbei-
ten. Das Interessante: „Himno marcial“ 

Atlántida verschränkt den Untergang 
von Atlantis mit den Taten des Her-

kules und der Entdeckung Amerikas
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ist das Arrangement eines Chors aus 
der Oper „Els Pirineus“ (1902) von Fal-
las katalanischem Lehrer Felip Pedrell. 
Ein subtiler Protest also gegen die Auf-
traggeber? Schließlich waren die kata-
lanische Sprache und Kultur dem nach 
totalitärem Zentralismus strebenden 
Francisco Franco verhasst. 

Selbstverständlich wünschten sich 
die Franquisten auch, die Urauffüh-
rung von „Atlántida“ für ihre Pro-
pagandazwecke zu nutzen. 1937 be-
hauptete die Tageszeitung „Ideal“ aus 
Granada, Falla widme „Atlántida“ den 
Parteigängern Francos. In einem Le-
serbrief verwahrte sich der Komponist 
höflich, aber entschieden dagegen. Im 
gleichen Jahr wurde an Falla das Amt 
als Präsident der Bildungs- und Kultur-
dachorganisation „Comisión de Cultu-
ra y Enseñanza en la Junta del Estado“ 
herangetragen. Mit Hinweis auf seine 
schwache Gesundheit versuchte er, sich 
zu entziehen, nahm schließlich an, um 
im Juni 1938 die Position wieder auf-
zugeben. Der Künstler, der sich gerne 
apolitisch und unbescholten auf sein 
eremitenhaftes Künstlerdasein in sei-
nem „Carmen“, seinem traditionellen 
Häuschen auf dem Alhambra-Hügel in 

Granada, zurückgezogen hätte, musste 
einsehen, dass von ihm erwartet wur-
de, offen Stellung zu beziehen.

1939, im Jahr der Niederlage der Re-
publik im Bürgerkrieg, der massenhaf-
ten Flucht der Republikaner aus Spanien 
und dem Beginn der Franco-Diktatur, 
konnte sich Manuel de Falla dank einer 
Konzerteinladung nach Buenos Aires 
endlich dem Druck der Franquisten 
entziehen. Offiziell als Gastspiel dekla-
riert (sein Hausstand in Granada wurde 
nicht aufgelöst), erwies sich die Über-
fahrt nach Argentinien als Flucht aus 
seinem Dilemma. Die aus seiner Sicht 
zu extreme Religionsferne der Republik 
hatte er abgelehnt, andererseits war er 
vom Terror der Franquisten verstört. 
Vertraute Fallas in Spanien berichteten 
später, sie hätten 1939 den Eindruck ge-
habt, der Komponist verabschiede sich 
von ihnen für immer. Tatsächlich kehr-
te Falla nie wieder zurück. Doch auch 
in Argentinien versuchte der Franco-
Staat weiterhin, Falla als Aushänge-
schild für das Konservatorium in Ma-
drid und weitere Kultureinrichtungen 
und Gremien zu gewinnen. In gewun-
denen Worten lehnte er stets ab. Wenn 
er in Argentinien Hilfsaktionen für die 

republikanischen Flüchtlinge in Süd-
frankreich unterstützte, wurde darauf 
geachtet, dass sein Name nirgendwo 
erschien. Falla und seine Schwester be-
fürchteten, er werde erneut Loyalitäts-
erklärungen gegenüber dem Franco-
Staat abgeben müssen. 

Die Versuche, „Atlántida“ für die 
Franco-Diktatur in Spanien zu verein-
nahmen, hörten auch nach 1946 nicht 
auf. Inwiefern dies Ernesto Halffter bei 
seinen Versuchen, das Werk fertigzu-
stellen, behinderte, ist nicht geklärt. 
Zwar fand 1961 die konzertante Urauf-
führung der ersten Fassung im Opern-
haus Liceu in Barcelona statt, doch die 
szenische Uraufführung gab es 1962 an 
der Scala in Mailand, in der Stadt des 
Verlags Ricordi, des Rechteinhabers von 
„Atlántida“. Als es 1996 anlässlich des 
fünfzigsten Todestages von Manuel de 
Falla im postfranquistischen Spanien 
zur ersten Neuinszenierung nach vielen 
Jahren kam, unter freiem Himmel, vor 
der Kathedrale von Granada, die Front-
fassade verhängt mit einer zerschnitte-
nen Leinwand für experimentelle Com-
puteranimationen und Fassadenläufer, 
thematisierte das Produktionsteam der 
Gruppe La Fura dels Baus nicht die 
Handlung um Kolumbus. Es ging viel-
mehr sehr eindrucksvoll um hochflie-
gende Pläne, große Ambitionen, vergeb-
liche Mühen und – Scheitern.  
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Nacional de España, Edmon 
Colomer (1992); Auvidis Valois
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