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Charles
Mingus’

unvollendetes

Verma

FUr ein Schallplattenprojekt 1962 wollte
Charles Mingus seiner eigenen Musik ein
Denkmal setzen. Die Ambitionen waren
hoch — am Ende zu hoch

VON HANS-JURGEN SCHAAL

nig, cholerisch. Es kam vor, dass Charles Mingus sei-

ne Musiker auf offener Biithne - vor den Augen und
Ohren des Publikums - abgekanzelt und beschimpft hat.
»Er hat dich sogar mitten im Solo gestoppt — er war vollig
tyrannisch’, erzéhlte der Saxofonist John Handy. Einem lang-
jahrigen Freund, dem Posaunisten Jimmy Knepper, schlug
Mingus im Streit einmal einen Zahn aus. Den Saxofonisten
Jackie McLean soll er bei einer Studioaufnahme mit einem
Revolver bedroht haben, weil McLean ,,wie um sein Leben®
spielen sollte. Der Saxofonist Bunky Green fiirchtete sich vor
Mingus’ Wutausbriichen so sehr, dass er einfach nicht mehr
zur Band zuriickkehrte: ,,Ich war viel zu klein und nicht so
kraftig.“ Dem Pianisten Mal Waldron drohte Mingus an, ihm
das Genick zu brechen. ,,Mingus war wie ein grofier Bruder
zu mir, sagte Waldron viele Jahre spiter mit einem feinen

E r konnte ein anstrengender Bandleader sein. Laut, zor-
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Lécheln. ,,Der grofie Bruder darf dem kleinen Bruder jeder-
zeit den Hintern versohlen, aber der kleine nie dem groflen.”
Der Trompeter Ted Curson meinte: ,,Ich habe keinen Musi-
ker erlebt, der mit Mingus keinen Arger bekam. Ich war froh,
als ich aus seiner Band raus war.”

Charles Mingus wollte immer das Auflerste — und manch-
mal zu viel. Er war einer der besten Bassisten der Jazzge-
schichte und ein grandioser Jazzkomponist. In seine Stiicke
packte er gerne eine Menge an Kontrasten und Stilwechseln,
Gospel neben Freejazz, Blues neben Bebop, wilde Ausbriiche,
iiberraschende Zwischenteile, dramatische Improvisationen.
Um die Intensitdt und Vielschichtigkeit seiner Musik noch
zu steigern, feuerte er vom Bass aus hiufig seine Mitspieler
an, redete und schrie wihrend des Spielens auf sie ein oder
sang plotzlich Gegenmelodien, die die Musiker {ibernehmen
sollten. Er verstand sich als ein ,,spontaneous composer*, als
einer, der stindig Neues dazuerfindet. Die Stiicke schienen
ihm nie dicht und komplex genug zu sein. Als Teenager hatte
er sich viel mit neuerer Konzertmusik befasst, mit Richard
Strauss, Strawinsky, Bartok, Ravel - er traumte davon, diese
Vielstimmigkeit in den Jazz zu {ibersetzen. Sein grofStes Vor-
bild war dabei der Bigbandleiter Duke Ellington, der zuwei-
len ausgedehnte, ,konzertante® Werke fiir sein Jazzorchester
schrieb. Allerdings arbeitete Ellington geduldig iber Jahr-
zehnte hinweg fast taglich mit seiner Bigband. Charles Min-
gus dagegen wollte quasi alles auf einmal und sofort.
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Town Hall, New York, 1962

1962 genehmigte ihm die Firma Uni-
ted Artists eine Schallplattenproduk-
tion mit dreifig Jazzmusikern - das
entspricht zwei kompletten Bigbands.
Mit diesem Monsterprojekt wollte der
damals vierzigjdhrige Mingus sein mu-
sikalisches Schaffen kronen. Er zielte
auf die ultimative Besetzung und die
ultimative Komplexitit in der Mu-
sik. Einige der besten Mitstreiter und
Freunde seiner gesamten Karriere setz-
te er auf die Personalliste — von Pepper

Charles Mingus 1976 in New York

Adams und Jaki Byard bis Clark Terry
und Snooky Young, von Buddy Collet-
te und Eric Dolphy bis Charlie Maria-
no und Zoot Sims. Rund zwanzig Stii-
cke sah Mingus vor fiir dieses Projekt
— frithe, tiber Jahrzehnte gewachsene
Kompositionen ebenso wie neue Wer-
ke, die eigens dafiir entstehen sollten.
Insgesamt wiirden es mehr als zwei
Stunden Musik sein. Viele bekannte
Mingus-Melodien sollten darin anklin-
gen, auch Jazzstandards und Motivzita-
te. An verschiedenen Stellen vermerkte
Mingus sogar spezielle Spielanweisun-
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gen fiir seine Wunschsolisten - oft mit
einer fiir Auflenstehende unverstind-
lichen Bezugnahme auf gemeinsame
Erlebnisse. Das ganze Projekt nannte
er ,,Epitaph® Diese Suite sah er als sein
Vermichtnis, sein Opus magnum. ,,Ich
schrieb es fiir meinen Grabstein.*
Natiirlich war das ganze Unterneh-
men groflenwahnsinnig. Rund fiinftau-
send Takte mussten komponiert und

Noch am
Aufnahmetag
schrieben die
Kopisten Noten
fur die dreifbig
Musiker

als Partitur ausgeschrieben werden.
Daraus mussten dann noch die Stim-
men fiir dreifig Musiker kopiert wer-
den. Als die Plattenfirma den Termin
plotzlich um fiinf Wochen vorverleg-
te, hatte Mingus die Sache abbrechen
sollen. Doch er machte weiter, holte in
seiner Not immer mehr Helfer dazu -
zum Notenkopieren, dann auch zum
Orchestrieren. Mingus selbst hatte da-
neben noch die Bandproben zu leiten,
sich um das Organisatorische zu kiim-
mern, mit den Notenschreibern, Ver-
anstaltern, Technikern und Labelleuten
zu verhandeln. Noch am Aufnahmetag,
dem 12. Oktober 1962, saflen die Ko-
pisten auf der Bithne der Town Hall
und schoben den Musikern frisch ab-
geschriebene Noten zu...

Die 36-Minuten-Schallplatte

Und dann ging noch vieles andere
schief. Mingus hatte die Veranstaltung
in der Town Hall als (6ffentliche) Auf-
nahmesession geplant. Das heift, es
kamen gelegentlich falsche Einsitze
vor, wonach das Spiel der Band abge-
brochen wurde. Von einzelnen Stiicken
hat man mehrere Takes aufgenommen.
Es wurden auch blof3e Fragmente ge-
spielt, die spater zusammengeschnitten
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werden sollten. Das alles ist nicht un-
gewohnlich bei einer Studioproduk-
tion - doch die Plattenfirma hatte den
Fehler begangen, die Veranstaltung als
vollgiiltiges Konzert anzukiindigen.
Kein Wunder also, dass einige Zuhorer
vom Ablauf wenig begeistert waren.
Mingus wurde zornig und forderte sie
auf, ihr Geld zuriickzuverlangen. Auch
die aufnahmetechnische Vorbereitung
war mangelhaft. Die Musiker hatten
keine Monitore (Kontrolllautsprecher)
auf der Biithne, und die Tontechniker
saflen in einem anderen Raum und
konnten nicht mit ihnen kommuni-
zieren. Kurz vor Mitternacht machten
dann die Bithnenarbeiter Feierabend
- Mingus brach mitten im Stiick ab.
Erst ein Bruchteil der Suite war gespielt
worden. Einige der Musiker jammten
dann noch weiter.

Bei der Zusammenstellung der
Schallplatte setzte sich die Ungliicks-
strahne fort. Vermutlich hatte Min-
gus da langst resigniert, denn er war
an dieser Sache tiberhaupt nicht mehr
beteiligt. Einzelne der aufgenom-
menen Stiicke wurden im Studio ge-
kiirzt und geschnitten. Fiinf Stiicke
fehlten auf der Platte komplett. Nach
Meinung der Besucher war im Kon-
zert ,mindestens eine Stunde Musik
gut gelungen® (so Ted White, ,Jazz“).
Die Langspielplatte aber war lediglich
36 Minuten lang. Auf der Hiille gab es
zudem falsche Betitelungen - und die
Klangqualitdt war erbarmlich. Den-
noch erschien das musikalische Er-
gebnis als so ungewohnlich, dass die
Platte 1963 von den ,Downbeat”-Kri-
tikern zum Album des Jahres gewéhlt
wurde. Erst 1994 - funfzehn Jahre
nach Mingus’ Tod - hat man die kom-
pletten Town-Hall-Aufnahmen auf
CD veroftentlicht. Es sind fast sieb-
zig Minuten Musik einschlief3lich der
Jamsession. Die Klangqualitét ist um
vieles besser als auf der alten Platten-
pressung.

Alice Tully Hall, New York,
1989

Bis an sein Lebensende hat Mingus
die ungliickliche ,,Epitaph®-Suite kaum
mehr erwdhnt. (Einzelne Stiicke dar-
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Die Town Hall nahe dem Times Square, ein Konzertssal mit 1500 Platzen

aus kehrten bei ihm immerhin in klei-
neren Besetzungen wieder.) Als aber
Mingus’ Nachlass in den 1980er Jahren
gesichtet wurde, entdeckte der Musik-
wissenschaftler Andrew Homzy mehr
als fiinthundert grofiformatige Noten-
blitter des Projekts: ,, Auf einigen der
Partituren stand der Titel ,Epitaph;, auf
anderen erschien er als Untertitel.“ Fiir
die Entzifferung, Rekonstruktion, An-
ordnung und Abgleichung der Parti-
turseiten holte sich Homzy kompetente
Hilfe. Er tat sich mit Gunther Schuller
zusammen, der einst die ,,Third Stream
Music” ins Leben gerufen hatte, eine
Stilrichtung zwischen Jazz und neuer
Musik. Schuller (1925-2015) war zehn
Jahre lang Prasident des New England
Conservatory in Boston. Mit Mingus
und dessen Werk war er seit den 1950er
Jahren gut vertraut.

Die Auswertung von Mingus’ ,,Epi-
taph“-Partituren zog sich viele Monate
hin. Bei manchem Stiick-Manuskript,
so berichtete Schuller, habe er allein
schon fiir die Entzifferung und rich-
tige Anordnung der Seiten mehrere
Tage gebraucht. Doch die Sache war
schlieSlich von Erfolg gekront. Charles

Mingus’ restauriertes ,,Opus magnum®
erlebte seine Urauffithrung am 3. Juni
1989 in der Alice Tully Hall in New
Yorks Lincoln Center. Sue Mingus, die
Witwe des Komponisten, produzierte
das Konzert. Gunther Schuller selbst
dirigierte ein dreifligképfiges Jazzor-
chester, eine All-Star-Auswahl der da-
maligen New Yorker Jazzszene. Unter
den Trompetern: Randy Brecker, Wyn-
ton Marsalis, Lew Soloff. Unter den
Saxofonisten: John Handy, Bobby Wat-
son, George Adams. Sogar einige Mu-
siker der Town-Hall-Veranstaltung von
1962 waren erneut beteiligt, vor allem
in der Posaunen-Sektion. Fiir die CD-
Veroftentlichung des Konzerts leitete
Schuller selbst das Editing.

Diese ,,Epitaph“-Suite von 1989 be-
stand aus neunzehn Stiicken. Von einer
endgiiltigen, einer authentischen oder
vollendeten Version wollte aber nie-
mand reden. Tatsichlich nimmt man
heute an, dass Mingus plante, sieben
weitere Stiicke in seine Suite aufzuneh-
men. Drei davon gehorten bereits zum
erweiterten Zyklus, der 2007 (erneut
unter der Leitung von Gunther Schuller)
zu Mingus’ 85. Geburtstag aufgefiihrt
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wurde. Eine Neuaufnahme von ,Epi-
taph* durch die Bigband der Deutschen
Oper Berlin unter Titus Engel im Jahr
2022 (zu Mingus” hundertstem Geburts-
tag) enthielt immerhin eines dieser drei
Stiicke (,,This Subdues My Passion®).

Epitaph — einige der Musik-
sticke

Das Haupt- und Titelstiick (,,Epi-
taph® oder ,,Main Score®) schrieb Min-
gus speziell fiir die Town-Hall-Aufnah-
me 1962 - er wollte damit den ,,Ton"
tiir das ganze Werk setzen. Sein thema-
tischer Ausgangspunkt war allerdings
nicht neu - es ist die Melodie seiner
Komposition ,,Pithecanthropus Erec-
tus®, die er 1956 zum Titelstiick eines
Albums gemacht hatte. Die orchestrale
»Epitaph*-Version bricht jedoch schon
kurz nach diesem Thema ab - fiir ein
frei improvisiertes Duo zwischen Alt-
saxofon und Bass. Das aber ist nur
der Anfang einer langen Reihe von
stilistisch vielfaltigen Episoden, Zita-
ten und Improvisationen, die dieses
rund zwolfminiitige Stiick ausmachen.
Mingus hat es {ibrigens in zwei Teile

Trotz des Chaos
wahlten die
,Downbeat“-
Kritiker 1963
LSZEpitaph® zum
Album des Jahres

aufgeteilt - wenn auch angeblich nur
den Notenkopisten zuliebe. Ebenfalls
speziell fir die Town Hall entstand
»The Children’s Hour Of Dreams*, ein
durchkomponiertes Stiick aus acht kur-
zen Einheiten, die verschieden kombi-
niert werden. Zwei weitere Stiicke wa-
ren 1962 so neu, dass sie noch gar keine
Titel hatten. Schuller nannte sie dann
»Ballad“ und ,,Interlude®.

Schon mit siebzehn Jahren hatte
Mingus an seiner Komposition ,,Chill

Of Death” zu schreiben begonnen - sie
ist angeregt von Richard Strauss und
dessen ,Tod und Verklirung® In der
fortgeschrittenen  ,,Epitaph®-Version
bekommt jeder Musiker mehrere kurze
Soli von wenigen Takten - insgesamt
sind es fast hundert Miniaturimprovi-
sationen. Dieses Stiick lag Mingus be-
sonders am Herzen, weshalb er es auch
»Self Portrait“ nannte und rund zehn
Jahre nach ,,Epitaph“ erneut einer sehr
ambitionierten Bearbeitung unterzog.
Ebenfalls ein frithes Stiick ist das teils
atonale ,Moods In Mambo", dessen
Urspriinge auf die 1940er Jahre zu-
riickgehen. Auch diese Komposition
hatte Mingus iiber die Jahre immer
komplexer gemacht, sodass manche
Musiker es langst fiir unspielbar hiel-
ten. ,,Percussion Discussion®, um 1955
als Bass-Schlagzeug-Duett entstanden,
wurde fiir ,,Epitaph® im Third-Stream-
Stil auskomponiert.

Einige relativ neue Stiicke, die Min-
gus 1962 ebenfalls fiir seine Suite
vorgesehen hatte, haben in den Fol-
gejahren durch seine Smallband-Auf-
nahmen einige Bekanntheit erlangt.
Dazu gehort ,O.P.% eine Hommage
an den 1960 verstorbenen Jazzbassis-
ten Oscar Pettiford, das fiir ,,Epitaph®
durchkomponiert wurde. ,,Peggy’s Blue
Skylight® sollte spdter eine von Min-
gus’ meistgespielten Balladen werden.
»Duke’s Choice” wurde in den folgen-
den Jahren auch als ,,IX Love“ bekannt.
LOsmotin’™“ (oder: ,Monk, Bunk &
Vice Versa®) spielt auf die Musik von
Thelonious Monk und Bunk Johnson
an. Aber auch ,Better Get It In Your
Soul, eines seiner bekanntesten Stiicke,
nahm Mingus in die ,Epitaph®-Suite
auf. Er wollte jedoch, dass es von einer
kleinen Formation wie bei einer Jam
Session gespielt wird.

Weitere Stiicke in ,Epitaph® bezie-
hen sich auf Jazzklassiker, die Mingus
wichtig waren. In ,Started Melody*
(auch: ,My Search®) versteckt sich der
Jazzstandard ,, I Can’'t Get Started®, der
hier zu einer Art Passacaglia entwickelt
wird. ,The Soul basiert dagegen auf
einem Arrangement des Songs ,,Body
And Soul® Und ,Wolverine Blues® ist
eine modern verfremdete Version des
gleichnamigen frithen Jazzklassikers
von Jelly Roll Morton. @
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Mingus: The Complete Town
Hall Concert 1962; Blue Note

Mingus: Epitaph; Dirigent:
Gunther Schuller (1989); CBS

Mingus: Epitaph; Bigband der
Deutschen Oper Berlin, Titus
Engel (2022); EuroArts
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