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Vier Freunde
und kein

Halleluja

Zum sechzigsten

Geburtstag der Londoner
Band Soft Machine
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imi Hendrix zahlte sie zu seinen
J Lieblingsbands. Vor sechzig Jah-

ren formierten sich Soft Machine
- in der ersten von vielen Mutationen.
Nur Robert Wyatt ist heute noch am
Leben, aber die ,weiche Maschine®, sie
rollt weiter. Ein Mosaik aus Stimmen
und Hortipps

machine JET PROPELLED

Soft Machine: Jet Propelled
(Spalax Music) April 1967

Spricht man von einer Soft Ma-
chine-Familie - jenem komplexen
Verbund aus Gruppen, entweder
verwandtschaftlich oder anders ver-
bundener Personen -, ist einem viel-
leicht nicht klar, wie nahe sich diese
Familie ist: Alle kennen sich, spielen
zusammen, sie gehen Bindungen ein,
trennen und vereinen sich wieder,
wie eben Mitglieder einer Familie.
(Ian MacDonald, King Crimson, Fo-
reigner u.a.)

Wir waren Kids aus der Nach-
kriegs-Mittelklasse, die intellektuel-
le und musikalische Fragen stellten.
Wir fanden, so sollte unser Leben
sein. Keiner wollte einen normalen
Job — Arzt oder Anwalt kam nicht
in Frage. (Kevin Ayers, Bass, Gesang
1966-68)

Ich bekam mit neun Jahren Kla-
vierunterricht. Mein Lehrer verehr-
te Bach, bis ich siebzehn war, spielte
ich fast nur Klassik. Die ausgetrete-
nen Pfade verlassend fand ich zum
Jazz, in meinem Falle riickwirts: Erst
schwor ich auf Neue Musik, die Zwei-

te Wiener Schule, Cage, Berio, Stock-
hausen... Jazz horte ich zuerst von
Cecil Taylor und ging dann zuriick,
von Mingus iiber Monk bis zu Char-
lie Parker. (Mike Ratledge, Keyboards
1966-76)

Anfang 1969 brachten wir einen
Song und gleich danach briillten sie,
»Haut ab!“. Die Idee war, ununter-
brochen zu spielen, sodass sie erst am
Schluss reagieren konnten — wenn wir
eh gingen! Die erste Soft Machine,
das war Daevid Allen an der Gitarre,
eine zentrale Figur seiner Epoche, der
grofle Inspirator. Mit seinen Raga-
Strukturen, Songs, rhythmischen und
klanglichen Konzepten, seinen Ideen
fiir lange Improvisationen. Auch Ke-
vins Ablehnung von Normen und Be-
ziigen pragt uns. Er war der erste, der
mit englischem Akzent sang und nie
versuchte, andere zu imitieren. Ich
fuhlte mich den Jazzfans verbunden,
die in Cafés hockten und moderne
Lyrik lasen, ohne elitiren Anspruch.
In diesem Underground sah ich
mich. (Robert Wyatt, Drums, Gesang
1966-71)

Soft Machine: Volumes One
And Two (Big Beat) 1968/69

Vier Leute mit sehr unterschiedli-
chen Zielen, stindig gab es Zoff - an-
ders bei ihren Freunden von Pink Flo-
yd, die auch sehr verschieden waren,
aber in die gleiche Richtung gingen.
(Joe Boyd, Produzent)

Wir waren eine Bande aus Studenten
und intellektuellen Kiinstlern, die den
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Argwohn des Pop/Rock-Patriarchats
weckte. Das hat uns als Gruppe zusam-
mengeschweif3t. (Robert Wyatt)

Es war Kevins Idee, etwas Langwedili-
ges zu nehmen - ein Gedanke aus dem
Zen - und es durch endlose Wiederho-
lung interessant zu machen. Hoért man
lange Zeit repetitive Musik, verdndert
sich im Verstand bei jeder Wiederho-
lung die Struktur. Das Gehér gewohnt
sich daran oder es zwingt sich Verdn-
derung auf, es dhnelt dem, was Terry
Riley macht. (Mike Ratledge)

sWe did it again“ haben wir manch-
mal ununterbrochen 45 Minuten lang
gespielt ohne echte Variation. Es hat
funktioniert: Die Leute schrien, heul-
ten und sprangen, wild herum. Die
Idee hatte ich vom Tanz der Derwi-
sche bei den Sufis: die Wiederholung
einfacher Motive. (Kevin Ayers)

SOFT MACHINE | BEC RADIO | 1967 - 1971

Soft Machine: BBC Radio
1967-1971 (Hux)

In Frankreich gibt es eine Tradition,
sich mit neuer Musik und den Kiins-
ten zu befassen, eng verbunden mit
Avantgarde-Konzepten, die auch uns
priagen. Vor den Franzosen konnten
wir uns ausleben. Ein Paradies, wenn
Sie mich fragen. (Robert Wyatt)

Mike und Robert waren musikalisch
viel gebildeter als ich, meine simplen
Songs langweilten sie. Ich traf zwar
Terry Riley und Gil Evans in New
York, ich mochte auch Jazz, den ich
bei Daevid und Robert horte, aber es
blieb mir fremd. (Kevin Ayers)
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Robert Wyatt

Robert Wyatt: 68 (Cunei-
form)

Die Softs entwuchsen einem eigenen
Universum. Welche andere Popgruppe
berief sich auf Messiaen, Cecil Taylor,
Charlie Parker, die Poeten der Beat-Ge-
neration, Terry Riley, Gurdjieff, Cathy
Berberian und Ray Charles? Soft Ma-
chine schlugen die gesamte Konkurrenz
um Lingen. (Steve Lake, Produzent)

Eines Tages brachte Daevid Allen
diesen jungen Mann zu mir in die Rue
Boissonnade. Es war Robert Wyatt, er
hatte eine Trompete dabei mit dem
Trichter nach oben wie Dizzy Gille-
spie. Ich hatte ein kleines Spinett, und
wir improvisierten zu dritt den gan-
zen Nachmittag - Musik und Poesie.
Robert hatte etwas so Reifes, Inspi-
rierendes. Das wiirde man bei einem
jungen Kerl wie ihm kaum vermuten.
(Terry Riley)

Terry Riley und John Cage - zwei
musikalische Revolutionen des 20.
Jahrhunderts. Cage fiihrte nach dem
Zweiten Weltkrieg den Zufall in die
Musik ein. Und seit Jahren hore ich
Riley, der mich nie langweilt. Das Re-
petitive schafft eine bizarre und stindig
wechselnde Balance. (Mike Ratledge)

Mike hatte gerade sein Philosophie-
studium in Oxford beendet. Ich ver-
misste die Keyboards aus dem Jazz,
und so lud ich ihn ein, bei uns mit-
zumachen. Sofort blithten die harmo-
nischen Moglichkeiten der Band auf.
(Robert Wyatt)
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Ich kann mich nicht erinnern, dass
wir Daevid loswerden wollten. Erst als
er weg war, merkte ich, dass wir jetzt
ein Trio waren, und begann zu kompo-
nieren. (Mike Ratledge)

Wir musizierten als Freunde, die
sich plotzlich auf einer Bithne wieder-
fanden. Nie gab es den Vorsatz, pro-
fessionell zu sein, den Leuten zu gefal-
len usw. Die Riesen-US-Tour mit Jimi
Hendrix kam nur zustande, weil wir
denselben Manager hatten. Ich denke,
Jimi mochte uns, weil wir schridg wa-
ren. (Kevin Ayers)

Mit einer Popgruppe die USA zu
bereisen ist eine Art Luxus-Fegefeu-
er. Man wohnt im Hilton, ein Cadillac
Fleetwood bringt uns zum Flughafen,
ein anderer wartet bei der Ankuntft,
ab ins ndchste Hilton. Kurze Dusche,
der Cadillac fahrt uns zur Halle, nach
dem Konzert wieder ins Hotel, endlich
etwas Schlaf. Nach einer Weile fiihlst
du dich wie ein Gepickstiick, das von
hier nach da gekarrt wird. Am Ende
steht ein Identitatsverlust. (Mike Rat-
ledge)

LSorT MACHIRE

-

Soft Machine: Backwards
(Cuneiform) 1968-70

Der Sound einer Vox Continental-
Orgel ist so furchtbar, das alles gut ist,
was ihn aggressiver macht. Viele Gi-
tarristen verwenden Verzerrer — war-
um soll ich ihnen das Monopol iiber-
lassen? Endlich war ich so laut wie sie,
der Hendrix-Sound packte uns alle. Im
Jazz horte ich mir keine Organisten an,
ich fand sie uninteressant. Wir konnten

uns keine Hammond-Orgel leisten, die
damals als authentisch galt, also spielte
ich auf dieser kleinen Lowrey und woll-
te die Hendrix-Power dafiir. Der ver-
zerrte Klang veranderte mein Leben,
er ist aggressiv, und meine Spielweise
wurde es auch. (Mike Ratledge)

Mikes Idee war dann, dass ich fiir
den E-Bass so wie er eine Fuzz-Box fiir
die Verzerrung benutzen sollte: weil
die Stiicke, die er fiir das zweite Al-
bum geschrieben hatte, kontrapunkti-
scher Bass-Parts bedurften, die genau-
so stark waren wie die Keyboards und
nicht nur Background. (Hugh Hopper,
Bass 1969-73)

Soft Machine: Noisette (Cu-
neiform) Januar 1970

Bei Messiaen horte ich zum ersten
Mal ungerade Metren, obwohl sie auch
vorher schon in sogenannten ,,primiti-
ven“ Musikformen und der ,seridsen”
Musik gebrauchlich waren. Messiaen
war fiir mich der Komponist, der ein-
fach viel dariiber nachgedacht hatte.
(Mike Ratledge)

Die lauteste Periode im Trio war, als
ich fiir Kevin reinkam. Es gab massig
nervose Spannung in der Band - un-
verantwortliche Halbwiichsige vor
einer michtigen Maschinerie. Die
Musik war wahnsinnig laut mit der
verzerrten Lowrey und dem ,.hirnris-
sigen“ Fuzz-Bass, katapultiert durch
zwei je 100 Watt-Marshall-Tiirme.
Zudem konnte Robert sich dabei als
Hooligan an den Drums entpuppen.
(Hugh Hopper)



Was ich an Mikes und Hughs Spiel
mochte war, dass es fiir ihren Stil kei-
nen Namen gab. Dass es Jazz ist, kann
man wohl kaum sagen, auch kein
Rockn’Roll. Es war einfach dieses
Ding, das sie erforschten. Ich horte
es in meinem Kopf: eine Musik, die
noch keinen Namen hatte. Fiir mich
war Fusion eindeutig das Schlimmste
aus beiden Welten: kraftlos gespielte
Rockrhythmen, dariiber ein Genu-
del aus sehr komplizierten Soli. Viel
mehr mochte ich den organischen
Fluss eines Jazztrios, gepaart mit der
Einfachheit populérer Songs. (Robert
Wryatt)

Ich schlug vor, sie sollten mal die
Ohrstopsel rausnehmen und horen,
wie laut es war. Mein Gehér wurde
ganz klar zerstort: die Frequenzen
aus der Fuzz-Orgel und dieser Mar-
shall-Wand gaben mir den Rest. (EI-
ton Dean, Saxofon 1969-73)

Soft Machine: Grides (Cu-
neiform) Oktober 1970

Mit dem Septett und den Blésern lief
es entweder zu rigide oder zu chao-
tisch. Im Quartett ergab sich leich-
ter ein harmonisches Gleichgewicht.
(Mike Ratledge)

»Moon in June“ aus dem Album
Third bot mir die letzte Chance, an
das anzukniipfen, was vor unse-
rer Wende zum Jazz lag. Es war mir
wichtig, das in zwanzig Minuten zu
dokumentieren. (Robert Wyatt)

Soft Machine: Third (Co-
lumbia) 1970

Mike und ich konnten Roberts Gesang
nicht mehr ertragen. Und er fiihlte, wie
sehr Mike, Elton und ich seine Ideen ab-
lehnten. Er bot keine Songs mehr an und
machte andere Dinge. (Hugh Hopper)

Elton Dean war fanatisch, elastisch,
gymnastisch, er konnte schwierigste
Musik spielen, schnell und mit vibrie-
rendem Ton iiber komplexen Akkord-
folgen und ungeraden Metren. Ein Vir-
tuose, absolut. (Robert Wyatt)

Das Coverfoto zu Third entstand am
4. April 1970 in der Wohnung des Ra-
dio-DJs Winfried Trenkler vor dem Gig
in der Kolner Sporthalle. Wir waren mit
einem kleinen Flugzeug mit Lochern
unter der Tiir und vereisten Fenstern
eingeflogen. Mein Trommelfell hat sich
dabei abgemeldet. (Elton Dean)

Soft Machine: Breda Reac-
tor (Voiceprint) Januar 1970
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In der Riickschau tut mir mein Aus-
scheiden leid, wegen Mike. Sie hatten
sich weiterentwickelt, ich ging zuriick.
Aber sie wussten noch, dass ich sie zu-
sammengebracht hatte. Mein bester
Beitrag zur Band war, dass ich Hugh
ans Spielen mit Mike brachte sowie da-
fur pladierte, dass Elton Mikes Stiicke
spielte. Sie wéren sich nie begegnet, nur
ich bildete das gemeinsame Band und
es lief gut... Was nur nicht gut lief, war
mein Part! (Robert Wyatt)

Soft Machine: Fourth (Co-
lumbia) 1971

Robert hatte das Gefiithl, aus der
eigenen Gruppe zu fliegen. Wir waren
nie eine Band, wo ein Leader bestimm-
te, wir alle hatten grofle Ideen. Dass
wir auseinanderdrifteten, war klar.
Man traf sich nicht mehr zuhause, ein
Haufen von Kumpels waren wir eh nie.
Elton war und ist freier Improvisator,
der anderthalb Jahre Mikes und meine
Stiicke mit Riffs {iber ungeraden Met-
ren meisterte. Er hoffte nur, dass diese
Band endlich lockerer wiirde. (Hugh
Hopper)

Ich fithlte mich der britischen Jazz-
szene nie zugehorig. Je mehr Leute
wir von dort rekrutierten, umso klarer
wurde mir, was mich von ihnen unter-
schied. Komposition war mir sehr
wichtig, damals aber hatten die Jazzer
eine Abneigung gegen Notiertes. Hugh
war viel mehr auf ihrer Seite als ich.
(Mike Ratledge)
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Soft Machine: Virtually
(Cuneiform) Marz 1971

Es machte mir noch nie so viel Spafl
— die aktuelle Formation ist die homo-
genste von allen, wir sind uns alle einig
tiber die Grundlagen. (Mike Ratledge)

Mit 1984 wollte ich ein Album auf
der Basis von Loops und Klangmani-
pulationen machen, also in einem pro-
fessionellen Tonstudio fortsetzen, was
ich 1964 mit Daevid Allen in Paris er-
kundet hatte. (Hugh Hopper)

Blof3 nie Musik machen, um damit
Geld zu verdienen, schwor ich mir.
Wenn es zu einer lastigen Pflicht wird,
hort man besser auf. Der stindige
Kampf zwischen der Realitdt und der
Legende... Mit Leuten zu reden, die nur
die alte Band interessierte, hatte ich satt.
Was ich dringend brauchte, war Luftver-
anderung. (Mike Ratledge)

SOFT MACHINE

Soft Machine: Fifth
(Columbia) 1972
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Ich war vier Jahre bei Soft Machine.
Andere haben noch viele Jahre weiter-
gemacht mit komplett anderem Perso-
nal. Entweder wechselt man dann den
Namen. Oder es wird eine Gruppe,
durch die Leute kommen und gehen...
(Hugh Hopper)

Mike konnte nicht nein sagen, ein-
mal sagte er mir, er hitte die Band
drei, vier Jahre fruher verlassen miis-
sen, aber er lief$ es auslaufen, war
zwar noch da, hatte aber keinen Spaf
mehr. Das wirkte sich derart auf sein
Spiel aus, dass er Live-Auftritte zu
hassen begann. (Elton Dean)

Ich bewunderte sie und fand immer,
sie hatten recht. Deshalb sprang ich be-
trunken aus dem Fenster des vierten
Stocks. Sie hatten mich rausgeworfen,
also warf ich mich danach selbst raus!
(Robert Wyatt)

‘LL"L' MAGHiN
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Soft Machine: Drop (Moon-
June) Herbst 1971

Der letzte Mitgriinder zu sein,
wie schrecklich. Das war wohl mein
Hauptgrund auszusteigen. Wenn Leu-
te dich mit einer Gruppe namens Soft
Machine identifizieren und verant-
wortlich machen fiir ihre Entwicklung,
willst du nur weg. Beim Album ,,Six*
war ich noch dabei, aber nicht mehr
hundertprozentig. ,Five* erwies sich
als kommerzieller Flop. ,Fourth ist
ok. Vom Debiit bis zu ,,Third“ klapp-
te es menschlich am besten. (Mike
Ratledge)

Irgendwann hatten die meisten H6-
rer uns vergessen. Nur eine Handvoll
Fans in Europa interessierte noch,
was die Ex-Mitglieder der Band nach
ihrem Ausscheiden taten. Ich hatte

echtes Gliick, Kritiker wie Steve Lake
vom Melody Maker zu haben, die mir
weiter gute Kritiken gaben. (Hugh
Hopper)

Soft Machine: Live in France
(One Way) Mai 1972

Die Band Soft Machine, benannt nach einem Roman von William S.
Burroughs, formierte sich als Quartett 1966 in Canterbury, spielte als
Hausband neben Pink Floyd im Londoner Ufo-Club und wanderte
schon bald vom Rock immer mehr in Richtung Jazz, galt seit dem
wegweisenden Album ,Third” von 1970 als eine der wichtigsten Fusion-
Bands Uberhaupt, pausierte nach diversen Besetzungswechseln ab
1981 und ist seit 1999 immer mal wieder aktiv. 2026 erschien das Album
«Thirteen”. Zu den vielen zeitweiligen Bandmitgliedern gehéren Andy
Summers (spater Police), Alan Skidmore, John Marshall, Allan Holds-

worth und Keith Tippett.




