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Wie beinah jeden Dirigenten lernt man auch Wilhelm Turt-
wingler nur in den Proben ganz kennen. Der Musikfreund
iiberschitzt leicht die Leistung der Dirigenten am Abend und
erkennt nicht hinreichend, dafl die Voraussetzungen fiir alles,
was sich da vollzicht, in den Proben geschaffen werden. Der
Erfolg eines Dirigenten wird nicht zuletzt durch seine Technik
des Probierens bestimmt. Hier mufl der Dirigent nicht nur
Musiker, sondern zugleich Organisator, Psychologe und Pid-
agoge sein. Es gilt, die achtzig bis hundert Einzelwesen in
einen einzigen Willen zusammenzuschmelzen.

Denn was am Abend harmonisch verliufr, nimmt in der
Probe zunichst einen schrecklich niichternen Verlauf. Wihrend
dort die Musiker im Fradk geschlossen das Podium betreten,
rasch auf thre Plitze eilen, ein wenig einstimmen und sich dann
auf das Kommende konzentrieren, pflegt in den Proben ein
entsetzliches Durcheinander zu herrschen. Die Musiker
kommen einzeln oder in Gruppen, legen Mintel und Hiite
auf die Sitzplitze und beginnen mit Stimmen und Priludieren.
Der leere und daher iiberakustische Saal verstirkt es zu ohren-
betdubendem Getdse. Dann sitzen die Musiker lissig an ihren
Pulten. Es wird gefrithstiickt und geraucht.

Furtwingler kommt in den Proben meist ein paar Minuten
nach der angesetzten Zeit, eilt mit steifem Gang auf das Podi-
um und begriifit das Orchester kurz mit fast nur gemurmelten,
miithsam sich selbst abgerungenen Worten. Man spiirt, dafl er
nicht reden, sondern arbeiten will. Dann folgt der erste Einsatz.

Furtwiinglers Einsitze sind das Originellste, was man sich
denken kann. Oft sind sie bestaunt und beschrieben, manchmal
auch bekrittelt worden. Sie beginnen nicht mit einem Ruck,
sondern entwickeln sich allmihlich aus der Ruhe. Furtwinglers
Arme zittern in krausen Wellenlinien durch die Luft. Ein Phil-
harmoniker will einmal nachgezihlt haben, dafl sein Taktstock
dreizehnmal hin- und herflatterte. Erst wenn dieses Zittern
zur Ruhe gekommen ist, erfolgt der Einsatz des Orchesters.

Viele begreifen nicht, wieso er immer gelingt, geschlossener,
voller und tBnender als bei anderen Dirigenten, die sich in der
Hefrigkeit des Einsatzes nicht genug tun kénnen. In den an-
scheinend willkiirlichen Wellenlinien hat nimlich doch ein
tiefer Sinn gelegen. Erstens haben sie offenbar irgendwo einen
Schwerpunkt gehabr, den die Orchester, die thn kennen, auf
freilich ritselvolle Weise herausfinden.

Zum andern hat gerade diese immer wieder iiberraschende Art
des Einsatzes eine psychologische Wirkung. Die Musiker finden
diesen Schwerpunkt und ihren Einsatz nur bei hchster Kon-
zentration. Nur wenn sie v8llig bei der Sache sind, noch mehr:
wenn sie letztlich aus eigener Entscheidung einsetzen, kann
dieser erste Akkord gelingen, und das ist es gerade, worauf alles
ankommt. Was Nikisch mit seiner Liebenswiirdigkeit erreichte,
die Bindung an den Dirigenten, erzwingt Furtwingler mit
diesen uniiblichen Einsitzen. Darum ist bei seinen Proben und
Auffiihrungen von der ersten Sekunde an hdchste Samm-
lung vorhanden.

Furtwiingler verliert sich an die Musik, sobald sie vor ihm er-
klingt. Er vergifit sich in der Musik. Aber so rege seine Phan-
tasie auch ist und so lebendig er in die Ganzheit der Werke
eingeht, so wach ist in jedem Augenblick sein rationales Ver-
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hiltnis zu ihr. Er trige die Werke nicht nur als ténende Sinn-
bilder in sich, als Ausdruck von innerer Bewegtheir, sondern
er hat sie sich verstandesmiflig erarbeitet und besitzt ein hell-
bewufites Verhiltnis zu ihnen. Furtwiingler hat nicht umsonst
den Umgang mit Heinrich Schenker gesucht, also mit einem
Musiktheoretiker, der bis zu den Wurzeln vorzudringen ver-
suchte,

Dieser bewufite Umgang mit den Werken gehdrr zu seiner
Vorbereitung. Indem er das tausendmal Gedachte neu durch-
denkr, unterzieht er seine Auffassung ciner bestindigen Ver-
lebendigung. Erst dies erm&gliche ihm, die bekannten Werke
hundert-, zweihundertmal und noch 6fter zu dirigieren, ohne
je zu erlahmen. Von Beethoven, Brahms und Bruckner sprach
er schon vor dreiffig Jahren und hat seine Auffassung wieder-
holt in Beitrigen, an denen er lange feilt, niedergelegr. Aber er
tut es immer wieder, gewandelt und gereift zwar, aber aus der
gleichen Grundhaltung. Furtwiingler iiber diese Fragen, die ihm
wie eine Mission auf der Seele brennen, sprechen zu hiren,
ist eine der grofiten Freuden, die er uns gewidhrt hat.

Das Beste, was Furtwiingler in Artikeln und Vortrigen aus-
gesprochen hat, wurde von ihm in einem Biichlein zusammen-
gefaflt, das ,Gespriche tiber Musik® heiflt und 1949 erschie-
nen ist. Es ist eines der meistbeachteten Biicher iiber Musik in
unserer Zeit geworden. Die Zustimmung seiner Anhinger
konnte durch ablehnende Stimmen, die gelegentlich bis zur
Gehissigkeit gingen, niemals in Frage gestellt werden,

Bruno Walter verdffentlichte 1947 seinen Lebensbericht
»Thema und Variationen®, Er erzihlt von seinem Werdegang
und berter ihn in das Geschehen seiner Zeit ein. Es ist iiber das
Personliche hinaus eine Schilderung der Gesellschaft, in der er
lebte, und damit fast ein Stiick Zeirgeschichte. Sie beriihrt uns
sympathisch, weil ein grofler und reifer Mensch zu uns spricht.
z Busch hat ihnliches unternommen. Daf er in verhiltnis-
mh!ilg jungen Jahren zur Feder griff, iiberraschte. Weil sein
Buch in den Jahren vor der letzten Weisheit entstand, ist sein
Bericht von der Hitzigkeit des Kampfes um Anerkennung und
Erfolg erfiille. Hermann Scherchen hat frither eine kluge und
sachliche Dirigierlehre erscheinen lassen und dann das Wagnis
unternommen, eine ,Asthetik der Musik* zu verfassen.

Wilhelm Furtwinglers Buch ist unter diesen das kleinste und
dennoch das gehaltvollste. Auf den Gedanken, etwas Persén-
liches vor der Uffentlichkeit auszubreiten, wiirde er nie
kommen; es liegt ihm im Gegenteil cher daran, alles Person-
liche zu verbergen. Er hat grofie Scheu vor der Uffentlichkeit,
in der er als Kiinstler wirkt. Wenn Furtwingler zur Feder
greift, kann es nur um grundsitzliche Fragen der Kunst gehen.
Im Grunde behandelt er die Probleme, die ihn seit je bewegen:
Beethoven, Brahms und Brudkner, die Kunst der Wiedergabe,
die Frage der Orchester und ihrer Besetzung, die seelischen
Kriifte, die hinter allem Reproduzieren stehen miissen, die Un-
schuld als Quelle der Improvisation, die Eigenart der schopfe-
rischen Personlichkeit, das Wesen der Form und viele andere
hintergriindige Fragen. Um die rechte Stellung zur neuen Musik
zu finden, geht er von einer Unterscheidung zwischen dem
ptolemiischen und kopernikanischen Weltsystem aus. Er sucht
also die letzten Aspekte und kommt durchaus zu keiner grund-
sitzlichen Ablehnung der neuen Musik, wie behauptet worden

9




ist, sondern bekennt sich zu ihr mit grofier Entschiedenheir,
wenn er auch nicht alle beschrittenen Wege fiir ergiebig hilr.
Dieses denkende und wissende Verhiltnis zur Kunst konnte
bei einem iiberraschen, der andererseits die Musik so leiden-
schaftlich, so gefiihlswarm empfindet. Aber diese weite Spanne
zwischen hellem Bewuftsein und verborgener Unschuld des
Empfindens war gerade das Kennzeichnende bei Furtwingler.
Bei seinen Gastspielen in Amerika ist Furtwingler ein Philo-
sophie-Dirigent genannt worden. Dies sollte ihn von den
Leidenschafts-Dirigenten abgrenzen und war durchaus als Lob
gemeint. Uns scheint indessen, daff er beides zugleich war.
Keinem anderen Dirigenten Deutschlands in dieser Zeit sind
mehr Erfolge zugefallen. Jedes Konzert Furtwinglers war ein
Fest. Es gab Freunde seiner Kunst, die thm von Konzert zu
Konzert nachreisten. In jedem Konzert herrschte die fiebrige
Atmosphire eines groflen Ereignisses. Alle nur denkbaren
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Ehrungen fielen ihm zu, alle Wiin
sche thm erfiille.
was Erfo

wurden Furt

wingler hielt,

2 unda

Ruhm anbetrifft, eine einsame
Spitze.
Dies konnte indessen ine tiefe

Melanchalie nie mindern. Die

Augenblicke eines befreienden
Lachens waren selten. In der Regel
traf man Furtwingler iiber grofie
Fragen sinnend an. Auch am Leben
litt er schwer. Oft zweifelte er am
Sinn seiner Bemiithungen. W
sein Musiziere

lafistibe schaffen,
er ihn hinaus Geltung be-
sitzen? Weil er wufite,

I{IL'
wie ver-
ginglich die Kunst der Interpreta-
tion ist, zog es ihn zu Titigkeiten
hin, bei denen Bleibendes entstehr.
Darum legte er so viel Wert auf
Schallplatten, und darum kompo-
nierte er. Seinen Partituren wiirde
die Zeit nichts anhaben.

Dafl er

sagen

als Komponist etwas zu
habe, was Generationen
tberdauert, war sein unerschiitter-
licher Glaube. Aber gerade da blieb
thm, dem Sieggewohnten, der Er-
folg versagt. Er spiirte sehr wohl,
wie die Auffiihrungen seiner Kom-
positionen kein warmes
fanden, wie man an den Dirigenten

Echo

dachte, wenn man dem Kompo-
nisten schmeichelte. Diese Enttiu-
schung kam seiner Neigung zu
dunklen Stimmungen entgegen.
Sein Gefiihl, von Tragik iiber-
sein, hat sich bei
grausam bewahr-
heitet. Als er nach dem zweiten
Weltkrieg wieder dirigierte, stell-
ten sich Anzeichen der Schwer-
hérigkeit ein. Er horte gewisse In-
strumente nicht mehr in der rich-
tigen Klangstirke. Allerlei Kuren
brachten keine Besserung. Das
Leiden verschlimmerte sich im
Gegenteil unaufhaltsam.
Schon seit Jugendtagen war ein
natiirliches Leben Furtwinglers
oberstes Gesetz. Er afl

schattet zu

seinem  Ende

wenig,
kaum Fleisch und jahrelang nur
naturgediingtes trank
nach dem Konzert ein Glas Rot-
wein mit Wasser gemischt und
rauchte nie. Jener .biologischen

Kunst suchte, folgte er auch

Gemiise,

Ordnung®, die er in der

im Leben.

Und dieser in seinem Denken immer von den Lebenskriften
ausgehende Meister mufite hilflos zusehen, wie sich diese
Lebenskrifte ihm in verhiltnismiflig jungen Jahren versagten,
gerade dort, wo er sie am notigsten brauchte. Nichts konnte
thn hiirter treffen, als daf ihm das Schicksal Beethovens be-
schieden war. Er mufite vor das Orchester treten, obwohl er
schlieffilich ganze Partien nicht mehr hérte. Bei Werken, die er
seit der Jugend beherrschte, gelang es ithm, das Orchester nach
Spur zu dirigieren. Was als Abklirung und Zuriickhaltung des
weisen Alters erschien, war zu einem Teil Unsicherheit und
entsprang der Furcht, sein Leiden zu verraten.

Diieses Kapitel entnahmen wir mit freundlicher Genehmigung des Verlages Ullstein-
Berlin dem Buche von Friedrich Herzfeld Magie des Taktstodks®.



