DIEGROSSENINTERPRETEN DERSCHALLPLATTE

Fjodor Schaljapin — unvergénglich, unvergessen

Als groBes menschliches Dokument bezeich-
netViktor Auburtin die Erinnerungen des ein-
zigartigen Sangers und Schauspielers Fjodor
Schaljapin. Und in der Tat, sie sind groB
durch ihre Ménschlichkeit, durch ihren wun-
derbaren Humor, ihre Selbstironie und ihre
Ehrfurcht.

Der Weg Schaljapins fihrte aus dem Elend
zu unvorstellbaren Triumphen. Als Knabe
muBte er sich hungernd und frierend sein
Brot ersingen. Von Kasan, die Wolga hinauf
und hinunter, durchzog er als Landstreicher
und Schmierenkomodiant das alte RuBland,
dessen echter Sohn er war und blieb. Nach
Demiitigungen, Enttduschungen und Ent-
behrungen stellte sich langsam der Ruhm ein
und mit ihm das Verstandnis in der Theater-
welt, daB hier ein Genie am Werke war, das
die Oper von der Buhne her entscheidend zu
beeinflussen begann.

Die Aufzeichnungen, aus denen wir 2 Proben
nachstehend bringen, vermitteln einen tiefen
und lebendigen Einblick in eine der inter-
essantesten Epochen der russischen Opern-
und Theatergeschichte und waren urspring-
lich nur flr den personlichen Gebrauch des
Kinstlers bestimmt. Bei ihrer Verdffent-
lichung als Buch im Jahre 1924 in Leningrad
(Schaljapin war damals nach Westeuropa
emigriert) erweckten sie bei den Uberleben-
den der russischen Revolution die Erinnerung
an den Ruhm des Séngers und seine Be-
deutung als Charakterdarsteller, an die Glanz-
zeit des kaiserlichen Theaters und der blrger-
lichen Gesellschaft, welche Schaljapin zu
FiBen gelegen hatte. Doch schon nach kurzer
Zeit wurde dasBuch beschlagnahmt, aus dem
Handel gezogen und auf den Index gesetzt;
nur einem gutigen Zufall verdanken wir, daf3
es nicht spurlos verschwunden ist.

Ich war acht Jahre alt, als ich zu Ostern auf dem
Butterwochenrummel zum ersten Male den Spafi-
macher Jaschka sah. jakob Mamonow war damals
die ganze Wolga entlang ein berithmier Hanswurst
und Butterwochenonkel. Das war ein dicker, dltlicher
Mann mit spottisch-bosen Augen im groben Gesicht
und einem dichten, schwarzen, gleichsam guf-
cisernen Schnurrbart. Jaschka verfiigte in der Voll-
endung iiber jenen plumpen, schwerfalligen Witz,
der noch heute das Entziicken der Strafie bildet. Seine
saftigen Spafte, die furchtlose Verhohnung des Publi-
kums, seine heisere, wiiste Donnerstimme, alles das
machte auf mich einen ungeheuren, berauschenden
Eindruck. Dieser Mensch war in meinen Augen ein
Gebieter, der die Menschen xidhmen konnte — ja,
ich war iiberzeugr, daff die Polizei und selbst der
Staatsanwalt ihn fiirchteten. Mit offenem  Munde
starrte ich ihn an und prdgte ir seine Possen und
Spafe ein.

Lr stieff die Komadianten auf der Biihne beiseite und
grolie, eine zerfetzte Puppe hin und her schwen-
kend: ,,Platz da! Auf die Knie! Ich bring den Gou-
verneur! **

Bezaubert von diesem Kiinstler der Strafe, stand ich
vor der Bude bis zur vdélligen Erstarrung meiner
Fiiffe und bis ich durch die grellbunten Kostiime der
Komdidianten Augenflimmern bekam.

WwMufl das ein Gliick sein, solch ein Mensch wie
dieser Jaschka zu sein!** traumte ich. Seine Komao-
dianten schienen mir Leute von unerschopflichem
Frohsinn zu sein, denen es angenehm war, den Hans-
wurst zu spielen, zu lachen und ihre Kiinste zu
zeigen. Wenn sie sich fiir den Applaus bedankten,
bemerkte ich oft, dafi sie wie Samoware dampften;
aber niemals fiel es mir ein, daff es verdunstender
Schweify sei, hervorgerufen durch die Teufelsarbeit
ihrer Muskeln. Ich glaube mit Bestimintheit sagen
zu konnen, dafi es gerade dieser Jaschka Mamoiow,
dieser Bajazzo der Strafe, der sein Leben ‘der Be-
lustigung des Pobels gewidmet hatte, gewesen ist,
der zuallererst, unbewuft fiir mich selbst, {n mir den
Hang zum Theater, zur Schaustellung, zum Vaga-
bundentum des Kiinstlers geweckt hat . . .

Im Sommer 1898, als ich bei Ljubatowitsch auf dem
Lande wohnte, verheiratete ich mich mit der Ballerina
Tornaghi (einer Italienerin). Unsere Trauung fand
in einer kleinen Dorfkirche statt, aber sonst feierten
wir die Hochzeit mehr wie die Tiirken: Wir saffen
und lagen alle auf dem teppichbelegten Fufiboden und
betrugen uns wie die Kinder., Es fehlte eigenilich
alles, was zu einer traditionellen Hochzeit gehorte,
Es gab weder die iiblichen Hochzeitsgerichte noch
schwungvolle Reden, dafiir aber viel Feldblumen
und sehr reichlich Wein. Um sechs Uhr morgens
erhob sich wor einem Fenster ein diabolischer
Larm: Meine Freunde, mit Mamontow an der Spitze,
vollfiihrten ein Konzert mit Ofenrohren, Tiirschliis-
seln, Eimern und anderen geeigneten Gegenstanden.
Eine ferne Erinnerung aus frithen Jugendtagen tauchte
bei mir auf.

wWas, zum Teufel, schlaft ihr noch immer!* schrie
Mamontow. ,,Man kommt nicht aufs Land, um zu

schlafen! Steht auf, wir gehen in den Wald, Pilze
sammelnl* Und wieder ldrmten sie auf ihren Instru-
menten, Der Dirigent dieses Katzenkonzertes war
Sergei Rachmaninoff.

Die Kindheits- und Jugenderinnerungen
dieses Mannes sind so lebendig und gegen-
wartig erzahlt, ihre Reflexionen so allgemein-
glltig, wie sie sie nur eine sehr menschliche,
sehr gltige Personlichkeit zu geben vermag.
Alle seine Starken und Schwachen sind am
treffendsten in dem SchiuBwort des Buches
zusammengefalt: ,Er war ein Mann, die
anderen waren nur Musiker; und das ist auch
in der Musik nicht genug."

FJODOR SCHALJAPIN: ,,Meine Jugend**,
erschienen im Werner Classen=Verlag, Ziirich.

DaB der Kinstler und Sanger Schaljapin auch
uns Kindern einer spateren Generation un-
vergessen und lebendig geblieben ist, ver-
danken wir vielen Schallplattenaufnahmen,
die seine grofle Auffassung und seine be-
zwingende Stimme bewahrt haben.

In der faszinierenden Schallplattengeschichte
eines halben Jahrhunderts, die Fred Gais-
berg, der kinstlerische Leiter der englischen
Gramophone-Gesellschaft geschrieben hat,
widmet er dem groBen Russen ein Kapitel,
aus dem wir die fetzten Erinnerungen ent-
nehmen:

Schaljapin war Russe bis ins innerste Mark, und
grausam war das Schicksal, daf} er fern der Heimat
leben und sterben mufiie. Er hoffie immer auf einen
Umschwung, der ihm die Riickkehr ermdglichre.
Ich war zugegen, als er mit Gorki im Kaiserhof in
Berlin iiber zwei Stunden sprach, der ihn beschwor,
zuriickzukommen, und ihm Ehren, Stellung und
Vorrechte im neuwen Rufiland in Aussicht stellte,
Aber Schaljapin lehnte ab. Gorki und Schaljapin
stammten beide aus Kasan und waren im gleichen
Alter, sie waren treue lebenslangliche Freunde.

Die Tausende von russischen Emtigranten in Paris
horten von Schaljapins Tod mit Trauer und Be-
stirzung. Er war das Symbol fthres ruhmreichen
alten Rufllands und der Vergangenheit. Sechs Tage
lag der Tote aufgebahrt, wihrend ein Strom von
Freunden, Flichtlingen wnd Musikern an ihm vor-
beizog. Die kleine russische Kirche in der Rue Daru
war diberfiillt von Russen aller Schichten, sie standen
noch in den Strafien. Bei der Totenmesse sangen der
beriihmte Afonsky-Chor und der Aristoff-Chor der
Russischen Oper. Der Gottesdienst, meist aus Chor-
gesdngen  bestehend, dauerte zwei und eine halbe
Stunde; dabei wurde die Litanei von Gretschaninoff
gesungen, die Schaljapin  besonders geliebt hatte.
Viele seiner alten Kollegen sangen als Choristen;
es war der wunderbarste Chorgesang, den ich jemals
gehort habe. Nach franzésischem Brauch setzte sich
der Leichenzug gegen Mittag in Bewegung, viele
Wagen mit Krinzen folgten. Mitglieder der Pariser
Oper hatten noch eine besondere Ehrung vorbereitet.
Der Leichenzug hieit im Hof der Oper an, und hier,
unter freiem Himmel, inmitten des ldrmenden Pariser
Verkehrs, wurde ein Choral gesungen und ein Gebet
Siir den Toten gesprochen.

Nun Schaljapin tot ist, ist alles vergeben. Seines-
gleichen wird nicht wieder sein. Mit allen seinen
Fehlern — er war Rufiland.

FRED GAISBERG: ,,Music on Record®, erschienen bel
Robert Hale Ltd., London. Vera Schanwenka

Gestaltung der Welt fiir den Menschen

Ein tiefer Wunsch nach Harmonie beseelt unsere Welt. Werden die Sehens-

wiirdigkeiten dieser grofiartigen Weltausstellung nicht einen idealen Rahmen

fiir die Begegnung der Vélker bilden?
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eit Jahren schon besitzt Baden-Baden in scinent

Stidwestfunk seinen ,, Jazzprofessor* — vor
einigen Monaten wurde die 1000. Jazzsendung
gestartet — das Fernschen sendet |, Jazz - optisch**
— manch eine dieser Sendungen ist eine wahre
Vorlesung fiir Fortgeschrittene. Kein Wunder
also, wenn die Horer Feuer fingen, zur Tat
schritten und ihren eigenen Club zur Pflege dieser
cigenwilligen Musik griindeten. Ohne fremde
Hilfe schufen die Verehrer dieser heifumstritte-
nen Kunst dem Jazz eine pittoreske Pflegestatte;
sie verwandelten einen alten Keller zum Musen-
tempel. Junge Kiinstler und Handwerker, Stu-
denten und Verkauferinnen legten selbst Hand
an, um aus einem alten Gewdalbe im Hinterhof
der Altstadt einen ziinftigen Versanunlungsort
fiir Eingeweihte zu machen.

Schalldichte Wiinde und Tiiren, ein Vorraum als
Tonschleuse, eine  Schallplatteniibertragungs-
anlage entstanden. Aus den Magazinen der Hotels
wurden ausrangicrte Mdbel — Sofas, Lampen
Stiihle und Sessel — herbeigeschleppt und durch
Absdgen der Beine fiir einen modernen Lebens-
stil zurechtgemacht. Jazz hort sich ndmlich
besser nicht ,,hoch zu Stuhl**, verrat man uns. Mit
Geschmack verteilte cine angehende Innenarchi-
tektin alte Teppichreste auf dem Zementboden,
und Heinz, der ebenso gut elektrische Leitungen
legen wic Trompete blasen kann, installierte
cffektvolle  Beleuchtungen  hinter  kiinstlichen
Spinnetzen, durchsichtigen Trommeln und roten
Seidenschirmen mit Fransen.

Nur ein Getrdnk kann hier konsumiert werden,
es kostet zweinndzwanzig Pfennig und wird aus
der Flasche getrunken. Aber Pause macht darum
keiner. Wenn namlich die Band am Spiclen ist,
sind Musiker und Zuhdrer unermiidlich, uner-
sdttlich. Der Enthusiasmus fiir diese Musik der
Tmprovisationen, Musitk ohne Noten, ohne
Punkt und Komma, ist jungen wie alten Besu-
chern  gemeinsam, cr wverwischt die Grenzen
zwischen 17 und 70. Unter den wohl hundert-
Sfiinfzig Mitgliedern des Clubs gibt es alle Alters-
stufen und Berufe. Seniorin ist eine Schauspie-
lerin von fiinfundsiebzig Lenzen, das jiingste
Mitglied geht noch in die Schule — Ulwe,
16 Jahre, eine Hoffnung am Schlagzeng!

Die Musiker, die Musikexperten des Siidwest-
funks, gehdren natiirlich zu den Freunden des
Hauses, zu den grofiziigigen Forderern des
Clubs. Eddie Sauters Negerstar allerdings konnte
kiirzlich die Freundschaft der Baden-Badener
Jazz=Fans fiir sich geniefen; in einer handgreif-
lichen Meinungsverschiedenheit — ,,hie Schwarz —
hie Kunst' — fand er den Club einmyitig auf
seiner Seite, und der Widersacher safi draufien
atif dem Hof . . .

Ein grofler Tag, vielmehr ecine unerhort wach
gelebte Nacht, aber bricht fiir alle an, wenn einer
der internationalen Jazz-Stars zu Gast ist. An-
laflich eines Engagements im Kurhaus Baden-
Baden oder einer Fernsehsendung im SWF ist
die Chance fiir dieses zusdtzliche Gastspiel ohne
Gage grofi. Der Clubvorstand ist schon Wochen
zuvor aufgeregt, seine formvollendete Einladung
im giinstigen Augenblick und erfolgreich anzu-
bringen. Das Gastebuch des Jazz-Club Baden-
Baden verzeichnet diese gliicklichen Ereignisse:
vier Nachte, die die Briider Mangelsdorff ver-
schénten, Joki Freunds Auftritt, die Besuche von
Armand Gordon, Fred Bunge, Albert Nicholas.
Dic weif§ gestrichene Wand am Eingang des
Ubungskellers ist zugleich die Visitenkarte vieler
Musiker von Rang und Klang, die hier gehirt
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wurden und die ihre Namen verewigten. Viel-
leicht spiirten sie, daff hier, im anspruchslosen
Kellergewdlbe — unterhalb des Marktplatzes durch
eine schmale Gasse erreichbar —, etwas Neues im
Werden ist. Als echte Kiinstler werten sie fa atch
die echte Resonanz als enwas Kostbares. Jazz-~
musiker wissen, dafi ihre Musik eine Wechsel~
wirkung von Interpret und Zuhorer ist, eine
spontane Musik, die hdufig ihre mitreiffenden

Impulse und Improvisationen aus dem Span-
nungsverhdltnis Musiker—Publikum bezieht . . .
Der Genius loci, durch einen riesengrofien Noten-
schlitssel beschworen und an die Wand dieses
Musentempels gemalt, ist stets gegenwdrtig. Und
bewegt nicht das Ganze im Grunde die iibergroffe
Sehnsucht nach urspriinglicher Musik, hinein-

gegossen i das Erleben unserer Tage?

Marion Keller
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