
MEINE BEGEGNUNG MIT EINSTEIN

Jerome Weidman

Als ich noch ein Jüngling war, der seine
ersten Schritte in die „Welt" tat, wurde
ich einmal zum Abendessen in das
Heim eines bekannten New Yorker
Philanthropen eingeladen. Nach'Tisch
führte die Dame des Hauses uns in
einen riesengroßen Salon. Andere
Gäste strömten herein, und meinen
Augen bot sich ein Anblick, bei dem
mir das Herz sank: einige Diener waren
geschäftig, kleine vergoldete Stühle in
Reihen zu stellen, und davor an der
Wand lehnten Musikinstrumente. Allem
Anschein nach drohte hier ein Streich-
quartett.

Ich sage ,,drohte", weil mir Musik nichts
bedeutete. Ich habe fast gar kein musi-
kalisches Gehör. Selbst die einfachste
Melodie kann ich mir nur mit großer
Mühe einprägen, und ernste Musik war
für mich nicht mehr als eine Folge von
Geräuschen. So tat ich, was ich immer
tat, wenn es kein Entkommen mehr gab:
ich setzte mich und ließ, als das Quar-
tett anfing, meine Gesichtszüge zu einer
Miene erstarren, von der ich hoffte, daß
sie „verständnisvolles Lauschen" aus-
drücken werde, machte innerlich die
Ohren zu und versank in meine eigenen,
völlig belanglosen Gedanken.
Als ich nach einer Weile bemerkte, daß
die Leute um mich her Beifall klatsch-
ten, schloß ich daraus, daß ich ohne
Gefahr die Ohren wieder aufmachen
könne, und im gleichen Augenblick
hörte ich rechts von mir eine freund-
liche, aber merkwürdig eindringliche
Stimme fragen:
„Lieben Sie Bach?"
Ich wußte von Bach ungefährso viel, wie
ich heute von Kernspaltung weiß. Aber
wem das Gesicht gehörte, das sich mir
da zuwandte, eins der bekanntesten der
Welt, mit der strubbeligen weißen
Mähne und der unvermeidlichen Pfeife
zwischen den Zähnen, das wußte ich
denn doch: ich saß neben Albert Ein-
stein.

„Oh", brachte ich mit einigem Unbeha-
gen hervor und stockte. Eigentlich war
es ja eine ganz beiläufige Frage, auf die
ich nur ebenso beiläufig zu antworten
brauchte. Aber ich sah den Augen
— höchst ungewöhnlichen Augen —
meines Nachbars an, daß es ihm nicht
nur darauf ankam, ein paar höfliche

Redensarten mit mir zu wechseln.
Mochte ich es nehmen, wie ich wollte:
ihm jedenfalls war es sichtlich Ernst um
die Sache. Vor allem fühlte ich, daß dies
ein Mann war, den man nicht mit einer
wenn auch noch so harmlosen Lüge
abspeisen durfte.
,,lch kenne gar nichts von Bach", er-
widerte ich betreten, „ich habe noch nie
Musik von ihm gehört."
Grenzenloses Erstaunen malte sich auf
Einsteins beweglichem Gesicht.
„Sie haben noch nie Bach gehört?"
Das kam in einem Ton, als hätte ich ge-
sagt: Ich habe noch nie ein Bad ge-
nommen.
„Nicht, daß ich Bach nicht gern hören
möchte", ereiferte ich mich. „Aber ich
habe gar kein musikalisches Gehör oder
fast gar keins, und so richtig gehört
habe ich eigentlich überhaupt noch
keine Musik."
Ein teilnehmender Ausdruck kam in das
Gesicht des alten Mannes. Dann sagte
er unvermittelt: „Wollen Sie bitte mal
mit mir kommen?"
Er stand auf und nahm mich beim Arm.
Ich stand auch auf. Als er mich mitten
durch den Salon und alle Leute führte,
hielt ich meinen Blick krampfhaft auf
den Teppich gerichtet. Ein allgemeines
Raunen der Verwunderung folgte uns,
anschwellend, bis in die Diele hinaus.
Einstein beachtete es nicht.
Ohne Umstände führte er mich die
Treppe hinauf. Offenbar kannte er sich
im Hause gut aus. Im ersten Stock öff-
nete er die Tür zu einem Zimmer mit
vielen Büchern an den Wänden, zog
mich hinein und schloß die Tür.
„Also nun", begann er verlegen lä-
chelnd — „wollen Sie mir jetzt bitte
sagen, seit wann Ihnen das schon so
geht mit der Musik?"
„Mein ganzes Leben lang", versetzte
ich und stand wie auf Kohlen — „aber
gehen Sie doch bit te wieder hinunter,
Herr Professor Einstein, und hören Sie
zu. Daß ich nichts davon habe, ist doch
ganz belanglos."

Er wies das nur unwirsch mit einem
Kopfschütteln ab.
„Sagen Sie mir bitte", fuhr erfort, „gibt
es irgendwelche Musik, die Sie mögen?"
„Oh — ja —", erwiderte ich, „ich mag
Songs gern, die einen Text haben, und

Musik, wo ich der Melodie folgen kann."
Er lächelte und nickte beifällig. „Sie
können mir vielleicht ein Beispiel
nennen?"
„Ja also —fast alles von Bing Crosby."
Er nickte wieder lebhaft: „Gutl"
Er ging in eine Ecke des Zimmers,
öffnete ein Grammophon und holte
einige Platten hervor. Ich sah ihm mit
Unbehagen zu. Endlich leuchtete sein
Gesicht auf. „Ah ! " rief er.
Er legte die Platte auf, und alsbald füllte
sich das Zimmer mit den lässig schwin-
genden Rhythmen von Bing Crosbys
„When the Blue of the Night Meets the
Gold of the Day" (Wenn das Blau der
Nacht und das Gold des Tags sich be-
gegnen). Einstein schaute vergnügt zu
mir herüber und schlug mit seinem
Pfeifenstiel den Takt. Nach drei oder
vier Versen stellte er das Grammophon
ab.

„Wollen Sie mir jetzt", ermunterte er
mich, „bitte sagen, was Sie da eben
gehört haben?"
Die einfachste Antwort schien mir, die
paar Verse nachzusingen. Das tat ich
denn auch, verzweifelt bemüht, die
Melodie zu halten und die Stimme
nicht überkippen zu lassen. Einsteins
Miene war wie ein Sonnenaufgang.
„Sehen Sie wohl!" frohlockte er, als ich
geendet hatte: „Sie haben Gehör!"
Ich murmelte etwas —dies sei ein Lieb-
lingslied von mir, das ich schon hun-
dertmal gehört hätte, und in Wahrheit
beweise das also gar nichts.
„Unsinn!" entgegnete Einstein. „Es be-
weist allesl Erinnern Sie sich noch an
Ihre erste Rechenstunde in der Schule?
Nehmen Sie an, Ihr Lehrer hätte Ihnen
bei dieser Ihrer ersten Begegnung mit
Zahlen gleich ein Divisionsexempel,
sagen wir, oder eine Bruchrechnung
aufgegeben —hätten Sie das gekonnt?"
„Nein, natürlich nicht."
„Natürlich nichtl" Einstein schwenkte
wieder triumphierend seinen Pfeifen-
stiel. „Es wäre unmöglich gewesen, und
Sie wären nur abgeschreckt worden. Sie
hätten sich von da an gegen Dividieren
und Bruchrechnen gesperrt. Wegen
dieses einen Fehlgriffs Ihres Lehrers
wäre Ihnen vielleicht Ihr ganzes Leben
lang die Schönheit dieser Rechenarten
verschlossen geblieben."
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Wieder fuhr der Pfeifenstiel hoch und
zur Seite.
„Aber kein Lehrer wird am ersten
Schultag so eine Torheit begehen. Er
wird immer nur mit den elementarsten
Dingen anfangen und erst dann, wenn
der Schüler die einfachsten Aufgaben
beherrscht, zu Division und Brüchen
übergehen. — Ebenso ist es mit der
Musik," Einstein nahm die Bing-Crosby-
Platteauf. „Dieser hübsche kleine Song
ist sozusagen die einfache Addition und
Subtraktion. Die beherrschen Sie. Gut.
Jetzt wollen wir zu etwas Schwierige-
rem übergehen."
Er suchte eine andere Platte aus und
legte sie auf. Die goldene Stimme John
McCormaks mit „Der Trompeter" er-
füllte das Zimmer. Nach ein paar Versen
stellte Einstein die Platte ab.
,,So!" sagte er. „Wollen Sie das jetzt
bitte nachsingen?"
Ich tat es — mit beträchtlichem Lam-
penfieber, aber doch so leidlich fehler-
frei, daß es mich selber überraschte.
Einstein starrte mich an mit einem Aus-
druck, wie ich ihn bisher nur einmal im
Leben gesehen hatte: bei meinem
Vater, als er mich die Abschiedsrede
nach dem Abitur halten hörte.
„Ausgezeichnet!" rief Einstein, nach-
dem ich geendet hatte. „Wundervoll 1
Jetzt dieses!"
„Dieses" war, wie sich zeigte, Caruso
mit einem für mich völlig unerkennbaren
Bruchstück aus „Cavalleria rusticana".
Nichtsdestoweniger brachte ich eine
annähernde Wiedergabe der Töne zu-
stande, die der große Tenor von sich
gegeben hatte. Einstein strahlte bei-
fällig.
Auf Caruso folgte mindestens ein Dut-
zend anderer. Ich kam die ganze Zeit
nicht aus dem Staunen heraus über die
Art, wie der große Mann, mit dem mich
der Zufall zusammengeführt hatte, so
ganz an das hingegeben war, was wir
hier trieben, als wäre ich das einzige
auf der Welt, was ihn interessierte.
Zum Schluß kam Musik ohne Worte an
die Reihe, die ich nachsummen mußte.
Als ich nach einer hohen Note strebte,
machte Einstein den Mund auf und
lehnte den Kopf zurück, als wollte er
mir helfen, das Unerreichbare zu er-
reichen. Anscheinend kam ich dem Ziel
doch ziemlich nahe, denn er stellte das
Grammophon plötzlich ab. „So, junger
Mann", sagte er, mich unterfassend,
„jetzt sind wir bereit für Bachl"
Als wir an unsere Plätze zurückkehrten,
stimmte das Quartett eben die Instru-
mente für das nächste Stück. Einstein
lächelte und gab mir einen ermutigen-
den Klaps aufs Knie.
„Hören Sie nur ganz einfach zu",
flüsterte er. „Das ist alles."

In Wirklichkeit war das natürlich nicht
alles. Ohne die Mühe, die er sich da
eben mit einem völlig Fremden ge-
macht hatte, würde ich Bachs „Schafe
können sicher weiden" niemals so ge-
hört haben, wie ich es an dem Abend
zum erstenmal in meinem Leben hörte.
Ich habe es seither viele Male gehört.
Ich glaube, ich werde es nie müde
werden. Weil ich nie allein bin, wenn ich
es höre. Immer sehe ich einen kleinen,
rundlichen Mann mit strubbeliger wei-
ßer Mähne neben mir sitzen, die kalte
Pfeife zwischen den Zähnen, und mit
Augen, in deren großer Wärme alle
Wunder der Welt liegen.
Als das Quartett geendet hatte, stimmte
ich ehrlich begeistert in den allgemei-
nen Beifall ein.

Plötzlich stand die Dame des Hauses
vor uns. „Ich bedaure sehr, Professor

Einstein", sagte sie mit einem eisigen
Seitenblick auf mich, „daß Sie soviel
von dem Programm versäumt haben,"
Einstein und ich fuhren von unseren
Stühlen auf. „Ich bedaure es auch sehr",
sagte er. „Aber mein junger Freund
hier und ich waren damit beschäftigt,
das Höchste zu tun, was der Mensch
vermag."
Sie machte ein verdutztes Gesicht:
„Wirklich? Und was wäre das?"
Einstein lächelte und legte mir den Arm
um die Schultern. Und er sprach acht
Worte, die — zum mindesten für einen
Menschen, der für immer in seiner
Schuld ist — seine Grabschrift sind:
„Wieder eine Tür zum Reiche der
Schönheit aufzustoßen."

Berechtigter Nachdruck aus der Monatsschrift
DAS BESTE aus READER'S DIGEST,
Dezemberhefi 1955

Die Schallplattenindustrie 1955 - Umsätze

Mit 31 Millionen Schallplatten im Jahr
1955 liegt die Produktion der deutschen
Schallplattenindustrie 24% über dem
Ergebnis von 1954.
Im Export, der durch die Handelsver-
träge stark behindert war, macht sich
die in den neueren Verhandlungen
erreichte Lockerung bemerkbar. Mit
4 Millionen Stück liegt der Export 38%
über dem des Jahres 1954. Er ist aber
mit seinem Anteil von nur 13% an der
Gesamtproduktion immer noch sehr
unbefriedigend, wenn man sich erinnert,
daß die deutsche Schallplattenausfuhr
viele Jahre über 50% der Produktion
ausgemacht hat. Heute besteht wieder
gute Aussicht auf eine weitere Besse-
rung der Exportmöglichkeiten.
Die Tendenz des Vordringens der
kleinen Kunstoff platte von nur 17,5 cm
Durchmesser ist auch aus den Zahlen
des Jahres 1955 abzulesen. Ihr Anteil
an der gesamten Produktion beträgt
27,1 % (im Jahre 1954 waren es 18,3%).
Auch der Anteil der 33er Langspiel-
platten hat sich von 6,2% im Jahre 1954
auf 8,4% verbessert.
Die Schellackplatte zeigt einen weiteren

Rücklauf; sie hat aber heute mit 64,5%
(1954 waren es 75,5%) immer noch den
stärksten Produktionsanteil.
An der Gesamtproduktion hat bei uns,
wie auf der ganzen Welt, die Unter-
haltungs- und Tanzmusik den Haupt-
anteil. Daß dieser aber zugenommen
hat, ist mit Rücksicht auf den verblei-
benden Anteil der klassischen Musik
bedauerlich, zumal wenn man berück-
sichtigt, welche Aufwendungen die
Schall plattenindustrie im kulturellen
Interesse gerade für die Konzertmusik
macht. An den Neuerscheinungen des
Jahres 1955 hatte die klassische Musik
einen Anteil von 26,8%.
Die Produktion der Schallplattenwieder-
gabegeräte betrug 1955 etwa 1,4 Millio-
nen Stück (1954 etwa 900 000 Stück).
Mehr als die Hälfte der Produktion ent-
fiel auf die in der Bedienung komfor-
tableren Plattenwechsler. Der Exportan-
teil betrug 1955 stückmäßig etwa 35%;
der wertmäßige Anteil ist geringer, da
der Export hauptsächlich Plattenspieler
betrifft,während in Deutschland dietech-
nisch vielseitigeren — wenn auch teure-
ren—Plattenwechsler bevorzugt wurden.

La religion, l'amour et la musique ne sont-ils pas la triple expression

d'un mgme fait, le besoin d'expansion dont est travaillöe toute äme noble?

Honor§ de Balzac
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