MEINE KLEINE SPRECHMASCHINE

Sprich, auf daB ich dich erkenne! Plato

Es war nur natiirlich, daf Jean Cocteau mit seinem Hang zum
Magischen und zu allem, was neu ist, sich fiir die seltsame kleine
Sprechmaschine, die unser heutiges Magnetophon ist, begeisterte.
Diesesist als Selbstaufnahmegerit ein ander Ding als die Schallplatte.
Neben seinem Zweck erfiillt es, iiber sich selbst hinaus, noch einen
anderen: es fiihrt zur Schallplatte. Der praktische Wert dieser
wDenk“maschine, den der franzésische Dichter dem Magnetophon
beilegt, verdient hier unterstrichen zu werden. Es will uns scheinen,
als ob keiner besser als der Autor der ,,Menschlichen Stimme* dazu
befihigt war. Er hebt den Blick vom Technischen ab und durchleuchtet
das Menschliche: das Fonogramm.

Sie fragen mich, teurer Freund, was ich mit dem Magneto-
phon, jenem seltsamen kleinen und tiickevollen Geréat, das ein
unerbittlicher Spiegel der menschlichen Stimme ist, anfange.
Ich will es Ihnen sagen. Ich hatte geglaubt, die Maschine
wirde meiner Arbeit dienlich sein. Das ist nicht der Fall,
Zum Schreiben gehort Schrift, Papier, Tinte, Federhalter.
Eine Schreibmaschine lahmt mich. Das Schreiben ist wie das
Zeichnen,ahnlichwiedasZeichnenein ungebundenes Schrei-
ben ist, das allerdings aufandere Weise gebunden wird.

So wie Honig flieBt, so kaprizids und geschmeidig gleitetauch
der Gedanke am Faden der Tinte hinab. Es mag sein, daB die
Tinte in dem Werk eines Archéologen, der die menschliche
Person erforschen und die Monstren ihrer Nacht bannen will,
ihre Rolle spielt.

Aber unsere Stimme spielt auch ihre Rolle; selbst wenn sie
schweigt, spricht sie und begleitet sie die Schrift. Wir
sprechen uns selber zu, was wir schreiben, ohne uns dessen
bewuBt zu sein.

Das Magnetophon gestattet uns, diese gesprochene Schrift
zu empfinden und Fehler zu korrigieren, die denen einer
anmaBenden oder unleserlichen Schrift Zhnlich sind.

Durch haufiges Sprechen vor dem Magnetophon sucht man
das instinktive Gleichgewicht, dank dessen Gedichtetes
weder gesprochen noch gesungen wird. Man sucht die Ehe
zwischen einer abstrakien und konkreten Materie und die
Eleganz, deren Vorrecht es ist, unsichtbar zu sein und die
schlechten Gewohnheiten derer zu widerlegen, welche die
Poesie poetisieren, sie mit Bedeutsamkeiten und lacherlicher
Musik belasten und ihre Chiffreschrift téten.

Es ist schade, daB das Gerét noch so teuer ist und nicht in
aller Hande sein kann. Es wiirde die Jugend besser (iber ihre
Seitenspriinge belehren als das Geschriebene, dessen Un-
ordnung seine einzige Entschuldigung ist, aber auch besser
als die Schreibmaschine, deren Namenlosigkeit ein Wunder
des gedruckten Wortes erhoffen 148t. Wenn das Wunder
nicht geschieht, ist es zu sp&t. Mir scheint, daB das Echo des
Magnetophons sich von vollendeter Grausamkeit zeigt. Sie
werden mir antworten, daB sehr viele Menschen ihren
Spiegel befragen, ohne Angst zu haben, und daB sie sich in
ihm sehen, wie sie es wiinschen.

Ich rate den blinden Glicklichen daher auch von diesem
Gerat ab. Dagegen empfehle ich es denen, die sich selbst
richten und die das Erstaunen, sich zu héren und sich nicht
zu erkennen (weil sie sich nur von innen und die anderen sie
nurvon auBen héren), mit solcher Wucht vor ihre Fehler stellt,
daB es ihnen schwer wird, nicht ihr Publikum zu werden.

Das Magnetophon setzt die Selbstgefélligkeit der Menschen
einer heilsamen Dusche aus, und wenn sie es verdienen,
werden sie ihr eigener Richter. Sie werden das Band Iéschen

und das Experiment so lange wiederholen, bis daB sie sich sel-
berertragen und sichvon Anfang biszu Endeanhdren kénnen.
Darlber hinaus kénnen sie, wenn sie ein Musikstlick oder ein
Vortrag im Radio interessiert, den beiden eine Falle stellen
und sie auf ein Tonband aufnehmen, um sie dann hinterher
nach Belieben abzuhoren, statt daB sie diese aus einer Ton-
quelle empfangen, die ihnen den GenuB spendet, wenn sie
es will, und meistens unter unliebsamen Bedingungen.
Gestern hoérte ich im Radio eine Auswahl von Amateurauf-
nahmen. Denselben Fehler machen die Filmamateure. Sie
gehorchen Gewohnheiten und ahmen nach, was sie aus den
Wellen libernehmen und was sie auf der Leinwand sehen.
Keiner sieht die Maschine unter dem Blickpunkt der For-
schung, des kritischen Studiums, des Experimentes. Alle
traumen von Meisterwerken des Metiers. Sie staunen Uber
ihre Arbeit, ohne sich im geringsten dadurch beeindrucken
zu lassen, was daraus wird. Kurz, die Maschine erweckt in
ihnen den Stolz auf die Technik. Der Umgang mit ihr reinigt
sie von ihrem Dilettantismus. Wir, die wir mit richtigen
Maschinen umgehen und wissen, daB es die Technik gar
nicht gibt, daB immer wieder eine andere erfunden werden
muB, wir trésten uns mit den kleinen, da wir die Fehler der
groBen nicht beheben kénnen.

Endlich haben wir das Recht, zu prifen, wieder anzufangen,
uns zu Uberzeugen.

Das ist eine ausgezeichnete Gymnastik, und wenn wir an die
Arbeit gehen, fihlen wir uns viel kundiger.

Ich diktiere niemals einen Brief. Meine Briefe sind alle hand-
geschrieben. Ich erwarte daher vom Magnetophon nicht die
Dienste, die es den Geschéftsleuten erweist. Flir mich ist das
Magnetophon nur das unerbittliche Mittel, mich selbst zu
sehen und meine Fehler abzuiegen
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