JAZZ FORUM

100 Miles

on trumpet

Am 26. Mai ware Miles
Davis hundert Jahre alt
geworden. Ruckblick auf
einen Nachmittag mit dem
wohl einflussreichsten und
vielseitigsten Jazzmusiker
aller Zeiten

VON SVEN THIELMANN

ie Geschichte spielt am 2. No-
D vember 1987 in Berlin und
beginnt mit folgender Impres-
sion: Seine Auftritte gleichen sorgfalti-
gen Inszenierungen, wenn er in schil-
lernd bunten Gewéndern, tief iiber sein
Horn gebeugt, langsam auf die Biihne
schreitet, um iiber die vibrierenden
Sounds seiner sechskopfigen Band jene
unvergleichlichen = Trompetenkldnge
zu legen, die ihn so bekannt machten.
Ignoranz, Missachtung des Publikums
warf man ihm schon in den 50er und
60er Jahren vor, wenn Miles Davis in
sich versunken und mit dem Riicken
zum Auditorium, scheinbar unbeein-
flusst von dem brodelnden Sound, dem
»Bitches Brew™ (so der Titel der legen-
ddren Platte von 1969) der Keyboards
und der Rhythm Section, seine Beitrage
formulierte, schneidende Attacken los-
lief, um mit ,,cues®, kleinen Direktiven,
seine Band auf neue Pfade zu leiten.
Auch seine duflerst raren Begegnun-
gen mit Journalisten werden von ihm
kunstvoll arrangiert, zur Stilisierung
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seiner Macht genutzt. So gerdt die
obligate Wartezeit in der Lobby des
Berliner Interconti zu einer nervosen
Zitterpartie, denn Miles Davis ist da-
fiir bertichtigt, dass er selbst im letzten
Moment noch Interviews abzusagen
pflegt. SchliefSlich die erlésende Nach-
richt, der Meister sei nun willig, mich
zu empfangen. Vor seiner Suite er-
neute Pause, offensichtlich stimmt die
Kulisse noch nicht. Dann aber 6ffnet
ein frohlicher junger Mann, sagt ,,Hi,
I'm Miles’ assistant“ und fithrt mich in
einen komplett mit Louis- Vuitton-Kof-
fern zugestellten Raum. Aus einer Ecke
dréhnt aus einem weiflen Designer-
ghettoblaster der Konzertmitschnitt
vom Vortag, iiberall liegen Obst und
seltsam bemaltes Papier herum.

Miles hore immer die Bander seiner
Konzerte, er sei stets auf der Suche nach
neuen Sounds, analysiere alles sehr
sorgfiltig, erklart der von der Lokal-
presse zum ,,Butler ernannte Michael,
als ein heiseres Hiisteln uns herumfah-
ren ldsst. Leise, fast schon unheimlich
hat Miles den Raum betreten, aber von
»schwarzem Magier® oder ,.evil“ keine
Spur. Freundlich schiittelt er mir die
Hand, gibt Kommentare zu der laufen-
den Kassette und beantwortet gedul-
dig meine Fragen. Dabei blicken seine
hinter einer riesigen Sonnenbrille ver-
steckten Augen auf einen Skizzenblock
vor sich, nervos zeichnet seine rechte
Hand mit leuchtenden Farben abstrak-

te Figuren, spindeldiirre Frauengestal-
ten mit mehreren Kopfen und Armen,
mit einem latent erotischen Touch. Als
er mein Interesse an seinen Bildern be-
merkt, beginnt er, liebenswiirdig iiber
Kunst zu plaudern, und erzahlt, dass er
im Flugzeug und nach Konzerten im-
mer den Stift in die Hand nehme, um
zu zeichnen. Welch ein Glick: Miles
konfrontiert mich nicht mit seinem
Lieblingsspruch ,Bald bin ich so gut
wie Picasso!, auf den ich nun wahrlich
keine Antwort gewusst hatte.

raphie

Miles Davis’ Autobiografie erschien im Origi-
nal 1990, 2000 auch auf Deutsch
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Ein Gutes hat das Zeichnen auf jeden
Fall: Es hilt seine feingliedrigen Finger
beweglich, wie man bei seinen Konzer-
ten in letzter Zeit deutlich héren konn-
te. So sicher im Ansatz und so schnell
in den Laufen war der grofle Meister
seit Jahren nicht mehr, und dies trotz
einer fiirchterlich geschundenen Ober-
lippe voller dicker, schlecht verheilter
Narben. Ein typischer Trompeter-
mund, dariiber zwei auflerordentlich
junge und auf den ersten Blick un-
heimlich stechende Augen, die Miles
meist hinter tiberdimensionierten Son-
nenbrillen verbirgt. Sein gegenwirtig
erstaunlich frisches Aussehen erklart
der 61-Jahrige mit einer Frischzellen-
kur in der Schweiz, die er vor zwei
Jahren auf Anraten seiner Frau Cicely,
einer Schauspielerin, gemacht habe.

Wie aber kam der Trompeter, der
Kunst und Musik, von Jazz spricht er
nie, als seine einzigen Interessen
bezeichnet, ans Zeichnen?
Gelernt habe er es von
seinem Vater, erzdhlt
er, aber so richtig habe
er damit erst spiter be- ‘
gonnen. ,,Ich fing damit i
an, als ich mit Kokain '
und Whisky Schluss ge- l
macht hatte und meine !
Hand kaum mehr be- |
wegen konnte. Deshalb ’
fing ich an zu zeichnen, \
aber es dauerte so ver-
dammt lange mit der

Hand.®
Am 26. Mai 1926 in
Alton, Illinois gebo-

ren, wuchs Miles De-

wey Davis III. in einer
wohlhabenden schwar-

zen Middle-Class-Fami-

lie auf. Der GrofSvater, ein
Spezialist fiir doppelte Buch-
fithrung, hatte mit seinem Talent
den Grundstock fiir das Davis-Ver-
mogen gelegt, eine Farm erwor-
ben und seinen Sohn, Miles’ Vater,
studieren lassen. Der brachte es als
Zahnarzt in East St. Louis zu Wohl-
stand und Ansehen, sodass Miles
eine sorgenfreie Kindheit mit Reit-
unterricht und &hnlichen Vergnii-
gungen genoss. Allerdings kriselte es
in der Davis-Familie, und so versuch-

te jeder der Eheleute, es dem anderen
mal so richtig zu zeigen.

Nie im Traum aber hitte es sich Mi-
les’ Vater auszumalen gewagt, welche
Wirkung seine Gabe zum 13. Geburts-
tag des Sohnes haben sollte. Eigentlich
wollte der Vater seine Gattin mit dem
wohliiberlegt ausgesuchten Prisent nur
kraftig argern. Wie Miles sich ironisch
erinnert: ,Mein Vater schenkte mir
eine Trompete — weil er meine Mutter
so sehr liebte. Der infame Akt gelang
perfekt: Die standesbewusste Mutter,
die jede allzu schwarze Attitiide - und
die Trompete war in
den  Zeiten -,

-

eines Louis Armstrong, Buddy Bolden
und Roy Eldridge das Symbol schwar-
zer Musik schlechthin - aufs Strengste
ablehnte, war zutiefst gekrankt.

Bald schon verdiente Miles mit sei-
ner Trompete Geld in den diversen
Nachtclubs von St. Louis, aber solange
es mehr ein Hobby blieb, storte es die
Familie nicht allzu sehr. Denn wéihrend
tiir andere Musiker der Jazz, der ja da-
mals noch Tanzmusik war, die einzige
Chance bot, ihren drmlichen Verhilt-
nissen zu entkommen, bedeutete Miles’
Wunsch, Berufsmusiker zu werden,
einen gesellschaftlichen Abstieg. Nur
schwer fand man sich schliefSlich da-

mit ab, dass er Musik studieren wollte.
S Immerhin an der berithmten Juil-
i liard School in New York, dass die
i Mutter die Hoffnung hegen konnte,
aus ihrem Sohn wiirde wenigstens

.,  ein geachteter Orchestermusiker.

Womit sie nicht gerechnet hatte, wa-
« ren die Versuchungen der 52. Strafie,
des Mekkas aller Jazzmusiker, wo
die neuesten Sounds er-
funden wurden und wo
Miles viele alte Freun-
de wiedertraf. Charlie
,Bird“ Parker forderte
den jungen, talentierten
Trompeter, lief} den ge-
rade  Zwanzigjihrigen
unter seiner Obhut rei-
fen und machte ihn so
bekannt, dass Miles nach
nur zwei Jahren das Ri-
siko einer eigenen Band
eingehen konnte. Jene
Gruppe - sie ging als
das sogenannte Capitol
Orchestra in die Jazz-
geschichte ein - war
zwar finanziell ein
Flop, kiinstlerisch
aber so bedeutsam,
. dass aus ihr der
™ sogenannte
Cool Jazz

erwuchs.
Z u m
ersten Mal
lief$ sich da Miles
genialische Schaffens-
kraft erahnen. Was
folgte, ist bekannt:
Die Orchesteralben
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Als Einziger neben Horowitz hatte
Miles bei Columbia einen
lebenslangen Plattenvertrag

»Miles Ahead®, ,Porgy & Bess“ und
»Sketches of Spain“ (mit dem von Mi-
les verehrten Gil Evans) wurden enorm
erfolgreich und erméglichten ihm, sei-
nen aufwendigen Lifestyle zu etablie-
ren. Schnelle Autos (vorzugsweise Fer-
raris), schone Frauen und kostspielige
Kleider gaben Miles den Nimbus eines
extravaganten Draufgéngers, der nichts
und niemanden scheute. ,,In den 50er
und 60er Jahren zeichnete ich meinem
italienischen Schneider meine Klei-
dung, weil der, neu in New York, kein
Englisch konnte. Und ich kein Italie-
nisch.*

Nun, nach den LPs mit Gil Evans,
kamen die grofien Quintettaufnahmen

Miles Davis beim Interview in Berlin 1987

C

wie ,Relaxin’ ,Workin’® ,,Steamin’™
»Cookin™ und ,,Round Midnight® (mit
John Coltrane); dann jene Platten, die
den Jazz erneut nachhaltig prégten:
»Milestones“ und ,,Kind of Blue®“ (mit
Coltrane und Cannonball Adderley).
Seine Einspielungen Mitte bis Ende
der 60er Jahre, ,,Miles Smiles“ und das
elektrifizierte ,,Bitches Brew, faszinier-
ten auch Rockmusiker — was schlief3-
lich im Jazz-Rock miindete.

Wieder einmal war Miles der Aus-
léser lawinenartiger Bewegungen in
der Musik. Trotzdem lie8 er sich zu
keinen Engagements iiberreden, gab
zwischen 1975 und 1980, vollig aus-
gebrannt, iiberhaupt keine Konzerte

und nahm immer nur dann Platten auf,
wenn er der Uberzeugung war, etwas
zu sagen zu haben. Eine Haltung, die
nur schwer mit den Wiinschen der In-
dustrie zusammenging, ihm aber seine
kiinstlerische Freiheit lief§ und letztlich
wohl auch die Trennung von seiner
Plattenfirma Columbia — wo er als Ein-
ziger neben Vladimir Horowitz einen
lebenslangen Vertrag mit regelmafii-
gen Beziigen hatte — und den Wechsel
zu Warner 1985 bewirkte. Ein Schritt,
dessen genaue Ursache niemand kennt.
War es Miidigkeit, Langeweile, das Ge-
tithl, vernachldssigt zu werden, das
Fehlen kreativer Freirdaume, oder ging
es einfach nur um sehr viel Geld?

Wie ,,Tutu, seine erste Warner-Pro-
duktion, nahm Miles sein zweites War-
ner-Album, ,Siesta“, zusammen mit
Marcus Miller auf, von dem er sagte,
er habe die seltene Fahigkeit, sich voll
auf eine einzige Sache konzentrieren zu
kénnen, was sonst nur noch Gil Evans
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schaffe. ,,Siesta“ ist der Soundtrack zu
einer ziemlich wilden Geschichte um
eine junge Frau, die morgens blutiiber-
stromt aufwacht und denkt, sie habe
die Frau ihres Lovers getdtet, und dann
auf die Suche nach ihm durch Madrid
geistert. In Wirklichkeit sei sie aber
tot, erzdhlte mir Miles an jenem Nach-
mittag in Berlin, was natiirlich zu je-
der Menge Verwicklungen fiihrt und
zu so pikanten Szenen wie dieser: ,,Sie
geht in eine Kirche, keiner kann sie se-
hen, aber dann kommt eine Stelle fiir
die verlorenen Seelen, und jeder sieht
sie in diesem Moment. So Sachen sind
etwas fiir Kiinstler!*, sagte Miles. ,,Mar-
cus schreibt Kirchenmusik mit einem
Zehntel Flamenco, diesen zwei Ak-
korden, ja, und dann mischt er es mit
ein wenig Ravel, ein bisschen hiervon,
ein bisschen davon, und dem ,cosmic
sound‘ meiner Trompete. Fiir mich ist
Flamenco-Musik einfach zu spielen,
weil ich sie fithle, ihren Blues, Spaniens
Blues. Man kann so viel damit machen,
und Marcus hat so viele Ideen. Er hor-
te ,Sketches of Spain, und das ist es: Es
klingt genau so!“ Wobei diese Worte
durchaus als Lob zu verstehen sind,
schliefSlich spielte Miles ,Sketches of
Spain® mit Gil Evans ein, dem er ,,Sies-
ta“ auch widmete mit den Worten ,...
to Gil Evans, the master*

Auch wenn Miles voller Begeisterung
iiber ,,Siesta“ sprach, war sie doch fiir
ihn eine Platte von gestern. Musika-
lisch war er ldngst weiter, beschiftigte
sich viel mit afrikanischer Musik, Poly-

rhythmen und exotischen Klangen.
Auf der nidchsten LP kénne man viel
Afrikanisches horen, verriet er zum
Schluss und schob zum Beweis eine
neue Kassette in den Ghettoblaster.
,Okay, thats enough®, verkiindete er
schlieSlich. Freundliches Hindeschiit-
teln und die Bitte, man mége doch sei-
nem Assistenten Michael einige gute
Galerien mit jungen Kiinstlern zeigen.
Drauflen verrit der dann fliisternd, in
Oslo habe Miles noch nachts um halb
drei die Galerien leer gekauft, er sei halt
ein Nachtmensch.

Auch wenn ihn viele Leute, darunter
reichlich Musiker, fiir eine Verkorpe-
rung des Bosen hielten, einen Macht-
menschen mit Absolutheitsanspruch,
schien mir Miles Davis in Wirklichkeit
eine sensible und introvertierte Ge-
stalt zu sein, die ihr Privatleben und
ihre Gefiihle hinter mehr als nur einer
Sonnenbrille versteckte. Mit Sicherheit
aber war Miles eine faszinierend schil-
lernde Personlichkeit, die selbst bis
heute kaum zu fassen ist.

Unsere unvergessene Begegnung im
November 1987 hatte iibrigens inte-
ressante Folgen: Eine liebe Freundin
war danach einige Jahre mit Miles’ As-
sistent Michael zusammen, und mir
brachte sie einen Alltime-Backstage-
Pass fiir alle Konzerte des Trompeters
ein. Allzu lange konnte ich den freilich
nicht mehr geniefien, denn am 28. Sep-
tember 1991 starb Miles tiberraschend
mit nur 65 Jahren im kalifornischen
Santa Monica. [

MILES DAVIS

HOREMPFEHLUNGEN

i MILES
DAVIS

CHROMNICLE

| THE coMPLETE
PRESTIGE
RECORDINGS
K 1951 -195%6

COMPACT BISE EBITION

Chronicle: The Complete
Prestige Recordings 1951-
1956; Concord (8 CDs)

The Complete Columbia Al-
bum Collection (1949-1985);
Sony Music (71 CDs)

1986-1991 THE WARNER YERRS

1986-1991 The Warner Years.
Warner (5 CDs)
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