



FILARMONICA DELLA SCALA



Barbara Hannigan

26 OTTOBRE 2025



# TEATRO ALLA SCALA

FONDAZIONE DI DIRITTO PRIVATO



## FILARMONICA DELLA SCALA

STAGIONE DI CONCERTI 2025

|                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     |
|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| <p>Lunedì 27 gennaio, ore 20<br/><i>Inaugurazione</i><br/><b>Riccardo Chailly</b><br/><b>Mahler</b><br/>Sinfonia n. 7 in mi min.</p> <p>Lunedì 17 febbraio, ore 20<br/><b>Gianandrea Noseda</b><br/><b>Francesco Piemontesi</b>, pianoforte<br/><b>Dallapiccola</b><br/><i>Due pezzi per orchestra</i><br/><b>Listz</b><br/>Concerto n. 2 in la magg.<br/><b>Berlioz</b><br/>Selezione orchestrale<br/>da <i>Roméo et Juliette</i></p> <p>Lunedì 24 febbraio, ore 20<br/><b>Lorenzo Viotti</b><br/><b>Gautier Capuçon</b>, violoncello<br/><b>Dvořák</b><br/>Concerto n. 2 in si min. op. 104<br/><b>Prokof'ev</b><br/><i>Romeo e Giulietta</i>, suite</p> <p>Lunedì 10 marzo, ore 20<br/><i>Orchestra ospite</i><br/><b>Collegium Vocale Gent</b><br/><b>Philippe Herreweghe</b><br/><b>Monteverdi</b><br/><i>Vespro della Beata Vergine</i></p> | <p>Lunedì 24 marzo, ore 20<br/><b>Daniele Gatti</b><br/><b>Frank Peter Zimmermann</b>, violino<br/><b>Webern</b><br/><i>Langsamer Satz</i><br/><b>Berg</b><br/>Concerto<br/><i>Alla memoria di un angelo</i><br/><b>Wagner</b><br/><i>Die Meistersinger:</i><br/><i>An Orchestral Tribute</i><br/>Arr. Henk de Vlieger</p> <p>Lunedì 14 aprile, ore 20<br/><b>Lahav Shani</b><br/><b>Joshua Bell</b>, violino<br/><b>Mendelssohn</b><br/>Concerto in mi min. op. 64<br/><b>Dvořák</b><br/>Sinfonia n. 9 in mi min. op. 95<br/><i>Dal Nuovo Mondo</i></p> <p>Lunedì 26 maggio, ore 20<br/><b>Kazuki Yamada</b><br/><b>Nikolaj Znaider</b>, violino<br/><b>Čajkovskij</b><br/>Concerto in re magg. op. 35<br/><b>Elgar</b><br/><i>Enigma Variations</i> op. 36</p> | <p>Domenica 12 ottobre, ore 20<br/><b>Myung-Whun Chung</b><br/><b>Mao Fujita</b>, pianoforte<br/><b>Rachmaninov</b><br/>Concerto n. 2 in do min. op. 18<br/><b>Čajkovskij</b><br/>Sinfonia n. 6 in si min. op. 74<br/><i>Patetica</i></p> <p>Domenica 26 ottobre, ore 20<br/><b>Barbara Hannigan</b><br/>direttrice e soprano<br/><b>Denis Guéguin e Clemens Malinowski</b><br/>regia e video design<br/><b>Strauss</b><br/><i>Metamorphosen</i><br/>Studio per 23 archi solisti<br/><b>Poulenc</b><br/><i>La voix humaine</i><br/>Tragedia lirica in un atto</p> <p>Lunedì 3 novembre, ore 20<br/><b>Manfred Honeck</b><br/><b>Benjamin Grosvenor</b>, pianoforte<br/><b>Strauss</b><br/><i>Die Fledermaus</i>, Overture<br/><b>Ravel</b><br/>Concerto in sol magg.<br/><b>Šostakovič</b><br/>Sinfonia n. 10 in mi min. op. 93</p> |
|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|

I programmi possono subire variazioni per ragioni artistiche e tecniche. Si prega di verificare sul sito [www.filarmonica.it](http://www.filarmonica.it)

Main Partner



[www.filarmonica.it](http://www.filarmonica.it) tel. 02 72023671

Impaginazione e stampa Leva srl - Via Benigno Crespi 30/2 - Milano

# Teatro alla Scala

Domenica 26 ottobre 2025, ore 20

Concerto sinfonico della

## Filarmonica della Scala

Direttrice e soprano

## Barbara Hannigan

Siamo lieti di offrire ai nostri abbonati e a tutti gli spettatori questo programma, disponibile anche in digitale su [www.filarmonica.it](http://www.filarmonica.it)

# Programma

---

## Richard Strauss

*Metamorphosen*

Studio per 23 archi solisti

*Adagio ma non troppo*

*Agitato*

*Adagio ma non troppo*

*Molto lento*

Composizione: 1945

Prima esecuzione: Zurigo, 25 gennaio 1946

Organico: orchestra d'archi

Durata: 26 minuti circa

## Francis Poulenc

Jean Cocteau

*La voix humaine*

Tragedia lirica in un atto

*Versione multimediale*

Barbara Hannigan, Denis Guéguin, Clemens Malinowski REGIA E VIDEO

Clemens Malinowski LIVE VIDEO

Etienne Démoulin INGEGNERE DEL SUONO

Delphine Dussaux PIANISTA ACCOMPAGNATORE E ASSISTENTE MUSICALE

Composizione: 1958

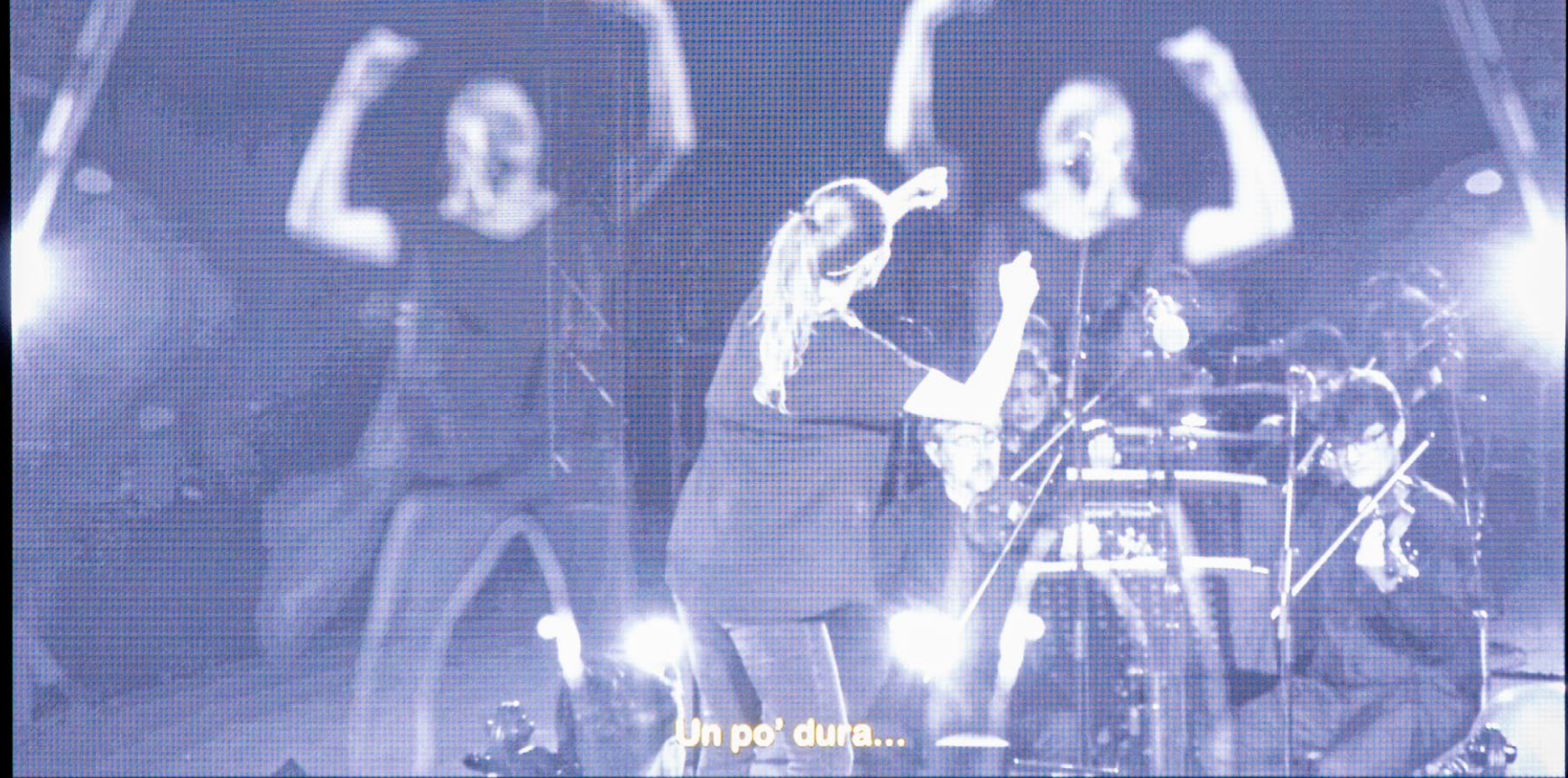
Prima esecuzione: Parigi,

Théâtre National de l'Opéra-Comique, 6 febbraio 1959

Organico: due flauti, oboe, corno inglese, due clarinetti, clarinetto basso, due fagotti; due corni, due trombe, trombone, tuba; timpani, percussioni; arpa; archi

Durata: 45 minuti circa







## Intervista a Barbara Hannigan

Intervista e testo di Carlo Maria Cella, critico musicale

*Metamorphosen* di Strauss e *La voix humaine* di Poulenc. Musica pura e teatro spurio. Una combinazione di opposti o segrete corrispondenze?

«Li ho accostati per il loro comune senso di perdita. Nelle *Metamorphosen* la perdita della speranza. In partitura c'è un testo di Goethe che dice: "Nessuno può conoscere veramente sé stesso". È il testo che Strauss ha usato come ispirazione e accolto nella sua musica. Nessuno può conoscere veramente sé stesso considerando la dimensione sociale e personale di ciascuno: le scelte compiute come membri di una collettività ma anche come individui. È interessante ritrovare questo filo in tutte le opere a programma di Strauss, da *Tod und Verklärung* al super-eroismo di cui parla Nietzsche, che lo ispirò a scrivere *Also sprach Zarathustra*: non potere celeste ma umano. *Metamorphosen* è un'opera finale ispirata ancora una volta al pensiero di uno scrittore filosofo, in questo caso Goethe.

*La voix humaine*, su testo di Cocteau: di nuovo, nessuno può conoscere veramente sé stesso. È un pezzo che ho eseguito a lungo e in situazioni diverse. Già la prima volta all'Opéra di Parigi, quando ho realizzato la produzione insieme a Krzysztof Warlikowski, non l'abbiamo inteso come un dramma borghese: una donna e il suo amante, l'amante che prende qualcun'altra... Abbiamo scelto di scavare nella psiche per capire che cosa significhi sperare, amare, vivere con la fantasia, vivere con la menzogna, che è uno dei concetti più importanti nel testo di Cocteau: mentire agli altri e a sé stessi. L'autoinganno è fondamentalmente fantasia e quindi, drammaturgicamente, il filo conduttore di tutto. L'uomo è questo autoinganno e questa fantasia, e ingannare sé stessi è straziante. Quindi cerco di approfondire la drammaturgia nel riferire *La voix humaine* al racconto di una perdita, non necessariamente pensando che ci sia un amante e una relazione finita, ma piuttosto immaginando la possibilità che ciò accada. *La voix humaine* è molto più dell'ultima conversazione telefonica tra una donna e il suo amante. A mio avviso, è davvero un lasciarsi andare. O una lotta, una lotta con la speranza e, in definitiva, con la propria solitudine

e il proprio isolamento. Collegare i due pezzi ha per me perfettamente senso. Volevo un brano molto serio per aprire il programma e non c'è niente di più serio del pezzo di Strauss. Volevo però qualcosa che fosse anche pieno di emozioni. *Metamorphosen* è un Lied senza parole, in un certo senso, per ventitré archi solisti. Ogni musicista ha la sua storia. A volte lavorano in gruppo, i dieci violini, le cinque viole, i cinque violoncelli e i tre contrabbassi. A volte cantano individualmente, a volte in un gruppo più ampio, ma è davvero un brano molto, molto solista. Per questo mi affascina eseguirlo con i musicisti della Scala perché sono "cantanti". Si capisce quel che intendo: musicisti d'opera».

E *La voix humaine* è apparsa in Italia per la prima volta alla Piccola Scala, il 18 febbraio 1959, pochi giorni dopo il debutto a Parigi e con la stessa protagonista, Denise Duval.

«Già, incredibile. Davvero mi emoziona portarla alla Scala, perché mettere in scena questo monodramma è coinvolgente per tutti. Ogni volta – credo di averlo eseguito con sette o otto orchestre ormai – si tratta di un processo emozionante. E anche straziante. Quante volte i musicisti sono venuti da me con le lacrime agli occhi. Anche se parla di bugie, di un inganno, le emozioni sono reali: dilaniante è quel bisogno di poter gridare con qualcuno, di sapere se si viene ascoltati o no, se c'è un amante o no. E ammetto la possibilità che forse non ci sia nemmeno un dialogo con qualcuno. La *Voix* è quel grado di solitudine».

Le *Metamorphosen* nascono come pezzo per sette archi e si distaccano dal linguaggio sinfonico di Strauss più affetto da horror vacui. Un esercizio finale di astrazione?

«Non so... Direi che c'è molta nostalgia nel pezzo. Non solo per il Beethoven che affiora alla fine, intendo in tutto il brano. Non lo vedo così astratto, lo leggo in chiave di musica a programma, forse perché è così che funziona il mio modo di entrare nella musica».

A giudicare anche dai *Vier letzte Lieder* di tre anni dopo, si legge comunque uno Strauss "virato" verso un linguaggio più essenziale.

«Si è sempre discusso molto su come Strauss sia arrivato così lontano con *Salome* e sia poi tornato indietro nella direzione da cui era venuto. Resta il fatto che adoro tutto quello che ha scritto, tranne forse la *Sinfonia domestica*... che non è proprio il mio pezzo preferito. Ma ora sto dirigendo *Tod und Verklärung*, due settimane fa ho diretto *Also sprach Zarathustra*... Insomma

adoro immergermi nel suo mondo sonoro. Non mi stancherò mai, anche come cantante. Da giovane ho iniziato con i *Lieder*, credo avessi diciannove o vent'anni, e da allora vivo in quel mondo. Da allora amo tutta la sua musica».

Cocteau, anche lui profeta: *La voix humaine* è del 1930 e nel 2025 ci ritroviamo spettatori di dialoghi al telefono anche per strada.

«Sì, è incredibile. E oggi diventa rara anche quella forma. Mi piace che questa nostra conversazione avvenga al telefono: non amo le videochiamate faccia a faccia. Ormai quasi tutti vogliono dialogare in quel modo, ma a me piace tenere il telefono all'orecchio e sentire: si è più vicini che parlandoci via display».

Ma c'è un video nella sua produzione. Che ruolo gioca?

«Quando ho creato la mia *Voix humaine* l'ho immaginata così. C'è un grande schermo dietro l'orchestra. E, sì, ci sono tre telecamere piazzate fra gli strumenti. Non perché credo che lei stia avendo una conversazione su Zoom con il suo amante. Il video è una specie di specchio: è come se lei giocasse con l'idea di una conversazione, e non una conversazione unica. Potrebbero essere molte conversazioni. Come se pensasse: "Beh, sai, se lui dicesse questo, direi quello, e se dicesse questo, direi quello". Lo schermo, in un certo senso, è il suo io. Così mi sento riguardo a *La voix humaine*, dopo aver lavorato su questo pezzo per quattro anni; così lo leggo e lo interpreto. Lei è in un dialogo spontaneo, più con sé stessa che con chiunque altro, e in dialogo con il pubblico. Non nascondiamo il fatto che ci sia qualcuno che dirige. Io sono lì, in piedi. E il personaggio è sul podio di fronte a un'orchestra, alla Scala, con tre telecamere che lo guardano su un grande schermo e raccontano questa storia: il personaggio, non io. L'intero pezzo è una performance. Questo aspetto nel rapporto con il testo, quando lei dice quanto sia importante poter vivere in un mondo di fantasia, è molto significativo. Lei sa che il pubblico l'ascolta. Sa che qualcuno la sta guardando mentre parla. Il che, credo, rende tutto ancora più straziante. Alla fine, quando lei prega l'amante almeno di non andare, con l'altra, nello stesso hotel di Marsiglia in cui lui la portava... lì, in un certo senso, è il punto di rottura. Il momento in cui diventa chiaro, molto chiaro quanto la sua ferita sia profonda e dolorosa. Prima di questo passaggio molte emozioni esplosive s'inseguono. Ma infine, per me, è in quel momento che la consapevolezza si fa strada».



©Andrea Veroni

Ogni suo concerto è una rete di stili e linguaggi anche lontani. Come nasce; meglio, come ha coltivato questa capacità di governare differenze a volte estreme?

«Creare programmi è sempre stato per me di importanza cruciale. Ben prima che cominciassi a dirigere, cioè nel 2010-2011, curavo programmi e poi festival, in Finlandia, in California. Nel 2013 ho progettato eventi al The Rest is Noise di Londra, festival lungo un anno, nel South Bank Center. Quando ho iniziato a dirigere, sapevo che avrei voluto affrontare solo programmi che avessi pensato io. Questo ha senso per me: deve esserci un filo drammaturgico, emotivo, che si conclude in una catarsi. È lo stesso con i ruoli operistici che scelgo di interpretare. Che si tratti di *Mélisande* o *Lulu* o *Marie*, il personaggio deve attraversare una trasformazione, trascendere qualcosa. Con i recital è lo stesso: devono contenere un senso di liberazione. È così che lavoro. Certo, devo essere convincente quando propongo i miei programmi, ma esiste sempre un rapporto segreto tra le differenze. Promoter e direttori artistici li accettano perché conoscono il mio lavoro da anni, si fidano di me. E anche il pubblico: se non capisce qualcosa quando entra, lo capisce quando se ne va. Si fida di me e io di lui. Sono convinta che il pubblico non abbia bisogno di ricevere qualcosa che pensa già di conoscere».





Christian Bérard, *Carnaval*, 1927

## Metamorphosen Studio per 23 archi solisti

Richard Strauss

Garmisch, 12 aprile 1945. Richard Strauss scrive le ultime note del suo ultimo brano sinfonico, uno “studio per 23 archi solisti” che nomina *Metamorphosen*, titolo che non allude ad alcuna metafora di rigenerazione. L’Europa è devastata. Strauss ha ancora negli occhi la pagina di giornale che, un mese prima, ritraeva le macerie della Wiener Staatsoper bombardata. Nella distruzione dei teatri in cui si erano celebrate le sue glorie di operista – Dresda, Weimar, Monaco, ora Vienna –, a ottantun anni, in esilio, bersaglio di ostilità e calunnie, ridotto al silenzio, il musicista legge disperato la rovina dell’intera cultura tedesca. «... il periodo più orrendo dell’umanità – scrive in un taccuino, alla pagina *Deutschland, 1945* –, un dominio, durato dodici anni, della bestialità, dell’ignoranza e dell’odio verso la cultura, durante la quale il bimillenario sviluppo culturale della Germania è andato in rovina, e insostituibili monumenti e opere d’arte sono stati distrutti da una soldataglia delinquenziale». Quando nell’ottobre del 1943 era caduto il teatro d’opera di Monaco, dov’era andata in scena *Capriccio*, Strauss aveva sentito l’urgenza di scrivere alcune battute di musica come “cordoglio per Monaco”. Le aveva riprese nel ’45 quando aveva iniziato a lavorare al nuovo pezzo commissionato da Paul Sacher, uno dei pochi che ancora rispettasce l’anziano vilipeso.

Eseguite a Zurigo nel ’46, tramate su un organico quasi antico e severo – dieci violini, cinque viole, cinque violoncelli, tre contrabbassi – le *Metamorphosen* volgono in “tragedia della musica” (Quirino Principe) la catastrofe appena conclusa ma lontana dall’essere consumata. Note di morte echeggiano in una citazione della *Marcia funebre dell’Eroica*, esposta, scomposta, rovesciata, infine riesposta “in chiaro” dagli archi bassi nel finale, sigillato nel manoscritto da un “in Memoriam”.

La notizia della fine della guerra, che Strauss apprende dalla radio, come tutti, è accompagnata dalla *Marcia funebre*. Inevitabile che, al di là di ogni simbolismo, sia Beethoven a offrire la materia tematica del nuovo pezzo. Strauss ne elabora una prodigiosa trasformazione (metamorfosi?), moltiplicando in ventitré linee soliste la sua personale meditazione sul dolore. La cifra beethoveniana, accordata all'inizio a un do minore, riflette la tragedia dell'Uomo e segna, con il suo tempo sofferto, il movimento unico ma internamente mosso del pezzo: un *Adagio*, un *Agitato* che innalza la parte centrale riunendo tutte le voci, un nuovo *Adagio* che le scioglie.

Nel flusso ininterrotto di melodie che si intrecciano e di strutture che si fondono, nella ricchezza di scrittura, le *Metamorphosen* hanno un nucleo cameristico: una versione asciutta per sette strumenti – due violini, due viole, due violoncelli, un contrabbasso – ferma il primo pensiero delle *Metamorphosen*, prima di tradurle in un Requiem sinfonico. Tre anni dopo, nel 1948, con i *Vier letzte Lieder*, Strauss confermerà la tensione, nell'ultimo tratto del cammino, a spogliare la sua musica da antiche ridondanze. E anche i *Quattro ultimi Lieder* hanno un'anima cameristica: una versione con pianoforte di estrema intimità.

Nel 1923, anno in cui concludeva *Intermezzo* e progettava *Die ägyptische Helena*, Richard Strauss fermava di sé una fotografia con autoscatto: «Dapprima mi trovavo in una posizione di avanguardia, ora invece sono quasi alla retroguardia... Ma questo in fondo mi è indifferente. In ogni momento della mia vita sono stato sincero e non ho mai scritto un'opera con l'intenzione di passare per futurista o rivoluzionario». Un nuovo autoritratto negli anni più bui, che Strauss non aveva animo né motivo di scattare, avrebbe fotografato un maestro di sintesi e, perché no, di "modernità".

## La voix humaine Tragedia lirica in un atto

Francis Poulenc  
Jean Cocteau

«Mon cher Francis, tu hai trovato una volta per tutte il modo di dire il mio testo». È il 1959: il 6 febbraio va in scena alla Salle Favart *La voix humaine* di Poulenc, e Jean Cocteau non ha dubbi: la sua *Voix humaine*, quella che aveva scritto nel 1930 per il teatro di parola e che aveva debuttato nel 1932 alla Comédie-Française, protagonista Berthe Bovy, aveva trovato nella musica di Poulenc la sua condizione ideale. Quasi trent'anni dopo. Come mai? «Per un curioso mistero – spiegava Poulenc –, non è che alla fine dei nostri quarant'anni di amicizia che ho collaborato con Cocteau. Penso che mi mancasse molta esperienza per rispettare la perfetta costruzione de *La voix humaine*, che doveva essere, musicalmente, il contrario di un'improvvisazione».

Nel suo stile elegantemente concreto, Cocteau aveva evitato ogni volo poetico, di cui era capace, adottando una prosa ruvida, quotidiana, perfino banale, ricca di pause e interruzioni per comunicare il senso di angoscia della solitaria protagonista: una "elegante giovane donna" prostrata emotivamente nell'ultima telefonata con un amante che sta per lasciarla, "dopo cinque anni che ho vissuto di te, che ti ho respirato", dice lei affranta in uno dei momenti più teneri e toccanti. Ventisette-ventinove anni dopo, il trattamento che l'amico musicista aveva riservato alla sua *Voix*, Cocteau lo riconosce anche più aderente al proprio pensiero.

Poulenc, in effetti, cattura ogni nuance del testo, ne coglie ogni vibrazione, incertezza, svelamento. Che l'uomo – per il quale nessuno spettatore proverà mai solidarietà – sia muto e invisibile, non rischia con Poulenc alcun impoverimento. Evitando lirismi facili e ampie digressioni melodiche, la scrittura si concentra sugli elementi espressivi spontanei e prosaici della voce femminile, mescolando recitati, ariosi, frasi tronche, singhiozzi, ripiegamenti in una calma ostentata, sospiri, bisbigli, impennate nevrotiche.

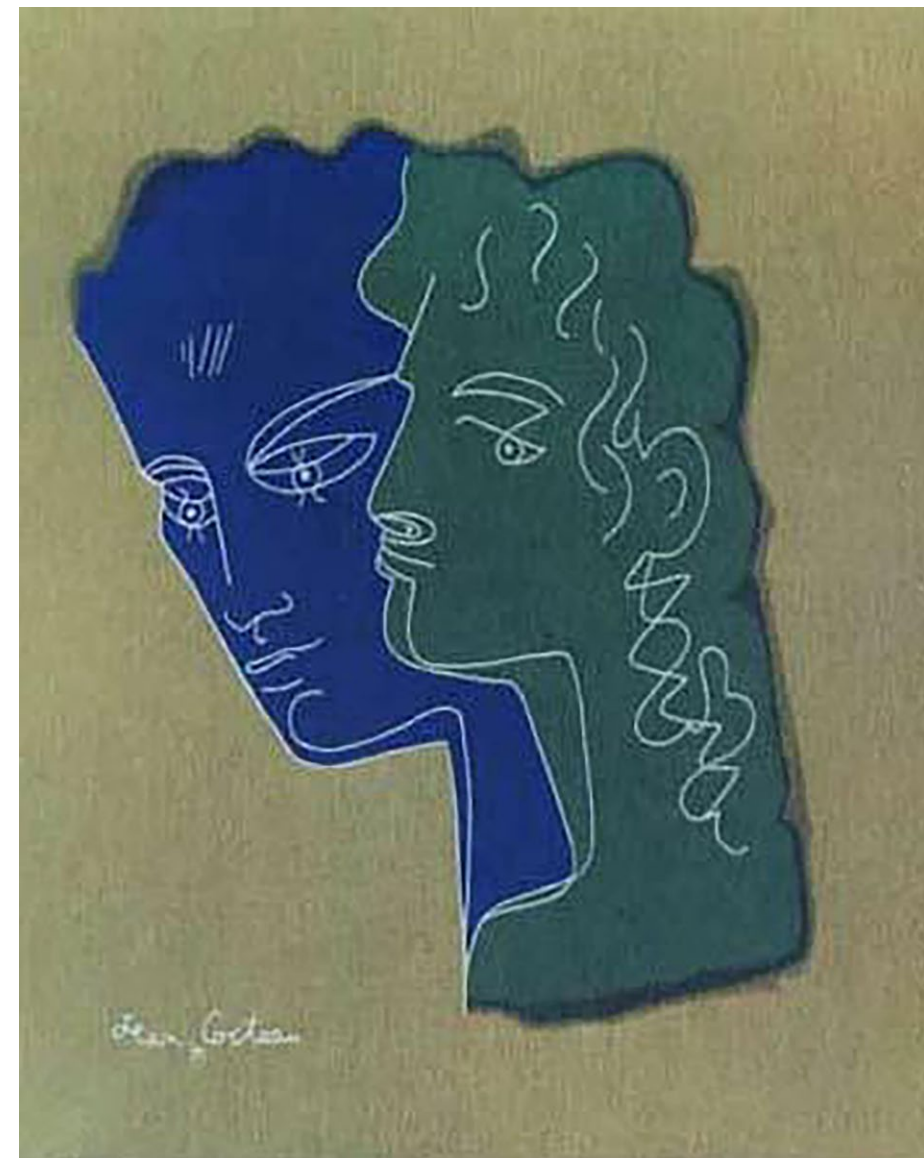
*La voix humaine* di Poulenc è sotto ogni punto di vista un anomalo concerto per soprano e orchestra intriso di teatro, meticolosamente dettagliato in altezze, tempi, accenti, lasciando alla cantante-attrice lo spazio per aderire al personaggio non solo con la propria vocalità, ma con il proprio vissuto. Anche Poulenc si specchiò in questo testo dopo una relazione infelice, trovandovi anche un formidabile spunto nella sua indagine della psicologia femminile, dopo le *Les mamelles de Tirésias* (1944) e i *Dialogues des carmelites* (1956).

L'orchestra di Poulenc è tutt'altro che esile: oboe, due flauti, corno inglese, due clarinetti, clarinetto basso, due fagotti, due trombe, trombone, tuba, percussioni, timpani, cimbali, tamburino, xilofono, arpa e archi. Un'orchestra mai usata appieno, ma addensata "a richiamo" per amplificare gli scatti nervosi della protagonista nel suo lento e sofferto prendere coscienza che "tout est fini". Un'orchestra spezzata, sfrangiata, piegata con frenetica mobilità nel seguire uno *sprechgesang* che nulla ha a che vedere con il modello espressionistico tedesco e tiene molto a distanza un altro celebre monodramma, la *Erwartung* di Schönberg, che la precede di cinquant'anni (1909).

Un velocissimo prologo strumentale apre la *Voix*: guizzi di legni, agitati, sostenuti e intervallati da calmi appoggi sugli archi, presentano una specie di motto che punteggia l'intera pièce nei momenti di svolta. La linea vocale chiede senso infallibile del tempo, precisione millimetrica per entrare fra le pieghe lasciate aperte dall'orchestra e per misurarsi con puntualità sui disegni strumentali, fra gli estremi di parlato e di canto, di dolcezza e parossismo.

Ancora sorprende l'attualità della "sceneggiatura": la malattia del mondo virtuale "filmata" nella camera da letto in cui una donna viene stratonata dallo squillo del telefono, che pur teme e attende, e viene imprigionata in quaranta minuti di tormento che le tolgono e ci tolgono il fiato. Finale tragico? Dopo averlo rassicurato ("non ho intenzione di suicidarmi"), alla fine lei dice all'amante che il filo del telefono, "l'unica cosa che ora ci tenga insieme, mon amour", è avvolto attorno al collo. Ma il finale è aperto.

Una coincidenza ancor più ineluttabile attendeva i due coautori di *La voix humaine*: Francis Poulenc sarebbe morto quattro anni dopo, all'inizio del 1963, e Jean Cocteau alla fine dell'anno.



Jean Cocteau, Senza titolo



Francis Poulenc, Jean Cocteau

*La voix humaine*

Tragédie lyrique en un acte

## ACTE UNIQUE

ELLE

Allô, allô .....

Mais non, Madame, nous sommes plusieurs sur la ligne, raccrochez .....  
vous êtes avec une abonnée ..... Mais, Madame, raccrochez vous-même!  
..... Allô, Mademoiselle! ..... Mais non, ce n'est pas le docteur Schmit ..... Zéro  
huit, pas zéro sept. Allô! .... C'est ridicule ..... On me demande; je ne sais pas.

Allô! ..... Mais, Madame, que voulez-vous que j'y fasse? ..... Comment, ma  
faute? .... Pas de tout ..... Allô, Mademoiselle! ... Dites à cette dame de se retirer.

Allô, c'est toi? .....

.... Oui .... très bien ..... C'était un vrai supplice de t'entendre à travers tout ce  
monde ... oui ..... oui .... non ..... c'est une chance ..... Je rentre il y a dix  
minutes. .... Tu n'avais pas encore appelé? ..... Ah! ..... Non, non. J'ai diné  
dehors, ..... chez Marthe .... Il doit être onze heure un quart. .... Tu es chez toi?  
..... Alors regarde la pendule électrique ..... c'est ce que je pensais ..... oui, oui,  
mon chéri .... Hier soir? Hier soir je me suis couchée tout de suite et comme je  
ne pouvais pas m'endormir, j'ai pris un comprimé ... Non .... un seul ..... à neuf  
heures ..... J'avais un peu mal à la tête, mais je me suis secouée. Marthe est  
venue. Elle a déjeuné avec moi. J'ai fait des courses. Je suis rentrée à la maison. J'ai  
..... Quoi? ..... Très forte ..... J'ai beaucoup, beaucoup de courage .....  
Après? Après je me suis habillée, Marthe est venue me prendre .... Je rentre de  
chez elle. Elle a été parfaite ..... Elle a cet air, mais elle ne l'est pas. Tu avais raison,  
comme toujours ..... Ma robe rose ..... Mon chapeau noir ..... Oui, j'ai encore  
mon chapeau sur la tête .... Et toi, tu rentres? ..... Tu es resté à la maison?.....  
Quel procès?..... Ah, oui ..... Allô! Chéri ..... Si on coupe redemande-moi  
tout de suite .... Allô! Non .... je suis là ..... le sac? ..... Tes lettres et les miennes.  
Tu peux le faire prendre quand tu veux .... Un peu dur ..... Je comprends .... Oh!  
mon chéri, ne t'excuse pas, c'est très naturel et c'est moi qui suis stupide ..... Tu  
es gentil .... Moi non plus, je ne me croyais pas si forte ...

Francis Poulenc, Jean Cocteau

*La voix humaine*

Tragedia lirica in un atto

## ATTO UNICO

LEI

*(si sente suonare il telefono)*

Pronto, pronto .....

Ma no, signora, siamo tanti in linea, riattacchi ..... sta parlando con  
un'abbonata ..... Riattacchi lei ..... Pronto, signorina! ..... Ma no, non  
sta parlando col dottor Schmit ..... zero otto e non zero sette. Pronto! .... Ma  
qui siamo al ridicolo ..... Se mi hanno chiamata come faccio a saperlo?

*(Riattacca tenendo la mano sul ricevitore. Un altro squillo)*

Pronto! .....Ma signora, che ci posso fare? ..... Come, sto sbagliando io? .... Ma  
neanche per sogno ..... Pronto, signorina! ... Dica a quella signora di sparire.

*(Riattacca. Trilla ancora il telefono)*

Pronto, sei tu? .....

.... Sì... benissimo... Era proprio una tortura ascoltare la tua voce in mezzo a  
tutte quelle altre ... sì ..... sì .... no ..... è una possibilità ..... Sono tornata  
da dieci minuti appena ..... Non avevi ancora chiamato? ..... Ah! ..... No,  
no. Ho cenato fuori ..... da Marta .... Saranno le undici e un quarto ..... Sei a  
casa? ..... Allora dai un'occhiata alla pendola elettrica ..... è che pensavo ..... sì, sì,  
amore mio .... Ieri sera? Ieri sera mi sono buttata sul letto e siccome non potevo  
dormire ho preso una pastiglia ... No .... una sola ..... alle nove ..... Avevo  
un po' di mal di testa, ma mi sono ripresa. Marta è venuta e ha mangiato con  
me. Avevo fatto spesa ed ero rientrata a casa. Ho ..... Cosa? ..... fortissima  
..... Ho tanto, proprio tanto coraggio ..... Dopo? Dopo mi sono vestita e  
Marta è venuta a prendermi .... Torno da casa sua. È stata bravissima ..... Anche  
se può sembrare così, non lo è. Avevi ragione, come sempre ..... Il mio vestito  
rosa ..... Il mio cappello nero ..... Ebbene sì, ho ancora il cappello in testa..... E  
tu, rientri? ..... Sei rimasto a casa?..... Quale processo?..... Ah, sì ..... Pronto!  
tesoro ..... Se ci chiudono la linea richiamami subito.... Pronto! No .... sono  
là ..... la busta? ..... Le tue lettere e le mie. Puoi far venire qualcuno a ritirarle  
quando vuoi .... Un po' dura ..... Capisco .... Oh! Mio caro, non scusarti, è del  
tutto naturale, sono io la stupida ..... Tu sei gentile .... Io di più, non credevo  
di essere tanto forte ...

..... Quelle comédie? .... Allô! ..... Qui? ..... Que je te joue la comédie, moi!  
..... Tu me connais, je suis incapable de prendre sur moi .... Pas du tout .... Pas  
du tout .... Très calme .... Tu l'entendrais .... Je dis: tu l'entendrais. Je n'ai pas  
la voix d'une personne qui cache quelque chose ..... Non. J'ai décidé d'avoir  
du courage et j'en aurai ..... J'ai ce que je mérite. J'ai voulu être folle et avoir un  
bonheur fou ..... chéri, écoute ..... allô! ..... chéri ..... Villaise ..... allô! .....  
Laisse-moi parler... Ne t'accuse pas. Tout est ma faute. Si, si ..... Souviens toi  
du dimanche de Versailles et du pneumatique .... Ah! ..... Alors! C'est moi qui  
ai voulu venir, c'est moi qui t'ai fermé la bouche, c'est moi qui t'ai dit que tout  
m'était égal ... Non ..... non .... là tu es injuste ..... J'ai téléphoné la première .....  
un mardi ..... L'en suis sûre. Un mardi 27. Tu penses bien que je connais ces dates  
par coeur ..... ta mère? Pourquoi? .... Ce n'est vraiment pas la peine ....

..... Je ne sais pas encore ..... Oui ..... peut-être ..... Oh! non, sûrement pas  
tout de suite, et toi? .... Demain? Je ne savais pas que c'était si rapide .... Alors,  
attends .... c'est très simple ..... demain matin le sac sera chez le concierge. Joseph  
n'aura qu'à passer le prendre ..... Oh! moi, tu sais, il est possible que je reste, comme  
il est possible que j'aie passé quelques jours à la campagne, chez Marthe .....

Oui, mon chéri ..... mais oui, mon chéri .... Allô .... et comme ça? ..... Pourtant  
je parle très fort ..... Et là, tu m'entends? ..... Je dis: et là, tu m'entends? .....  
C'est drôle parce que moi je t'entends comme si tu étais dans la chambre .....  
Allô! ..... allô! ..... Allons, bon! maintenant c'est moi qui ne t'entends plus .....  
Si, mais très loin, très loin ..... Toi, tu m'entends? C'est chacun son tour .....  
Non, très bien ..... J'entends même mieux que tout à l'heure, mais ton appareil  
résonne. On dirait que ce n'est pas ton appareil.

..... Je te vois, tu sais.

.... Quel foulard? ..... Le foulard rouge ..... Tu as tes manches retroussées  
..... Ta main gauche? le récepteur. Ta main droite? ton stylographe. Tu dessines  
sur le buvard, des profils, des coeurs, des étoiles. Ah! Tu ris! J'ai des yeux à la place  
des oreilles .....

..... Ma che commedia! .... Pronto! ..... Chi? ..... Pensi davvero che stia  
recitando? .... Tu mi conosci, sarei incapace di prendermi una colpa .... Per  
nulla .... niente affatto ..... Calmissima ..... Lo capirai ..... Ripeto: lo capirai.  
Non ho la voce di chi nasconde qualcosa ..... No. Ho deciso di farmi coraggio,  
e ce la farò ..... Ricevo quel che merito. Ho voluto essere folle e vivere una folle  
felicità ..... ascolta, caro ..... pronto! ..... caro ..... lascia ..... pronto! .....  
Lasciami parlare ... E non accusarti, è tutta colpa mia. Sì, certo ..... Ricordati  
di quella domenica a Versailles e del pneumatico .... Ah! ..... Dunque! Sono io  
che ho insistito per venire, io che ho chiusa la bocca, io che ho detto che tutto  
mi era indifferente ... No ..... no .... ora sei ingiusto ..... Ho telefonato per  
prima ..... un martedì ..... Ne sono certa. Un martedì 27. Hai ragione se pensi  
che conosca queste date a memoria ..... tua madre? Perché? .... Non ne vale  
proprio la pena ....

..... Non ho ancora deciso ..... Sì ..... forse ..... Oh! no, di sicuro non subito,  
e tu? .... Domani? Non avevo idea che avessi tanta fretta .... Allora, aspetta ....  
è semplicissimo ..... domattina la busta sarà in portineria. Giuseppe non dovrà  
fare altro che passare a prenderla ..... Oh! Io? può darsi che resti, magari, come  
che vada a trascorrere qualche giorno in campagna da Marta .....

Sì, amore mio ..... ma sì, tesoro .... Pronto .... e come mai? ..... E sì che parlo  
a voce alta ..... Mi senti? ..... Ripeto: mi senti? ..... è buffo perché io ti sento  
come se fossi qui in questa stanza ..... Pronto! ..... pronto! ..... Andiamo! E  
adesso sono io che non sento più ..... Sì ma come da lontano, da tanto lontano  
..... E tu? Mi senti? Un po' a testa ..... No, benissimo ..... Sento anche  
meglio che mai, ma il tuo apparecchio squilla. Non si direbbe che sia il tuo  
apparecchio.

..... Ti vedo, sai?

*(Tira a indovinare)*

.... Quel foulard? ..... quello rosso ..... e ti sei rimboccato le maniche  
..... Cos'hai nella mano sinistra? Il ricevitore. Nella destra? La tua penna  
stilografica. Disegni sulla carta assorbente: profili, cuori, stelle. Ah! Ridi! Ho  
gli occhi al posto delle orecchie .....

*(Meccanicamente fa il gesto di nascondersi)*

Oh! Mon chéri, surtout ne me regarde pas ..... Peur? ..... Non, je n'aurai pas peur..... c'est pire ..... Enfin je n'ai plus l'habitude de dormir seule ..... Oui ..... oui ..... oui ..... Vje te promets ..... tu es gentil ..... Je ne sais pas. J'évite de me regarder. Je n'ose plus allumer dans le cabinet de toilette. Hier, je me suis trouvée nez à nez avec une vieille dame ..... Non, non! une vieille dame avec des cheveux blancs et une foule de petites rides ..... Tu es bien bon! mais, mon chéri, une figure admirable, c'est pire que tout, c'est pour les artistes ..... J'aimais mieux quand tu disais: Regardez-moi cette vilaine petite gueule! ..... Oui, cher Monsieur! ..... Je plaisantais .... Tu es bête ..... Heureusement que tu es maladroit et que tu m'aimes. Si tu ne m'aimes pas et si tu étais adroit, le téléphone deviendrait une arme effrayante. Une arme qui ne laisse pas de traces, qui ne fait pas de bruit .....

Moi, méchante? ..... Allô! .... allô, chéri ..... Où es-tu? ..... Allô, allô, Mademoiselle...

Allô, Mademoiselle, on coupe.

Allô, c'est toi?..... Mais non, Mademoiselle. On m'a coupée ..... Je ne sais pas ... c'est à dire ..... si ..... attendez ..... Auteil zéro quatre virgule sept. Allô! ..... Pas libre? ..... Allô, Mademoiselle. Il me redemande ... Bien.

Allô! Auteil zéro quatre virgule sept? Allô! C'est vous, Joseph? ..... C'est madame ..... On nous avait coupés avec Monsieur ..... Pas là? ..... oui ..... oui ..... il ne rentre pas ce soir ..... c'est vrai, je suis stupide! Monsieur me téléphonait d'un restaurant, on a coupé et je redemande son numéro ..... Excusez-moi, Joseph ..... Merci ..... merci ..... Bonsoir, Joseph .....

Allô! ah! chéri! c'est toi? ..... On avait coupé ..... Non, non. J'attendais... On sonnait, je décrochais et il n'y avait personne ..... Sans doute ..... Bien sûr ..... Tu as sommeil? ..... Tu es bon d'avoir téléphoné, très bon .....

Oh! amore mio, soprattutto non guardarmi..... Paura? ..... No, non avrò paura ..... sarebbe peggio ..... E poi non sono più abituata a dormire da sola..... Sì ..... sì ..... sì ..... te lo prometto ..... sei buono ..... Non lo so. Cerco di non guardarmi. Non oso più accendere la luce nella toilette. Ieri mi sono trovata faccia a faccia con una vecchia signora ..... No, no! Proprio una vecchia coi capelli bianchi con migliaia di piccole rughe che si accalcavano nel suo volto ..... Sei davvero troppo buono! amore mio, ma avere una bellissima figura è peggio ancora, è roba che va bene per gli artisti ..... Mi piaceva di più quando dicevi: ma guardate quella faccetta da screanzata! ..... Sì, caro signore! ..... Scherzavo .... Sei uno scemo ..... Meno male che sei maldestro e mi ami. Se non mi amassi e fossi abile, il telefono diverrebbe un'arma spaventosa. Un'arma che non lascia traccia e non fa rumore .....

Sarei io la cattiva? ..... pronto! .... pronto, amore ..... dove sei? ..... Pronto, pronto, signorina ...

*(Chiama)*

Pronto, signorina, ci hanno interrotto.

*(Riattacca. Silenzio. Stacca la cornetta)*

Pronto, sei tu?..... Ma no, signorina. Sono stata interrotta ..... Non so ... cioè ..... sì..... aspetti ..... Auteil zero quattro virgola sette. Pronto! ..... Occupato? ..... Pronto, signorina. Mi sta richiamando ... Bene.

*(Riappende. Squilla)*

Pronto! Auteil zero quattro virgola sette? Ponto! È lei, Giuseppe? ..... Parla la signora..... Ci hanno interrotto mentre parlavo col signore..... Non è lì? ..... sì ..... sì ..... non rientra stasera ..... Vero, sono proprio una stupida! Il signore mi chiamava da un ristorante, hanno interrotto e allora ho composto il suo numero di casa ..... Mi scusi, Giuseppe ..... Grazie ..... grazie ..... Buonasera, Giuseppe .....

*(Riattacca e si sente quasi male. Squillo)*

Pronto! ah! Sei tu, amore? ..... Ci avevano interrotto ..... No, no. Aspettavo ... Squillava, ho staccato e non c'era nessuno ..... Senza dubbio ..... Sicuramente ..... Hai sonno? ..... Sei buono ad avermi chiamato, tanto buono .....

*(Piange)..... (Silenzio).....*



Non, je suis là ..... Quoi? ..... Pardonne ..... c'est absurde ..... Rien, rien ..... je n'ai rien ..... Je te jure que je n'ai rien ..... C'est pareil ..... Rien du tout. Tu te trompes ..... Seulement, tu comprends, on parle, on parle...

Ecoute, mon amour. Je ne t'ai jamais menti ..... Oui, je sais, je sais, je te crois, j'en suis convaincue ..... non, ce n'est pas ça, c'est parce que je viens de te mentir ..... là ..... au téléphone, depuis un quart d'heure, je te mens. Je sais bien que je n'ai plus aucune chance à attendre, mais mentir ne porte pas la chance et puis je n'aime pas te mentir, je ne peux pas, je ne veux pas te mentir, même pour ton bien .... Oh! rien de grave, mon chéri ..... Seulement je mentais en te décrivant ma robe et en te disant que j'avais dîné chez Marthe ..... Je n'ai pas dîné, je n'ai pas ma robe rose. J'ai un manteau sur ma chemise, parce qu'à force d'attendre ton téléphone, à force de regarder l'appareil, de m'asseoir, de me lever, de marcher de long en large, je devenais folle! Alors j'ai mis un manteau et j'allais sortir, prendre un taxi, me faire mener sous tes fenêtres, pour attendre ..... eh bien! attendre, je ne sais quoi ..... Tu as raison ..... Si, je t'écoute ..... Je serai sage ..... je répondrai à tout, je te jure ..... Ici ..... Je n'ai rien mangé ..... Je ne pouvais pas ..... J'ai été très malade .....

Hier soir, j'ai voulu prendre un comprimé pour dormir; je me suis dit que si j'en prenais plus, je dormirais mieux et que si je les prenais tous, je dormirais sans rêve, sans réveil, je serais morte...

VJ'en ai avalé douze ..... dans de l'eau chaude ..... Comme une masse. Et j'ai eu un rêve. J'ai rêvé ce qui est. Je me suis réveillée toute contente parce que c'était un rêve, et quand j'ai su que c'était vrai, que j'étais seule, que je n'avais pas la tête sur ton cou, j'ai senti que je ne pouvais pas vivre ..... Légère, légère et froide et je ne sentais plus mon coeur battre et la mort était longue à venir et comme j'avais une angoisse épouvantable, au bout d'une heure j'ai téléphoné à Marthe ... Je n'avais pas le courage de mourir seule ..... Chéri ..... chéri ..... il était quatre heures du matin. Elle est arrivée avec le docteur qui habite son immeuble. J'avais plus de quarante. Le docteur a fait une ordonnance et Marthe est restée jusqu'à ce soir. Je l'ai suppliée de partir parce que tu m'avais dit que tu téléphonerais et j'avais peur qu'on m'empêche de te parler ..... Très très bien ..... Ne t'inquiète pas .....

No, sono ancora qui ..... Che? ..... Perdona ..... è assurdo ..... Niente, niente ..... non ho niente ..... Ti giuro che non ho niente ..... fa lo stesso ..... Proprio niente. Ti sbagli ..... Solamente, capisci, si parla, si parla ...

*(Piange)* .....

Senti, amore mio. Non ti ho mai mentito ..... Sì, lo so, ti credo, ne sono convinta ..... no, non è così, perché ti ho appena mentito ..... qui ..... al telefono, è da un quarto d'ora che ti sto mentendo. So bene che non ho più alcuna speranza, ma mentire non porta speranza, e poi non mi piace mentirti, non posso farlo, e non voglio mentire, anche per il tuo bene. .... Oh! Nulla di grave, tesoro mio ..... Solo che mentivo descrivendoti il mio vestito e dicendoti che avevo cenato da Marta ..... Non ho affatto cenato, né indosso il mio vestito rosa. Porto un cappotto sopra la camicia perché a forza di aspettare la tua telefonata, a forza di guardare l'apparecchio, di sedermi, di alzarmi, di camminare su e giù per la stanza, stavo per dare i numeri! Allora mi sono buttata addosso un cappotto e stavo per uscire, prendere un taxi che mi portasse sotto le tue finestre, per aspettare ..... E già, aspettare non si sa che cosa ..... Hai ragione ..... Sì, ti darò retta ..... Sarò ragionevole ..... risponderò a tutto, te lo giuro ..... Qui ..... Non ho mangiato nulla ..... Non potevo ..... Sono stata molto male .....

Ieri sera ho preso una pasticca per dormire; e mi sono detta che se ne avessi prese ancora avrei dormito meglio, e se le avessi ingerite tutte avrei dormito senza sognare, senza risvegliarmi, e sarei morta ...

*(Piange)* .....

E ne ho prese dodici ..... nell'acqua calda ..... Come un sasso. E ho sognato. Ho sognato quel ch'è già successo. Mi sono svegliata tutta contenta perché era un sogno, ma quando mi sono resa conto che era vero, e che ero sola, che non appoggiavo la testa sul tuo collo, ho sentito che non potevo più continuare a vivere ..... Leggera, leggera e fredda, e non sentivo più battere il cuore, ma la morte era di là da venire e siccome provavo un'angoscia spaventosa, nel giro di un'ora ho telefonato a Marta ... Non avevo il coraggio di morire da sola ..... Amore ..... amore ..... erano le quattro del mattino. Lei è arrivata col medico che abita nel suo stesso stabile. Avevo la febbre a quaranta. Il medico ha prescritto qualcosa e Marta è rimasta fino a stasera. L'ho supplicata di andarsene perché mi avevi detto che avresti telefonato e temevo che m'impedissero di parlare..... Bene, bene davvero ..... Non inquietarti .....

*(Piange)*

..... Allô! ..... Je croyais qu'on avait coupé ..... Tu es bon, mon chéri. Mon pauvre chéri à qui j'ai fait du mal ..... Oui, parle, parle, dis n'importe quoi ..... Je souffrais à me rouler par terre et il suffit que tu parles pour que je me sente bien, que je ferme les yeux. Tu sais, quelque fois quand nous étions couchés et que j'avais ma tête à sa petite place contre ta poitrine, j'entendais ta voix, exactement la même que ce soir dans l'appareil .....

Allô! J'entends de la musique ..... Je dis: J'entends de la musique ..... Eh bien, tu devrais cogner au mur et empêcher ces voisins de jouer du gramophone à des heures pareilles ..... C'est inutile. Du reste le docteur de Marthe reviendra demain ..... Ne t'inquiète pas ..... Mais oui ..... Elle te donnera des nouvelles ..... Quoi? ..... Oh! si, mille fois mieux. Si tu n'avais pas appelé, je serais morte .....

..... Pardonne-moi. Je sais que cette scène est intolérable et que tu as bien de la patience, mais comprends- moi, je souffre, je souffre. Ce fil, c'est le dernier qui me rattache encore à nous ..... Avant-hier soir? J'ai dormi. Je m'étais couchée avec le téléphone ..... Non, non. Dans mon lit ..... Oui. Je sais. Je suis très ridicule, mais j'avais le téléphone dans mon lit et malgré tout, on est relié par le téléphone ..... Parce que tu me parles. Voilà cinq ans que je vis de toi, que tu es mon seul air respirable, que je passe mon temps à t'attendre, à te croire mort si tu es en retard, à mourir de te croire mort, à revivre quand tu entres et quand tu es là, en fin, à mourir de peur que tu partes. Maintenant, j'ai de l'air parce que tu me parles ..... C'est entendu, mon amour, j'ai dormi. J'ai dormi parce que c'était la première fois ..... Le premier soir on dort ..... Ce qu'on ne supporte pas c'est la seconde nuit, hier, et la troisième, demain et des jours et des jours à faire quoi, mon Dieu? ..... Et ..... et en admettant que je dorme, après le sommeil il y a les rêves et le réveil et manger et se lever, et se laver et sortir et aller où? ..... Mais, mon pauvre chéri, je n'ai jamais eu rien d'autre à faire que toi ..... Marthe a sa vie organisée ..... Seule .....

..... Voilà deux jours qu'il ne quitte pas l'antichambre ..... J'ai voulu l'appeler, le caresser. Il refuse qu'on le touche. Un peu plus, il me mordrait ..... Oui, moi! Je te jure qu'il m'effraye. Il ne mange plus. Il ne bouge plus. Et quand il me regarde il me donne la chair de poul ..... Comment veux-tu que je sache? Il croit même que je t'ai fait du mal .... Pauvre bête! ..... Je n'ai aucune raison de lui en vouloir. Je ne le comprends que trop bien. Il t'aime. Il ne te voit plus rentrer. Il croit que c'est ma faute ..... Oui, mon chéri. C'est entendu; mais c'est un chien. Malgré son intelligence, il ne peut pas le deviner ..... Mais, je ne sais pas, mon chéri! Comment veux-tu que je sache? On n'est plus soi-même. Songe que j'ai

..... Pronto! ..... Credevo che ci avessero interrotto ..... Sei buono, tesoro mio. Povero amore, ma quanto male ti ho fatto ..... Sì, parla, parla, di' quel che ti pare ..... Soffrivo tanto da rotolarmi per terra, ma basta che mi parli perché mi senta bene, e possa chiudere gli occhi. Sai, qualche volta quando eravamo distesi e la mia testa aveva il suo posticino contro il tuo petto, ascoltavo la tua voce, esattamente la stessa di stasera nell'apparecchio .....

Pronto! Sento della musica ..... Ripeto: sento della musica ..... D'accordo, dovresti picchiare sulla parete per impedire a questi tuoi vicini di usare il giradischi a quest'ora ..... È inutile. Del resto il medico di Marta tornerà domani ..... Non inquietarti ..... Ma sì ..... Ti darà mie notizie ..... Cosa? ..... Oh! sì, mille volte meglio. Se tu non avessi telefonato sarei morta.....

*(Cammina avanti e indietro, e la sua sofferenza le strappa le lacrime)*

..... Perdonami. So che questa scenata è insopportabile e che hai proprio tanta pazienza, ma cerca di capirmi perché soffro, soffro tanto. Questo è l'ultimo filo che mi lega a te ..... Due sere fa? Ho dormito. Mi ero coricata col telefono in mano ..... No, no. Nel mio letto ..... Sì, lo so. Sono molto ridicola, ma avevo il telefono qui a letto, e malgrado tutto questo apparecchio ci lega ..... Perché mi parli. Sono cinque anni che vivo di te, che sei la sola aria che respiro, che passo il mio tempo ad aspettarti, credendoti morto se sei in ritardo e morendo credendoti morto, per risorgere quando entri e quando sei qui, e infine a morire di paura che tu te ne vada. Ora respiro perché mi stai parlando..... Siamo d'accordo, amore mio. Sono riuscita a dormire perché era la prima volta ..... La prima sera si dorme ..... è la notte successiva quella che non si riesce a sopportare, e poi la terza, domani, e di giorno in giorno a fare che cosa, dio mio? ..... E ..... e pur ammettendo ch'io riesca a dormire, dopo il sonno vengono i sogni e la sveglia, e mangiare e alzarsi, e lavarsi e uscire, ma per andare dove? ..... Ma, mio povero tesoro, non ho mai avuto nient'altro da fare che occuparmi di te ..... Marta ha la sua vita bene organizzata ..... Sola .....

..... Da due giorni non lascia l'anticamera ..... Avrei voluto chiamarlo, accarezzarlo, ma lui non si fa toccare. Un altro po' e mi mordeva ..... Sì, a me! Ti giuro che mi spaventa. Non mangia, non si muove più. E quando mi guarda mi viene la pelle d'oca ..... E come vuoi che lo sappia? Crede che ti abbia fatto del male .... Povera bestia! ..... Non ho ragione di prendermela con lui. Lo capisco fin troppo bene. Ti ama. Non ti vede più rincasare e crede che sia per colpa mia ..... Sì, amore mio. Siamo d'accordo, ma è un cane. Nonostante la sua intelligenza non può mica indovinarlo ..... Ma, non lo so amore mio! Come vuoi che lo sappia? Non si è più se stessi. Pensa che ho stracciato l'intero

déchiré tout le paquet de mes photographies d'un seul coup, sans m'en apercevoir. Même pour un homme ce serait un tour de force.

..... Allô, allô Madame, retirez-vous. Vous êtes avec des abonnés. Allô! mais non, Madame ..... Mais, Madame, nous ne cherchons pas à être intéressants ..... Si vous nous trouvez ridicules, pourquoi perdez-vous votre temps au lieu de raccrocher? ..... Oh! ..... Ne te fâche pas ..... Enfin! ..... Non, non. Elle a raccroché après avoir dit cette chose ignoble ..... Tu as l'air frappé ..... Si, tu es frappé, je connais ta voix ..... Mais, mon chéri, cette femme doit être très mal et elle ne te connaît pas. Elle croit que tu es comme les autres hommes ..... Mais non, mon chéri, ce n'est pas du tout pareil. Pour les gens, on s'aime ou se déteste. Les ruptures sont des ruptures. Ils regardent vite. Tu ne leur feras jamais comprendre ..... Tu ne leur feras jamais comprendre certaines choses ..... Le mieux est de faire comme moi et de s'en moquer ..... complètement .....

Oh! ..... Rien. Je crois que nous parlons comme d'habitude et puis tout à coup la vérité me revient .....

..... Dans le temps, on se voyait. On pouvait perdre la tête, oublier ses promesses, risquer l'impossible, convaincre ceux qu'on adorait en les embrassant, en s'accrochant à eux. Un regard pouvait changer tout. Mais avec cet appareil, ce qui est fini est fini ..... Sois tranquille. On ne se suicide pas deux fois ..... Je ne saurais pas acheter un revolver ..... Tu ne me vois pas achetant un revolver .....

..... Où trouverais-je la force de combiner un mensonge, mon pauvre adoré? ..... Aucune ..... J'aurais dû avoir du courage. Il y a des circonstances où le mensonge est utile. Toi, si tu mentais pour rendre la séparation moins pénible ..... Je ne dis pas que tu mentes. Je dis: si tu mentais et que je le sache. Si, par exemple, tu n'étais pas chez toi, et que tu me dises ..... Non, non, mon chéri! Ecoute ..... je te crois ..... Si, tu prends une voix méchante. Je disais simplement que si tu me trompais par bonté d'âme et que je m'en aperçoive, je n'en aurais que plus de tendresse pour toi ..... allô! ..... allô! .....

Mon Dieu, faites qu'il redemande. 15 Mon Dieu, faites qu'il redemande. Mon Dieu, faites qu'il redemande. Mon Dieu, faites qu'il redemande. Mon Dieu, faites

pacchetto delle mie fotografie in un colpo solo, senza nemmeno accorgermene. Sarebbe una prova di forza anche per un uomo.

..... Pronto, pronto signora, si tolga di mezzo. Sta parlando con degli abbonati. Pronto! ma no, signora ..... Ma, signora, non cerchiamo affatto di renderci interessanti ..... Se ci trova ridicoli, perché perde il suo tempo ad ascoltarci, invece di riattaccare? ..... Oh! ..... non te la prendere ..... dopo tutto! ..... No, no. Ha riattaccato dopo aver detto quella cosa ignobile ..... Mi sembri colpito ..... Sì, sei colpito, lo sento dalla tua voce ..... Ma, tesoro mio, quella donna dev'essere una cretina e non ti conosce. Crede che tu sia come gli altri uomini ..... Ma no, tesoro, non è che sia sempre la stessa cosa. Per la gente o ci si ama o ci si detesta. Le rotture sono rotture. Ti guardano di sfuggita. Non glielo farai mai capire ..... Non gli farai mai capire certe cose ..... Meglio fare come me e fregarsene ..... completamente .....

*(Caccia un grido sordo di dolore)*

Oh! ..... Nulla. Mi pare che parlassimo come facciamo di solito e poi tutto d'un botto la realtà torna a galla .....

*(Lacrime)*

..... Una volta ci si incontrava, si poteva perdere la testa, scordare le promesse, rischiare l'impossibile, convincere l'amato abbracciandolo, attaccandosi a lui. Bastava uno sguardo per cambiare tutto. Ma con questo apparecchio una volta che si è chiuso si è chiuso, è finita ..... Stai pur tranquillo, non ci si suicida due volte ..... Non saprei nemmeno comperare una pistola ..... Mi ci vedi mentre compero una pistola? .....

..... E dove troverei mai la forza di inventare una bugia, povero amore mio? ..... Nessuna ..... Avrei dovuto avere coraggio. Ci sono situazioni in cui la menzogna è utile. Tu, se mentivi per rendere la separazione meno penosa ..... Non dico che tu menta. Ho detto: se tu mentissi e io lo venissi a sapere. Se, ad esempio, tu non fossi a casa tua, e mi dicessi ..... No, no, tesoro mio! Ascoltami ..... ti credo ..... Sì, stai facendo la voce grossa. Dicevo solo che se tu mi ingannassi per bontà d'animo e io me ne accorgessi, non proverei altro che tenerezza per te ..... pronto! ..... pronto! .....

*(Riattacca dicendo a bassa voce e molto rapidamente)*

Dio mio, fa' che mi richiami. Dio mio, fa' che mi richiami! Dio mio, fa' che mi richiami! Dio mio, fa' che mi richiami! Dio mio, fa'...



*(Squilla il telefono. Stacca il ricevitore)*

..... On avait coupé. J'étais en train de te dire que si tu me mentais par bonté et que je m'en aperçoive, je n'en aurais que plus de tendresse pour toi ..... Bien sûr ..... Tu es fou! ..... Mon amour ..... Mon cher amour .....

..... Je sais bien qu'il le faut, mais c'est atroce ..... Jamais je n'aurai ce courage ..... Oui, on a l'illusion d'être l'un contre l'autre et brusquement on met des caves, des égouts, toute une ville entre soi ..... J'ai le fil autour de mon cou. J'ai ta voix autour de mon cou ..... Ta voix autour de mon cou ..... Il faudrait que le bureau nous coupe par hasard ..... Oh! mon chéri! comment peux-tu imaginer que je pense une chose si laide? Je sais bien que cette opération est encore plus cruelle à faire de ton côté que du mien ..... Vnon ..... À Marseille? ..... Ecoute, chéri, puisque vous serez à Marseille après-demain soir, je voudrais ..... en fin j'aimerais .... j'aimerais que tu ne descendes pas à l'hôtel où nous descendons d'habitude ... Tu n'es pas fâché? ..... Parce que les choses que je n' imagine pas n'existent pas, ou bien elles existent dans une espèce de lieu très vague et qui fait moins de mal ..... tu comprends? ..... Merci ..... merci. Tu es bon. Je t'aime.

..... Alors, voilà ..... J'allais dire machinalement: à tout de suite ..... J'en doute ..... Oh! ..... C'est mieux ..... Beaucoup mieux .....

..... Mon chéri ..... mon beau chéri ..... Je suis forte. Dépêche-toi. Vas-y. Coupe! Coupe vite! Je t'aime, je t'aime, je t'aime, je t'aime .... t'aime.

..... Ci hanno interrotto. Stavo per dirti che se tu mi ingannassi per bontà d'animo e io me ne accorgessi, non proverei altro che tenerezza per te ..... Ma certo ..... Ma sei matto! ..... amore mio ..... mio caro amore .....

*(Si arrotola il filo attorno al collo)*

..... Lo so che è necessario, ma è atroce ..... Non ne avrò mai la forza ..... Sì, ci si illude di essere l'uno vicino all'altro e bruscamente cantine, fogne, tutta una città si mette di mezzo ..... Ho il filo attorno al collo. La tua voce attorno al collo ..... La tua voce attorno al collo ..... Sarebbe meglio che il centralino c'interrompesse per caso ..... Oh! amore mio! Come puoi immaginare che io pensi a una cosa talmente laida? So bene che questo affare è ancor più crudele da sbrigare da parte tua che dalla mia ..... no ..... A Marsiglia? ..... Ascolta, caro, siccome sarete a Marsiglia dopodomani sera, vorrei ..... o piuttosto mi piacerebbe .... mi piacerebbe che non alloggiassi nell'albergo dove stavamo di solito ... Non te la sei mica presa? ..... Perché quello che s'immagina non esiste, oppure esiste in una specie di luogo molto indeterminato e che fa meno male ..... capisci? ..... Grazie ..... grazie. Sei buono. Ti amo.

*(Si alza e si dirige verso il letto con l'apparecchio in mano)*

..... Dunque, ecco ..... Stavo per dire macchinalmente: a presto..... Ma ne dubito ..... Oh! ..... È meglio ..... Molto meglio .....

*(Si sdraia sul letto e stringe il telefono fra le sue braccia)*

..... Amore mio ..... mio caro amore ..... Sono forte. Vai. Taglia! Taglia alla svelta! Ti amo, ti amo, ti amo, ti amo .... t'amo.

*(Il ricevitore cade a terra)*

## Richard Strauss

- 1864** Richard Strauss nasce a Monaco di Baviera. È il primo figlio di Franz Joseph Strauss, primo corno all'Hofoper di Monaco.
- 1880** Il suo Quartetto per archi in la è eseguito a Monaco di Baviera.
- 1881** Hermann Levi dirige la sua Sinfonia in re minore.
- 1885** Incontra Hans von Bülow, direttore dell'Orchestra di Corte di Meiningen: egli esegue a Berlino la Serenata per 13 strumenti a fiato e lo nomina suo assistente.
- 1886** Assume l'incarico di terzo direttore dell'Opera di Corte di Monaco. Compone il suo primo poema sinfonico, *Aus Italien*, ispirato al suo primo viaggio in Italia.
- 1888** Incontra, e se ne innamora, il soprano Pauline de Ahna.
- 1889** Viene nominato maestro di cappella presso il Teatro di Corte di Weimar, incarico che conserverà fino al 1894. Sono gli anni dei più celebri poemi sinfonici: *Macbeth*, *Don Juan*, *Tod und Verklärung*, *Till Eulenspiegels lustige Streiche*.
- 1892** Strauss si ammalia e passa l'inverno al Cairo, dove completa la musica per l'opera *Guntram*.
- 1894** La prima dell'opera viene diretta a Weimar, con Pauline nel ruolo della protagonista Freihild. Richard e Pauline si sposano lo stesso anno e per le nozze Richard regala alla sposa i quattro bellissimi Lieder op. 27
- 1895** Strauss è richiamato a Monaco come primo direttore e intraprende varie tournées in Europa. A questo periodo risalgono *Also sprach Zarathustra*, *Don Quixote* e *Ein Heldenleben*.
- 1905** *Salome*, opera in un atto, è eseguita a Dresda. Seguono *Elektra* e *Der Rosenkavalier*.
- 1919** Strauss accetta l'incarico di direttore dello Staatsoper di Vienna, dove dirige la prima rappresentazione di *Die Frau ohne Schatten*.
- 1931** Dopo la morte di Hofmannsthal, Strauss inizia a collaborare con il romanziere e biografo Stefan Zweig, che gli presenta un adattamento da *Epicene* o *La donna silenziosa* di Ben Jonson (*Die schweigsame Frau*).
- 1933** Durante il periodo nazista, subisce molte accuse a causa della sua collaborazione con l'ebreo Zweig e decide comunque di rimanere in Germania.
- 1937** Ancora convalescente da una malattia, Strauss completa *Daphne* a Taormina.
- 1944** Si svolgono a Vienna le celebrazioni per l'ottantesimo compleanno del compositore. A Salisburgo, *Die Liebe der Danae* arriva solo alla prova generale, a causa della chiusura di tutti i teatri tedeschi dovuta alla precaria situazione bellica.
- 1945** Strauss si trasferisce con Pauline in esilio volontario in Svizzera, dove rimane fino al maggio 1949, quando viene assolto dalle accuse di collaborazionismo con i nazisti. *Metamorphosen*, studio per 23 archi, intenso canto funebre alla Germania distrutta, il Concerto per oboe, e soprattutto i *Vier letzte Lieder* sono gli ultimi importanti lavori.
- 1949** Richard Strauss si spegne a Garmisch l'8 settembre.

## Francis Poulenc

- 1899** Nasce a Parigi il 7 gennaio. Si avvicina alla musica grazie alla madre.
- 1914** Studia con il pianista Ricardo Viñes. Conosce Erik Satie e Claude Debussy.
- 1917** Prima esecuzione pubblica della *Rapsodie nègre* per baritono ed ensemble.
- 1918** È arruolato nel reggimento di artiglieria a Vincennes, ma non smetterà di scrivere nel corso di tutta la sua permanenza. L'anno successivo viene eseguito *Le Bestiaire*.
- 1920** Sulla rivista *Comœdia* si inizia a scrivere del *Groupe des six*, formato da Arthur Honegger, Darius Milhaud, Georges Auric, Germaine Tailleferre, Louis Durey e Francis Poulenc. Insieme agli altri compositori del gruppo è autore dell'*Album des six* e del balletto *Les Mariés de la Tour Eiffel*.
- 1921** Inizia a studiare composizione con Charles Koechlin.
- 1924** Con grande successo debutta a Montecarlo il suo primo balletto *Les Biches*, commissionato da Sergej Djagilev per i suoi Balletti russi.
- 1929** Prima esecuzione assoluta a Parigi del *Concert champêtre* per clavicembalo dedicato a Wanda Landowska.
- 1932** A Venezia debutta il Concerto per due pianoforti, eseguito da Poulenc stesso insieme all'amico Jacques Février e dall'Orchestra del Teatro alla Scala.
- 1936** Una serie di lutti e il pellegrinaggio al Santuario della Madonna Nera di Rocamadour sono all'origine del suo avvicinamento alla dimensione mistica del cristianesimo. Scrive *Litanies à la vierge noire*, che debutta a Londra.
- 1940** Inizia un decennio dedicato alla musica vocale, con lavori come *Banalités*, *Fiançailles pour rire*, *Calligrammes*. Durante l'occupazione è attivo nella Resistenza francese.
- 1947** Sbarca per la prima volta negli Stati Uniti.
- 1951** La produzione di musica sacra culmina con lo *Stabat Mater*, eseguito per la prima volta a Salisburgo.
- 1957** Con grande successo va in scena al Teatro alla Scala l'opera *I dialoghi delle carmelitane*.
- 1959** A Parigi, prima assoluta della tragedia lirica in un atto *La voix humaine*.
- 1962** Scrive quelle che saranno le sue ultime composizioni: *Sept Répons pour les ténèbres*, la Sonata per clarinetto e pianoforte e quella per oboe.
- 1963** Muore il 30 gennaio a Parigi, poco dopo essersi esibito nei Paesi Bassi con il soprano Denise Duval.



# Barbara Hannigan

Direttrice e soprano

Incarnando la musica con una sensibilità drammatica senza pari, Barbara Hannigan – soprano e direttrice d'orchestra – è un'artista all'avanguardia nella creazione. La musicista canadese, vincitrice di un Grammy Award, ha dimostrato un profondo impegno nei confronti della musica del nostro tempo e ha eseguito in prima mondiale oltre novanta nuove creazioni. Con una carriera trentennale, Hannigan ha avuto tra i suoi colleghi artistici Reinbert de Leeuw, Pierre Boulez, Sasha Waltz, John Zorn, Krzysztof Warlikowski, Simon Rattle, Katie Mitchell, Henri Dutilleux, Vladimir Jurowski, György Ligeti, Kirill Petrenko, George Benjamin, Andreas Kriegenburg e Hans Abrahamsen. È Direttrice Principale Ospite della Göteborgs Symfoniker, Première Artiste Invitée dell'Orchestre Philharmonique de Radio France, Artista Associata della London Symphony Orchestra, Direttrice Principale Ospite dell'Orchestra da Camera di Losanna e Reinbert de Leeuw Professor of Music alla Royal Academy of Music di Londra. Con Alpha Classics ha pubblicato sette album, tra cui il suo ultimo disco, *Electric Fields*, nel 2025. L'impegno di Hannigan nei confronti delle giovani generazioni di musicisti l'ha portata a creare le iniziative di mentoring *Equilibrium Young Artists* (2017) e *Momentum: our Future Now* (2020). Hannigan risiede nel Finistère, sulla costa nord-occidentale della Francia, proprio di fronte all'Atlantico, dove è cresciuta a Waverley, in Nuova Scozia. Barbara Hannigan è Chief Conductor designato dell'Iceland Symphony Orchestra (da agosto 2026).



# Filarmonica della Scala

## Orchestra

La Filarmonica della Scala viene fondata dai musicisti scaligeri con Claudio Abbado nel 1982. Carlo Maria Giulini guida le prime tournée internazionali; Riccardo Muti, Direttore Principale dal 1987 al 2005, ne promuove la crescita artistica e ne fa un'ospite costante nelle più prestigiose sale da concerto internazionali. Da allora l'orchestra ha instaurato rapporti di collaborazione con i maggiori direttori tra i quali Leonard Bernstein, Giuseppe Sinopoli, Seiji Ozawa, Zubin Mehta, Esa-Pekka Salonen, Riccardo Chailly, Yuri Temirkanov, Daniele Gatti, Fabio Luisi, Gustavo Dudamel. Profonda è la collaborazione con Daniel Harding. Daniel Barenboim, Direttore Musicale del Teatro dal 2006 al 2015, e Valery Gergiev, sono membri onorari, così come lo sono stati Georges Prêtre, Lorin Maazel, Wolfgang Sawallisch. Myung-Whun Chung è Direttore Emerito. Nel 2015 Riccardo Chailly ha assunto la carica di Direttore Principale contribuendo ulteriormente alla reputazione internazionale dell'orchestra.

La Filarmonica realizza la propria stagione di concerti ed è impegnata nella stagione sinfonica del Teatro alla Scala. Ha debuttato negli Stati Uniti con Riccardo Chailly nel 2007, in Cina con Myung-Whun Chung nel 2008 ed è ospite regolare delle più importanti istituzioni concertistiche internazionali.

Dal 2013 è protagonista del *Concerto per Milano*, il grande appuntamento sinfonico gratuito in Piazza Duomo, tra le iniziative Open Filarmonica nate per condividere la musica con un pubblico sempre più ampio, di cui fanno parte anche le *Prove Aperte*, il cui ricavato è devoluto in beneficenza ad associazioni non profit, e il progetto *Sound, Music!* dedicato ai bambini delle scuole primarie milanesi.

Nel 2024 il Comune di Milano ha conferito alla Filarmonica della Scala l'Ambrogino d'oro, attestato di Benemerita Civica riservato alle personalità e alle realtà milanesi di nascita o di adozione che hanno contribuito significativamente alla valorizzazione e alla crescita della città. Particolare attenzione è rivolta al repertorio contemporaneo: la Filarmonica della Scala commissiona regolarmente nuovi brani ai compositori del nostro tempo.

Consistente la produzione discografica per Decca, Sony ed Emi. Le ultime pubblicazioni per Decca includono The Fellini Album, con musiche di Nino Rota, eletto "Diapason d'Or de l'Année 2019", *Cherubini Discoveries* e *Respighi*. L'ultima pubblicazione, *Musa Italiana*, celebra la musica ispirata all'Italia e include la Sinfonia "Italiana" di Mendelssohn insieme alle due ouvertures "in stile italiano" di Schubert, ispirate a Rossini, e alle tre prime ouvertures mozartiane di opere italiane rappresentate per la prima volta a Milano.

L'attività della Filarmonica della Scala è sostenuta dal Main Partner UniCredit.

## Organico

### Violini Primi

Francesco De Angelis (spalla)  
Agnese Ferraro\*  
Lucia Zanoni\*  
Duccio Beluffi  
Rodolfo Cibir  
Damiano Cottalasso  
Elena Faccani  
Corine Van Eikema  
Elitza Demirova  
Diana Perez Tedesco  
Enrico Piccini  
Gabriele Schiavi

### Violini Secondi

Eric Crambes\*  
Anna Longiave  
Stefano Dallerà  
Stefano Lo Re  
Anna Salvatori  
Estela Sheshi  
Alexia Tiberghien  
Olga Zakharova  
Fiorela Asquiere  
Enxhi Nini

### Viole

Winkler Jorg\*  
Giorgio Baiocco  
Sabina Bakholdina  
Giuseppe Russo Rossi  
Luciano Sangalli  
Eugenio Silvestri  
Federica Mazzanti  
Claudia Brancaccio

### Violoncelli

Gabriele Geminiani\*  
Gianluca Muzzolon\*\*  
Simone Groppo  
Massimiliano Tisserant  
Giovanni Inglese  
Lucia Molinari

### Contrabbassi

Giuseppe Ettore\*  
Attilio Corradini  
Omar Lonati  
Roberto Parretti  
Emanuele Pedrani

### Flauti

Marco Zoni\*  
Giovanni Paciello

### Oboi

Djogo Manuel Araujo Pinheiro\*

### Corno Inglese

Augusto Mianiti

### Clarinetti

Corrado Orlando \*  
Christian Chiodi Latini

### Clarinetto Basso

Stefano Cardo

### Fagotti

Gabriele Screpis\*  
Nicola Meneghetti

### Corni

Marta Montes Sanz\*  
Stefano Curci

### Trombe

Francesco Tamiami\*  
Valerio Vantaggio

### Tromboni

Giuseppe Grandi\*

### Basso Tuba

Javier Castano Medina

### Timpani

Maxime Pidoux\*

### Percussioni

Gianni Arfacchia

### Arpa

Luisa Prandina

\* Prima parte

\*\* Concertino

## L'Ambrogino d'oro alla Filarmonica della Scala

Gentile pubblico,

il 2024 si è concluso con un riconoscimento di cui siamo orgogliosi: il Comune di Milano ha conferito alla Filarmonica della Scala l'Attestato di Benemerenza Civica – l'Ambrogino d'oro – per l'eccellenza dell'attività artistica e per le iniziative a favore di una sempre più ampia partecipazione alla vita culturale. Agli oltre millesettecento concerti realizzati al Teatro alla Scala e nel mondo, si sono aggiunte le attività di Open Filarmonica dedicate alla città: dodici edizioni del Concerto per Milano gratuito in Piazza Duomo; le Prove Aperte per il sociale, con 1,6 milioni di euro raccolti e destinati a più di cinquanta associazioni non profit; il progetto per la scuola primaria *Sound, Music!* al quale ogni anno aderiscono migliaia di bambini; le Borse di studio per i giovani musicisti.

Siamo felici di condividere questo importante traguardo con le istituzioni pubbliche e culturali – con il Main Partner UniCredit e con UniCredit Foundation, Esselunga e Allianz – con le associazioni del terzo settore, con gli artisti ospiti, il pubblico e con quanti negli anni ci hanno accompagnato lungo il percorso.



# Associazione Filarmonica della Scala

---

## Fondatore

Claudio Abbado

## Presidente

Maurizio Beretta

## Presidente onorario

Fortunato Ortombina

*Sovrintendente del Teatro alla Scala*

## Direttore principale

Riccardo Chailly

## Direttore emerito

Myung-Whun Chung

## Soci onorari

Daniel Barenboim

Valery Gergiev

*Georges Prêtre*

*Lorin Maazel*

*Wolfgang Sawallisch*

## Coordinamento artistico

Damiano Cottalasso

*Coordinatore artistico*

Daniele Morandini

Gabriele Screpis

## Direttrice operativa

Hetel Pigozzi

## Responsabile comunicazione,

**ufficio stampa, edizioni**

Marco Ferullo

## Segreteria artistica

Alessandra Radice

## Consiglio di Amministrazione

Maurizio Beretta *Presidente*

Damiano Cottalasso *Vicepresidente*

Carlo Barato

Andrea Bindi

Stefano Cardo

Nazzareno Carusi

Maurizio Devescovi

Anna Longiave

Francesco Micheli

Daniele Morandini

Beatrice Pomarico

Severino Salvemini

Gabriele Screpis

Francesco Tagliavini

Marco Toro

Tania Viarnaud

Giuseppe Vita

## Collegio dei revisori dei conti

Paolo Lazzati *Presidente*

Fabrizio Angelelli

Loris Zannoni

## Donatori

### Unicredit

per il sostegno a

Open Filarmonica 2025

### Allianz

Fondatore Sostenitore

### Esselunga

Mecenate Benemerito

### Fondazione Bracco

**RF Celada Spa**

**Rosetti Marino Spa**

**Prada Bianchi Marina**

**Terna Spa**

Mecenati

## Sostenitori Stagione 2025

Abate Mario Joseph

Acabbi Carlo Luigi

Achilli Camilla

Acquadro Folci Emilia

Acquistapace Aldo

Albera Caprotti Giuliana

Alberici Adalberto e Anna

Alberizzi Fossati Simona

Albert Luigi e Juliana

Albertone Alfredo e Scevola Annamaria

Albinati Alberto

Alleva Guido Carlo

Alvera Alvise

Amori Mosca Emilia

Andreotti Lamberto

Angelelli Fabrizio

Annas Srl

Ansaldi Luisa

Arnoletti Elena Maria

Arrigoni Elisabetta

Astesani Erica

Baia Curioni Stefano

Ballabio Carla

Baratto Marina

Barbier Randolfi Antonella e Meroni Barbier Giuseppina

Bariatti Stefania

Bartyan Sylvia

Basile Ignazio Giorgio

Bastianini Carnelutti Maria Vittoria e Nicolò

Battanta Rita

Bay Matteo Francesco Emanuele

Bedoni Rosa

Belloni Antonio

Beltrami Carla

Benatoff Andrea Aron

Benatoff Jacob

Bencini Ascari Enrica

Benedek Giorgio

Bentov Sara Dalia

Beretta Ernesto

Bergamasco Beatrice

Bernasconi Fabio

Bernoni Giuseppe

Bersano Albina

Bertacco Madella Maria Luisa

Bertelè Umberto

Bertoli Sirtori Marina

Bertuzzi Rustioni Milena

Betti van der Noot Allegra e Dino

Bettinelli Curiel Raffaella

Biagi Gloria

Biancardi Giovanna

Bianchi Francesca

Bianchini Barbara

Bianchini d'Alberigo Anna

Blanc Giovanna

Blanga Fouques Nicole

Boeri Stefano

Bohm Silvia

Bonadeo Riccardo e Sciaké

Bonadonna Cesare

Bonatti Enrico

Bonatti Kinina

Bonatti Maria Enrica

Bonfardeci Giuseppe

Bongioanni Sofia Maria Pia

Borella Federica

Borra Paola Guglielmina

Borrelli Andrea Manlio Massimo Fabio

Bossalino Benedetta

Bottoli Luciana

Bottoli Stefano

Bracchetti Andrea

Bracchetti Marco

Bracchetti Roberto

Braga Illa Alvise

Braga Illa Daniela

Braggiotti Gerardo

Brenni-Wiki

Sebastiano e Bianca Maria

Brenta del Bono Corinna

Brivio Sforza Roberta

Brusone Pino



Bruti Liberati Camilla  
 Buora Carlo  
 Buzzi Claudio Emilio  
 Buzzi-Ferraris Cesare  
 Cabella Maria Grazia  
 Caccia Dominioni Gregorio  
 Calabrese Emanuela  
 Calabrese Gabriella  
 Calori Gabriella  
 Caltabiano Vincenzo  
 Calvasina Antonietta  
 Camerana Beatrice  
 Camilli Claudio  
 Cannavale Viola Silvana  
 Cappa Gregorio  
 Carli Rossella  
 Carmagnani Giacomo  
 Carnelli de Micheli Camerana Antonella  
 Carpinelli Michele  
 Cassinelli Cristina  
 Castelbarco Albani Verri Guglielmo  
 Castelli Rebay Laura  
 Castellini Curiel Gigliola  
 Cattaneo Enzo Sergio Antonio  
 Cattaneo Maria Pia  
 Cattaneo Mario  
 Cavaggioni Introini Gisella  
 Cavaggioni Lidia  
 Cavalli Giovanni  
 Cavallini Tommaso  
 Cavazzoni Paolo  
 Cebulli Enrica  
 Cefis Tommaso  
 Centro Del Funerale di Gheri Merlonghi Srl  
 Ceresi Lionel  
 Ceschi Caprotti Elisabetta  
 Chartoff Jenifer Ruth  
 Chiapasco Matteo Francesco Enrico  
 Chiesa Elisabetta  
 Chiodi Daelli Enrico  
 Ciampi Simonetta  
 Ciccarelli Rotti Lorenza e Ciccarelli Emma Bianca Maria  
 Cima 1915 Srl  
 Cima Anna  
 Cimbali Fabrizia  
 Cimbali Marina  
 Ciocca Giovanni  
 Clavarino Marco  
 Cocchetto Franca  
 Codecasa Vittorio  
 Colasurdo Mario  
 Collini Tiziana  
 Collini Valeria

Colombo Laura Franca  
 Colombo Marina Luisa Anna  
 Comitalia - Compagnia Fiduciaria  
 Confalonieri Fedele  
 Coppa Marianna  
 Coretti Monica  
 Corsi Tettamanti Elisa  
 Corvi Mora Maurizio  
 Cremonini Adolfo  
 Cuneo Gianfilippo  
 Cuppini Anna  
 Curti Vittore  
 Dainotto Antonella  
 De Carlo Paolo  
 De Cesare Metcalfe Gianna  
 De Luca Vincenzo Manuelito  
 De Marini Giacomo  
 De Mazzeri Margot  
 Del Favero Margherita  
 Della Porta Rodiani Alessandra  
 Della Rosa Giampaolo  
 Dell'Utri Marcello  
 Di Guida Marco  
 Di Malta Demuru Leda  
 Di Malta Elsa  
 Donelli Maria Grazia  
 Dragonetti Alessandro  
 Droulers Patrick  
 Du Chêne De Vère Elena  
 Elyopulo Heleni  
 Ercole Adriana  
 Etter Federica  
 FAI - Fondo per l'Ambiente Italiano  
 Faina Giuseppe  
 Fassati Ariberto  
 Fausti Pier Luigi  
 Fedeli Matteo  
 Fedi Gariboldi Grazia  
 Feltri Anna  
 Ferrari Aggradi Laura  
 Ferrario Filippo  
 Ferrario Paolo  
 Ferro Monica  
 Ferrofino Giuliana  
 Feruglio Alessandro  
 Fiani Constance  
 Fiorina Riccardo  
 Fioruzzi Maria Cristina  
 Foglia Antonio  
 Foglia Rimini Alessandra  
 Fondazione E.A. Fiera Internazionale Milano  
 Fondazione Res Publica  
 Fontana Alberto

Fontana Maria Luisa  
 Fontana Monica  
 Formenti Paola Maria  
 Fossati Alberto  
 Fossati Luca  
 Foti Maurizio Giacomo  
 Franceschini Emma  
 Freddi Jucker Adriana  
 Fregni Fabrizio  
 Frezzotti Letizia  
 Frosi Merati Maria  
 Gaetani d'Aragona Irene  
 Garbagnati Carlo  
 Garraffo Mario  
 Gasparotto Curti Marina  
 Gatti Simona Maria Teresa  
 Gerla Francesco  
 Gerosa Elena  
 Ghio Ambretta  
 Ghirardi Giovanni  
 Ghizzoni Federico  
 Gianni Annamaria  
 Giannini Mochi Paolo  
 Giulini Fernanda  
 Giulini Vittorio  
 Gneccchi Ruscone Agostini Marina  
 Gola Nicoletta  
 Goren Monti Micaela  
 Gori Andrea e Cristina  
 Gravano Paola Antonia  
 Grego Claudio  
 Griffin Wilshire Marva  
 Groff Milvia  
 Grunzweig Stefania  
 Guasti Federico  
 Guzzoni Jacopo  
 Guzzoni Massimo  
 Harebell Srl  
 Hassan Luciano  
 Hausermann Enrique e Maria Luisa  
 Heukensfeldt Slaghek Fabbri Alessandra Maria  
 Icaria Srl  
 Immordino Michael  
 Investitori SGR Spa  
 Iudica Giovanni  
 Josefowitz Victoria  
 Kahlberg Annalisa  
 Katz Zvi  
 La Grutta Simonetta  
 Lamberti Paolo Alberto  
 Landriani Guido e Gabriella  
 Lanza Pier Luigi  
 Lanzi Annunciata Maria

Lavegas Tommaso  
 Lazzati Paolo  
 LazzatiRizzi  
 Le Van Kim Elisabeth  
 Lebano Filippo e Goldstein Debellich Maria  
 Leben S.R.L.  
 Lecchi Viviana  
 Levoni Graziella  
 Libreria Antiquaria Mediolanum  
 Lindfors Kristina  
 Lisi Lanzoni Bianca  
 Litta Modignani Cristina  
 Liverani Francesco  
 Lo Bianco Franca  
 Locatelli Pompeo  
 Lodigiani Maria Giovanna  
 Lonardi Maria Laura  
 Longo Marzio  
 Lopez Rene  
 Lucchini Pietro Stefano  
 Luchi Francesca  
 Maestri Elio  
 Maestri Enrico Maria  
 Magnoni Pessina Carla  
 Maiocchi Gabriella  
 Maisto Guglielmo  
 Majnoni d'Intignano Luigi  
 Malugani Maria Pia  
 Mameli Giovanni  
 Manara Adriana  
 Manetti Guglielmo  
 Mangia Rocco  
 Marchesi Roberto  
 Marchetti Josepha  
 Marchetti Piergaetano  
 Marelli Luisa  
 Mari Daniela  
 Mariani Benedetta Thea  
 Mariani Giada Serenella  
 Maris Floriana  
 Marzorati Andrea Attilio Cesare  
 Massardo Gianni e Marialuisa  
 Massari Antonella  
 Massone Maria Consolata  
 Mattei Silvana  
 Maveri Maria Gabriella  
 Mazzanti Alessandro  
 Mazzotta Roberto  
 Mediaset Spa  
 Melegati Strada Luca Emilio  
 Mennillo Andrea e Brunella  
 Menozzi Massimo  
 A. Merati & C. Cartiera di Laveno Spa

Micheli Francesco  
 Michelozzi Paolo Vittorio  
 Miglior Stefano  
 Minder Carl Emil  
 Mirabella Roberti Marco  
 Moccagatta Vittorio  
 Modiano Alfredo Patrizio  
 Molinari Lidia Caterina  
 Mondelli Federico  
 Mondelli Mario Umberto Francesco  
 Montani Stefania  
 Monti Ilaria  
 Monti Matilde  
 Montibelli Fosca  
 Morano Orsi Noris  
 Moretti Albino  
 Moretti di Noia Giovina  
 Moretti Valentina Ippolita  
 Morganti Giovanna  
 Moro Alberto  
 Mosca Franco  
 Napolitano Massimo  
 Napolitano Perenze Dely  
 Narazzani Ludovica  
 Notari Mario  
 Novelli Michele  
 Novello Pierluigi  
 Olivetti Chicca  
 Onado Marco  
 Operto Antonella  
 Origoni della Croce Gian Battista  
 Orombelli Francesco  
 Ostini Rita  
 Oungre Thierry  
 Pagliani Carlo  
 Pancirolli Roberto  
 Panzeri Angela  
 Paravicini Crespi Luca  
 Paravicini Crespi Vannoza  
 Parmigiani Francesca  
 Pastore Michelangelo  
 Paternollo Renato  
 Pavese Giovanni e Westen  
 Pavesi Elisa Maria  
 Pavirani Golinelli Paola  
 Pecori Marco  
 Pederzani Pascale  
 Pella Valeria  
 Pellati Flavia Maria Franca  
 Pellegrino Anna  
 Piccinino Alessandra  
 Pidi Novello Emma  
 Pigorini Maria Piera

Pirelli Cecilia  
 Poggiali Barbara  
 Poli Roberto  
 Pomati Francesco  
 Pontiggia Alessandro  
 Preda Stefano  
 Predetti Emanuela  
 Premoli Droulers Francesca  
 Prinetti Nicoletta  
 Properzi Beccaria Incisa di Santo Stefano Emanuela  
 Protasoni Lavinia  
 Quagliuolo Giorgio e Anita  
 Querci Innocenti Liliana Vera  
 Ranzi Bianca Maria  
 Ratti di Desio Pragliola Carla  
 Rayneri Marco  
 Rebay Giovanni  
 Recalcatti Angelo  
 Reverdini Beno Antonio  
 Ricci Saraceni Emma  
 Rindi Fabrizio  
 Robba Luisa  
 Rocca Gianfelice  
 Rodolfi Paola Anita  
 Romagnoli Silvia Maddalena  
 Romaniello Armando  
 Ronzoni Federico  
 Rossi Sandron Mercedes  
 Rosso Anna  
 Rota Maurella  
 Roth Luigi  
 Roveda Cristiana  
 Roveda Federica  
 Rovetta Arici Maria Cecilia  
 Ruozzi Roberto  
 Rusconi Clerici Bassetti Elisabetta  
 Sabbadini Juanita  
 Sacchi Zei Rossana  
 Sala Ginepro Martina  
 Saldarini Floreana  
 Saltamerenda Elsa  
 Salvemini Severino  
 Salvetti Stefano  
 Salvi Henry Claudia  
 Sancini Maria Teresa  
 Sangalli Stefano  
 Santoli Barbara  
 Sanzo Salvatore  
 Sarasso Carlo  
 Sarge Srl  
 Sarto Gianluca  
 Sartori di Borgoricco Laura  
 Sbisà Giuseppe e Favretto Sbisà Valentina

Scandellari Paola  
 Scattaro Guglielmo  
 Schapira Manuela Vicky  
 Schiavoni Carlo  
 Schilling Peter Antonio  
 Scibetta Luciana e Giuseppe  
 Scognamiglio Pasini Carlo Luigi  
 Scolari Codecasa Daniela  
 Scotti Giancarlo  
 Seccafieno dall'ora Giuliana  
 Severi Sarfatti Sandra  
 Shammah Claudia  
 Sigismondi Marta  
 Sikos Anna  
 Silva Camilla  
 Silvio Fossa Spa  
 Simonetti Amina  
 Siniramed Paola  
 Sipcam Italia Spa  
 Sirtori Elena Maria  
 Somaini Alessandra  
 Somaini Antonio  
 Somaini Francesca  
 Soncini Sessa Federico  
 Sordi Massimo  
 Sozzi Franco  
 Spinelli Ressi Decio e Cristina  
 Staffico Monica Cristiana Maria  
 Stracciari Rita  
 Strada Emanuela Camilla Maria  
 Studio Associato Rovella  
 Studio Legale Avv. Ada Odino  
 Studio Legale Avv. Alberto Santa Maria  
 Studio Legale e Amministrativo Zambelli  
 Firpo Meregalli e Associati  
 Studio Legale Majorana-Fedi  
 Sutti Federico  
 Targetti Kinda Boguslaw  
 Tarzia Giorgio  
 Tavecchio & Associati  
 Tecnet Spa  
 Tedeschi Somaini Anna Laura  
 Tedone Giuseppe  
 Testa Marco Francesco  
 Tettamanti Eugenio  
 Tinelli di Gorla Daria  
 Tivioli Clemente  
 Toffoletto Alberto  
 Tonazzi Liliana  
 Torelli Francesca  
 Torrini Flavio  
 Tosato Massimo  
 Total Albert

Totti Michele  
 Tramarin Roberto  
 Turri Alessandro  
 Turri Annamaria  
 Turri Enrico Luigi Francesco  
 Ucelli di Nemi Paola  
 Valentini Alberto  
 Veroner Franco e Maria Luisa  
 Viani Giovanni  
 Villani Alberto e Monica  
 Villani Roberto ed Elda  
 Visentin Antonio  
 Vismara Gabriella e Ronda Sergio  
 Vitale & Co. Spa  
 Vitali Mazza Camillo  
 Vivante Anna Elena  
 Vivante Giacomo Gaspare Stefano  
 Wachtel Karin  
 Weber Shandwick Srl  
 Zaffaroni Lucia  
 Zambelli Paolo M. e Cocchetti Zambelli Giulia  
 Zambon Chiara  
 Zambon Elena  
 Zambon Margherita  
 Zambon Ghirardi Marta  
 Zampa Claudio  
 Zanardi Manfredi  
 Zanuso Umberto  
 Zanetti Paolo  
 Zanolta Alberto Ugo  
 Zannotti Annalisa  
 Zevi Elisabetta  
 Zorzoli Pigorini Cenzi  
 Zuccheri Tosio Giulia

# Soci Orchestra Filarmonica

Matteo Amadasi  
Gianni Arfacchia  
Giorgio Baiocco  
Carlo Barato  
Duccio Beluffi  
Andrea Bindi  
Lorenzo Bonoldi  
Indro Borreani  
Simonide Braconi  
Giuseppe Cacciola  
Maddalena Calderoni  
Gerardo Capaldo  
Stefano Cardo  
Javier Castano Medina  
Thomas Cavuoto  
Aron Chiesa  
Christian Chiodi Latini  
Rodolfo Cibir  
Attilio Corradini  
Damiano Cottalasso  
Massimiliano Crepaldi  
Stefano Curci  
Gianni Dalla Turca  
Stefano Dallerà  
Francesco De Angelis  
Andrea Del Moro  
Antonio Duca  
Leonardo Duca  
Elena Faccani  
Agnese Ferraro  
Gabriele Garofano  
Giuseppe Grandi  
Simone Groppo  
Francesco Guggiola  
Joel Imperial  
Salvatore La Porta  
Sandro Laffranchini  
Francesco Lattuada  
Fulvio Liviabella  
Stefano Lo Re  
Omar Lonati

Anna Longiave  
Martina Lopez  
Giorgio Magistroni  
Francesco Manara  
Andrea Manco  
Piero Mangano  
Nicola Martelli  
Francesco Martignon  
Claudio Martini  
Laura Marzadori  
Antonio Mastalli  
Olga Mazzia  
Fabrizio Meloni  
Michelangelo Mercuri  
Augusto Mianiti  
Roberto Miele  
Filippo Milani  
Roberta Miseferi  
Giulia Montorsi  
Daniele Morandini  
Francesco Muraca  
Gianluca Muzzolon  
Leila Negro  
Claudio Nicotra  
Roberto Nigro  
Kaori Ogasawara  
Giovanni Paciello  
Roberto Parretti  
Daniele Pascoletti  
Andrea Peco  
Emanuele Pedrani  
Pedro Pereira De Sa  
Alfredo Persichilli  
Suela Piciri  
Maxime Pidoux  
Massimo Polidori  
Cosma Beatrice Pomarico  
Gabriele Porfidio  
Luisa Prandina  
Marion Reinhard  
Giuseppe Russo Rossi

Anna Salvatori  
Luciano Sangalli  
Marcello Schiavi  
Gabriele Screpis  
Alessandro Serra  
Enkeleida Sheshaj  
Estela Sheshi  
Eugenio Silvestri  
Francesco Siragusa  
Dino Sossai  
Evgenia Staneva  
Francesco Tagliavini  
Francesco Tamati  
Alexia Tiberghien  
Massimiliano Tisserant  
Marco Toro  
Eriko Tsuchihashi  
Gianluca Turconi  
Emanuele Giovanni Urso  
Valerio Vantaggio  
Gianni Viero  
Olga Zakharova  
Lucia Zanoni  
Marco Zoni

© 2025 Filarmonica della Scala  
Piazza Armando Diaz, 6  
20123 Milano

Responsabile editoriale  
e ricerca iconografica  
Marco Ferullo

Progetto grafico e impaginazione  
Alessandro Marchesi

Stampa  
CopylandMilano

Il presente volume è offerto gratuitamente a tutti gli spettatori dei concerti.  
Le immagini d'arte sono utilizzate solo a scopo illustrativo e non per finalità commerciali.

È vietata la copia e la riproduzione dei contenuti in qualsiasi forma.  
Finito di stampare nel mese di ottobre 2025.





ARMANDO TESTA

**INSIEME ALLA FILARMONICA DELLA SCALA  
PER LA MUSICA**



FILARMONICA DELLA SCALA

Allianz 

La musica  
parla al cuore

Per la cultura insieme  
alla Filarmonica della Scala



Photo: ©Filarmonica della Scala | Giovanni Hänninen



# UniCredit & Filarmonica della Scala

un comune impegno per la musica  
*a shared commitment to music*

UniCredit promuove le arti e la cultura in quanto motore di sviluppo sostenibile, sociale ed economico. La musica, un'antica forma d'arte, unisce persone di culture diverse. Come Gruppo internazionale, siamo convinti che sostenere la musica sia importante - in Italia come all'estero.

UniCredit è orgogliosa di affiancare come Main Partner la Filarmonica della Scala per il 20° anno consecutivo e di accompagnarla in tutte le sue attività, dalla Stagione di concerti in Teatro alle tournée internazionali, ai progetti di Open Filarmonica fino alle produzioni discografiche. Grazie alla condivisione di obiettivi comuni, UniCredit e la Filarmonica hanno costruito nel tempo una solida partnership, che ha coinvolto un pubblico sempre più ampio e nuovo in esperienze musicali di grande impatto e in rilevanti progetti di solidarietà. Attraverso le attività della Filarmonica, simbolo dell'eccellenza italiana anche per il suo impegno nel sociale, UniCredit esprime, in linea con la sua natura paneuropea, la vicinanza alle comunità in cui opera, promuovendone il benessere e la coesione.

*UniCredit is proud to support arts and culture as an engine of social, economic and sustainable development. Music, an ancient art form, unites people across different cultures. As an international group, we believe that supporting music is important – in Italy and abroad.*

*UniCredit is proud to be the Main Partner of the Filarmonica della Scala for the 20th consecutive year, supporting all its activities: from the concert season at La Scala to international tours and from the Open Filarmonica projects to record productions. UniCredit and Filarmonica have built this strong partnership thanks to shared objectives, working together to engage a new and broader audience in exciting musical experiences and major charity initiatives. The world-class Filarmonica orchestra, a symbol of Italian excellence, is deeply committed to social issues, embodying UniCredit's pan-European aim to strengthen bonds with its communities, helping to improve quality of life and togetherness.*



UniCredit Main Partner della



FILARMONICA DELLA SCALA

**Insieme  
in perfetta  
armonia**

Sosteniamo l'arte e la cultura  
in Italia dal 2003.

UniCredit4Culture



Main Partner



Associazione Orchestra Filarmonica della Scala  
Piazza Armando Diaz 6, 20123 Milano, Italia  
Tel. +39 02 7202 3671 - [www.filarmonica.it](http://www.filarmonica.it)