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¡Qué gran tesoro de historias nos ha brindado Arnold! Como concepto, 
el perdón desafía nuestros instintos de justicia y equidad. Los manda-
mientos de Jesús, que perdonemos unos a otros, parecen idealistas y poco 
prácticos hasta que uno lee estas historias y se da cuenta del poder sobre-
natural del perdón, un poder que está al alcance de todos nosotros.

Madeleine L’Engle,� autora de A Wrinkle in Time (Una arruga en el tiempo) 
Hermoso…Arnold ilumina su teología con muchos ejemplos, incluyendo 
casos donde la herida es profunda y no es fácil perdonar. Él entiende que 
el verdadero perdón, en vez de ser un mero acto de voluntad, es obra de 
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En estas historias conmovedoras nos vemos reflejados a nosotros 
mismos, y esto nos ayuda a perdonar. Es un libro que el mundo entero 
necesita.

Benedict J. Groeschel, C.F.R.,� Arquidiócesis de Nueva York
Con su acostumbrada mezcla de fe bíblica e historias personales, Arnold 
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Judson M. Procyk,� Arzobispo metropolitano de Pittsburgh
Ejemplos refrescantes, dramáticos y enternecedores que demuestran 
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Arun Gandhi, Instituto M.K. Gandhi
En nuestra prisa por condenar, hemos perdido el arte de perdonar. 
Setenta veces siete nos lleva a las profundidades de la espiritualidad y nos 
enseña cuán divino es perdonar.

Dr. Paul Brand, autor de Pain: The Gift Nobody Wants (El dolor: Un regalo 
que nadie quiere)
Este es el libro que yo escogería para dárselo a amigos que con toda 
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poderosa de la posición central del perdón en la fe, y de su importancia 
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George W. Kosicki, C.S.B., Divine Mercy International (Misericordia 
Divina Internacional)
Hermosa ilustración de la verdad del Sermón del Monte y del Padre-
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para recibir el don de la misericordia de Dios es ser misericordioso y 
perdonarse unos a otros.

Lloyd John Ogilvie, Capellán del Senado de los Estados Unidos
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S
egún un maravilloso aforismo atribuido a Anatole

France, “la casualidad es un seudónimo que Dios usa

cuando opta por no firmar su nombre”. Una cadena de

casualidades me presentó la magnífica e inmerecida

oportunidad de colaborar en la traducción de este libro y de es-

trechar los lazos de fe, esperanza y amor que me vinculan a la

comunidad del Bruderhof. Ahora, otra casualidad te ha llevado a

ti, querid@ lector@, a leer este libro. Confío en que será una gran

bendición para ti, como lo ha sido para mí.

El Evangelio es inequívoco y tajante en su exigencia de que

perdonemos. No hay necesidad de abundar aquí sobre el

Padrenuestro, el Sermón del Monte y el ejemplo que nos dio Je-

sucristo en la cruz del Calvario. En este libro encontrarás ejem-

plos del perdón en casi todos los aspectos de la vida, desde los

más ordinarios hasta los más extraordinarios. Ante los primeros,

necesito recordar que, comparado con aquellos ejemplos, y con

el sufrimiento que yo he ocasionado en el transcurso de mi vida

a mis padres, a mis hermanos, a mi esposa e hijos, a amigos, com-

prólogo
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pañeros y enemigos, es muy poco lo que yo he tenido que perdo-

nar. Pero aun así, mi ego siempre ha pataleado, refunfuñando y

protestando, buscando mil excusas y justificaciones, prefiriendo

condenar a otros y tener razón, a entrar al reino de Dios y gozar

de paz, alegría, libertad y amor. Gracias a Dios, quien en su infi-

nito amor y misericordia me perdonó, alcanzó, y es quien obra

en nosotros “tanto para el querer como el hacer, por su buena

voluntad” (Fil. .), he llegado a reconocer que, la mayor parte

de las veces, la tal ofensa existe sólo en la mente de un ego, valga

la redundancia, egoísta, orgulloso y vanidoso para quien la su-

puesta ofensa es en realidad un don, una oportunidad para abrir

los ojos y madurar, aprender humildad y adquirir paciencia.

Cuando no ha sido así, he descubierto, para mi sorpresa, que al

perdonar el más beneficiado he sido yo. El resto de las veces, es

un reto a responder a las circunstancias de la vida en el espíritu

que refleja este fragmento tomado de una carta escrita por don

Pedro Albizu Campos desde la cárcel de La Princesa en Semana

Santa de :

…Hágase en mí exclusivamente tu voluntad y ninguna otra. Dame

la humildad y la mansedumbre de nuestro Señor Jesucristo; su amor,

su perdón y su caridad para los que lo sacrificaron…Que esos son

nuestros sentimientos para los que [nos] hayan hecho mal, para los

que intentan hacernos mal, para los que lograren hacernos mal.

Líbranos del odio, de la sed de venganza, del rencor contra ellos.

Rogamos que sea con todos y cada uno de ellos el Espíritu Santo y

que sean purificados, santificados y ungidos por su divina gracia.

Que se haga en ellos exclusivamente tu santa y divina voluntad y

ninguna otra; que sea de ellos también tu paz, tu alegría, tu felici-

dad y tu gloria. Que en esos sentimientos de amor, perdón y cari-

dad de nuestro Señor Jesucristo se reconcilien con nosotros, y que

en esos mismos sentimientos nos reconciliemos nosotros con ellos

para bien de la patria y de la humanidad…
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Es un reto a confiar en que “lo insensato de Dios es más sabio

que los hombres, y lo débil de Dios es más fuerte que los hom-

bres” (. Cor. .), y “lo que es imposible para los hombres es

posible para Dios” (S. Lucas .).

Aunque el libro contiene una gran variedad de ejemplos, a mi

parecer hay dos hilos comunes a todos ellos: Es la gracia de Dios

la que nos da el poder de pedir perdón y de perdonar; y, al igual

que la vida, no es un acto momentáneo ni aislado, sino un proce-

so continuo de renovación.

Aprovecha esta casualidad, querid@ lector@, para leer este li-

bro en espíritu de oración, pues la oración y el perdón, en la ma-

gistral metáfora de Santa Teresa de Jesús, son la puerta a las

moradas del castillo interior del alma que constituyen el reino de

Dios. “He aquí, yo estoy a la puerta y llamo; si alguno oye mi voz

y abre la puerta, entraré a él, y cenaré con él y él conmigo” (Apoc.

.).
Juan Segarra Palmer

Abril de 
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C
uando me pidieron que escribiera la introducción

al libro “Setenta veces siete”, cuyo tema es la poten-

cia del perdón, pensé acerca del tema, permitiendo

que la mente se me volviera a los años  y , a los

“guetos” de Nueva York, donde la violencia era y sigue siendo

parte de la vida. Son tantas las veces que he oído a alguien decir:

“OK, OK, te perdono, pero jamás lo olvidaré”, o negarse del todo

a perdonar.

Yo he sido uno de los innumerables que han hecho esa misma

promesa amargada. Recuerdo el trauma doloroso que sufrí cuan-

do murió mi madre, Dolores. Ella tenía  años, yo . Le tenía

rabia a Dios por no haber dejado a mi madre con vida, y me

negué a perdonar a Dios por haber sido tan desconsiderado. Al

pasar el tiempo, le perdoné a Dios, pero por muchísimo tiempo

no pude olvidar, pues todavía ardía en mi corazón un gran dolor.

A los  años de edad me envolví en una serie de robos arma-

dos con tres otros hombres. Al cometer el último robo armado,

introducción
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hubo un tiroteo con la policía. Fui herido por uno de los agentes,

y a mi vez lo herí a él. El policía se recuperó; de lo contrario, yo

no estaría escribiendo estas líneas, pues hubiera sido ejecutado

en la silla eléctrica del presidio de Sing Sing.

Mientras me recuperaba en el Hospital Bellevue, en el piso de

los presos, uno de los tres bandidos, llamado Ángelo, le contó

todo al fiscal a cambio de clemencia. Ángelo era como un her-

mano mío; ambos nos habíamos criado en la misma cuadra de la

calle . Cuando los policías de la comisaría número  lo ame-

nazaron con darle una paliza tal que su propia madre no lo iba a

reconocer, Ángelo me delató por mi parte en previos robos co-

metidos sin armas. Se había quedado callado lo más que pudo,

pero al fin se le derramaron las palabras y contó a los policías lo

que era y lo que no era.

Cuando me dieron de baja del Hospital Bellevue, me encarce-

laron en las Tumbas de Manhattan, en Center Street , para

esperar mi juicio. Supe que todo lo que Ángelo había confesado

me lo echaron encima a mí. Total, para acortar un cuento largo,

en el , nueve meses más tarde, me dieron dos sentencias: una

de cinco a diez y otra de cinco a quince años, a labor dura, a

cumplirse concurrentemente, primero en Sing Sing y después en

Comstock (Institución Correccional “Great Meadows”).

De vez en cuando, a través de los años, me enfurecía con Ángel

y su traición que me había dejado con dos órdenes de detención

pendientes por robo armado en el Bronx. De noche en mi celda,

fantaseaba acerca de las formas en que iba a matar a Ángelo, o

por lo menos apalearlo hasta que me implorara que lo mate. En

la calle, habíamos sido como hermanos, y yo lo había querido a

él como tal. Pero ahora, en la prisión, le tenía odio; lo único que

quería era vengarme por lo que me había hecho. En verdad, a

través de los años luché contra esos sentimientos asesinos; hasta

solía orar para quitarme esos pensamientos violentos de la men-
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te. A veces me olvidaba de Ángelo por largo tiempo, pero cuando

menos lo esperaba, el recuerdo de su traición se me brotaba de

nuevo por dentro.

Al fin me soltaron en , para enfrentar las dos órdenes de

detención en el Bronx, por las cuales me podrían haber dado una

sentencia de  a  años. Pero gracias a Dios, por mi buen com-

portamiento y mis estudios en Comstock, me dieron libertad bajo

palabra y con orden de presentarme una vez por semana ante

dos oficiales diferentes.

De vuelta en la calle, no pude dejar de pensar en lo que pudie-

ra suceder si me encontraba con Ángelo. Nunca fui en busca de

él, pues de veras no lo quería encontrar. Yo había empezado a

asistir a una pequeña iglesia llamada Rehoboth en la calle ,

utilizándola como un “half-way house” (casa de rehabilitación)

para mantenerme libre de la atracción que ejercen esas calles bra-

vas. De vez en cuando pensaba en Ángelo y todavía sentía la ra-

bia dentro de mi corazón. Nunca me topé con él y encontré cosas

mejores con que ocuparme: Por ejemplo, continué trabajando

en el libro que había comenzado a escribir en la prisión; llegué a

conocer a una joven llamada Nelín, que asistía a la misma iglesia,

y sentí el gozo de enamorarme y de compartir con ella los mis-

mos sentimientos cálidos. La memoria de Ángel se disminuyó y

poco a poco se desvaneció.

un suave atardecer de verano, Nelín y yo salimos a caminar

por la Avenida Tercera, gozosamente comparando los precios de

anillos de compromiso y de boda. Al salir de una joyería, enca-

minados a otra, oí que alguien con voz suave me llamó de nom-

bre. “Oye, Pete.” Supe sin la menor duda que era la voz de Ángelo.

Di la vuelta y lo miré. Su cara mostraba surcos hondos de ten-

sión, causada tal vez por las muchas veces que tuvo que mirar
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atrás sobre su hombro. Sentí el rugido de un rencor viejo subirse

como bilis desde mis entrañas, pero lo suprimí y con paciencia

esperé para oír lo que Ángelo tenía que decir.

Nelín me jaló del brazo para llamarme la atención, y con los

ojos me preguntó si este hombre era Ángelo del que yo le había

contado con tanto coraje. En voz baja dijo: “Por favor, Piri, no te

olvides de lo que hablamos.”

Consentí con la cabeza y me di vuelta para mirar a Ángelo,

que dio un trago vacío, no tanto por miedo sino más bien por el

esfuerzo de decir algo que desde hace tanto tiempo necesitaba

decir. Habló con la misma voz suave con que había llamado mi

nombre:

 “Pete, he herido a todos los que amo, y eso por cierto te inclu-

ye a ti. En el cuartel de policía me empezaron a golpear tanto que

no lo pude soportar. ¿Me puedes perdonar por haber choteado,

bro?”

Me quedé mirándolo. Me pregunté cómo podía tener el des-

caro de llamarme “bro”, hermano, después de haberme delatado;

pero a la vez me alegraba de que me llamara “bro” otra vez.

“Comprenderé si no lo haces, pero me tomó todo este tiempo

para encontrar el valor, porque aunque no me perdones, por lo

menos tuve que tratar. Así que – por favor – ¿qué me dices, Pete?”

Seguí mirándolo, y sólo le respondí cuando Nelín me apretó

la mano. Las palabras que me salieron del corazón me quitaron

un gran peso del alma, y sentí que mi espíritu empezó a volar

libremente.

“Seguro que sí, bro, te perdono. Dicen por ahí que cada perso-

na tiene su límite, y yo soy igual. Así que, ante la verdad de Dios,

no sólo te perdono, Ángelo, sino que también todo queda olvi-

dado. Eso te lo juro sobre la tumba de mi madre.”

Las lágrimas que se le saltaron a Ángelo eran un eco de las

mías.
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“Gracias, Pete. Por tantos años me he odiado hasta las entra-

ñas por no haber tenido el valor de no chotear. Si pudiera revivir

todo aquello, dejaría que me mataran a palos antes de entregarte.

Gracias, bro, por tu perdón y por olvidarlo todo, y te lo digo des-

de el fondo de mi corazón.”

Ángelo extendió la mano, pero empezó a retirarla como si no

quisiera abusar de su buena suerte. Rápidamente extendí mi de-

recha y le di la mano con gran sinceridad. Sentí el apretón que

me dio Ángelo. Nos dimos un abrazo breve, y con una sonrisa se

despidió diciendo: “Nos veremos por ahí, bro”, y se fue caminan-

do. Tuve que pensar en las palabras que Nelín una vez había leí-

do: “El cometer errores es humano, el perdonar es divino”.

De veras que es difícil perdonar, pero mi padre, Juan, me decía

frecuentemente: “Todo es difícil hasta que lo hayas aprendido,

después se te hace fácil.” Yo he aprendido mucho. No sólo había

perdonado a Ángelo, mi hermano de la calle, pero también había

aprendido a perdonarme a mí mismo por haber cargado tanto

odio y sed de venganza. Sentí como si la alborada me alumbraba

el corazón. Tomé a Nelín de la mano y sonrientes nos encamina-

mos hasta la próxima joyería. Por fin, el amor que llevaba por

dentro estaba libre del peso del odio y del hambre de venganza

que casi me había enloquecido.

Jamás volví a ver a Ángelo, pues se mudó a otra ciudad. Fue con

pena que varios años después supe que lo habían asesinado por

una suma de dinero que le debía a unos prestamistas del hampa.

Siempre estaré contento de haber perdonado a Ángelo y tam-

bién a mi mismo. He aprendido que por lo que el mundo no me

perdonaba, yo mismo podía perdonarme y así librarme de todo

sentimiento de culpabilidad. He aprendido que la prisión más

cruel es la prisión de la mente y del espíritu. En verdad, hay una

gran potencia en perdonar a otros, igual como hay potencia en
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perdonarse a uno mismo. Por cierto, la sabiduría está en no vol-

ver a caer en lo que originalmente nos metió en líos. ¡Punto!

Con amor, un hermano, Piri Thomas, autor de “Por estas ca-

lles bravas”.
Piri Thomas

Mayo de 
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1 ¿se puede perdonar a

semejante hombre?

Porque si amáis a los que os aman, ¿qué recompensa

tendréis? ¿No hacen también lo mismo los publicanos?

Y si saludáis a vuestros hermanos solamente, ¿qué tiene

eso de excepcional? ¿No lo hacen también así los paga-

nos? Vuestra bondad no debe tener límites, así como

no tiene límites la bondad de vuestro Padre que está

en los cielos.

jesús de nazaret

U
na mañana de septiembre de , estaba toman-

do mi café y leyendo el periódico. Me horroricé al

ver los titulares relatando el rapto, a plena luz del

día, de una niña de siete años de edad que vivía

en la localidad. Durante los próximos días, seguí la historia de

cerca.

En menos de una semana, hallaron a la niña en un área boscosa

a sólo unos centenares de metros de la cárcel del condado. La

habían violado. Le hicieron padecer sodomía. La mataron a gol-

pes. Peor aún, el hombre que admitió haber cometido el crimen

resultó ser un conocido de la familia; era alguien en quien la niña

confiaba.

La reacción pública no fue sorprendente: Este hombre mere-

cía morir. Bajo el nuevo estatuto de pena capital del Estado, él era

un candidato de primera. Aunque el fiscal había prometido una

pena máxima de veinte años a cambio del cuerpo, se retractó

sólo días después, diciendo que habría hecho un pacto con el

diablo para encontrar a la niña, y que esperaba llegar a ser el
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primer fiscal en la historia reciente de Nueva York que condena-

ría un asesino a la pena de muerte. Algunos residentes entrevis-

tados por la prensa local hasta sugirieron que lo soltaran a la

calle para que ellos pudieran “hacerse cargo de él”.

Aunque la indignación era comprensible, yo me preguntaba si

esto podría darle consuelo a la desconsolada familia de la víctima.

Como pastor, estaba seguro de cuál debía ser mi respuesta. Algu-

nos representantes de mi congregación fueron al funeral y envia-

mos flores a los padres de la niña. Traté de visitar a la familia, sin

éxito. Pero sentía un gran peso en mi corazón. Yo sabía que, de

algún modo, tenía que visitar al asesino, en ese momento aún un

monstruo sin rostro; tenía que confrontarlo personalmente con el

horror de su acción y exhortarlo a que se arrepintiera.

Yo sabía que la gente miraría de reojo una visita de esta índole,

y que posiblemente me atribuirían motivos totalmente erróneos;

pero estaba convencido de que era mi deber. Y así fue que me

encontré sentado en la cárcel a solas con el asesino. Las horas que

pasé en esa celda me conmovieron profundamente, y dejaron

muchas preguntas sin resolver; preguntas que finalmente me lle-

varon a escribir este libro. ¿Por qué debería yo, o cualquier otra

persona, perdonar a este hombre? ¿Qué cambio efectuaría eso?

¿No debería primero mostrar arrepentimiento? Y aún si lo mos-

traba, ¿tenía yo el derecho de perdonarlo, ya que no era yo a quien

le había hecho daño?

Menos de tres meses después de mi visita, el asesino por fin

tuvo que enfrentarse con la familia de su víctima. La sala del juz-

gado estaba repleta, y al entrar se sentía un ambiente de hostili-

dad. La sentencia – cadena perpetua sin libertad condicional –

fue seguida por una declaración del juez: “Espero que el infierno

que ahora te espera en la prisión sea sólo un anticipo del infierno

que te esperará por toda la eternidad.”
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Luego se dio ocasión al acusado de decir unas pocas palabras.

En voz alta, temblorosa, habló a los padres de la niña, declarán-

dose “verdaderamente arrepentido” por la pena que les había cau-

sado, y que oraba todos los días, pidiendo perdón a Dios. Un

murmullo de indignación se hizo sentir en el público, y me hice

la pregunta más difícil de todas: ¿Se podrá perdonar jamás a se-

mejante hombre?
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2 resentimiento y

amargura

El hombre que opta por la venganza debe cavar

dos tumbas.

proverbio chino

Aunque justicia sea lo que reclamas, considera

que a ninguno de nosotros bastará la justicia

para salvarse. Todos te suplicamos piedad,

y es la súplica misma la que nos enseña

a practicar clemencia.

william shakespeare “el mercader de venecia”,

acto iv, escena 1ª

E
l perdón es el camino hacia la paz y la felicidad. Tam-

bién es un misterio, y a menos que lo busquemos, per-

manecerá oculto de nosotros. Este libro no tiene la

intención de ser una teología del perdón; es imposible

decirle a alguien cómo perdonar, pero sí tengo la esperanza que

pueda ilustrar por qué es tan necesario, y que es posible perdo-

nar. Por medio de las historias que siguen, trataré de guiarte, es-

timad@ lector@, al umbral del perdón. Una vez ahí, sólo tú

podrás abrir la puerta.

En realidad, ¿qué significa el perdón? C. S. Lewis dice que no

se trata solamente de ecuanimidad humana, sino de excusar has-

ta lo que no tiene disculpa. Y más aún. Cuando excusamos a al-

guien, hacemos caso omiso de su error sin exigir pena ninguna.

Cuando perdonamos, no solamente perdonamos una falla o un

pecado, sino que abrazamos al pecador y buscamos rehabilitarlo
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y restaurarlo. Puede que no siempre sea aceptado el perdón ofre-

cido, pero una vez extendida la mano, desaparecen los resenti-

mientos. Puede que siempre vamos a sentir una herida muy

honda, pero no usaremos el propio dolor para infligir más dolor

a otros.

Cuando revivimos un recuerdo negativo, llevando cuenta de

ofensas que se nos han causado, el recuerdo se convierte en ren-

cor. No importa si la causa del rencor es real o imaginada, su

veneno nos carcome poco a poco hasta que se derrama y corroe

todo lo que nos rodea.

Todos hemos conocido a personas amargadas. Tienen una

memoria extraordinaria para los más insignificantes detalles, se

consumen en quejarse y se ahogan en resentimientos. Llevan

cuenta minuciosa de las ofensas sufridas, y siempre están listos

para demostrar a los demás cuánto han sido ofendidos. Por fue-

ra aparentan tranquilos y serenos, pero por dentro revientan de

su odio reprimido.

Estas personas constantemente defienden su indignación.

Sienten que el hecho de haber sido heridas tan profunda y fre-

cuentemente les exime de la obligación de perdonar. Pero son

precisamente estas personas las que más necesitan perdonar. A

veces tienen el corazón tan lleno de rencor que ya no hay capaci-

dad para amar.

Hace casi veinte años, mi padre y yo aconsejamos a una perso-

na así. El marido se estaba muriendo, y ella quedaba endurecida

e insensible como una piedra. En los ojos del mundo, había vivi-

do una vida intachable. Era ordenada y meticulosa, trabajadora,

honrada, capaz y confiable, pero no podía amar. Luego de meses

de lucha, la causa de su frialdad quedó aclarada: Era incapaz de

perdonar. Ella no podía señalar a un agravio de gran magnitud,

pero estaba doblegada bajo el peso colectivo de mil rencores

pequeños.
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La amargura no es sólo una perspectiva negativa de la vida –

es un pecado. El aferrarse a rencores contra otra persona tiene

un efecto desastroso para el alma. Abre las puertas al mal y nos

deja vulnerables a pensamientos homicidas. Además le quita todo

el poder a la oración. Por eso es que Cristo nos ordena a resolver

nuestras diferencias con los demás antes de “presentar nuestra

ofrenda al altar”. Podemos orar el día entero, pero si guardamos

rencores la puerta de Dios permanecerá cerrada.

La amargura destruye el alma y es capaz de destruir el cuerpo

también. Sabemos que la tensión nerviosa puede causar úlceras

o jaquecas, pero no vemos la relación entre la amargura y el in-

somnio. La investigación médica ha demostrado que hay una

conexión entre un enojo no resuelto y los ataques al corazón;

parece que las personas que reprimen su resentimiento son más

susceptibles que aquellas que pueden desahogarse, que dan rien-

da suelta a sus emociones.

no hace mucho me pidieron que ayudara a una mujer joven de

quien su tío había abusado sexualmente. Aunque era, sin duda,

la víctima inocente de un depravado, su desdicha parecía ser, por

lo menos en parte, auto-perpetuada. No quería ni podía juntar la

fortaleza interior necesaria para perdonar.

Amordazada durante años por el temor de exponerse, y por el

alcoholismo que su atormentador mantenía con regalos diarios

de vodka, esta pobre mujer estaba desesperada. Se le había brin-

dado terapia psiquiátrica intensiva y no le faltaban comodidades

materiales. Tenía buen empleo y un círculo de amigos que la apo-

yaban; no se habían escatimado esfuerzos para ayudarle a resta-

blecerse. A pesar de todo, sus emociones oscilaban desde la risa

nerviosa hasta el llanto inconsolable. Se llenaba de comida

un día, y al otro día ayunaba y se purgaba. Y bebía botella tras

botella.
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Esta pobre alma era una de las personas más difíciles a que

jamás traté de ayudar. Yo estaba extremadamente reacio a car-

garla con tan siquiera una onza de culpa; sin embargo, me pare-

cía claro que sólo ella podía iniciar el proceso de sanar. Pero todo

consejo parecía inútil. Enfurecida y confundida, se sumió

cada vez más profundamente en la desesperación hasta que,

finalmente, tuvo que ser hospitalizada porque había tratado de

estrangularse.

Las heridas que causa el abuso sexual llevan años en sanar; en

muchos casos dejan cicatrices permanentes. Sin embargo, no es

inevitable que resulten en una vida atormentada o en el suicidio.

Por cada caso como el que acabo de describir, conozco varios

otros cuyas víctimas encontraron la libertad y una nueva vida,

una vez que pudieron perdonar. Esto no significa resignarse u

olvidar lo ocurrido; tampoco depende de poder encontrarse cara

a cara con el abusador, cosa que hasta podría ser contraprodu-

cente. Pero sí significa que se debe tomar una decisión conscien-

te de dejar de odiar, porque el odio no ayuda nunca. Como un

cáncer, el odio se extiende a través del alma hasta destruirla por

completo.

anne coleman, a quien conocí en una conferencia hace algu-

nos meses, me contó lo que le pasó a su hijo Daniel por ser inca-

paz de perdonar.

Cuando, en , asesinaron a mi hija Frances yo quedé destroza-

da. Recibí una llamada telefónica de mi sobrina en Los Angeles,

diciéndome: “Frances está muerta. Le pegaron un tiro.”

No recuerdo haber gritado, pero grité. Me preparé para salir

inmediatamente para California; en el avión pensé que sería ca-

paz de matar. Si hubiera tenido un arma y al asesino a mano, es

muy probable que lo habría matado.
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Cuando bajé del avión, pensé, ¿cómo iba a recibir a mi hijo

Daniel, que estaba por llegar de Hawai? Daniel era un sargento

del ejército, adiestrado para matar…

A la mañana siguiente, cuando llegamos a la comisaría, lo úni-

co que nos dijeron fue que mi hija estaba muerta y que todo lo

demás no era asunto nuestro. Lamentablemente, fue así durante

todos los días que nos quedamos en Los Angeles. El coordinador

de la sección de delitos violentos me dijo que si dentro de cuatro

días no habían detenido a nadie, no debería esperar un arresto:

“Tenemos demasiados homicidios en este distrito; les dedicamos

cuatro días a cada caso.”

Mi hijo Daniel estaba enfurecido. Cuando le enteraron de que

la policía no estaba realmente interesada en encontrar al asesino

de su hermana, quiso ir a comprar una Uzi y acribillar gente a

balazos…

Nadie nos había preparado para lo que vimos cuando fuimos a

recoger el automóvil de mi hija. Las balas le habían traspasado la

aorta, el corazón y los pulmones; se había ahogado en su propia

sangre. Murió el domingo temprano por la mañana. Recogimos

el automóvil el martes por la tarde. Apestaba. A Daniel nunca se le

quitó ese olor de la mente y tenía una pasión de venganza – que

alguien hiciera algo, alguna forma de justicia para su hermana.

Durante los próximos dos años y medio vi a Daniel irse cuesta

abajo, y luego me encontré al lado de la tumba de su hermana

cuando lo bajaron a él a la suya. Finalmente se había vengado –

mediante su propia muerte. Y vi lo que hace el odio: Exige el pre-

cio máximo de cuerpo y alma.
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3 el perdón en la vida

diaria

Contemplando por última vez

el rostro inánime

de mi padre,

mi madre dijo

sin lágrimas, sin sonrisas,

pero con ternura:

“Buenas noches, Willie Lee,

hasta mañana.”

Fue entonces que aprendí

que todas nuestras heridas

son sanadas

por el perdón

que contiene la promesa

de nuestro retorno

final.

alice walker

M
ucha gente nunca tendrá que decidir si

puede o no puede perdonar a un asesino.

Pero todos se enfrentan a diario, quizás mu-

chas veces en un solo día, con la necesidad

de perdonar al esposo o esposa, a los hijos, a los compañeros de

trabajo. Y esta tarea no es menos importante.

En su poema, “El árbol venenoso”, William Blake nos demues-

tra como el resentimiento más pequeño puede florecer y produ-

cir un fruto mortal.
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Yo estaba enojado con mi amigo:

expresé mi enojo; mi enojo se acabó.

Yo estaba enojado con mi enemigo:

me quedé callado, y mi enojo creció.

Y lo irrigué con temores,

de noche y en la mañana, con mis lágrimas;

lo puse al sol con sonrisas,

y con suaves, engañosas astucias.

Creció día y noche,

hasta que dio una manzana;

mi enemigo la vio relucir un día,

y supo que era mía.

En mi jardín se metió

cuando la noche el tronco veló:

Contento hallé por la mañana,

estirado bajo el árbol, a mi enemigo.

Las semillas del árbol de Blake son los pequeños rencores de la

vida diaria. Si caen en corazón fértil, crecerán, y si se cuidan y

nutren, adquirirán vida propia. Puede que al principio sean pe-

queños, aparentemente insignificantes, apenas perceptibles; no

obstante hay que sobreponerse a ellos. Blake nos enseña en los

primeros dos versos qué fácil es: Tenemos que hacerle frente a

nuestro enojo y arrancarlo de raíz antes de que pueda crecer.

desde pequeño, tuve que aprender a no guardar rencores. En ge-

neral, mi niñez fue feliz, pero tuve mi cuota de experiencias des-

agradables. Era un niño enfermizo. Poco después de haber nacido,

los médicos informaron a mi madre que yo tenía “hidrocefalia” o

“agua en el cerebro”, y que nunca iba a caminar. Los médicos se
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equivocaron, pues caminé a los dos años y medio, pero me que-

dó el apodo “cabeza de agua”. A quienes más les dolió eso fue a

mis padres, pero no dejó de afectarme a mí también.

Incluso, me sentía solo. Eramos siete hijos en nuestra familia,

pero yo era el único varón. Mi padre estuvo ausente durante tres

de los primeros cinco años de mi vida, y yo anhelaba tanto tener

amigos.

A la edad de seis años, me tuvieron que operar la pierna para

extirpar un tumor grande. Fue la primera de una serie de opera-

ciones similares en los próximos treinta años. En aquella época

no había antibióticos, y vivíamos en una región remota del Para-

guay. La cirugía duró dos horas, y el peligro de una infección se

cernió sobre mí durante días. Después de suturar la herida, me

fui caminando desde el hospital hasta mi casa. Nadie me ofreció

muletas, y mucho menos una carreta. Todavía puedo ver la cara

de asombro que puso mi padre cuando entré cojeando a casa,

pero no dijo nada.

Eso era típico de mis padres. Nunca los oímos hablar mal de

los demás y tampoco permitían que nosotros lo hiciéramos.

Como cualquier padre y madre, luchaban con sus sentimientos

cuando tenían la impresión de que un maestro u otro adulto ha-

bía tratado injustamente a uno de sus hijos, pero insistían en que

la única manera de vencer las pequeñas afrentas de la vida era

perdonar.

Cuando tenía catorce años, nos mudamos a los Estados Uni-

dos. El cambio de una aldea apartada de Sudamérica a una es-

cuela pública en el Estado de Nueva York fue enorme. Por cierto,

el idioma inglés era un obstáculo; además yo era tímido porque

me sentía inepto y torpe. No hay niño que no desee ser reconoci-

do por los de su edad; nadie quiere que lo pasen por alto, y yo no

era diferente. Estaba desesperado por ser aceptado e hice grandes

esfuerzos para complacer a mis nuevos compañeros de clase. Al
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principio fui rechazado, especialmente por un muchacho que

tenía fama de peleón, pero entonces empecé a defenderme. To-

dos mis amigos eran inmigrantes al igual que yo; nos burlába-

mos de él despiadadamente, hablando entre nosotros en alemán,

que él no entendía. Nuestro antagonismo causó unas cuantas

narices ensangrentadas.

En la escuela secundaria traté de entrar al equipo de carrera a

campo traviesa. Aunque me empeñé muchísimo y nunca falté a

las prácticas, sencillamente no era bastante bueno. Pero el entre-

nador se dio cuenta de mis esfuerzos, y su amistad hizo maravi-

llas para mi autoestima. Él me animó a que practicara para el

equipo de atletismo; y al final, aunque nunca fui un atleta estre-

lla, logré formar parte del equipo.

A los veinte y tantos años tuve que enfrentar mi sentimiento

de rechazo. Busqué la amistad de una joven; nuestra relación se

profundizó y nos comprometimos. Un día, de repente, ella me

dio la espalda, y yo no dudaba de que lo hizo porque yo era un

inadaptado tan torpe. Unos años más tarde me interesé en otra

mujer, aunque esta vez me mantuve reservado. Por segunda vez

mis esperanzas fueron defraudadas; a los pocos meses ella tam-

bién dio por terminada nuestra relación. Se me derrumbó el

mundo, y traté de encontrar el sentido de lo que me había pasa-

do. ¿Qué había hecho mal?

Me llevó mucho tiempo sobreponerme a ese dolor y renovar

mi confianza en mí mismo. Pero mi padre me aseguró que a su

debido tiempo encontraría la persona que Dios había previsto

para mí. Así fue que unos años más tarde encontré a Verena, mi

esposa.

es menos difícil perdonar a un desconocido que a una persona

conocida que goza de nuestra confianza. Por eso es tan difícil

sobrellevar el desengaño cuando hemos sido traicionados por
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compañeros o amigos íntimos que conocen nuestros pensamien-

tos más profundos, nuestras idiosincrasias y flaquezas humanas;

cuando se tornan contra nosotros, nos dejan atolondrados.

Paul Chávez, hijo de César Chávez, el respetado fundador y

presidente de la Unión de Campesinos y del National Farm

Workers Service Center (N.F.W.S.C.) describe una vivencia dolo-

rosa de esta índole. César Chávez falleció repentinamente en el

año , a la edad de sesenta y seis años, y su hijo Paul continúa

su labor como presidente del N.F.W.S.C.

Es un hecho bien sabido que los trabajadores agrícolas y en

particular los trabajadores itinerantes en nuestro país han tenido

que luchar por sus derechos básicos, particularmente en cuanto

a sueldos, horas de trabajo, asistencia médica y demás compen-

saciones básicas a que todo trabajador tiene derecho. De ahí na-

ció el movimiento que se organizó bajo la dirección de César

Chávez y se legalizó en el Estado de California a mediados de los

años ‘, con el apoyo del entonces gobernador Jerry Brown. Sin

embargo, a los pocos años surgieron conflictos personales que

pronto alcanzaron dimensiones políticas y crearon un ambiente

de animosidad entre los dirigentes del movimiento. Paul Chávez

recuerda aquel tiempo:

Había algunos que opinaban que la orientación del movimiento

estaba equivocada y hubo peleas sobre cuestiones fundamentales,

como ser el empleo de voluntarios dentro de la organización. Hasta

ese momento, mi padre había insistido en que el movimiento fue-

ra dirigido por gente dedicada a la causa, gente tan dedicada que

solían dar todo su tiempo por techo y comida no más. Algunos

opinaron que era un arreglo poco práctico. Por un lado, nadie

dudaba del entusiasmo ni de la dedicación de los voluntarios. Por

el otro, no cabe duda de que muchos voluntarios se volvían muy

competentes, y lo perdimos todo cuando se iban.
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Esta controversia tuvo repercusiones en la dirección y la políti-

ca del movimiento. Mi padre seguía convencido de que el movi-

miento debía ser llevado por voluntarios dedicados a la causa del

trabajador, y que debía crecer para abarcar las demandas no sólo

de los que trabajaban en los viñedos sino de los obreros agrícolas

en general. Otros temían que nos extendíamos demasiado y que

convendría más concentrar nuestros esfuerzos en las cuestiones

básicas del sindicalismo.

Entonces estalló una verdadera trifulca, y bien recuerdo el día

en que veinte de nuestros abogados, casi toda la oficina jurídica,

renunciaron de un día para otro. Los miembros de la junta direc-

tiva se pelearon. Empezaron a decir aquellas cosas que desgracia-

damente se dicen en tales oportunidades, como ser que a lo mejor

mi padre ya no servía para dirigir el movimiento y que, en lugar

de adelantar la causa, impedía su progreso.

Joven que yo era, me sentí herido, ofendido por las cosas que

decía esa gente. No era porque expresaban opiniones opuestas.

En nuestra organización siempre se ha apreciado el debate abier-

to y animado, pero a mi parecer lo que estaba pasando era pura

traición. Después de haberse ido mucha gente, quedó un ambien-

te de mala sangre que duró años…

En  mi padre sostuvo una huelga de hambre – la última –

que duró treinta y dos días. A los quince días, una persona que

hasta ese momento había sido furiosa con mi padre, venía todos

los fines de semana para la misa y para pasear por la propiedad

donde mi padre estaba ayunando. Recuerdo que mi primera reac-

ción fue: ¿Qué se creen esos hipócritas? hasta que me di cuenta de

que esa gente demostraba más coraje que yo. Dejaban de un lado

las querellas políticas para mostrar su humanidad, y con su ejem-

plo me enseñaron una lección importante. Hicimos el esfuerzo de

ir a saludarlos y darles la bienvenida.

Es durante períodos difíciles como éste que uno se siente ago-

tado emocionalmente, pero es precisamente en esos momentos
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que se nota un cambio en la actitud de la gente. Ver a un hombre

sano y apasionado consumirse hasta quedar reducido a casi nada

es agotador para las emociones de uno.

Hubo otro desborde de sentimiento público cuando mi padre

falleció. Vinieron cincuenta mil personas al entierro, gente que no

habíamos visto desde hace años, incluso personas que estuvieron

muy amargadas. Hubo momentos difíciles para todos nosotros.

Entre los miles que vinieron para la misa de réquiem hubo un

señor que formaba parte de los miembros originales de la Unión

de Campesinos y fue uno de los líderes del movimiento en aque-

llos días. Luego estuvo muy activo en la oposición contra mi pa-

dre, y hasta usaba la televisión para acusarlo de horrendos delitos.

Fue muy desagradable cada vez que mencionó a mi padre.

Ahora bien, toda la familia estábamos sentados en la primera

fila, cuando vi a este señor adelantarse con la intención de presen-

tar sus condolencias a mi madre y a mis hermanos y hermanas.

Había guardas de seguridad, y algunos lo reconocieron y recorda-

ron sus comentarios. Cuando se acercó, lo pararon y no querían

dejarlo pasar, pero no había forma de disuadirlo. Recuerdo levan-

tarme durante la misa y decir a uno de los guardas: “Déjenlo pa-

sar”, y el señor vino y presentó sus respetos a mi madre y a mis

hermanos y hermanas.

Hubiera sido fácil pretender que no lo veía entre la muche-

dumbre. Pero tenía que hacer lo que hice, porque mi padre nos

había enseñado que siempre iba a haber conflictos, siempre ha-

bría lucha, y que nunca debemos olvidar que el único ideal digno

de nuestra lealtad es el de nuestra humanidad; y ser humanos sig-

nifica ser capaces de perdonar. Así fue que decidí dejarlo pasar a

aquel señor, porque había venido a presentar sus respetos.

Pensando en aquellos días, creo que fui inspirado por una ora-

ción que mi padre escribió, “Oración del campesino en la lucha”,

que dice al final: “Ayúdanos a amar aún a los que nos odian; así

podremos cambiar el mundo.”
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Enséñame el sufrimiento de los más desafortunados;

así conoceré el dolor de mi pueblo.

Líbrame a orar por los demás, porque estás presente

en cada persona.

Ayúdame a tomar responsabilidad de mi propia vida;

sólo así seré libre al fin.

Concédeme valentía para servir al prójimo; porque en

la entrega hay vida verdadera.

Concédeme honradez y paciencia, para que yo pueda

trabajar junto con otros trabajadores.

Alúmbranos con el canto y la celebración, para

que levanten el Espíritu entre nosotros.

Que el Espíritu florezca y crezca, para que no nos

cansemos en la lucha.

Nos acordamos de los que han caído por la justicia,

porque a nosotros han entregado la vida.

Ayúdanos a amar aún a los que nos odian; así

podremos cambiar el mundo. Amén.

césar chávez

desgraciadamente, la traición por parte de amigos o colegas es

común en muchos círculos de supuestos cristianos. Mi padre era

pastor en el Bruderhof, y la gente lo conocía y lo respetaba por su

don de consolar y aconsejar. Dondequiera que iba, la gente hacía

cola para hablar con él. Muchos querían confesarse, otros necesi-

taban un consejo pastoral o simplemente alguien que les escu-

chara atentamente. Aún así, sea cual fuere la razón, había los

que lo envidiaban y hasta lo odiaban, mientras que otros lo

adulaban.

Papá había sufrido de un desorden de los riñones cuando yo

nací, y ese problema empeoró en el curso de mi niñez y adoles-

cencia. La vida en el Paraguay era dura; proliferaban las enfer-
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medades, y la lucha por la existencia se hacía más difícil aún por

ciertas tensiones internas en la comunidad. Como nunca antes,

le pesaba a papá su responsabilidad pastoral. En un momento

dado, después de varias semanas de continuo deterioro físico, los

médicos le dijeron que no le quedaban más de cuarenta horas de

vida. Temiendo lo peor, convocó a todos los miembros de la co-

munidad a su cabecera, donde los exhortó a orar y permanecer

firmes en la fe. Al mismo tiempo entregó sus deberes pastorales y

el liderato a tres otros miembros, entre ellos su cuñado.

Milagrosamente, papá se repuso, pero grande fue su sorpresa

cuando los líderes de la comunidad le dijeron que sus días como

ministro habían terminado, que el doctor lo había declarado de-

masiado débil para poder continuar con una tarea tan exigente.

La razón principal, según ellos, era su “inestabilidad emocional”,

que surgió cuando en lo peor de la enfermedad tuvo alucinacio-

nes y sueños raros. Papá asintió y comenzó a trabajar en la pe-

queña escuela misionera y en el hospital.

Aunque en aquel entonces mis padres no se dieron cuenta,

este giro de los acontecimientos no fue accidental. Fue planeado

(y las palabras del doctor fueron tergiversadas) en un esfuerzo de

excluirlo del ejercicio de su vocación. De hecho, el doctor sola-

mente había sugerido unas semanas de descanso. Fue treinta años

más tarde que otro médico descubrió y nos explicó la verdadera

razón de sus alucinaciones. Fue el efecto secundario de las pri-

mitivas medicinas de bromuro, algo que podría haberse previsto.

Sin embargo, nosotros, sus hijos, nunca sentimos amargura al-

guna de su parte.

Con todo, no tardó mucho hasta que surgieran nuevos pro-

blemas en nuestra comunidad. Mis padres, preocupados por una

actitud legalista que se estaba extendiendo entre los miembros,

sentían que poco a poco Jesucristo y su amor fueron reemplaza-

dos por normas y reglamentos humanos. Se juntaron con un
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puñado de miembros para tratar de alzar su voz de oposición,

pero sus motivos fueron mal interpretados. Acusados de “dirigir

una facción”, varios de ellos fueron despedidos, incluso papá. Era

muy difícil encontrar trabajo, aunque papá había estudiado hor-

ticultura en Zurich y era un jardinero diestro. Para los colonos

alemanes del Paraguay, que tendían a simpatizar con los nazis,

papá era sospechoso; y los expatriados ingleses y americanos le

tenían miedo sencillamente por ser alemán.

Finalmente, consiguió trabajo como administrador de granja

en una colonia de leprosos. Era un trabajo sumamente arriesga-

do. Al principio de los  no había cura para la lepra, y se le

previno del peligro de contagio. Más de un doctor le dijo que

corría el riesgo de tal vez nunca volver a ver a su esposa e hijos. Es

difícil describir la angustia que él sufrió.

Nunca podré olvidar la emoción que sentí cuando papá re-

gresó de la colonia de leprosos. Sentado sobre sus hombros mien-

tras él caminaba hacia la casa, yo llamé en voz alta para que todos

me oyeran: “¡Papá volvió! ¡Papá volvió a casa!” Pero la mayoría

de los que encontramos en el camino nos miraron con indife-

rencia.

Pasaron años antes de que yo me enterara de la verdadera ra-

zón por la cual papá fue expulsado. Él había sentido que los líde-

res de nuestra comunidad eran demasiado autoritarios,

represivos y rígidos; y cuando papá les pidió que fueran más com-

pasivos y tolerantes, lo acusaron de ser “demasiado emotivo”.

A pesar de todo, papá no se amargó. En más de una ocasión

dijo que el sufrimiento de Jesucristo fue inútil si nosotros no es-

tamos dispuestos a sufrir con él. También solía decir que es mu-

cho mejor confiar en los demás y arriesgarse a ser traicionado,

que vivir lleno de miedo y desconfianza.

Yo tenía ya veinte y pico de años cuando primero oí estas his-

torias de la boca de los viejos amigos de mi papá. Me horroricé.
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¿Cómo reaccionaría yo hoy, si mis colegas ministros me echasen

a un lado sin explicación alguna?

Lo supe en el año . De repente, mi comunidad me pidió

que renunciara a la tarea que me había sido encargada unos diez

años atrás, como ayudante de mi padre en su capacidad de an-

ciano de la Iglesia. Hasta el día de hoy no estoy completamente

seguro del porqué. Por cierto que había algo de aquella envidia

que trae división entre la gente y que cuarenta años antes había

perjudicado a mis padres; pero esta vez en gran parte eran mis

amigos, colegas y hermanos, los que se tornaron contra mí. Las

mismas personas que siempre me habían adulado de repente

empezaron a encontrar fallas en todo lo que yo había hecho.

Desconcertado y enojado, estaba tentado de defenderme. Mi

padre era el anciano mayor de cuatro congregaciones grandes, y

ahora más que nunca necesitaba mi ayuda; poco antes, mi madre

había muerto de cáncer. Lo único que yo quería era aclarar las

cosas y restablecer mi “legítima” posición.

Papá, sin embargo, no sólo se rehusó a prestarme su apoyo,

sino que me orientó hacia el Sermón del Monte, donde Jesús ha-

bla de perdonar a otros por sus ofensas para que nosotros tam-

bién fuésemos perdonados. Me recordó que al final yo no iba a

tener que rendir cuentas por las ofensas que otros cometieron

para conmigo, sino por lo que yo les hice a ellos.

De repente me di cuenta de que yo no era tan virtuoso como

creía. Comencé a ver que guardaba rencores hacia ciertos miem-

bros de mi comunidad, y que en vez de tratar de justificarme a

mí mismo, necesitaba ponerme de rodillas y pedir perdón a Dios.

Recién entonces encontraría la fuerza para perdonar. Tan pronto

hice esto, mi lucha cobró un significado completamente diferen-

te. Me sentí como si en lo más profundo de mi corazón se hubie-

se roto una represa. Antes sentí el dolor del orgullo herido; ahora
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podía preguntarme a mí mismo: ¿Qué importancia tenía todo

esto ante los ojos de Dios?

Con una nueva determinación de arreglar las cosas y de acep-

tar culpabilidad por cualquier tensión que existiera, fui con mi

esposa a pedirles perdón a aquellas personas a quienes creíamos

haber herido en el pasado. Yendo de uno a otro, sentimos que era

Dios quien estaba obrando, y nuestros corazones se tornaron

cada vez más aliviados.

Había sido un año muy doloroso para mí como para mi espo-

sa, pero también fue un año importante. Nos preparó para las

responsabilidades que ahora desempeñamos, dándonos un ma-

yor sentido de compasión hacia otros. Y nos enseñó algunas lec-

ciones que nunca olvidaremos. En primer lugar, no importa si la

gente no te comprende o te acusa injustamente; en última ins-

tancia lo que importa es que tu corazón esté bien con Dios. Se-

gundo, aunque la decisión de perdonar siempre tiene que venir

de adentro, no puedes cambiarte tú mismo por tu propia fuerza.

Poder perdonar no depende de ti; tiene que venir de Dios.

Él puede obrar únicamente cuando reconoces tu propia

incapacidad y te vuelves hacia él, en la oración, con confianza y

en humildad.

james y carolyn, miembros de nuestra comunidad desde hace

más de veinte años, también atravesaron momentos difíciles en

aquella época; y descubrieron, al igual que mi esposa y yo, que

únicamente el perdón lleva a la reconciliación. Carolyn escribe:

En  nosotros ya llevábamos cinco años viviendo en el

Bruderhof. Estábamos convencidos de que Dios nos había llama-

do, y anhelábamos mucho ser miembros plenos. Pero era una época

de caos e inseguridad, y cuando no entendíamos lo que pasaba,

nos disgustábamos fácilmente, de modo que terminamos por ais-

larnos nosotros mismos.
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Finalmente, decidimos pedir una licencia para ausentarnos de

la comunidad por unas semanas y tratar de resolver las cosas por

cuenta nuestra, para hacer las paces con los hermanos y herma-

nas. Desgraciadamente, nuestra petición se interpretó mal y ter-

minamos yéndonos de la comunidad como si fuera para siempre.

Nunca me olvidaré del momento de nuestra partida. Algunos

amigos vinieron a despedirse de nosotros, pero lo único que yo

sentía por dentro era un gran vacío.

¿Cómo pudo suceder esto? Sólo unas semanas antes, estába-

mos seguros de que pronto seríamos miembros permanentes del

Bruderhof, y ahora todos nuestros sueños se estaban desmoro-

nando. Habíamos sacrificado todo por unirnos a esta forma de

vida. Cuando llegamos, éramos recién casados, con regalos de boda

aún sin abrir, y habíamos entregado nuestro coche y todo lo que

poseíamos a la comunidad.

El Bruderhof atendió a todas nuestras necesidades materiales.

Pusieron a nuestra disposición un camión lleno de muebles y hasta

un chofer que nos llevó a nuestra nueva casa en Baltimore, pero

aun así luchamos con sentimientos de abandono y rechazo. Nos

sentimos como unos fracasados. Tratamos de reprimir todos los

recuerdos, incluso los momentos felices, y nos lanzamos de lleno

a una nueva vida.

Nos llevó ocho años recuperarnos económicamente, con la ayu-

da de familiares y amigos. A esa altura de las cosas habíamos acep-

tado nuestra suerte. Ambos teníamos empleos seguros, los niños

estaban matriculados en buenas escuelas y tenían muchos ami-

gos, y nos faltaban pocos años para pagar la hipoteca. Pero por

dentro estábamos vacíos y aislados; nos hacía falta algo más. Al

principio hablamos de regresar al Bruderhof, pero con el pasar

de los años abandonamos esa idea por completo. Y, aun sin

saberlo, construimos una gran muralla de amargura en nuestros

corazones.

Una buena mañana, diez años después de habernos ido del

Bruderhof, el teléfono sonó en el momento en que los niños esta-

ban subiendo al autobús escolar. Una pareja del Bruderhof estaba
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en la vecindad y querían visitarnos. Al principio tuvimos reparos,

pero ocurrió lo inevitable – los invitamos a cenar. Fuimos ama-

bles pero algo reacios a comprometernos. Aunque no habíamos

clarificado todos nuestros sentimientos, sabíamos que habíamos

sido profundamente heridos. La pareja se fue y no vimos a nadie

del Bruderhof hasta varios meses más tarde, cuando hicimos una

visita “sólo por un fin de semana”.

Volvimos por un segundo fin de semana, y nos invitaron a una

reunión especial de los miembros para explicar nuestra posición

y aclarar las cosas, con el fin de volver a ser amigos por lo menos.

La reunión comenzó lo más bien, pero cuando había terminado,

nos dimos cuenta de que el pastor en quien más habíamos confia-

do era el que menos nos había comprendido, cosa que no sólo nos

sorprendió sino que nos dolió mucho. Después de esa reunión

todavía estábamos dispuestos a ser amigos de la comunidad, pero

nada más.

Hay que imaginarse nuestra sorpresa cuando, a la mañana si-

guiente, ese mismo pastor y su esposa manejaron dos horas para

venir a pedirnos perdón. Al principio no quisimos ni verlos; te-

níamos demasiado miedo de nuestra propia reacción. Finalmen-

te, de mala gana, accedimos a hablar con ellos. Para asombro

nuestro, nos recibieron con los brazos abiertos y los ojos llenos de

lágrimas. Nos dijeron que ellos lo sentían mucho y nos extendie-

ron las manos en señal de paz. ¡Qué momento! Después de todo

lo que nos habían hecho, después de diez años de pesadillas, des-

pués de todo lo que habíamos pasado, ¿cómo íbamos a empezar

de nuevo? Aquí estaban ellos, diez años más viejos, pero aparte de

eso como siempre, y no se defendían para nada.

Nosotros quisimos contenernos, pero no pudimos. Nuestras

manos estrecharon las de ellos y los perdonamos…

A los pocos meses James y Carolyn estaban de vuelta en el

Bruderhof, y no tardaron mucho en darse cuenta de que ellos

tampoco estaban exentos de culpa:
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Tuvimos que reconocer que cada historia tiene dos lados, que ha-

bíamos sido testarudos, y que por nuestra parte era orgullo lo que

había impedido la reconciliación.

Muy pocas disputas tienen un solo lado. Pero en nuestro orgullo

vemos únicamente los pecados de los demás y cerramos los ojos

ante las faltas propias. A menos que seamos capaces de humillar-

nos, no podremos nunca perdonar ni ser perdonados. Esta hu-

millación es dolorosa, pero forma parte inevitable de la vida. El

perdón nos permite ir más allá del dolor, sin negar su realidad,

para alcanzar la alegría que nace del amor. M. Scott Peck escribe:

No hay manera en que podamos gozar de una vida plena a menos

que estemos dispuestos una y otra vez a sufrir, a soportar la de-

presión y la desesperación, el miedo y la ansiedad, la angustia y la

tristeza, el enojo y la agonía de perdonar, la confusión y la duda, la

crítica y el rechazo. Una vida carente de estas agitaciones emocio-

nales será inútil, no solamente para nosotros mismos, sino tam-

bién para los demás. No podemos sanar si tratamos de evitar el

sufrimiento.

La verdadera comunidad, ya sea con el cónyuge o en la familia,

con los hermanos y hermanas espirituales, o con los compañeros

y amigos, exige que revelemos nuestras almas los unos a los otros.

C.S. Lewis va más allá y dice que “amar significa ser vulnerable.

Fuera del cielo, no hay lugar donde se está completamente a sal-

vo de los peligros y perturbaciones que trae consigo el amor, a no

ser en el infierno.”

La historia de James y Carolyn demuestra claramente que el

perdón puede volver a unir a la gente. Los momentos difíciles, si

uno se sobrepone a ellos, pueden llevar a un amor mayor aún.

Pueden fortalecer, en vez de debilitar, los lazos de unidad.
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ya hemos visto adonde nos lleva el cultivar pequeñas rencillas.

Ese cultivo casi siempre toma la forma del chisme. Nos quejamos

de nuestras heridas para que nos tengan lástima, echando leña al

fuego y difundiendo nuestros rencores aún más.

Si echamos un vistazo a la sociedad de hoy, a nuestros hogares y

escuelas, a los hospitales y a las iglesias, a las oficinas y a las fábri-

cas, es fácil ver los efectos devastadores del chisme: las horas de

trabajo perdidas y la disminución de la productividad, la tensión

nerviosa y el agotamiento, hasta el suicidio. ¿Cómo se puede ven-

cer este mal?

Por difícil que sea, la única forma de deshacernos del enojo y

liberarnos de los sentimientos reprimidos de una manera hones-

ta es hablar franca y directamente.

Eberhard Arnold, abuelo mío y cofundador del Bruderhof,

estaba tan convencido de la importancia de esto que formuló

una “regla del amor”, instando a cada miembro a que la colocara

en su lugar de trabajo. A través de las décadas, nos hemos guiado

por esta regla, que se deriva de las palabras de Jesús, y hemos

reconocido su importancia una y otra vez:

No hay otra ley que la del amor ( S. Juan –). Amar significa

tener deleite en los demás. ¿Qué significa entonces sentir enojo

para con alguien? El deleite que sentimos en la presencia de nues-

tros hermanos y hermanas se expresa mediante palabras de amor.

Es inadmisible hablar de terceros en un espíritu de irritación o de

enojo. Nunca debe difamarse a un hermano o una hermana, ni

criticar sus características personales, ya sea abiertamente o por

medio de alusiones – bajo ninguna circunstancia en su ausencia.

Murmurar en el seno de la familia propia no es excepción. Sin

esta regla de silencio no puede haber ni lealtad ni comunidad. La

única forma de crítica permitida es el hablar directamente a la

persona en cuestión, con absoluta franqueza. He aquí el servicio

fraternal que le debemos al hermano o a la hermana cuyas flaque-
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zas nos irritan. La palabra franca entre dos personas profundiza

la amistad mutua y no causa resentimiento. Sólo en el caso de que

los dos no se pongan de acuerdo en seguida, será necesario que

pidan la ayuda de una persona en que ambos confían. De este

modo hallarán la solución que los une en el sentido más profun-

do y más elevado. (S. Mateo , –)

El teólogo y pastor del siglo diecinueve, Johann Christoph

Blumhardt, propone que a veces es mejor pasar por alto la con-

frontación directa y simplemente perdonar. Esto es vital, especial-

mente cuando no es posible verificar la causa del resentimiento; si,

por ejemplo, se basa en un comentario de segunda mano. De lo

contrario, quedaremos disgustados y desconfiados para siempre,

esperando una disculpa que nunca vendrá.

Cada uno ha ofendido a otros, o ha sido ofendido por otros,

en algún momento de su vida. Pero quedarse estancado pensan-

do en las fallas humanas es negar el poder del amor y del perdón.

El espíritu puede actuar en nuestras vidas si le abrimos el cora-

zón. El amor es más fuerte que el odio, la fe es más fuerte que la

duda, y la esperanza es más fuerte que la desesperación.

Hace quinientos años que Tomás à Kempis aconsejó a sus com-

pañeros monjes que “más que de la ausencia de adversidad, nues-

tra paz en esta vida depende de la tolerancia humilde.” Esta

tolerancia, que consiste en saber perdonar, es el secreto, el bálsa-

mo de una vida verdaderamente feliz. Sin el perdón nunca en-

contraremos la verdadera comunión con Dios, ni relaciones

duraderas unos con otros. Con él, nuestra vida será bendecida

más ricamente de lo que jamás podemos imaginar.
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4 el perdón en el

matrimonio

Hay una dura ley que dice que, cuando hemos sufrido

una herida profunda, no podremos reponernos hasta

que hayamos sabido perdonar.

alan paton

Cuando me piden mi consejo para un matrimonio que

tiene problemas, siempre digo: Ora y perdona. Y al jo-

ven proveniente de un hogar donde prevalece la violen-

cia, digo: Ora y perdona. Una y otra vez, incluso a la

madre soltera que carece de apoyo familiar: Ora y

perdona.

la madre teresa

E
n los años de mi actividad como consejero espiritual,

he visto una y otra vez que a menos que marido y mu-

jer se perdonen a diario, el matrimonio puede conver-

tirse en un infierno. También he visto que aún los

problemas más peliagudos a menudo se resuelven mediante tres

palabras: “Lo siento. ¡Perdóname!”

Puede ser difícil pedirle perdón al cónyuge. Requiere humil-

dad y la admisión de las propias debilidades y fallas. Mas esto

es justamente lo que hace que el lazo matrimonial sea sano y

fuerte, que los cónyuges vivan en mutua humildad, plenamente

conscientes de su dependencia interior uno del otro. Dietrich

Bonhoeffer escribe que tenemos que “convivir en el perdón de

los pecados,” porque sin perdón ninguna comunidad humana, y

menos aún el matrimonio, puede sobrevivir: “No insistan en sus
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derechos, no se culpen uno al otro, no juzguen ni condenen, no

busquen fallas, sino acéptense el uno al otro tales como son, y

perdónense diariamente el uno al otro de todo corazón.”

En treinta años de matrimonio, Verena y yo hemos tenido

amplia oportunidad para demostrar si sabemos perdonar. La

primera prueba vino a los pocos días de nuestra boda. Mi her-

mana, que es artista, nos había hecho una vajilla hermosa. Ha-

bíamos invitado a mis padres y a mis hermanos para la cena en

nuestro nuevo apartamento, y Verena se había pasado la tarde

cocinando. Arreglé la mesa con la vajilla de mi hermana, y cuan-

do llegó mi familia nos sentamos a comer. De repente se desplo-

maron ambos extremos de la mesa; yo no había asegurado bien

las bisagras de las extensiones. El piso estaba cubierto de comida

y platos rotos, y mi esposa corrió llorando del comedor. Pasaron

horas antes de poder reírnos de ese desastre; mientras tanto esta

historia se ha convertido en una leyenda familiar.

Cuando teníamos ocho hijos, había razones de sobra para es-

tar en desacuerdo. Todas las tardes Verena bañaba a los niños, les

ponía pijamas limpios, y los chicos me esperaban sentados en el

sofá con sus libros favoritos. Pero cuando yo llegaba del trabajo,

ellos querían jugar en lugar de leer, y a veces terminábamos reto-

zando en el jardín. Verena todavía se acuerda de las horas que

tuvo que pasar quitando las manchas de barro e hierba – y no

sin quejarse.

La mayoría de nuestros hijos padecía de asma, y cuando eran

pequeños nos despertaban noche tras noche, tosiendo y ahogán-

dose. Eso también produjo discordia entre nosotros, especialmen-

te cuando Verena me recordó que yo también podría levantarme

de la cama para atenderlos.

Además, hubo discusiones con respecto a mi trabajo. Como

vendedor de nuestra casa editora, yo me pasaba muchos días en

la carretera, y porque mi territorio cubría el oeste del Estado de
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Nueva York con frecuencia me encontraba a seis u ocho horas de

distancia de casa. Con el tiempo mis viajes se intensificaron. En

mis funciones de asistente de mi padre, viajé a Europa varias ve-

ces al año; y más tarde, como anciano hice frecuentes viajes al

Canadá, a Europa y hasta el Africa. Casi siempre defendía estos

viajes como siendo de “vital importancia”, aunque esa explica-

ción no lograba apaciguar a mi esposa, que me empacaba las

maletas, se adaptaba a un programa ajetreado y muchas veces se

quedaba atrás con los hijos.

Y ahí también estaba el diario, el New York Times. Después de

un día agotador en la carretera, yo no veía nada de malo en des-

cansar por un rato, leyendo el diario mientras que los niños ju-

gaban contentos alrededor mío, y expresé esa opinión con

bastante vehemencia. Mucho más tarde llegué a comprender lo

egoísta que había sido.

Me pregunto a menudo cómo habría resultado nuestro ma-

trimonio si no hubiésemos aprendido, desde un principio, a per-

donarnos diariamente el uno al otro. Son tantas las parejas que

duermen en la misma cama y comparten la misma casa, pero

que por dentro están distanciados porque han levantado una

muralla de resentimientos entre sí. Los ladrillos de esta pared

pueden ser muy pequeños – un aniversario olvidado, un malen-

tendido, una reunión de negocios que tenía prioridad sobre una

excursión familiar planeada tiempo atrás. Las mujeres se erizan

cuando sus maridos tiran la ropa al piso en vez de echarla en el

canasto, y a los maridos no les cae bien que sus esposas les re-

cuerden que ellas también han estado trabajando todo el día.

Muchos matrimonios se salvarían sencillamente con darse

cuenta que los seres humanos somos imperfectos. Con demasia-

da frecuencia se presume que en un “buen” matrimonio no hay

discusiones ni desacuerdos. Pero ésta es una expectativa ilusoria,

por lo cual al poco tiempo se desilusionan y se separan, alegando

motivos de incompatibilidad.
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La imperfección humana hace que cometamos errores y nos

hiramos uno al otro, muchas veces sin quererlo ni saberlo. La

única solución garantizada, infalible, que yo he encontrado en

mi vida ha sido el perdonar – hasta setenta veces siete en un día

si es necesario – y orar. Sin orar juntos a diario, las innumerables

tensiones que forman parte de todo matrimonio siguen fermen-

tando lentamente, sin necesidad alguna. En cambio, una vida de

oración activa mantiene a la pareja enfocada en Dios, y así prote-

ge su unidad. C. S. Lewis escribe:

Perdonar las continuas provocaciones de todos los días, seguir

perdonando a la suegra mandona, al marido tirano, a la esposa

regañona, a la hija egoísta, al hijo mentiroso, ¿cómo podemos lo-

grarlo? Únicamente, creo yo, recordando nuestra propia situación,

y tomando en serio la oración diaria: “Perdona nuestras ofensas,

así como nosotros perdonamos a los que nos ofenden.” Ésta es la

única condición bajo la cual se nos ofrece el perdón. Rechazar el

perdón es rechazar la misericordia de Dios para con nosotros mis-

mos. No hay excepciones, ni por asomo. Lo que Dios dice, lo dice

en serio.

el poder de la oracion queda ilustrado maravillosamente por

la historia de mis suegros, Hans y Margrit Meier. Hans era un

hombre voluntarioso, y su testarudez causó más de un período

de separación en su matrimonio. Como era un ardiente antimi-

litarista, fue encarcelado sólo meses después de su boda en 

por haber rehusado integrarse al ejército suizo.

Poco después de salir de la cárcel, volvieron a separarse.

Margrit, quien acababa de descubrir el Bruderhof y estaba de

visita allí, quería integrarse a la comunidad, pero Hans no que-

ría; pertenecía a los socialistas religiosos y tenía ideas muy dife-

rentes acerca de la vida en comunidad. Margrit hacía poco que

había dado a luz a su primer hijo y le rogó a Hans que los acom-
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pañase, pero a Hans no se le podía persuadir fácilmente. Pasaron

varios meses antes de que Margrit pudiera convencerlo de que

viniera.

Después de treinta años y once hijos, Hans y Margrit se vol-

vieron a separar. Para esa fecha, estaban viviendo en Sudamérica;

era el año , un tiempo de gran confusión y trastornos inter-

nos en el Bruderhof. Como no le era posible reconocer sus pro-

pias fallas ni perdonar las de otros, Hans se separó de su esposa y

de la comunidad. En el período subsiguiente, la gran mayoría de

los miembros emigraron a los Estados Unidos, Margrit y los hi-

jos entre ellos; pero Hans se empecinó y se radicó en Buenos

Aires, donde permaneció durante los próximos once años.

No había señales externas de rencor, pero tampoco había se-

ñales de reconciliación. Poco a poco, un murallón de amargura

se levantó, que amenazaba mantenerlos separados para siempre.

En , cuando su hija Verena y yo nos casamos, Hans ni siquie-

ra vino a la boda, y nuestros hijos se criaron sin conocer a su

abuelo materno.

En el año  hice un viaje a Buenos Aires con mi cuñado

Andreas, esperando poder reconciliarnos con el padre. Pero a

Hans no le interesaba. Quería relatar nada más que su versión de

lo que había pasado e informarnos una vez más de las muchas

veces que se le había ofendido. De repente, el último día, hubo

un cambio. Hans nos informó que vendría a visitarnos a los Es-

tados Unidos, pero insistió que vendría por sólo dos semanas y

que ya tenía boleto de regreso. No obstante, fue un comienzo.

Cuando finalmente se materializó la visita, nos llevamos un

chasco: Hans simplemente no podía perdonar. No escatimamos

esfuerzos para aclarar los conflictos del pasado y admitimos nues-

tra culpa en los sucesos que llevaron a la larga separación, pero

no logramos nada. Intelectualmente, Hans sabía que lo único
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que nos dividía era su incapacidad para perdonar. Aun así, no

podía humillarse lo suficiente como para hacerlo.

Casi habíamos perdido toda esperanza, cuando ocurrió algo

decisivo. En medio de una reunión de los miembros, mi tío Hans-

Hermann, que estaba muriéndose de cáncer pulmonar, reunió

todas sus fuerzas, se le acercó a Hans y le puso un dedo en el

pecho, diciendo: “Hans, el cambio tiene que realizarse aquí.” Es-

tas palabras le costaron un esfuerzo tremendo (mi tío recibía

oxígeno por tubos nasales y apenas podía hablar) y Hans quedó

completamente desarmado. Su frialdad se derritió, y en ese mis-

mo momento decidió regresar. Hizo un breve viaje a la Argenti-

na para liquidar sus asuntos, y volvió para unirse a Margrit y a la

comunidad. Al poco tiempo era el mismo miembro dedicado y

enérgico que había sido décadas atrás.

En todos los años de separación, Hans nunca tocó a otra mu-

jer; Margrit oró diariamente por el regreso de su esposo. Aun así,

ambos habían sido heridos, y llevó tiempo restaurar la confianza

entre los dos. Como yerno de Hans, puedo atestiguar que así fue.

Vivieron juntos en amor y alegría con sus hijos, nietos y bisnie-

tos hasta que Margrit falleció dieciséis años después. Cuatro años

más tarde falleció Hans también.

aun cuando se haya perdonado a alguien que realmente nos

ha herido, ¿acaso no es humano que uno siga indignado por lo

que le han hecho? Es una pregunta difícil; pero quizás el proble-

ma consiste no tanto en el perdón mismo, sino más bien en nues-

tros esfuerzos por mantener un sentido de justicia humana. Hans

y Margrit descubrieron que el perdón es mucho más que justi-

cia – el perdón es una gracia. Y para aquellos que no pueden

aceptarlo, podría parecer irracional o estúpido.

La historia de mis suegros demuestra que aun las separacio-

nes largas se pueden sanar. ¿Pero puede restaurarse por comple-
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to un matrimonio que ha sido dañado por el adulterio o el abu-

so? Fue por nuestra dureza de corazón que Moisés permitió el

divorcio, dice Jesús, pero sus discípulos ya no podían usar esto

como una excusa válida. El amor de Jesucristo reconcilia y per-

dona, mientras que los que se divorcian y vuelven a casarse cie-

rran la puerta a la posibilidad de una futura reconciliación.

Aunque las circunstancias dicten una separación transitoria, el

amor leal es el único camino hacia la restauración de la unidad

matrimonial.

El enorme abuso de confianza que es la infidelidad puede lle-

var años para sanar. Al principio puede ser necesario que la pare-

ja viva separada, para que cada uno pueda recibir ayuda bajo la

orientación de una persona en la cual ambos confían. Ambos

deben empeñarse en recuperar la confianza mutua para que el

matrimonio se pueda restaurar.

Cuando empecé a escribir este libro, había comenzado a acon-

sejar a una pareja cuyo matrimonio de nueve años estaba des-

truido por el adulterio. Ya antes de casarse Enrique tenía

problemas con el alcohol; desde el principio su alcoholismo cau-

só serias tensiones en el matrimonio. Aunque seguían viviendo

bajo el mismo techo, interiormente se distanciaron cada vez más.

Unos años después de casados, Enrique comenzó relaciones

ilícitas con una vecina. Durante esa época, Cristina se sentía más

y más deprimida, sin saber por qué.

Los dos llegaron al Bruderhof a mediados de los ’, y a los

pocos días Enrique confesó su aventura a su esposa. Su concien-

cia no lo dejaba en paz. Cristina se quedó pasmada. Ella había

sentido por mucho tiempo que algo andaba mal, pero jamás se

había imaginado semejante engaño. Con toda razón estaba en-

furecida y le dijo a Enrique que el matrimonio se había acabado

y que nunca le perdonaría.
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Era fácil simpatizar con ella, pero desde el principio yo sabía

que lo único que nos permite sanar es precisamente esto: perdo-

nar. Les expliqué que aceptar la derrota sólo los alejaría más uno

del otro, y negaría a Dios la posibilidad de jamás volver a unirlos.

Sin embargo, al mismo tiempo aconsejé una separación inme-

diata con el apoyo de hermanos pastores que los aconsejarían a

ambos. Esta separación es bíblica. Según el evangelio, si una pa-

reja convive mientras uno de los cónyuges vive en adulterio, ello

significa perpetuar el pecado (Corintios .–). Además, la se-

paración sería una ayuda tanto para Cristina como para Enri-

que, para que puedan esclarecer sus emociones a solas. No era

cuestión de buscar un remedio instantáneo; el proceso iba a ser

largo y doloroso. Había que construir una relación totalmente

nueva, empezando desde cero.

Estuvieron separados varios meses, pero durante ese período

ambos progresaron notablemente en su relación mutua. Al prin-

cipio sólo tuvieron breves conversaciones telefónicas. Más tarde,

éstas se hicieron menos tensas y más largas, y de vez en cuando se

visitaron. Enrique dejó de beber, y poco a poco la alegría y la

libertad que vienen con el arrepentimiento reemplazaron la ago-

nía de meses de introspección y examen de conciencia. Cristina

pasó por muchos momentos difíciles, pero anhelaba hacer un

nuevo comienzo con su esposo. Sintió un renovado amor por él,

y junto con sus hijos (que habían quedado con ella cuando el

padre se mudó de la casa) empezó a orar por él todos los días. Lo

más importante fue que ella estaba preparada a perdonarlo por

completo. Una vez que reconoció que ella misma tenía su parte

de culpa por el alejamiento entre ellos, era capaz de humillarse y

encontrarse con Enrique a su nivel.

Hoy Enrique y Cristina están juntos otra vez. Fue una ocasión

solemne cuando se perdonaron públicamente el uno al otro y
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renovaron su matrimonio. Con rostros radiantes canjearon ani-

llos nuevos para celebrar su nuevo comienzo.

Enrique y Cristina no eran los primeros que he aconsejado

mientras atravesaron por la angustia que causa el adulterio, y tal

vez no serán los últimos. Tengo confianza de que otras parejas, al

igual que ellos, encontrarán la fortaleza para sobrellevar incluso

esta tormenta, siempre y cuando ambos estén dispuestos a bus-

car la renovación a través del perdón mutuo y del amor.
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5 perdonar cuando no

hay reconcil iación

Negarse a perdonar puede ser infinitamente peor que

cometer un crimen, porque éste último podría ser un

acto impulsivo en un momento de acaloramiento, mien-

tras que lo primero es una decisión fría y calculada del

corazón.

george macdonald

Cuando se ama, uno ve todo lo que es bueno, todo lo

que es de Jesucristo en otras personas. Dios ve a su Hijo

en nosotros. Por eso nosotros debemos ver sólo a Cristo

en los demás, y amarlos. Nunca puede haber suficiente

amor. Nunca se puede pensar bastante en el amor. San

Juan de la Cruz dijo que donde no hay amor, trae el

amor, y obtendrás amor.

dorothy day

N
o todas las historias terminan sin dejar cabos

sueltos. ¿Qué del asesino que nunca es captura-

do, o del cónyuge que se va y no vuelve más? No

siempre podemos enfrentar a la persona que ne-

cesitamos perdonar, y aun cuando lo hagamos, puede que no se

arrepienta.

Ahí está Juanita, amiga nuestra de muchos años. Su novio la

abandonó diez días antes de la boda, y nunca lo volvió a ver. Lle-

vaban más de un año de compromiso, y aunque de vez en cuan-

do la relación se había tambaleado, ella estaba segura de que todo

iba a salir bien. Estaba profundamente enamorada y muy ani-
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mada. Acababa de recibirse de enfermera, y su traje de novia es-

taba casi terminado. De repente, todo se derrumbó.

Mi prometido me confesó que no había sido honesto conmigo,

que había cosas en su pasado que todavía eran un impedimento

para nuestro matrimonio. Peor aún, él quería evadir la situación

en vez de confrontar su pasado. Yo estaba desolada. Estuve lloran-

do durante días, y me pasé años con el corazón destrozado. Me

acusé a mí misma por su deshonestidad, y me llené de amargura.

Treinta años más tarde, Juanita sigue soltera pero ya no está amar-

gada. Si bien no se lo puede decir a él, perdonó a su prometido; y

aunque a veces todavía le causa pena el matrimonio que nunca

fue, encuentra satisfacción en servir al prójimo, a las personas de

edad, a los enfermos, a las mujeres embarazadas y a los niños

impedidos. Sólo unos pocos amigos íntimos conocen su pasado.

Alegre y llena de energía, está demasiado ocupada como para

sentir lástima por sí misma.

Siendo soltera, puedo hacer cosas que una esposa y madre nunca

podría hacer. Puedo dar mis energías cuándo y dónde se me nece-

site. He atendido y amado a más niños que jamás hubiese podido

tener yo misma.

¿Será Juanita una santa? ¿Podrán otras en situaciones similares

encontrar el perdón y, a través del perdón, la paz? A primera vis-

ta, uno se sentiría tentado a concluir que es poco menos que im-

posible renunciar al matrimonio si no es por propia voluntad.

Pero la felicidad, ¿depende realmente de casarse y tener hijos?

Claro está, una familia puede ser fuente de profunda felicidad,

pero en la vida matrimonial también hay muchas cosas que pue-

den causar aflicción. Con frecuencia he visto más dedicación en

personas solteras que en hombres y mujeres que están atados a

sus familias.
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Tal vez la historia de Juanita les dará esperanza a otras perso-

nas que han sido desdeñadas por un ser querido. Seguramente

servirá de consuelo a aquellos que buscan una vida de responsa-

bilidad y dedicación, es decir, una vida cuyo único objetivo es

servir a Jesucristo.

julia, una mujer que se integró al Bruderhof con su familia a

mediados de los , se fue de nuestra comunidad junto con su

marido e hijos después de confrontarlo por haber manoseado a

su hija. La pareja tenía la esperanza de que, alejados físicamente

de la comunidad, podrían rehacer su relación mutua y unirse

como familia; lamentablemente no fue así.

Yo estaba al borde de la desesperación. Mi esposo era un extraño

para mí, y no pude seguir viviendo con él ya que nuestra situación

se había convertido en un infierno. Estuvimos ya un año entero

alejados de la comunidad, en la esperanza de salvar el matrimo-

nio y la familia, pero fue inútil.

Dejé a mi marido y volví al Bruderhof. Estaba enojada, dolida,

llena de odio, rechazada, desesperada, enfurecida, humillada; ni

aún esta letanía de adjetivos expresa lo que yo sentía. Dentro de

mi corazón se libraba una batalla. Yo quería perdonar, pero al

mismo tiempo quería vengarme. Y cada vez que pensaba en la

nueva esposa (él se había divorciado de mí y se había vuelto a

casar), volvían a surgir estas emociones. No ha sido una lucha

fácil, y cuando veo los efectos en nuestros cinco hijos, sé que la

lucha continúa.

Querer perdonar: Ésa era mi lucha, querer perdonar sincera-

mente. Yo sabía que ésa tenía que ser mi respuesta. No podía leer

la Biblia ni orar sin verme confrontada con ese imperativo. Pero

¿cómo podía perdonar yo si él no estaba arrepentido?, y ¿cuál iba

a ser la expresión práctica de mi perdón?
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De ninguna manera quería pasar por alto lo que él había he-

cho, pero decidí que lo más considerado que yo podía hacer era

aceptar el divorcio y orar por él, aunque también le hice saber que

ya no podía permitir que mis hijos se quedaran con él.

Desde entonces, he descubierto que haber perdonado a mi

marido significa que tengo que reafirmar mi perdón una y otra

vez. A veces dudo que le haya perdonado, y entonces tengo que

luchar con eso también.

En fin, me aferro a la fidelidad de Dios; yo sé que, en última

instancia, el mal que mi esposo me ha hecho no puede separarme

de Dios. Solamente tengo que preocuparme por el mal que yo

hago a otros.

La historia de Julia ilustra una cuestión vital. Aunque su ex esposo

nunca se arrepienta, ella lo tiene que perdonar. Si no lo hiciera, su

amargura la ataría a él, y él seguiría dominando sus pensamientos

y sus emociones. Ella permanecería herida por el resto de su vida

por lo que se le hizo a ella y a sus hijos. Al desprenderse de su ira y

del odio, se dió cuenta de que la amargura es un desperdicio de

energía, y encontró nuevas fuerzas para seguir adelante.

a marietta jaeger le secuestraron su hija de siete años, raptán-

dola en la carpa donde acampaban durante unas vacaciones de

verano. Su primera reacción fue de ira:

Yo estaba hirviendo de odio, consumida por el afán de vengarme.

Le dije a mi esposo: “Aunque me traigan a Susie sana y salva ahora

mismo, yo podría matar a ese hombre por lo que nos ha hecho

sufrir”, y lo dije desde lo más profundo de mi ser.

Aunque su reacción era justificable, Marietta dice que pronto se

dio cuenta de que toda la ira del mundo no iba a devolverle a su

hija. No es que ella estaba dispuesta a perdonar al secuestrador; a
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su entender eso sería traicionar a su hija. Reñía con Dios, pero al

final tuvo que rendirse. En lo más profundo de su ser sintió que

sólo así podría sobrellevar el dolor de su pérdida.

Comenzó a orar por el secuestrador, y al pasar las semanas y

los meses, su oración se tornaba más fácil y más sincera. Sencilla-

mente tenía que encontrar a la persona que se había llevado a su

adorada hija; hasta llegó a sentir un misterioso afán de hablar

con él cara a cara.

Y una noche, al minuto exacto de cumplirse el año del secues-

tro, recibió una llamada telefónica. Era el secuestrador. La voz

era altanera y burlona. Marietta tuvo miedo, pero al mismo tiem-

po le sorprendió que sentía algo como compasión por el hombre

al otro extremo de la línea. Y notó que al calmarse ella, él tam-

bién se calmó. Hablaron por más de una hora.

Afortunadamente, Marietta pudo grabar la conversación. Aun

así, pasaron meses antes de que la FBI (Agencia Federal de Inves-

tigaciones) finalmente lo rastreó y arrestó, y fue entonces que

ella supo que su hija nunca regresaría a su hogar. Los investiga-

dores habían hallado las vértebras de una niña pequeña entre los

efectos personales del secuestrador.

La ley estatal ofrecía la pena de muerte, pero Marietta no bus-

caba venganza. Escribe ella: “A esta altura yo había llegado a com-

prender que la justicia de Dios no significa castigo, sino

restauración…Jesús no vino a herir o castigar, sino a rehabilitar

y a reconciliar.” Más tarde, ella solicitó que le dieran al asesino

una sentencia alternativa de cadena perpetua con terapia psiquiá-

trica en lugar de la pena capital. El atormentado joven se suicidó

al poco tiempo, pero ella nunca se arrepintió de su decisión de

ofrecerle ayuda. Sus esfuerzos por la paz no terminaron ahí. Hoy

día ella es parte de un grupo que trabaja para la reconciliación

entre asesinos y los familiares de sus víctimas.
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ya he introducido a Daniel, el hijo de Anne Coleman, y de su

trágica muerte. Esta segunda desgracia cambió la vida de Anne.

Hoy en día ella sirve de consejera a hombres que están en el pa-

bellón de los condenados a muerte en el Estado de Delaware. Su

obra comenzó cuando conoció a Bárbara Lewis, una mujer cuyo

hijo estaba condenado a la pena capital. Juntas fueron a visitar al

hijo de Bárbara, y luego empezaron a visitar a otros presos.

Así fue que conocí a Billy. Nadie lo visitaba y se sentía muy solo.

Tengo que llorar cuando pienso en cómo le ahorcaron; cómo le

hicieron quedarse de pie en el patíbulo durante quince minutos

mientras aullaba el viento, esperando la llegada de los

testigos…Después de esa ejecución pensé que ya no podía seguir

adelante. Pero lo que me sostuvo fue orar.

Luego conocí a un niño llamado Marcus, cuyo padre está en el

pabellón de la muerte. No tiene madre, había perdido a sus dos

hermanas, y tiene pesadillas porque ahora va a perder a su padre

también.

Yo sé que el odio no me devolverá a mi hija. Y de todas mane-

ras, a esta altura no sé si algún día encontraré al que la mató. Pero

uno tiene que sanar de alguna manera, y yo la he encontrado ayu-

dando a los Billy y a los Marcus del mundo. Ayudarlos a ellos me

ha sanado más de lo que jamás imaginé.
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6 padres abusivos

Nos liberamos al saber que no tenemos que ser víctimas

de nuestro pasado, y que podemos aprender nuevos mo-

dos de responder. Pero hay un paso más allá de este

reconocimiento…Es el paso del perdón. El perdón es el

amor practicado entre personas que aman pobremente;

nos libera sin esperar nada en cambio.

henri  j. m. nouwen

H
oy dia mucha gente trata de sanar un pasado

destrozado. Las vidas de innumerables personas

han sido profundamente dañadas por haber su-

frido cuando niños, ya sea psicológicamente, físi-

camente o, peor que todo eso, sexualmente. Los programas de

televisión y las revistas tratan a diario de estos temas. En un pro-

grama tras otro los sobrevivientes comparten sus historias dolo-

rosas ante un público hastiado e indiferente. Sin embargo, por

más que se desnuden el alma, parecería que eso no les trae la

sanación que buscan. ¿Cómo pueden encontrarla?

Ronald se crió en una finca en el oeste del Estado de Pennsyl-

vania. Unos cuarenta parientes compartían la misma casa y a

duras penas se ganaban la vida trabajando la tierra. Su niñez fue

brutal. Ronald recuerda que sus primos trataban de ahorcarse el

uno al otro; que una abuela les disparaba a los niños desobedien-

tes con una escopeta cargada con sal gema.

Sin embargo, el padre de Ronald era un hombre inteligente, y

finalmente se fue de la finca y se mudó con sus hijos a Long Island,
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donde encontró trabajo. Su situación material mejoró, pero no

sus relaciones. Su esposa lo dejó, y él regularmente les pegaba a

sus hijos, a veces severamente. Ronald vivía en constante temor

de lo que le esperaba cada día al regresar de la escuela.

Un día, el padre quedó gravemente herido en un accidente

automovilístico. Se rompió el cuello y quedó paralizado del cue-

llo para abajo. Antes había sido el tirano de la casa, ahora era un

parapléjico, dependiente por completo de otros para atender a

sus necesidades diarias.

Siendo ya un joven adulto, Ronald tenía todas las razones del

mundo para abandonar a su padre. ¿Por qué quedarse para cui-

dar al hombre que le había arruinado la vida? Sin embargo, nun-

ca se fue de su lado. Aunque los beneficios médicos y de in-

capacidad le proveían ayuda, él mismo se encargó de la mayor

parte de su cuidado. Durante años, ha atendido fielmente a las

necesidades diarias de su padre, bañando, vistiendo y ejercitan-

do las extremidades sin vida, los brazos que le habían castigado

al punto que a veces se desmayó. Con frecuencia lo lleva al aire

libre en su silla de ruedas, y padre e hijo hablan de las batallas

emocionales que han librado y que siguen librando.

De vez en cuando los demonios del pasado todavía atormen-

tan a Ronald, pero dice que al fin ha encontrado cierta medida

de paz, la paz que tanta falta le hizo en su niñez. Más que nada, su

atención cariñosa atestigua el perdón y la sanación que tanto él

como su padre sienten ahora.

karl, un miembro de nuestra comunidad que falleció en ,

también sufrió una niñez muy dura. Hijo único de una familia

de la clase trabajadora alemana, sus primeros años se vieron

ensombrecidos por la Primera Guerra Mundial y la devastación

económica que siguió. Perdió a su madre cuando él tenía cuatro
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años, y la madrastra murió cuando tenía catorce. Entonces el

padre puso un aviso en el periódico, pero sin mencionar la exis-

tencia de Karl: “Viudo con tres hijas busca ama de llaves; posibi-

lidad de matrimonio futuro.”

Se presentaron unas cuantas mujeres, y al final una decidió

quedarse. No fue hasta más tarde que se enteró de la existencia

de un varón en la casa, y nunca perdonó por completo a su nue-

vo marido por habérselo callado. La comida de Karl siempre era

inferior a la del resto de la familia, y la madrastra constantemen-

te se quejaba de él.

El padre de Karl se quedaba callado y no hacía nada por de-

fender a su hijo ante el trato severo y desalmado de la nueva es-

posa. Peor aún, se unía a ella en maltratar al muchacho y con

frecuencia le azotaba usando una correa de cuero con anillos de

bronce. Cuando Karl trataba de protegerse, su padre se enfurecía

más y le pegaba por encima de la cabeza y en la cara.

Tan pronto como pudo, Karl se fue de casa. Atraído por el

movimiento juvenil que en aquellos años de posguerra se exten-

día por todo el país, se unió a las filas de ateos, anarquistas y

otros que querían transformar el mundo, y se propuso hacer lo

que estaba en su poder para que la sociedad jamás volviera a ser

como antes. Caminó a través de Alemania hasta que se topó con

el Bruderhof; allí respondió al amor que sintió en seguida, y de-

cidió quedarse. Entusiasmado, se lanzó a la vida en comunidad,

pero las experiencias de su niñez no lo dejaban en paz. Una y

otra vez, el resentimiento que sentía hacia sus padres le pesaba en

el alma. Finalmente, fue a hablar con mi abuelo y le confió todos

sus sentimientos de ira y odio.

La respuesta fue sorprendente. Eberhard Arnold sugirió que

Karl escribiera a sus padres, pidiendo su perdón por todas las

veces en que intencionalmente los había ofendido o les había cau-

sado pena. Le dijo a Karl que mirase únicamente su propia culpa,
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no la de ellos. Karl quedó estupefacto, pero siguió el consejo y

escribió a su padre. La carta llegó a su destino, y aunque el padre

nunca le pidió perdón por lo que le había hecho sufrir, a Karl se

le quitó un peso de encima. Por primera vez en su vida había

encontrado paz, y nunca volvió a quejarse de su niñez.

maria, una amiga de nuestra familia, se sobrepuso a sus peno-

sos recuerdos de una manera similar:

Mi madre murió a la edad de cuarenta y dos años, dejando a mi

padre con ocho hijos, de entre uno y diecinueve años de edad.

Esta pérdida fue devastadora para nuestra familia, y mi padre su-

frió una crisis nerviosa justo cuando más lo necesitábamos. Trató

de abusar sexualmente de mi hermana y de mí, de modo que co-

mencé a resentir su presencia y hasta odiarlo.

Entonces él se mudó de casa; yo me fui a estudiar a Europa.

Durante siete años no lo vi, pero me aferré a mis sentimientos de

odio y los dejé crecer en mi alma. Volví a Sudamérica, donde me

comprometí con un amigo de infancia. Fue entonces que mi pa-

dre me pidió que nos encontrásemos, pero yo me rehusé. De nin-

guna manera habría querido encontrarme con él, pero mi novio

insistió. Dijo que yo no podía rechazar un pedido como éste, que

tenía que responder a sus deseos de reconciliación. Me costó una

verdadera batalla, pero al fin asentí. Mi novio y yo nos arrodilla-

mos en oración para pedir la ayuda de Dios, y la paz entró en mi

corazón.

Nos encontramos en un café, y antes de que yo dijera palabra

mi padre empezó a hablar, arrepentido, y me pidió que le perdo-

nara. Esto me conmovió mucho. Me di cuenta de que aferrarme a

mi odio sería un gran pecado. También reconocí que mi odio ha-

bía cerrado la puerta a Dios, a su amor y a su perdón en mi propia

vida.
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Tal vez lo más difícil de todo es perdonar el abuso sexual de un

niño. La víctima – la niña, el niño – siempre es completamente

inocente, mientras que el violador, el adulto, siempre es total-

mente culpable. ¿Y por qué los inocentes habrían de perdonar a

los culpables? Es triste observar que muchas personas que fue-

ron víctimas de abuso sexual en su infancia se imaginan que de

alguna forma ellos son los culpables, que provocaron o hasta se

merecían ese ultraje. Para ellos, perdonar parecería confirmar que

efectivamente es así.

Por supuesto, no es verdad, todo lo contrario. El perdón es

necesario sencillamente porque ambos, víctima y violador, apri-

sionados por una oscuridad que comparten, permanecerán en-

cadenados a esa oscuridad hasta que alguien les abra la puerta. El

perdón es la única salida y, aunque nuestro adversario prefiera

quedarse en la oscuridad, esto no ha de detenernos. Si le dejamos

la puerta abierta, hasta puede que nos siga en el camino hacia la

luz.

kate, una abuela que vino al Bruderhof con su esposo e hijos,

también fue víctima de abuso sexual en su niñez. Pero una vez

que pudo enfrentar sus propios sentimientos, se dio cuenta de

que podía reconciliarse con su madre, quien a su vez tuvo un

cambio de corazón.

Nací en un pequeño pueblo canadiense, poco después de la Se-

gunda Guerra Mundial; soy hija mayor de una familia de origen

menonita ruso. Eramos pequeños agricultores en una aldea gran-

jera donde las condiciones de vida eran sumamente primitivas.

Recuerdo haber ido a la iglesia de pequeña, pero dejé de ir cuan-

do empecé la escuela. Mi padre tuvo que vender la finca. Todos los

días se iba a la ciudad, a veinticinco millas de distancia, donde

estaba empleado en la construcción; y después de una jornada de
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doce horas todavía tenía que cultivar el pequeño terreno que nos

quedaba.

Eramos cuatro hijas. Había tensiones en la familia, pero no las

podíamos entender. Cuando yo tenía nueve años nació mi her-

mano, y las cosas empeoraron. Cada día mamá estaba menos en

casa. No nos dábamos cuenta en aquel entonces, pero ella había

comenzado a beber.

Al poco tiempo, la madre de Kate empezó a llegar a casa borra-

cha, y sus padres se separaron. Ya no quedaba nada que se pare-

cía a una vida de familia. La casa estaba descuidada, la ropa sucia

sin lavar; todo dependía de Kate, una niña de trece años.

Cuando Jaimito, el menor, empezó a ir a la escuela, mamá estaba

muy poco en casa. Yo nunca tuve tiempo para hacer los deberes, y

no aprendía casi nada, de modo que tuve que repetir el noveno

grado.

Mis dos hermanas menores se fueron, encontraron empleo y

vivieron juntas en un apartamento en la vecindad. Yo me quedé

en casa; alguien tenía que cuidar a los pequeños y, mal que bien,

por lo menos tenían de comer.

En la ciudad, los hospitales para adultos incapacitados estaban

llenos, y el gobierno encargó el cuidado de personas más o menos

independientes a familias del vecindario. Parecía ser una fuente

de ingreso para nuestra familia, y mamá alojó a dos señores ma-

yores y una señora. Yo tuve que dejar mi cama para uno de los

hombres, y compartir una cama de dos plazas con la mujer, que se

pasaba muchas noches sin dormir. Cuando le dije a mamá que ya

no podía más y que pidiera al hospital que se la llevaran de vuelta,

mamá no estuvo de acuerdo; al fin y al cabo, los cheques llegaban

todos los meses. Dijo que vendría a casa por las tardes para ayu-

darme. Pero ¡en qué condición llegaba a la casa! Para colmo decía

que si no fuera por mí, ella no estaría metida en tantos líos.

Al principio no podía entender qué era lo que quería decir,

pero más tarde me enteré que a mis padres los habían obligado a
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casarse porque mamá estaba embarazada de mí. A veces me mal-

trataba físicamente. Si por la mañana me preguntaba qué eran

esos moretones en mi cara y yo le contestaba que fue ella la que

me los había dado, me llamaba mentirosa.

A los dieciséis años, Kate abandonó la escuela para dedicarse de

lleno al cuidado de sus hermanos. En esa época llegó a conocer a

Tomás, y dos años más tarde se casaron. Todavía recuerda el sen-

timiento de culpa que sintió cuando la madre le preguntó, en

tono acusador: “¿Y quién va a hacer el trabajo aquí?” Sin embar-

go, Kate se fue de casa, y junto con Tomás se dedicó a su propio

hogar.

A esas alturas, yo sólo quería olvidarme de mi madre. Tenía mi pro-

pia familia, y mis suegros adoraban a mis hijos. Un día de repente

mi madre quería verme, pero yo encontré varias razones para no

visitarla. Esta vez era yo la que tenía la sartén por el mango.

El divorcio de mis padres se había finalizado. Con el tiempo,

mamá dejó de beber; se dio cuenta de que se mataría si continua-

ba bebiendo con la medicina que tomaba para la presión arterial.

Aún así, yo no quería nada que ver con ella; sencillamente no le

tenía confianza.

Unos años después, la familia se mudó al Bruderhof. Kate iba a

dar a luz, y Tomás invitó a la mamá para que compartiera nues-

tra alegría.

Yo estaba furiosa y le dije a Tomás que no estaba de acuerdo: “Tú

la llamas ahora mismo y le dices que no venga. Dile lo que te dé la

gana, pero éste es mi bebé, y yo no estoy dispuesta a compartirlo

con ella.” Fui muy desagradable. Al final, fui a ver uno de los an-

cianos de nuestra comunidad y nos sentamos a hablar del asunto.

Él me escuchó sin decir nada, y al final me dijo: “Si quieres

llamarte cristiana, tienes que hacer las paces con tu madre.”

“Usted no conoce a mi madre.”
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“No tiene nada que ver. Dios nos manda honrar a padre y

madre. En ninguna parte dice: con excepción de tal y tal circuns-

tancia.”

En fin de cuentas, mi madre vino. Cuando llegó, no estaba bien

de salud y necesitaba mucho cuidado. Aunque yo me resistí, final-

mente pudimos hablar. Pocos días antes de volverse a su casa, yo

sentí que había algo que ella estaba tratando de decirme; más que

eso, parecía estar dispuesta a escuchar lo que yo tenía que decirle.

Ella quería establecer una nueva relación conmigo; yo también lo

deseaba, y ella estaba decidida a remover cualquier obstáculo. En

ese momento me di cuenta de que ella ni siquiera estaba cons-

ciente de lo que había hecho…Ahora que pude perdonarla, para

las dos había llegado el momento de sanar.

En el ambiente acogedor de su hogar, Kate hizo las paces con su

madre. Fue capaz de perdonar las profundas heridas del pasado,

pero reconoció además algo muy importante: No había sido sólo

la falta de amor por parte de su madre sino también su propia

frialdad lo que las mantuvo separadas por tantos años.

No todos los casos de distanciamiento entre padres e hijos son

tan bien definidos. Susan vino de California, de circunstancias

muy diferentes. Nunca sufrió verdadero abuso a manos de sus

padres. Sin embargo, al igual que Kate, estuvo amargada con su

madre durante muchos años, y sólo cuando pudo perdonar co-

menzó a sanar.

Desde que puedo recordar, mi relación con mi madre era difícil.

Temía sus arrebatos de cólera, su lengua mordaz, y nunca sabía

cómo complacerla. Todo esto resultó en que yo sintiera un enojo

profundo, escondido, latente, que acabó por aislarme de ella. Le

guardé rencor por las injusticias que recordaba de mi infancia, las

palabras duras y unos cuantos golpes, todo lo cual no valía la pena

mencionar. Me volví quisquillosa con sus regaños y me sentí re-

chazada. En fin, nunca tuvimos una relación franca y sincera. En

06 padres.p65 6/23/1999, 1:07 PM48



p
a

d
r

e
s
 
a

b
u

s
i
v

o
s

49

lugar de eso, yo me arrimé a otros adultos, especialmente a mis

maestras de escuela. Mi madre resentía mi apego a las maestras,

pero nunca dijo nada. Recuerdo fantasear que me sacaron de mi

familia y que una de ellas me adoptó. También recuerdo tener la

sensación de no pertenecer a nadie, una sensación casi física que

me sobrevenía en oleadas.

En mi anhelo de ser aceptada, traté de ser “buena” y oculté mis

verdaderos sentimientos. Quizás no ayudaba el hecho de que nos

era prohibido contestar o decir que no a nuestros padres o a cual-

quier otro adulto. Eramos niños, y en la presencia de los adultos

teníamos que callarnos.

Las cosas empeoraron cuando llegué a la adolescencia. Encon-

tré cada vez más formas sutiles de manifestar mi irritación y de

hacer lo que me daba la gana. También encontré más formas de

esquivar a mi madre y en cierto sentido “desquitarme”. Esto con-

tribuyó, en gran medida, a que yo tuviera una relación secreta y

adúltera con nuestro pastor, que solía visitar a mis padres. Esa

relación al fin se acabó y me casé con otro hombre, pero seguía

distanciada de mi madre.

Mamá tuvo largas temporadas de crisis físicas y emocionales

durante aquellos años, pero me costaba compadecerme de ella o

siquiera mostrar algún interés. En realidad, era una atadura muy

extraña, porque al mismo tiempo estaba desesperada por com-

placerla.

Al fin le tendí la mano cuando ella estaba tomando parte en un

programa de “doce pasos contra el alcoholismo”. Pasamos una se-

mana maravillosa. Yo estaba dispuesta a hablar, pues había atra-

vesado un período de arrepentimiento que me llevó a Jesucristo.

A pesar de eso, poco después la puerta se cerró de nuevo. Aunque

ahora no sabría explicar por qué, yo le eché la culpa a ella.

Finalmente comprendí que su manera de ser, fuerte y segura

de sí misma, no era más que un caparazón, debajo del cual se

ocultaba una persona muy insegura que en su propia niñez había

sufrido mucho. Ambas habíamos tratado, cada una a su manera,
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de hallar a la otra; ambas temíamos ser rechazadas, de modo que

nuestros esfuerzos no penetraron debajo de la superficie. Me aver-

güenza decir que al cabo de dos semanas sencillamente dejé de

hablarle.

El momento decisivo vino unos años después, cuando una

amiga insistió en que yo escuchara las grabaciones de Charles

Stanley, un pastor bautista. Nunca había oído hablar de él, pero

estaba buscando respuestas, así que lo escuché, aunque con cau-

tela. No recuerdo exactamente lo que dijo, pero era lo que me

hacía falta en ese momento. Llegué a ver que yo llevaba gran parte

de la culpa en aquella relación y que necesitaba pedir perdón, y

perdonar a mi vez.

Poco después, visité a mis padres para hablarles del Bruderhof

y de mi intención de ingresar como miembro. Cuando estuve a

solas con mi madre, le pedí perdón por mi comportamiento en el

pasado y le dije que también le perdonaba a ella. Le admití que

toda la vida había estado enojada con ella, aunque no estaba se-

gura por qué. Ella no entendió por qué yo tenía que estar enojada,

pero también se disculpó por el dolor que me había causado. Me

dijo: “Lo pasado ya pasó y no puedo remediarlo, pero ahora tene-

mos que seguir adelante.” Fue el principio de sanar para ambas.

Me permitió abrirme, ser honesta y expresar mi profundo deseo

de amar y de ser amada tal como era, y no por lo que creía yo

poder dar a otros.

Lo irónico en todo esto es que, algunos meses más tarde, está-

bamos viendo televisión en casa de mi tía cuando Charles Stanley

apareció en la pantalla. Como las dos buenas protestantes

episcopales que son, mamá y mi tía refunfuñaron: “Ay, ¡ese hom-

bre no!” y se levantaron para cambiar el canal. Pensé que Dios se

estaba sonriendo conmigo.

Una vez que le hicieron frente a su enojo, Susan y su madre pu-

dieron comenzar a reconstruir su relación. Muchos que tienen

historias parecidas continúan sufriendo innecesariamente por-
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que no pueden perdonar. No importa quiénes somos ni de dón-

de venimos. Lo que importa es que perdonemos y que nos abra-

mos a la obra de Dios. Entonces sí que pueden ocurrir milagros.

Puede que en ocasiones surjan recuerdos dolorosos para entur-

biar las aguas, pero no debemos permitirles que nos empañen la

vista. Aunque no podamos olvidar, debemos creer que sí pode-

mos perdonar; y cuando hayamos perdonado, empezaremos a

sanar.
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7 venciendo al odio

con el amor

La historia dice: No pongas tu esperanza

a este lado de la tumba.

Sin embargo, una vez en la vida

puede que surja

el anhelado maremoto de la justicia,

y la esperanza y la justicia riman.

Así pues ten esperanza

en una transformación oceánica,

más allá de la venganza.

Cree que una orilla más lejana

es alcanzable desde aquí.

Cree en milagros

y curaciones y fuentes de sanación.

Seamus Heaney

L
a expresion “clausura”, en el sentido de poner fin a un

trance lastimoso, ha llegado a ser una palabra común

en nuestro vocabulario. Usada a menudo, tanto por pe-

riodistas y abogados como por víctimas de un crimen,

frecuentemente se entiende como que significa el punto final de

una experiencia dolorosa y horrible. Se nos hace creer que basta

encerrar al criminal, determinar sus motivos y, por último, ven-

garse. Pero clausura en este sentido, ¿puede realmente brindar-

nos paz y tranquilidad de espíritu? ¿Y qué función desempeña el

perdón?

Bill Chadwick de Baton Rouge en el Estado de Louisiana, es-

cribe:
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Mi hijo, Michael, de  años, murió instantáneamente en un cho-

que de automóviles el  de octubre de . Su mejor amigo, que

estaba en el asiento de atrás, también se mató. El conductor, que

había bebido mucho e iba a velocidad excesiva, sólo sufrió heri-

das menores. Lo acusaron de dos cargos de homicidio vehicular.

Michael tenía solamente una pizca de alcohol en el sistema, y su

mejor amigo no tenía ninguno.

Las ruedas de la justicia giran muy lentamente. Los tribunales

tardaron más de un año en examinar el caso contra el conductor.

Asistimos a vista tras vista, y cada vez el caso se aplazó. Incluso,

aunque fue infructuoso, hasta hubo un intento de desmentir los

resultados de las pruebas del nivel de alcohol en la sangre. Final-

mente el acusado se declaró culpable y fue sentenciado a seis años

por cada cargo, a cumplir simultáneamente.

Nosotros le sugerimos a la oficina de probatoria que podría

serle beneficioso un programa al estilo de “boot camp” o campa-

mento de entrenamiento militar. No queríamos perjudicarlo, pero

creíamos que debía pagar por lo que había hecho. Aun así, recibi-

mos una carta muy desagradable de su madre, insinuando que, de

alguna manera, habíamos presionado para que le dieran la sen-

tencia máxima…Dijo que si hubiese sido su hijo el que murió,

con Michael al volante, ella no habría guardado rencor. Yo le suge-

rí que, hasta que su hijo no estuviera muerto de verdad, ella no

debería hablar de lo que haría o dejaría de hacer…

Finalmente, su hijo fue sentenciado a seis meses en un “boot

camp”, con el resto de la sentencia a cumplirse en libertad bajo

palabra y con supervisión intensiva. A los seis meses su hijo iba a

regresar a casa – el nuestro, nunca.

Probablemente me había tragado la noción que, de algún modo,

las cosas serían diferentes después de que el conductor fuese lle-

vado ante la justicia. Creo que es eso lo que quieren decir los que

hablan de “clausura”. Tenemos la idea que si hay alguien a quien

echarle la culpa, entonces podemos dar el asunto por terminado.
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Es algo así como pensar que si el asunto tiene algún sentido, o si

las víctimas reciben algún tipo de justicia, entonces, por fin, el

dolor se irá. En los años después de la muerte de Michael, he leído

numerosos relatos de personas desconsoladas que están buscan-

do una clausura de esta índole. Hasta los he visto, en programas

de televisión, pedir a gritos la pena de muerte, como si matar al

culpable fuera una ayuda para los familiares de la víctima.

Yo estaba enfurecido con el conductor del auto, por supuesto.

Pero también estaba enojado con Michael. Después de todo, aquella

noche había obrado con una seria falta de juicio, al punto de arries-

gar su vida. Yo tuve que pasar por ese enojo para poder lidiar con

mis sentimientos. Sin embargo, aún después de que lo sentencia-

ran, no encontré clausura. Lo que sí tenía era un enorme hueco en

el alma, y nada con qué llenarlo.

Fue unos meses después que caí en la cuenta: Hasta que yo no

pudiera perdonar al conductor, no lograría conseguir la clausura

que buscaba. Perdonar no es lo mismo que eximir de responsabi-

lidad. No cabía duda de que el conductor era responsable de la

muerte de Michael; aún así yo tenía que perdonarle antes de po-

der distanciarme del incidente. Ninguna clase de castigo podría

jamás ajustar las cuentas. Yo tenía que estar dispuesto a perdonar

sin que las cuentas se ajustaran. Y en realidad este proceso de per-

donar no tenía nada que ver con el chofer; tenía que ver conmigo.

Era un proceso por el que tenía que pasar yo; yo mismo tenía que

cambiar, sin tener en cuenta lo que él hiciera.

Fue un camino largo y doloroso. No era sólo al conductor que

tenía que perdonar; también tenía que perdonar a Michael, a Dios

por haberlo permitido, y a mí mismo. En el fondo, lo más difícil

era perdonarme a mí mismo. Había muchas ocasiones en mi pro-

pia vida en las que yo había conducido a Michael a algún lado,

estando yo mismo bajo la influencia del alcohol. Ahí estaba la cla-

ve para mi perdón: perdonarme a mí mismo. Mi rabia hacia otras

personas no era más que mi propio miedo volteado hacia afuera.
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Yo había proyectado mi propia culpa sobre los demás – el con-

ductor, los tribunales, Dios, Michael – para no tener que mirar-

me a mí mismo. Y no fue hasta que pude ver mi parte en esto que

mi perspectiva cambió.

Esto es lo que yo aprendí: que la clausura que buscamos viene

al perdonar. Y esta clausura depende únicamente de nosotros mis-

mos, porque poder perdonar no es algo que viene desde fuera de

nosotros, sino de adentro del alma.

El padre de Michael aprendió lo que ha de ser la lección más difícil

para un padre. Al mismo tiempo es una lección que cada uno de

nosotros necesita aprender, sea cual fuere nuestra situación en la

vida. A menos que en nuestros corazones sintamos perdón hacia

aquellos que nos hacen daño, no nos sentiremos en paz, por más

“razón” que tengamos en exigir un merecido castigo.

En una sociedad que da gran importancia a la venganza, el

perdón no es una idea muy popular. Cada vez más, la condena

por un tribunal ha dejado de ser suficiente; la gente quiere tomar

parte personalmente en el acto punitivo. En varios Estados se ha

legislado para conceder a los familiares de víctimas de asesinatos

el derecho de presenciar las ejecuciones. Sin embargo, ninguna

de estas familias parece encontrar la paz que busca. Su ansia de

ver a otros heridos por la misma violencia que los ha herido a

ellos nunca queda saciada. En vez de sanar sus heridas, su bús-

queda de venganza los deja desilusionados y llenos de ira.

Perdonar no significa condonar. En algunos casos, “perdonar

y olvidar” no sólo es imposible, sino que es inmoral. ¿Cómo po-

dría alguien olvidar a un hijo? El dolor, la indignación y la ira son

completamente comprensibles, y tal vez hasta necesarios, pero,

en última instancia, tienen que ceder al deseo de reconciliación.

Jesús nos dice que Dios nos perdonará únicamente si noso-

tros perdonamos a los demás. No olvidemos nunca cómo él mis-
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mo, clavado en la cruz, perdonó a los que lo atormentaban. Sólo

cuando estemos dispuestos a hacer lo él hizo, podremos comen-

zar a penetrar en el misterio del perdón.

gordon wilson sujetaba la mano de su hija Marie mientras am-

bos yacían atrapados bajo una montaña de escombros. Era ,

los dos estuvieron entre los asistentes a un pacífico servicio con-

memorativo en Enniskillen (Irlanda del Norte), cuando estalló

una bomba terrorista. Al final del día, Marie y nueve otros civiles

habían muerto y sesenta y tres habían sido hospitalizados con

heridas. Asombrosamente, Gordon rehusó pedir que se tomaran

represalias, diciendo que expresiones de ira no podían devolverle

su hija ni traer la paz a Belfast. Sólo unas horas después del aten-

tado, dijo a periodistas de la BBC:

He perdido a mi hija, y la echaremos de menos. Pero no guardo

rencor…Eso no me la devolvería…

Les ruego que no me pidan una razón…no tengo respuesta.

Pero sé que tiene que haber un plan. Si no creyera eso, me suicida-

ría. Es parte de un plan mayor, y Dios es bueno. Y nos volveremos

a ver.

Más tarde, Gordon dijo que no era su intención que se formula-

ra una teología de justicia con sus palabras. Simplemente le ha-

bían salido de lo más profundo de su corazón. En los días y meses

que siguieron al atentado, luchó para vivir de acuerdo con sus

palabras. No era fácil, pero era algo de qué agarrarse, algo para

mantenerlo a flote en las horas más sombrías.

Sabía que los terroristas que le quitaron la vida a su hija no

tenían ningún remordimiento, y sostuvo que deberían ser casti-

gados y encarcelados. Aún así, se le entendió mal, y muchos lo

ridiculizaron porque rehusaba buscar venganza.
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Los que tienen que responder por esta acción, un día enfrentarán

al juicio de Dios, que está mucho más allá de mi perdón…Estaría

mal de mi parte dar la impresión de que a pistoleros y a terroristas

pone-bombas se les debería permitir andar libremente por las ca-

lles. Pero por mi parte…sean juzgados o no en esta vida por un

tribunal…yo hago lo que puedo por manifestar perdón…La últi-

ma palabra le corresponde a Dios…y los que buscan su perdón

tendrán que arrepentirse.

El perdón le permitió a Gordon aceptar la muerte repentina de

su hija, y tuvo efecto mucho más allá de su propia persona. Por lo

menos por un tiempo, sus palabras rompieron el círculo vicioso

de matanza y venganza. Los líderes paramilitares protestantes de

la localidad se sintieron tan reprendidos ante tal hombría que no

tomaron represalias.

aunque reconozcamos la necesidad de perdonar, a veces nos

tienta decir que simplemente no podemos, que es demasiado di-

fícil; que es algo para santos, tal vez, pero no para pecadores. Ar-

güimos que hemos sido heridos demasiadas veces, que nuestra

parte de la historia ha sido tergiversada, o que no se nos ha com-

prendido.

No obstante, una vez que nos decidimos a perdonar, tenemos

que salirnos de por medio para que pueda obrar Dios. Es más

fácil decirlo que hacerlo. ¡Cuántas veces admitimos que Dios tie-

ne el poder de redimir cualquier situación, pero no estamos dis-

puestos a desprendernos! Quizás sea porque no confiamos

plenamente en él, y pensamos que podemos manejar las cosas

por cuenta propia. Pero de esa manera le cerramos la puerta en

la cara y nos aislamos de su gracia y su misericordia.

La historia de Steven McDonald ha tocado a muchos ameri-

canos, pero parece que no son muchos los que ven en su acto de
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perdonar algo más que un acto de voluntad sobrenatural. Steven,

un policía y detective de la ciudad de Nueva York, fue baleado en

 mientras interrogaba a tres jóvenes en el Parque Central, y

quedó paralizado del cuello hacia abajo. Llevaba menos de un

año de casado, y su esposa tenía dos meses de embarazo.

Shavod Jones, su asaltante, provenía de un complejo de vi-

viendas públicas en Harlem, Nueva York; Steven vivía en un ba-

rrio de gente blanca adinerada. Su breve encontronazo podría

haber terminado con prisión para uno, y toda una vida de amar-

gura para el otro. Pero aún antes de que soltaran a Shavod de la

cárcel, comenzó a cartearse con él en un esfuerzo de traer “paz y

propósito” a la vida de ese joven. Steven escribe:

Preguntarme por qué me había disparado el muchacho era algo

que estaba completamente fuera de mi pensamiento mientras

miraba el cielo raso desde mi cama en el hospital. Estaba perplejo,

pero descubrí que no podía odiarlo a él sino a las circunstancias

que esa tarde lo habían llevado al Parque Central con una pistola

escondida en el pantalón.

Para ese muchacho yo era una chapa, un uniforme que repre-

sentaba al gobierno. Yo era el sistema que les permitía a los due-

ños de casas cobrar alquiler por apartamentos escuálidos en

edificios deteriorados; yo era la agencia municipal que recons-

truía barrios pobres y echaba a los residentes, mediante el “abur-

guesamiento”, sin tener en cuenta si eran buenos ciudadanos que

respetaban la ley, o criminales y traficantes en drogas; yo era el

policía irlandés que se presentaba en una disputa doméstica y se

iba sin hacer nada porque no había ninguna violación de la ley.

Para Shavod Jones, yo era el chivo expiatorio, el enemigo. No

me veía como una persona con seres queridos, como hombre ca-

sado y futuro padre. Él estaba infectado con los mitos que circu-

lan entre su gente: Los policías son racistas, se vuelven violentos,

así que ármate contra ellos. No, yo no podía echar la culpa a Jones.
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La sociedad, la familia, las agencias sociales responsables por él,

los que hicieron que fuera imposible que sus padres se quedaran

juntos – todos le habían fallado mucho antes de que Shavod Jones

se encontrara con Steven McDonald en el Parque Central.

A veces, cuando no me siento bien, puede que me enoje. Pero

me doy cuenta de que el enojo es una emoción derrochada…A

veces estoy enojado con el adolescente que me pegó el balazo; pero

más a menudo le tengo lástima. Sólo espero que él pueda cambiar

su vida y ayudar a la gente en vez de hacerles daño. Yo le perdono

y espero que pueda encontrar paz y propósito en su vida.

Al principio Shavod no contestó las cartas de Steven; más tarde,

cuando lo hizo, el intercambio fracasó, porque Steven rehusó

acceder a su pedido de ayudarle a obtener la libertad condicio-

nal. A fines de , sólo tres días después de salir de la prisión,

Shavod perdió la vida en un accidente de motocicleta. Steven

continúa predicando su mensaje de amor y perdón desde su silla

de ruedas.

Hace algunos meses visité a Steven en su casa en Long Island,

e inmediatamente quedé impresionado por su bondadosa ma-

nera, sus ojos chispeantes, y el alcance de su invalidez. Es bastan-

te difícil para una persona mayor vivir confinado a una silla de

ruedas. Que a un hombre lo arranquen de la vida activa a los

veintinueve años es devastador; agrega a esto tener que respirar

por una traqueotomía, y un hijo de diez años cuyo papá nunca

ha podido abrazarlo – ahí tienes a Steven McDonald. Pero no

percibí ningún enojo, ninguna amargura.

Con calma y con firmeza me abrió su corazón. Habló de aquel

balazo como de una “bendición”, una dura prueba de fe, que sin

duda lo había acercado más a Dios, y lo había obligado a enfo-

carse más en lo espiritual y lo eterno:
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Al principio, el perdón era una manera de seguir adelante, una

manera de dejar atrás aquel horrible accidente. Pero luego me di

cuenta de que yo había vivido una vida pecaminosa y egoísta, y

que yo mismo necesitaba perdón. Era muy simple.

Ahora, Steven ha encontrado un propósito para su vida: enseñar

a perdonar. Regularmente habla en escuelas primarias y secun-

darias, y en ceremonias de graduación. Considera su trabajo

como un encargo de Dios. Puesto que perdonó, y compartió con

otros su acto de perdonar, Steven tiene la esperanza de que la

gente vuelva a descubrir a Dios.

Once años después del balazo, su esposa Patti sigue fielmente

a su lado. Luchan a diario con la realidad de su incapacidad y los

efectos que tiene sobre su matrimonio. A menudo Steven tiene

que batallar contra el desaliento, y hasta ha luchado contra pen-

samientos suicidas. Pero cuando le pregunté si el perdonar en sí

había sido una lucha, dijo que no, que era más bien un don, una

gracia.

No debe ser fácil perdonar cuando uno ha sido tan gravemen-

te herido. Pero aún en la agonía más profunda tenemos que ele-

gir entre amar u odiar, perdonar o condenar, buscar recon-

ciliación o venganza. Steven podría haberse amargado, pero

escogió el camino de la paz y la reconciliación, y hasta el día de

hoy está transformando la vida de otros.

Uno de los héroes de Steven es Martin Luther King Jr. el re-

nombrado dirigente de derechos civiles (Civil Rights Movement).

Durante nuestra visita pidió a la enfermera que le sostuviera un

libro que nos quería mostrar; era una colección de los discursos

de King, y nos leyó un pasaje favorito:

Hay tanta frustración en el mundo porque hemos dependido de

dioses, en lugar de depender de Dios…Lo que tenemos que des-
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cubrir nuevamente es la fe en Dios…El perdón no es un acto ais-

lado; es una actitud arraigada.

Antes de despedirnos, Steven me pidió que orara con él. Lo hici-

mos, y la cara le brilló de alegría. Rara vez he visto a un hombre

tan contento, tan tranquilo y seguro del propósito que tiene su

vida.

Chris carrier perdonó a un hombre a quien la mayoría de noso-

tros le desearíamos la muerte. Cuando tenía diez años, un ex

empleado de su padre lo secuestró, lo hirió y lo abandonó para

que se muriera en los Everglades, un monte salvaje de la Florida.

Chris escribe:

El viernes  de diciembre de  no fue un día común. Era el

último día de clases antes de las vacaciones de Navidad, y nos de-

jaron salir temprano de la escuela.

Me bajé del autobús a la una y cuarto de la tarde y empecé a

caminar a casa. Un hombre, no muy joven, venía caminando por

la acera en mi dirección y pareció reconocerme. A pocos pasos de

mi casa, se presentó diciendo que era amigo de mi padre, que iba

a dar una fiesta para papá, y que le gustaría que le ayudara con las

preparaciones. Estuve de acuerdo, y lo acompañé hasta el centro

juvenil de la vecindad, donde tenía estacionada su casa rodante.

Subí al vehículo y me puse cómodo.

Viajamos en dirección norte, y los barrios conocidos de Miami

fueron desapareciendo rápidamente. En un lugar apartado del

tránsito suburbano, se detuvo al lado de la carretera, diciendo que

se había pasado de una intersección. Me dio un mapa y dijo que le

encontrara cierto número de carretera, mientras iba “atrás para

buscar algo”.

Mientras yo estudiaba el mapa y esperaba, sentí una repentina

punzada en el hombro, y luego otra. Me di vuelta y lo vi parado
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detrás de mí con un punzón en la mano. Me agarró y me arrastró

del asiento hasta que estuve en el piso. Arrodillándose encima de

mí, me apuñaló en el pecho varias veces. Le rogué que parara, y le

prometí que si me dejaba ir, no diría nada a nadie de lo que había

pasado.

Sentí un enorme alivio cuando finalmente se levantó. Me dijo

que me iba a dejar en alguna parte y que después llamaría a mi

papá para informarle dónde podría encontrarme. Me permitió

sentarme en la parte de atrás de la casa rodante mientras maneja-

ba. Cuando le pregunté por qué me estaba haciendo eso, me dijo

que mi papá “le había costado mucho dinero”.

Después de más o menos una hora, entró en una polvorienta

carretera secundaria, diciendo que era aquí donde mi papá me

recogería. Salimos caminando juntos hacia los arbustos, y me senté

donde me mandó. Lo último que recuerdo es ver como se fue

caminando.

Seis días después, en la tarde del  de diciembre, un cazador de

la localidad encontró a Chris. Tenía la cabeza ensangrentada y

los ojos amoratados. Le habían pegado un tiro en la cabeza. Mi-

lagrosamente, no hubo daño cerebral, y él no recordó el disparo.

En los meses que siguieron, Chris luchó a diario con la incerti-

dumbre causada por saber que el hombre que lo había secuestra-

do todavía andaba suelto. También tuvo que adaptarse a las

limitaciones físicas que sufrió en consecuencia. Quedó ciego de un

ojo y no podía participar en ciertos deportes. Y, como cualquier

otro muchacho adolescente, se preocupaba por su apariencia.

Chris no quería que se mencionara en público lo que le había

sucedido; recuerda preguntarse cómo era que después de ese

“milagro” podía sentirse tan desgraciado. Para asombro de to-

dos, a la edad de trece años experimentó un cambio. Empezó a

ver su pesadilla como una bendición en vez de una maldición. Se

dio cuenta de que sus heridas podrían haber sido mucho peores;
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hasta podría haber muerto. También reconoció que no podía se-

guir enojado para siempre, y una vez por todas dio la espalda a la

enemistad, la venganza y la lástima por si mismo.

El  de septiembre de  Chris recibió una llamada telefóni-

ca que volvió a cambiarle la vida una vez más. Un jefe de detecti-

ves del departamento de la policía de Coral Gables llamó a su

casa para informarle que un hombre llamado David McAllister

confesó ser quien le había secuestrado. La familia de Chris lo

había empleado como acompañante de un tío anciano, pero lo

despidieron por problemas con la bebida. Al día siguiente Chris

visitó a David.

Cuando lo visité aquella tarde, sentí una compasión abrumadora

por ese hombre. David McAllister ya no era un secuestrador que

me atemorizaba. Era, al contrario, un viejito de setenta y siete años

que apenas pesaba  kgs. El glaucoma lo había dejado ciego; el

alcoholismo y el cigarrillo le habían arruinado la salud. No tenía

ni amigos ni familia. Era un hombre que enfrentaba la muerte

acompañado sólo por sus remordimientos.

Cuando primero le hablé a David, se mostró bastante insensi-

ble. Supongo que pensó que yo era otro policía. Un amigo mío

que me había acompañado, muy prudentemente le hizo varias

preguntas sencillas que lo ayudaron a admitir el secuestro. Al final

le preguntó: “¿Alguna vez has deseado decirle a aquel joven que

estás arrepentido de lo que hiciste?” David contestó enfáticamen-

te: “¡Pero sí! ¡Cuánto quisiera poder hacerlo!”

En ese momento yo me di a conocer. Como era ciego, me tomó

de la mano y dijo que sentía mucho lo que me había hecho. Yo por

mi parte le ofrecí mi perdón y mi amistad.

Chris dice que no le fue difícil perdonar. Pero dice que los me-

dios noticiosos todavía no se explican por qué y cómo lo hizo.

Admiran su capacidad de perdonar, pero no pueden entender
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qué fue lo que lo había impulsado a hacerlo. Cada vez que surge

el tema del perdón, se quedan en blanco; parece que prefieren

enfocar el drama del secuestro y los detalles de la tortura. En

cierto sentido, eso no debe sorprendernos. Ningún análisis de las

emociones humanas, por más inteligente que sea, puede explicar

satisfactoriamente lo que significa querer perdonar. El perdón lo

pueden comprender sólo los que captan la misericordia de Dios.

Chris agrega:

Hay una razón pragmática para perdonar. Cuando nos hieren,

podemos responder buscando venganza o bien podemos perdo-

nar. Si escogemos la venganza, el enojo nos amarga la vida. Cuan-

do se logra la venganza, uno se queda vacío. El enojo es un impulso

difícil de satisfacer, y puede llegar a ser habitual. Pero el perdón

nos permite seguir adelante.

Hay otra razón para perdonar, que es más poderosa aún. El

perdón es un don, es una bendición. Lo he recibido, y también lo

he ofrecido. En ambos casos, me ha dejado completamente satis-

fecho.

En los días que siguieron a aquel dramático encuentro, Chris

empezó a visitar a David y lo fue a ver cada vez que podía, mu-

chas veces con su esposa y sus dos hijas. Los dos hombres pasa-

ron horas hablando, leyendo y orando juntos; poco a poco, la

dureza del viejo se derritió. Y una noche, tres semanas más tarde,

pocas horas después que Chris lo había acomodado en la cama,

David murió.

Mejor tal vez que cualquier otra historia en este libro, las de

Chris y Steven demuestran la paradoja inherente a aquel miste-

rio que llamamos “perdón”. Vimos cuán difícil puede ser renun-

ciar a rencores relativamente pequeños. Sin embargo, esos dos

hombres, cuyo sufrimiento sobrepasa la peor pesadilla, supieron

perdonar con una facilidad heroica, casi increíble. Pero tal vez
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esto tenga que ver no tanto con ellos mismos como con la fe en

un poder superior que tenían ambos. En fin de cuentas, todo

perdón viene de Dios. Él vence la oscuridad con la luz, y el mal

con el bien; él quiere que el criminal y la víctima se encuentren

cara a cara para lograr la paz y la reconciliación.
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8 el perdón ante el

pre juicio

¡Si tan sólo hubiese gente mala en un mismo lugar,

personas que con perfidia cometen malas acciones, y

sólo fuese necesario separarlas del resto de nosotros y

destruirlas!…Pero la línea divisoria entre el bien y

el mal pasa por el corazón de cada ser humano. ¿Y

quién está dispuesto a destruir un pedazo de su

propio corazón?

aleksandr solzhenitsyn

M
illones de cristianos rezan el Padrenues-

tro todos los días. Pedimos a Dios que “per-

done nuestras ofensas, así como nosotros

perdonamos a los que nos ofenden”; pero

¿lo decimos en serio? Con demasiada frecuencia, repetimos estas

sagradas palabras sin pensar en lo que significan, es decir que

cuando hayamos reconocido nuestra propia necesidad de per-

dón, seremos capaces de perdonar. No se nos hace fácil recono-

cer esto. Por alguna razón siempre nos parece más seguro

aferrarnos a nuestro orgullo farisaico, aunque sabemos muy bien

que la humildad, la admisión que nosotros mismos somos peca-

dores, es la esencia del perdón. En las Bienaventuranzas, Jesús

nos dice que los mansos serán bendecidos, y que son ellos los que

heredarán la tierra. Y en la parábola del sirviente despiadado nos

advierte que no debemos tratar a otros con más severidad de lo

que queremos ser tratados nosotros mismos:
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Por lo cual el reino de los cielos es semejante a un rey que quiso

hacer cuentas con sus siervos. Y comenzando a hacer cuentas, le

fue presentado uno que le debía diez mil talentos. A éste, como no

pudo pagar, ordenó su señor venderle, y a su mujer e hijos, y todo

lo que tenía, para que se le pagase la deuda. Entonces aquel siervo,

postrado, le suplicaba, diciendo: Señor, ten paciencia conmigo, y

yo te lo pagaré todo. El señor de aquel siervo, movido a misericor-

dia, le soltó y le perdonó la deuda.

Pero saliendo aquel siervo, halló a uno de sus consiervos, que le

debía cien denarios; y asiendo de él, le ahogaba, diciendo: Págame

lo que me debes.

Entonces su consiervo, postrándose a sus pies le rogaba dicien-

do: Ten paciencia conmigo, y yo te lo pagaré todo.

Mas él no quiso, sino fue y le echó en la cárcel, hasta que pagase

la deuda. Viendo sus consiervos lo que pasaba, se entristecieron

mucho, y fueron y refirieron a su señor todo lo que había pasado.

Entonces, llamándole su señor le dijo: Siervo malvado, toda

aquella deuda te perdoné porque me rogaste. ¿No debías tú tam-

bién tener misericordia de tu consiervo, como yo tuve misericor-

dia de ti?

Entonces su señor, enojado, le entregó a los verdugos, hasta

que pagase todo lo que le debía.

Así también mi Padre celestial hará con vosotros si no perdo-

náis de todo corazón cada uno a su hermano sus ofensas. (S. Mateo

.–, versión Reina-Valera)

Una vez que veamos cuán necesitados de perdón somos noso-

tros mismos, estaremos colmados de amor y compasión por los

demás. Y cuando nos demos cuenta de cuán profundamente he-

mos herido a otros, nuestras propias heridas, por más profun-

das, se desvanecerán.

hela ehrlich, de ascendencia judía, se crió en la Alemania nazi;

ahora forma parte del Bruderhof. Poco antes de estallar la Se-
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gunda Guerra Mundial, la familia logró emigrar a Sudamérica,

pero a pesar de haber escapado de la muerte en un campamento

de concentración sufrieron mucho. Su padre murió a la edad de

cuarenta y dos años. Perdió a sus abuelos de ambos lados de

la familia, así como a todas las amigas de su niñez, en el

Holocausto.

Cuando en el curso de una reunión de miembros de la comu-

nidad se mencionó la importancia del perdón, Hela habló de su

lucha contra la amargura y de su persistente aversión a perdonar

las atrocidades que cometieron los nazis.

Me senté temblando, y en ese momento caí en cuenta de que, si

miraba dentro de mi propio corazón, podía encontrar semillas de

odio ahí también. Me di cuenta de que están presentes en cada ser

humano. Los pensamientos arrogantes, los sentimientos de fasti-

dio, la frialdad, el enojo, la envidia y hasta la indiferencia hacia los

demás – éstas son las raíces de lo que aconteció en la Alemania

nazi. Reconocí más claramente que nunca que yo misma necesi-

taba desesperadamente el perdón de Dios, y al fin me sentí com-

pletamente libre.

jared es un estudiante universitario afro-americano que viene

de Boston. Hace poco visitó nuestra comunidad y nos contó una

historia parecida.

Yo tenía seis años cuando desperté a la realidad del racismo. Des-

de el ambiente protegido de mi hogar me empujaron al mundo,

es decir a la escuela primaria del barrio, que quedaba cerca de

casa. Había estado en la escuela sólo un mes cuando una ley mu-

nicipal ordenó el traslado por ómnibus a una escuela en el otro

extremo de la ciudad. Mis padres no estaban contentos con esto;

ellos querían que yo fuera a una escuela donde me conocieran y
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quisieran. Tenían una finca en el campo, así que nos mudamos

para allá…

Mi padre era veterano del movimiento de derechos civiles (Ci-

vil Rights Movement), y nos enseñó a amar y respetar a todo ser

humano, blanco o negro. Yo no miraba las cosas desde un punto

de vista racial. Con todo, yo era el único niño negro en la escuela,

y a muchos de los otros niños obviamente se les había enseñado a

odiar. Cuando notan diferencias, los niños pueden ser brutales

entre sí. Comienzan con una pregunta inocente: ¿Por qué es oscu-

ra tu piel? Pero entonces empiezan a reírse y a burlarse, porque

saben que de algún modo tener piel oscura es ser diferente – en

algún momento de su vida se les había enseñado que no es “lo

normal”.

Me sentí fuera de lugar, como pez fuera del agua, y esos

chiquilines me hicieron la vida difícil. Recuerdo un incidente típi-

co. Un día yo le presenté a uno de mis amigos blancos a otro mu-

chacho blanco; de ahí en adelante ellos siempre se sentaron juntos

en el autobús, y a mí me dejaron a un lado.

Cuando yo estaba en el séptimo grado, había en mi clase un

muchacho blanco llamado Simón, el único blanco en toda la es-

cuela. Lo tratábamos como un paria, lo provocábamos con epíte-

tos raciales y nos burlábamos de él. Aunque no nos había hecho

nada a ninguno de nosotros, descargábamos sobre él todo nues-

tro odio por los blancos. Él simbolizaba todo lo que sabíamos de

los blancos y de su historia: la humillación de nuestro pueblo, los

linchamientos, las turbas, la trata de esclavos. Descargábamos toda

nuestra amargura e ira sobre este muchacho.

Ahora sé que lo que hicimos a Simón estuvo mal. Eramos ra-

cistas, la misma cosa por la cual desdeñamos a los blancos. Hasta

el día de hoy, ruego que Dios me perdone por el mal que ocasioné.

Le pido perdón a Dios ya que no se lo puedo pedir a Simón. Y me

propongo perdonar a los muchachos que no tuvieron corazón

para tratarme con amor cuando yo era el único negro entre ellos.
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josef ben-eliezer, hijo de padres judíos y miembro del Bruderhof,

nació en el  en Francfort, Alemania. Al igual que miles más,

sus padres habían emigrado de Polonia para escapar de la perse-

cución y la pobreza, pero fue muy breve el respiro.

Mi primer encuentro con el antisemitismo ocurrió cuando tenía

solamente tres años. Asomados a la ventana de nuestro aparta-

mento en la Ostendstrasse de Francfort, vimos pasar un batallón

de la Juventud Hitleriana. Marcharon al ritmo de una canción

que hasta yo mismo entendí: Wenn Judenblut vom Messer spritzt

(Cuando la sangre judía corre por nuestros puñales). Todavía re-

cuerdo la mirada de horror en la cara de mis padres.

Al poco tiempo, nuestra familia decidió salir de Alemania, y a

fines de  nos mudamos a Rozwadow en Polonia, a orillas del

Río San. La mayoría de los habitantes eran judíos: artesanos, sas-

tres, carpinteros y comerciantes. Había mucha pobreza, pero den-

tro de las circunstancias, a nosotros se nos consideraba clase media.

Allí vivimos los próximos seis años.

La guerra comenzó en , y a las pocas semanas los alemanes

entraron en nuestro pueblo. Mi padre y hermano mayor se escon-

dieron en el desván, y si alguien llamó a la puerta y preguntó por

ellos, dijimos que no estaban en casa.

Entonces llegó el edicto que tanto temíamos: Todos los judíos

tenían que juntarse en la plaza. Nos dieron unas pocas horas. Lle-

vamos lo que podíamos cargar; amarramos las cosas en bultos

para llevar a cuestas. La SS nos obligó a marchar desde la plaza

hacia el Río San, a varias millas del pueblo. Unos hombres unifor-

mados nos acompañaron en motocicleta. Nunca olvidaré cómo

uno de ellos se detuvo, nos gritó que nos diéramos prisa, se acercó

a mi padre y lo pegó en la cara.

A la orilla del río nos esperaban otros hombres uniformados.

Nos cachearon, buscando artículos de valor: dinero, joyas, relojes.

(Por suerte no encontraron el dinero que mis padres habían es-

condido en la ropa de mi hermanita.) Entonces nos ordenaron
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cruzar el río hacia una tierra de nadie. No nos dieron otras ins-

trucciones, así que buscamos alojamiento en una aldea al otro

lado del río.

De repente, unos días después, oímos que los alemanes iban a

ocupar esta región también. Nos entró el pánico. Con el poco di-

nero que teníamos escondido, mis padres se juntaron con dos o

tres familias, y compraron un caballo y una carreta para llevar a

los niños más pequeños y lo poco que habíamos logrado cargar a

cuestas.

Dirigimos nuestros pasos hacia el este en dirección a Rusia,

esperando llegar a la frontera antes del oscurecer; pero cuando

cayó la noche, nos encontramos en medio de un gran bosque.

Una banda de hombres armados nos atacó y exigió que le entre-

gáramos todo lo que teníamos. Fue un momento aterrador, pero

hubo algunos en nuestro grupo que tuvieron la valentía de hacer-

les frente. Al final, se llevaron una bicicleta además de algunas

cosas de poco valor.

La familia de Josef pasó los años de la guerra en Siberia. Milagro-

samente, en  Josef logró escapar a Palestina. Después de la

guerra, llegó a conocer a judíos que habían sobrevivido los cam-

pos de concentración:

En  los primeros niños liberados de Bergen-Belsen y

Buchenwald comenzaron a llegar a Palestina. Me horroricé al es-

cuchar lo que habían sufrido estos chicos; algunos tenían doce,

trece o catorce años no más, y parecían unos viejitos. Me quedé

anonadado…

En los próximos tres años luché contra la ocupación colonial

británica. Yo estaba lleno de odio por los ingleses, especialmente

después de que empezaron a restringir la inmigración de los so-

brevivientes del Holocausto a Palestina. Nosotros, los judíos, diji-

mos que nunca más iríamos como ovejas al matadero, por lo menos

no sin defendernos. Sentíamos que vivimos en un mundo de bes-

tias salvajes, y que para sobrevivir tendríamos que ser como ellos.
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Cuando terminó el mandato británico en Palestina, hubo más

lucha por la tierra entre los judíos y los árabes. Yo me alisté en el

ejército, porque ya no podía seguir permitiendo que me pisotea-

ran…

Durante una campaña en Ramla y Lod, mi unidad ordenó a los

palestinos que desalojaran sus casas dentro de unas pocas horas.

No les permitimos irse en paz, sino que por puro odio les caímos

encima. Los golpeamos y los interrogamos brutalmente. Algunos

hasta fueron asesinados. No habíamos recibido órdenes de hacer

estas cosas; actuamos por iniciativa propia. Se habían desatado

nuestros instintos más bajos.

De repente, mi niñez en Polonia apareció ante mis ojos. Reviví

en mi mente mi propia experiencia de cuando tenía diez años,

expulsado de mi pueblo. Aquí también había gente que huía, hom-

bres, mujeres y niños, con lo poco que pudieron llevar a cuestas. Y

los ojos de los palestinos estaban llenos de miedo, un miedo que

yo mismo conocía tan bien. Me sentí terriblemente angustiado,

pero estaba bajo órdenes y seguí palpándolos en busca de objetos

de valor. Ahora yo ya no era la víctima. Ahora, yo tenía el poder.

Poco después, Josef salió del ejército, pero no estaba contento.

Abandonó el judaísmo, luego la religión en sí, y trató de com-

prender el sentido de la vida racionalizando el mal. Pero eso no le

resultó tampoco, y finalmente vino a parar en el Bruderhof.

Fue ahí que por primera vez conocí la realidad del perdón. Y me

pregunto: ¿Cómo puedo no perdonar a los demás, si yo mismo

soy tan necesitado del perdón, una y otra vez? Más que nada, me

anima la esperanza de que algún día el mismo espíritu que me

salvó a mí convencerá al mundo entero.

Los tres, Hela, Jared y Josef, tenían razones valederas para no per-

donar a sus enemigos. Del punto de vista humano eran inocen-

tes. Los pesos que llevaban resultaron del prejuicio y odio de
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otros, no de los suyos. Sin embargo, una vez que reconocieron

que ellos mimos tampoco son infalibles, pudieron dejar de un

lado su autojustificación, y descubrir al mismo tiempo el perdón

para sí mismos y para los demás.

la historia de joel dorkam, un buen amigo mío que vive en el

Kibutz Tsuba en Israel, nos ofrece una perspectiva algo diferente.

Plantea una pregunta que oímos de muchas personas que sufrie-

ron en el curso de la historia: ¿No hay límite al perdón?

Joel nació en Alemania en , el año fatídico del colapso fi-

nanciero y económico que contribuyó a llevar a los nazis al

poder…Su familia era acomodada, y la vida era buena hasta que

el fascismo se hizo sentir más y más. Al igual que muchos judíos

alemanes, al principio el padre de Joel no tomó muy en serio a

los nazis – “Hitler no puede durar; es un maniático”, decían –

pero cuando fue nombrado canciller, siguieron el consejo de

buenos amigos y emigraron a Francia.

Cuando estalló la Segunda Guerra Mundial todo se vino abajo. Yo

ya no sólo era un extranjero; era alemán, por lo tanto era un

“enemigo”…Francia fue ocupada por el ejército alemán, y al poco

tiempo la Gestapo (policía secreta del Estado) estaba haciendo

arrestos…Por suerte pudimos escondernos con la ayuda de ami-

gos franceses.

Finalmente, mis padres decidieron que la única esperanza de

sobrevivir era escapar y cruzar la frontera hacia España a pie, clan-

destinamente. Papá apenas se había repuesto de un ataque de ar-

tritis. Tuvo que atravesar los Pirineos apoyado en dos bastones y

parte del tiempo cargado a cuestas por nuestro guía…Una y otra

vez nos rogaba que lo dejásemos atrás…La Guardia Civil (la poli-

cía fronteriza española) nos dejó pasar, al igual que la mayoría de

los casi . judíos que cruzaron la frontera ilegalmente. Ha-

bernos devuelto a Francia habría significado la muerte segura…

08 prejuicio.p65 6/23/1999, 1:07 PM73



s
e

t
e

n
t

a
 
v

e
c

e
s
 
s
i
e

t
e

74

Una vez en España, después de una breve separación, la familia

pudo reunirse en Madrid. Cuando llegó el momento de tomar

una decisión acerca de su destino definitivo resolvieron emigrar

a Palestina.

Hacia el final de la guerra, en , las condiciones en el nuevo

país eran duras…Me matriculé en una escuela vocacional y me

hice mecánico de autos. La escuela había sido destinada a acoger

niños judío-alemanes rescatados de Europa, pero cuando llegué

ya no quedaban niños para rescatar. La mayoría de los estudiantes

eran sabras, muchachos lugareños; y yo, con mi pasado de judío

alemán asimilado, y con mi escaso conocimiento de las costum-

bres y tradiciones judías, otra vez era diferente, ajeno…

Más tarde luché en la Guerra de Liberación de Israel, y me in-

tegré al Kibutz Tsuba (cerca de Jerusalén) con Sarah, mi futura

esposa, una sabra pelirroja nacida en Israel. Hice una solemne

promesa de no vagar más. Éste iba a ser mi hogar para el resto de

mi vida…y trataría de ayudar a otros inmigrantes que pasaron

por dificultades semejantes a las mías…

Había aprendido, aunque fuese a golpes, que todos depende-

mos unos de otros, especialmente en tiempos duros. Había des-

cubierto la importancia de prestar ayuda práctica, de ofrecer una

palabra de aliento. Había reconocido que en todas partes hay gen-

te buena y mala y que la mayoría somos una combinación de los

dos…

A pesar de todo el sufrimiento que los alemanes nos causaron

a mí y a mi familia, he hecho todo lo posible para forjar nuevos

lazos con gente alemana…

Naturalmente no podremos olvidar jamás a los  millones de

judíos, entre ellos . millones de niños inocentes, que fueron tortu-

rados y exterminados por los nazis y sus aliados. Quizás podamos

reconciliarnos con la Alemania de hoy, pero ¿cómo olvidar que en

la hora más oscura de la historia, en la hora de nuestra mayor des-
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esperación, se nos dejó sufrir y morir desamparados, sin ninguna

ayuda por parte de las presuntas potencias mundiales?…

Si perdonar significa renunciar al odio ciego y a los sentimien-

tos de venganza, esto sí es posible. Pero ¿quiere decir que debemos

perdonar a los monstruos que cometieron las peores atrocidades

en la memoria de la humanidad?

Yo podría perdonar a los que quedaron indiferentes y a los que

no se atrevieron a levantar la voz. Sé que hacía falta mucho coraje

para resistir a las autoridades y oponerse al terror que impusieron

los nazis. Pero también sé que miles de personas honradas arries-

garon la propia vida, y en muchos casos la de sus familias, por

ayudar y esconder a judíos.

¿Será posible perdonar a Hitler y a sus secuaces, a sus coman-

dantes y soldados de la SS, sus guardias de los campos de extermi-

nación, sus oficiales de la Gestapo? ¿Será posible perdonar a los

torturadores y asesinos que mataron de hambre, a tiro de metra-

lla y con gases a cientos de miles de niños, mujeres y hombres

indefensos?

Puedo perdonar a los soldados que pelearon contra nosotros

en las guerras, aunque haya sido por motivos erróneos…Puedo

perdonar a gente que lucha para protegerse o para reclamar sus

derechos, aunque estén equivocados o hayan sido engañados. Pero

¿no tiene límites el perdón?

hijo de padres mexicanos, Roberto Rodríguez se crió en Los

Angeles. Es autor de varios libros y de una crónica que se publica

regularmente en periódicos de todo el país. Hace unos veinte

años, cuando presenció y fotografió el brutal apaleamiento de

otro joven en una calle de Los Angeles, Roberto fue apaleado por

cuatro o cinco policías. Sufrió una fractura del cráneo, hospitali-

zación y encarcelamiento. Se le acusó de haber intentado matar a

los agentes policiales que por poco lo mataron a él. Más de una

08 prejuicio.p65 6/23/1999, 1:07 PM75



s
e

t
e

n
t

a
 
v

e
c

e
s
 
s
i
e

t
e

76

vez recibió amenazas de muerte y tuvo que pasar por dos proce-

sos judiciales que duraron más de siete años. No debe extrañar-

nos que ha sido diagnosticado de sufrir de post traumatic stress

disorder (PTSD, o Desorden de Estrés Post Traumático).

Es éste el contexto en el cual escribe Roberto Rodríguez acerca

del perdón. Las víctimas de abusos de esta índole sufren la últi-

ma ignominia – la deshumanización. Para que puedan sanar, es

necesario invertir el proceso. Y el primer paso, que es de funda-

mental importancia, es el de perdonar a los que los maltrataron.

Ahora bien, ¿he perdonado, o tengo que perdonar a aquellos agen-

tes policiales que casi me quitaron la vida, que me amenazaron,

aquellos que en medio de la noche me hicieron pensar que me

llevaban a mi último destino? ¿He perdonado a esos policías que

me persiguieron constantemente y me arrestaron bajo cualquier

pretexto, a aquel fiscal que me citó ante la corte con falsas acusa-

ciones, o a esos otros fiscales que trataron de eliminarme? ¿He

perdonado a aquellos políticos que crearon este ambiente y que

no querían verme ni pintado cuando les pedí ayuda, o a los perió-

dicos que me presentaron como criminal? ¿Y qué de mi propio

abogado, que abandonó mi caso siete años después del incidente,

cuando faltaban dos días para el juicio? ¿Acaso le he perdonado a

él?…

He descubierto que sólo si me encauzo hacia mi propia re-

humanización tengo esperanza de sanar. Re-humanización es la

antítesis de deshumanización. Para mí, la re-humanización va más

allá del perdón, aunque estimo que el perdón, que creo ya haber

acordado en mi espíritu, es un elemento crítico en el proceso de la

re-humanización.

No seremos realmente humanos mientras tengamos odio por

dentro, mientras estemos consumidos por enfado o amargura y

guardemos rencores. El hecho es que estas emociones definen

nuestra vida. Nos despojan de la plena y verdadera vida humana.

Para la recuperación de todos aquellos que han sido brutalizados
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y deshumanizados, resulta fundamental que se deshagan de estas

debilitantes emociones. Pero no basta dejarlas atrás; hay que in-

dagar al mismo tiempo qué significa ser humano…

En el pasado, el odio controlaba y consumía mi vida, no la de

mis atormentadores. Si hoy me encontrara con alguno de ellos,

no sé como reaccionaría. Sospecho que siguen atormentando y

brutalizando a otros. Con todo, en mi proceso de recuperación

me he dado cuenta de que hasta debería estarles agradecido, por-

que si no fuera por sus acciones, no sé cuál habría sido el curso de

mi vida. Si no hubiese pasado por esos traumas, tal vez hoy no

estaría escribiendo, cantando o pintando; seguramente no habría

llegado a conocer a todas aquellas personas tan especiales que antes

del asalto no fueron parte de mi vida.

A veces me pregunto: ¿Adónde se han ido mi amargura y mi

odio? ¿Será que han desaparecido porque dos veces salí victorioso

del tribunal? Otras veces se me ocurre que mi odio y mi amargura

han sido archivados en algún rincón de mi subconsciente, allí

donde se guardan los recuerdos malos…

Cosa extraña – me parece que soy yo el que he tenido suerte.

Salí victorioso de mis juicios federales y criminales, y los agentes

policiales quedaron convictos de haber violado mis derechos civi-

les. Desgraciadamente conozco a muchos que han sido brutaliza-

dos como yo. Para algunos el único consuelo ha sido que las

acusaciones en contra suyo fueron anuladas. Pero muchos más,

los de los barrios y de los guetos de América, son cruelmente apa-

leados e internados en hospitales, o arrastrados a comisarías y

prisiones bajo el pretexto de haber “asaltado a un agente”. ¿Qué

consuelo tienen ellos? – ¿Que no los mataron?…

¿Pueden ellos perdonar? ¿Están siquiera en condición de per-

donar? Más que perdonar, lo que les hace falta es ser tratados, y

como parte de ese tratamiento deberían exigirse, a guisa de justi-

cia, las disculpas por parte de la sociedad. Aun así, la justicia sola

no es suficiente ni provee la ayuda médica necesaria para sanar a

todos ellos. Por nuestras calles vagan decenas de miles de jóvenes

08 prejuicio.p65 6/23/1999, 1:07 PM77



s
e

t
e

n
t

a
 
v

e
c

e
s
 
s
i
e

t
e

78

heridos, iracundos y rapaces – hermanos y hermanas que sufren

por la injusticia y la falta de tratamiento médico y están a un paso

no más de la cárcel o de la muerte propia o ajena.

La brutalidad y la injusticia engendran el odio y el rencor. Aña-

diré que matan al espíritu, terminando en lo que algunos llaman

la “pérdida del alma”, es decir, la deshumanización total…Entonces

parecería que el perdón no viniera al caso; hasta podría conside-

rarse un lujo. No puede exigirse perdón sin curación física, men-

tal y espiritual, y sin restablecer condiciones justas. Sin justicia

sería una victoria sin reparación.

Sin embargo, precisamente porque reina la injusticia, y preci-

samente porque estas condiciones seguirán existiendo en un fu-

turo previsible, es menester que los que han sido brutalizados y

deshumanizados se sanen sin esperar que el gobierno les ayude o

les pida disculpas. Necesitan tratamiento profesional y necesitan

encontrar su propio cauce hacia su propia re-humanización. Des-

de luego, los que pueden ayudarles en ese proceso tienen la obli-

gación de hacerlo. De lo contrario, las víctimas quedarán con-

denadas a un infierno de constante tormento y amargura. Al igual

que el perdón, la re-humanización no requiere disculpas ni justi-

cia; pero esto no significa que dejemos de luchar por la justicia.

Si el perdón ayuda a los que han sido brutalizados – y yo creo

que de hecho ayuda – entonces tiene que ser integrado en el pro-

ceso de su re-humanización. Sin embargo, perdonar no significa

cruzarse de brazos e irse contento a casa. Significa, eso sí, que en el

afán de recuperar la propia humanidad y los propios derechos se

rechace todo sentimiento de ira, odio y amargura. Pues como bien

lo sabe el que ha perdonado, es más sosegado vivir capaz de reírse

y sonreírse, que vivir lleno de resentimientos.

Con todo, debemos añadir que hace falta no sólo tratar al que

ha sido brutalizado o traumatizado. También hay que tratar al

agresor, al violador. Esto lo hemos aprendido de los excombatientes

que han matado, de los soldados que han torturado…
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¿Perdonar? ¡Evidentemente! Pero todavía hay que rezar mucho

para que todos aquellos que siguen atormentando a otros seres

humanos sean curados de su propia deshumanización.

En una sociedad que pone el énfasis sobre el individualismo y el

instinto de preservación, perdonar es algo que se trata de evitar y

hasta se desprecia. Incluso, se considera señal de debilidad. Nos

enseñan a reclamar nuestros derechos y defenderlos, no a ceder-

los. Sin embargo, Jesucristo se entregó “hasta la muerte”. ¿Y no

deberían los que dicen ser sus discípulos estar dispuestos a hacer

lo mismo?

Sabemos lo que contestó Jesús cuando uno de sus discípulos

le hizo una pregunta similar a la de Joel: ¿No tiene límites el per-

dón? (S. Mateo .–). Y sabemos que sus palabras eran más

que retórica: Jesús vivió una vida de perfecto perdón y amor sin

límites; de ahí que podía contestar tan sencilla y directamente.

Para nosotros no es suficiente citar el evangelio. Como lo de-

muestra la historia de Joel y la de Roberto, cada uno debe medi-

tar sobre lo que el perdón – ese enigma antiguo – significa para

su propia vida. Sólo se puede resolver dentro del corazón y a tra-

vés de la vida de cada uno.
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9 “bendigan a los que

les pers iguen”

Ante algunos pensamientos, uno se queda perplejo, es-

pecialmente al ver el pecado del ser humano; y uno se

pregunta si debe usar fuerza u optar por amor humilde.

Decídete siempre a usar el amor humilde. Si de una vez

por todas te decides por esto, podrás someter al mundo

entero. La humildad unida al amor posee una fuerza

maravillosa, más poderosa que ninguna otra cosa, y no

hay como ella.

Fedor Dostoievski

E
n el sermon del monte, Jesús nos dice que debemos

amar a nuestros enemigos; más aun, dice que debemos

“bendecir” a los que nos persiguen. Además, dice que

no debemos resistir el mal con el mal, sino volver la

otra mejilla e ir la segunda milla; enfrentar la violencia con la

paz, y el odio con el amor. Y nos lo demuestra de la manera más

clara e inconfundible mediante sus palabras en la cruz: “¡Padre,

perdónales porque no saben lo que hacen!” Esteban, el primer

mártir cristiano, al morir también oró por sus enemigos: “Señor,

no les tomes en cuenta este pecado.”

Ilse von Koeller, afiliada de mi iglesia, se salvó de la muerte

durante la Segunda Guerra Mundial sólo porque era capaz de

perdonar. La guerra ya había comenzado cuando Ilse y Ulrich se

casaron. En octubre de  nació Martina, su primera hija. Ilse

era feliz. Aunque sabiendo que Ulrich estaba en el frente ruso y

tal vez nunca lo volvería a ver, por lo menos tenía a su hija.
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En  ya era obvio que Alemania estaba perdiendo la gue-

rra. El bombardeo de las ciudades aumentó; con los ataques por

el este y el oeste, las fuerzas rusas y americanas poco a poco lleva-

ron a Alemania a la ruina. Al acercarse el combate a Cracovia,

donde Ilse vivía con Martina, ella y sus amigas sabían que pronto

iban a tener que huir de la ciudad.

Pero, ¿dónde escondernos cuando lleguen los rusos? Junto con

otras mujeres, nos fuimos a remo hasta una isla en el lago. Encon-

tramos una choza sin puerta ni ventanas, pero por lo menos tenía

un techo. Ahí nos quedamos unos días, hasta que alguien nos de-

lató. Veinte soldados rusos hicieron una incursión en la isla. El

líder ordenó que le prestáramos atención, y un intérprete tradujo:

“Ustedes se escondieron aquí porque no querían quedarse en

Cracovia. Son simpatizantes del partido de Hitler. Tengo órdenes

de fusilarlos.”

“¡Tú!” el líder me señaló a mí. “Tu nombre, ¿ y dónde está tu

esposo?”

“Ilse von Koeller de la Pomerania Oriental. Mi esposo está en

el frente ruso.”

Hice una mueca al decir mi nombre. Ser alemana era malo,

pero ser aristócrata como lo indicaba mi apellido, era peor toda-

vía. En  habían fusilado a la aristocracia rusa entera.

Tuvimos que hacer fila con la espalda contra la pared de la choza.

Cinco soldados se pararon frente a nosotras con sus fusiles. El

líder contó mientras apuntaban. Mi único pensamiento era: ¿Qué

le pasará a mi hijita cuando yo esté muerta? Agarré a mi bebé en

mis brazos; la tendrían que matar junto conmigo. No podía dejar-

la sola a la merced de estos soldados brutales. La apreté contra mi

corazón y miré al líder con toda calma. Sin odio ni temor, sin

pedirle compasión, le dije en voz baja: “Estoy lista. Cumpla su

deber.”

El líder nos miró a mí y a Martina. La expresión de su cara

cambió. Momentos antes había sido rígida y fría, ahora miraba a
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mi bebé casi con cariño. ¿No era ésta la tierna y bondadosa mira-

da que yo había visto en los ojos de mi esposo cuando se fue al

frente?

El líder habló a sus hombres, que bajaron sus armas y se dieron

vuelta. El intérprete dijo: “Esta niña te ha salvado la vida.” Al ins-

tante, la tensión que había reprimido se desbordó. Perdí el con-

trol; se me aflojaron las rodillas; estuve temblando de pies a cabeza.

Mis dientes me castañeteaban, y no pude hablar. Me sentí com-

pletamente vacía. Un soldado trató de calmarme y me ofreció un

cigarrillo, pero no pude tomarlo porque mis manos temblaban

demasiado.

Entonces el líder les ordenó a sus hombres que abandonaran la

isla, y con un gran alivio los vimos irse remando. No podía odiar-

los ni maldecirlos. Más bien sentí una extraña compasión por es-

tos hombres.

En los meses siguientes, Ilse tuvo que enfrentar nuevos peligros,

y a veces la ayuda vino de una manera inesperada e inconcebible:

Un soldado borracho me tiró al suelo. Lo empujé con todas mis

fuerzas. Su cara, grosera y llena de lujuria, pegada tan cerca a la

mía, me llenó de horror y repugnancia. Quería odiarlo con todo

mi ser, y maldecirlo; pero de repente vi en su cara el sufrimiento

de toda la humanidad. Me abrumó un profundo sentimiento de

compasión, un sentimiento que nunca antes había conocido. ¿Aca-

so no era él, también, una víctima de esta guerra horrible y

despiadada?

El soldado notó mi calma y se asombró. Sus brazos, que me

tenían en un agarre férreo, aflojaron un poco y, en ese instante,

pude zafarme y me escapé. Enfurecido, me gritó: “Frau, komm!

Frau, komm!” (¡Mujer, ven!) Esas palabras las conocían todos los

soldados rusos. Silbaron las balas, pero escapé ilesa.

Juntos una vez más, los von Koeller sobrevivieron a la guerra.

Ulrich murió en  después de una larga enfermedad. Las aflic-
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ciones de Ilse todavía no habían acabado. En  le descubrie-

ron un tumor en la base del cerebro. Era benigno, pero la inci-

sión para extirparlo le dejó paralizado un lado de la cara. Ella,

que había sido una mujer muy atractiva, ahora padecía de una

desfiguración facial, le costaba tragar y controlar la lengua al ha-

blar. No obstante, como siempre, aceptó su suerte con una fir-

meza inquebrantable y no se dio por vencida. Cuando el cirujano

se disculpó por los resultados de la operación, ella le contestó:

“Se lo perdono.” Ilse vivió once años más, valiente y alegre hasta

el final.

mucha gente ridiculiza el mandamiento de Jesús de perdonar a

nuestros enemigos como una insensatez auto-destructiva. ¿Cómo

vamos a abrazar a quien nos quiere hacer daño, o intenta des-

truirnos? El amor de Jesús no conoce límites. Se extiende mucho

más allá de los lindes de la justicia y equidad humanas. Vence

todo lo que se halla en su camino, tanto lo bueno como lo malo;

transforma y redime toda situación que, de lo contrario, no ten-

dría ninguna esperanza. Cuando amamos a alguien que nos odia,

no se trata de una emoción pasajera, sino de un poder divino

que reemplaza nuestra reacción humana (que quiere defenderse

peleando) con un amor que da vergüenza al alma de nuestro

enemigo.

En la primavera de , cuando marché con Martin Luther

King Jr. en Marion (Estado de Alabama), pude observar de pri-

mera mano su profundo amor y su humildad ante una terrible

injusticia. Yo estaba visitando a viejos amigos en el Instituto

Tuskeegee cuando nos enteramos de la muerte de Jimmie Lee

Jackson. Jimmie era un joven que ocho días antes fue gravemen-

te herido por un disparo cuando la policía de Alabama interrum-

pió un mitin en una iglesia de Marion, cayó sobre el pueblo y

atacó a porrazos a los manifestantes. Quienes presenciaron el
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incidente, describieron una escena caótica. Los espectadores

blancos rompieron cámaras fotográficas y destruyeron el alum-

brado público, mientras la policía atacó brutalmente a hombres

y mujeres, algunos de los cuales continuaban orando de rodillas

en los escalones de la iglesia. El crimen de Jimmie fue tirarse en-

cima de un policía que estaba golpeando despiadadamente a su

mamá; su castigo consistió en un disparo al estómago y una car-

ga de macanazos en la cabeza que lo dejaron casi muerto. Le ne-

garon admisión en el hospital más cercano y tuvieron que llevarlo

a Selma (Alabama). Allí pudo contar su historia a los reporteros.

Murió pocos días después.

Al recibir la noticia de la muerte de Jimmie, fuimos a Selma

sin demora. El velorio en la Capilla Brown era con el féretro abier-

to, y aunque la funeraria había tratado de disimular sus heridas,

las heridas en la cabeza de Jimmie no se podían disimular. Tres

golpes mortíferos, cada uno de una pulgada de ancho por tres de

largo, aparecían encima de una oreja, en la base del cráneo y so-

bre la cabeza.

Profundamente conmovidos, asistimos al primero de dos ser-

vicios fúnebres. Alrededor de tres mil personas llenaban de bote

en bote el recinto. Muchos tuvieron que quedarse de pie afuera.

Nosotros nos sentamos al fondo, en el antepecho de una venta-

na. En ningún momento oímos aunque sea una sola palabra de

ira o venganza. Al contrario, un espíritu de valentía emanaba de

la congregación, especialmente cuando cantaron la vieja canción

de los esclavos, “Ain’t gonna let nobody turn me around” (Nadie

me va a hacer abandonar la causa).

Luego, en la iglesia metodista Zion de Marion, el ambiente era

mucho más sosegado. Al cruzar la calle, a lo largo del pórtico del

edificio del juzgado, había una larga fila de policías que, garrote

en mano, nos miraban fijamente. Eran los mismos que habían

atacado a los ciudadanos negros de Marion pocos días antes. La
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multitud de blancos reunidos frente al edificio municipal cerca-

no no era menos amenazadora. Armados con binoculares y cá-

maras, nos fotografiaron y escudriñaron tan minuciosamente

que nos sentimos como que cada uno de nosotros había sido

fichado.

En el cementerio, King habló del perdón y del amor. Suplicó a

su pueblo que orara por los policías, que perdonara al asesino,

que perdonara a los que lo persiguen. Después nos tomamos de

las manos y cantamos “We shall overcome” (Venceremos). Fue un

momento inolvidable. Si jamás hubo motivo para odio y ven-

ganza, fue aquí; pero no se sentía ningún odio, ni siquiera de

parte de los padres de Jimmie.

Ir a Selma no iba a ser sin peligro. Sólo cuatro días después del

entierro, unos manifestantes que marcharon camino a

Montgomery (Alabama) fueron enfrentados con gases lacrimó-

genos, y policías montados que les echaron los caballos encima y

los azotaron brutalmente. Tres días después, un clérigo de Boston,

James Reed, fue asesinado en Selma; y luego una mujer blanca de

Detroit, Viola Liuzzo, murió de un disparo cuando llevaba en su

auto a un hombre negro de regreso a su casa después de una

marcha. (La semana anterior, nosotros hicimos algo muy similar

cuando llevamos en nuestro coche a tres señoras que tenían que

ir a Marion.)

Años después, me conmoví al enterarme del extraordinario

acto de perdón por parte de los niños de Selma en aquellos días

de febrero de . Los estudiantes locales habían organizado una

marcha pacífica para después de las clases, cuando llegó Sheriff

Clark, el notorio comisario de la localidad. Él y sus subalternos

empezaron a empujar y puyar a los niños con las puntas de sus

garrotes. Al principio, los niños y niñas pensaban que los hom-

bres de Clark los llevaban a la cárcel, pero pronto quedó claro

que iban camino a un campo de prisioneros a casi cinco millas
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de distancia. Los hombres no se ablandaron hasta que los niños

vomitaron. Luego alegaron que sólo querían terminar para siem-

pre con la “fiebre de marchar” en Selma.

Unos días después de ese incidente hospitalizaron a Clark con

dolor en el pecho. Por increíble que sea, los estudiantes de Selma

organizaron una segunda marcha frente al tribunal, esta vez can-

tando y orando, y llevando carteles deseándole que mejorara

pronto. Podemos o bien enternecernos o bien mofarnos de un

acto semejante; sea como fuere, era de niños como éstos que ha-

bló Jesús cuando dijo: “Bienaventurados los pacificadores.”

christian de chergé era prior de un monasterio trapense en la

sierra de Argelia, cuando un grupo islámico radical (GIA) lo se-

cuestró a él y seis de sus hermanos. La GIA les amenazó con te-

nerlos rehenes hasta que Francia soltase a algunos de sus

compatriotas encarcelados. Cuando el gobierno francés se negó,

la GIA degolló a los monjes.

Dos años antes del secuestro, Christian de Chergé tuvo el ex-

traño presentimiento de que pronto sufriría una muerte violen-

ta. Escribió una carta en la cual perdonó a sus futuros asesinos, la

selló y la dejó con su madre en Francia. No fue descubierta hasta

después de su muerte, y dice en parte:

Si llegase el día, y podría ser hoy mismo, que yo caiga víctima del

terrorismo que ahora amenaza a todos los extranjeros residentes

en Argelia, yo quisiera que mi comunidad, mi iglesia y mi familia

recuerden que mi vida fue entregada a Dios y a Argelia; y que

acepten que el único Señor de toda vida no ha sido ajeno a esa

partida brutal.

Cuando llegue la hora, quisiera tener un momento de claridad

que me permita rogar por el perdón de Dios y de mis prójimos y

al mismo tiempo perdonar de todo corazón al que me arrebate la

vida.
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Yo no deseo una muerte así – me parece importante decirlo.

¿Cómo podría regocijarme si el pueblo argelino, a quien amo, fuese

acusado indiscriminadamente de mi asesinato?

Por supuesto mi muerte aparentará corroborar a los que se

apresuraron a juzgarme como ingenuo o idealista: “¡Que nos diga

él lo que piensa ahora!” Pero han de saber que al fin mi anhelo

más profundo será realizado. Si Dios quiere, podré sumergir mi

mirada en los ojos del Padre para ver a sus hijos del Islam como él

los ve, llenos del don del Espíritu Santo…

Y tú también, mi amigo del último momento, que no sabías lo

que estabas haciendo. Sí, también por ti doy gracias y te digo adiós;

te encomiendo a Dios en cuyo rostro veo el tuyo. Quiera Dios, el

Padre de ambos, que nos encontremos como “buenos ladrones”

en el Paraíso. Amen. ¡Insha’Allah!

Este prior y sus hermanos no sólo eran valientes misioneros que

enfrentaron la muerte por libre voluntad; de ésos ha habido

muchos. Estos hombres estaban imbuidos con un espíritu de

humildad poco común: el espíritu de amor y de perdón que tie-

ne el carácter de Cristo.

hay por doquier pueblos y naciones cuyos conflictos, tanto in-

ternos como externos, no podrán resolverse sino mediante la re-

conciliación. Un ejemplo entre muchos es el estado mexicano de

Chiapas, cuya población indígena sufre de manera indecible. En

diciembre de  tuve el privilegio de conocer a Monseñor

Samuel Ruiz García, obispo de San Cristóbal de las Casas. Le pre-

gunté cómo sobrellevaba él la violencia, el abuso y la injusticia

que sufre su pueblo, amén de que lo hostigan por defender a las

masas oprimidas. Me contestó:

Personalmente, para mí no es problema, ya que nunca he conside-

rado a un hermano mío como enemigo. Realmente no puedo decir
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que éste o aquél es mi enemigo; de modo que el problema que ten-

go yo es cómo perdonar a mis enemigos si no tengo enemigo.

Cuando se ama a toda la gente, cuando se entiende que el des-

asosiego de sus corazones es consecuencia de su poder, de su pro-

pia posición política, entonces se sabe que no son todos malos,

sino que se interesan más por las cosas materiales que por los se-

res humanos, que el precio del oro es más alto que el precio de la

persona.

Acerca del tema de paz en la tierra, tan íntimamente relacionado

con el del perdón, Don Samuel comentó:

La paz viene también del pobre, porque el pobre tiene que ver con

la justicia. Ser pobre significa serlo como resultado de un conflic-

to social…La presencia del pobre es una presencia sacramental de

Cristo,…porque él mismo dijo que la única y última pregunta

que se nos va a hacer es la pregunta del amor a Cristo. “Tuve ham-

bre, y me dieron de comer. Tuve sed, y me dieron de beber.” ¿Cuán-

do? “Cuando lo hicieron con estos hermanos míos, lo hicieron

conmigo.”…En este sentido el pobre está en el centro del camino

de la paz, está en el centro del camino de la justicia…Y en este

sentido nosotros en esta diócesis tenemos la riqueza del pobre,

porque tenemos el % de hermanos indígenas.

Sólo días después de esta conversación estuvimos profundamen-

te acongojados por la noticia del masacre de  personas – la

mayoría de ellas mujeres y niños – el día  de diciembre de 

en el pueblo chiapaneco de Acteal. Cuando el padre Pedro

Arriaga, sacerdote y amigo de los fieles de la región, nos honró

con su visita en el mes de julio siguiente, se dio la ocasión de una

entrevista de la cual citamos las siguientes palabras:

Vivo entre los afectados por la masacre de Acteal, y en ningún

momento he sentido que odien o quieran vengarse de quienes les
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agredieron. Han buscado por las vías legales que se indemnice a

los deudos, se haga justicia y se aprehenda a los culpables. Pero en

ningún momento se expresan con rencor.

Me doy cuenta de que en los hechos, como personas, muestran

en su actitud un espíritu de servicio, buscan formas de reconcilia-

ción, y mantienen sus servicios comunitarios.

Sin duda la actitud pacífica y moderada de gran parte del pueblo

indígena de México se debe a la orientación que recibe de sus

guías religiosos. En agosto del año  el mismo Mons. Samuel

Ruiz junto con Mons. Raúl Vera López publicó una Carta Pasto-

ral bajo el título “Para que la justicia y la paz se encuentren”. Los

extractos citados nos dan la medida de su convicción acerca del

significado del perdón. Bajo el rubro “Vencer al mal a fuerza de

bien” dice la Carta Pastoral:

Una de las grandes preguntas del cristiano…es la referente al uso

de la violencia como método legítimo para defender los propios

derechos…Los seguidores de Jesús están llamados a una nueva

vida que es: dar, aún al adversario, más de lo que pide como una

muestra de reconciliación, de valoración del otro encima de los

bienes materiales…y reconocer lo absurdo de enemistarse con él.

Es también perdonar indefinidamente. Es no oponer resistencia

ante quien te agrede, para mostrar tu dignidad de persona que no

se rebaja ni ante la agresión, sino que sabe responder con amor y

dignidad…

Amar y perdonar no significa quedarse callado y dejar que otros

pasen por encima de los derechos de la persona. Tampoco signifi-

ca no defender los derechos básicos de la vida, la salud, el trabajo,

etc. Jesús mismo nos enseña que no es lo mismo perdonar al ene-

migo que tolerar que él siga en su error…[Debemos] responder al

mal con el bien y darle la oportunidad al hermano de que salga de

su error, de que supere su actitud injusta por medio de mi res-

puesta justa…
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La actitud del cristiano debe introducir una novedad en la vida

social. Esta novedad no es sólo ética o un imperativo, es la tarea de

vencer…el mal haciendo el bien.

La situación de Israel no es menos necesitada de reconciliación.

Mi primer viaje a ese país desgarrado por la guerra fue en ,

cuando conocí a Elías Chacour, un sacerdote del rito bizantino

además de ser un activista palestino que desde hace muchos años

trabaja sin tregua por la paz. Nuestra amistad continúa hasta

el día de hoy, y en dos ocasiones Elías ha visitado nuestras

comunidades.

Sería lógico suponer que Elías estuviera amargado. Desde ,

cuando su aldea natal fue destruida, ha sido un “hombre sin pa-

tria”; fue encarcelado más de una vez, y ha aguantado años de

hostigamiento y abuso a manos del gobierno israelí. No obstan-

te, Elías es una de las personas más amables, humildes y compa-

sivas que conozco. Durante su visita a nuestra comunidad en

Inglaterra, nos recordó:

Si me llamo un hijo de Dios, si mi corazón está lleno de perdón

hacia los judíos, los zionistas, los soldados que le rompieron los

huesos a mi hermano y encarcelaron a mi padre, entonces puedo

ir a aquel judío y decirle la verdad en la cara; y aunque me repug-

ne su injusticia, él sentirá que lo amo…Prefiero llamarlo a con-

vertirse, en vez de cambiar de lugar con él y oprimirlo a mi vez.

¡Dios me libre! El mensaje del Hombre de Galilea es el amor.

otro amigo palestino, Bishara Awad, director del instituto bí-

blico de Belén, ha sufrido su porción de injusticias como tantos

otros de ambos lados del conflicto israelí-árabe. Hace poco, me

contó que toda su vida ha luchado por perdonar:
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En , durante la terrible guerra entre árabes y colonos judíos,

murieron miles de palestinos y muchos más se quedaron sin te-

cho. Mi familia no se salvó. A mi padre lo mató una bala perdida,

y no había un lugar decente para enterrarlo. Nadie podía salir de

la zona por temor a que le dispararan por un lado u otro. No

había ni sacerdote ni pastor para hacer una oración. Mamá leyó

un pasaje de la Biblia, y los hombres que estaban presentes ente-

rraron a mi padre en el patio. No había forma de llevarlo al ce-

menterio en la ciudad.

Así fue que a los veintinueve años mamá quedó viuda, con nueve

hijos. Yo sólo tenía nueve años. Estuvimos atrapados durante se-

manas por fuego cruzado, sin poder salir de nuestro cuarto en el

sótano. Entonces una noche el ejército jordano nos forzó a salir

corriendo hacia la Ciudad Vieja. Ésa fue la última vez que vimos

nuestra casa. Nos fuimos corriendo, sin más que la ropa que lle-

vábamos puesta; algunos estábamos en pijama…

Más tarde, Bishara fue a los Estados Unidos de Norteamérica para

estudiar. Se hizo ciudadano americano. Luego regresó a Israel y

consiguió empleo como maestro en una escuela cristiana. Recor-

dando el pasado, dice:

Durante ese primer año yo estaba frustrado…Muy pocos de los

estudiantes se convirtieron a Dios, y parecía que mis esfuerzos

eran en vano. El odio contra los opresores judíos iba aumentan-

do; todos mis estudiantes eran palestinos, y todos habían sufrido

lo mismo que yo…Yo era incapaz de ayudar a mis alumnos por-

que el mismo odio estaba en mí. Lo había guardado desde niño

sin tan siquiera darme cuenta. Dios no me podía usar, y ahora

sabía por qué.

Aquella noche, con sollozos, imploré a Dios que perdonara mi

odio contra los judíos, un odio que había dominado mi vida. Esa

misma noche sentí la presencia de Dios…Él me quitó mi frustra-

ción, mi desesperación y mi odio, y los reemplazó con su amor.
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Lejos de volvernos débiles y vulnerables, el perdón nos capacita

para la vida y el trabajo. Mediante el perdón se resuelven las si-

tuaciones más difíciles, porque deja de lado los problemas del

castigo y de la justicia humana, y da al alma la paz verdadera. Es

más: pone en movimiento una reacción en cadena que trae los

frutos de nuestro perdón a los demás. Una vez que reconozca-

mos cuánto necesitamos que se nos perdone, nos daremos cuen-

ta cuán grande es el amor de Dios para con nosotros, y sabremos

que tenemos la obligación de ofrecerlo a otros.
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10 perdonar a dios

No pretendamos poder eliminar todo sufrimiento,

ni tampoco tratemos de soportarlo con estoicismo. Se

puede aprovechar el sufrimiento para gloria de Dios.

No son las circunstancias exteriores de la vida, sino

nuestra actitud interior frente a las mismas que decide

si somos felices o infelices.

eberhard arnold

C
uando hablamos de perdonar, por lo general pen-

samos en perdonar el mal que nos hacemos unos a

otros, o en el perdón de Dios por nuestros pecados.

Pero a veces nosotros acusamos a Dios, haciéndolo

responsable por permitir que suframos sin aparente razón o jus-

tificación alguna. Nos rebelamos y protestamos: ¿Cómo puede

permitir esto un Dios misericordioso? Rehusamos aceptar nues-

tra suerte y, amargados, le damos la espalda.

¿Podemos nosotros “perdonar” a Dios? La respuesta consiste

en abrir el corazón y aceptar su voluntad. Aunque Dios permita

que suframos, no creo que sea su voluntad hacernos daño. Más

bien, parece que él permite que pasemos por pruebas, a veces por

largos períodos de angustia, para que nos acerquemos a él. Cuan-

do podemos hacer esto con humildad, sin enojarnos o amargar-

nos, su propósito a menudo se revela claramente.

En mi propia vida me encontré frente a una situación frus-

trante cuando menos preparado estaba para ello. Había estado
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en una excursión de pesca en el norte del Estado de Nueva York,

que fue un fracaso en cuanto a la pesca pero una bienvenida oca-

sión de escapar por unos días de las presiones del trabajo.

Al volver a casa, me di cuenta que estaba perdiendo la voz. No

le hice caso al principio; esto desaparecería en unos pocos días.

Pero no mejoré, y me mandaron a ver a un especialista, que diag-

nosticó parálisis de una cuerda vocal. Me aseguró que recobraría

la voz, pero pasaron las semanas y luego los meses, y no hubo

ningún cambio. Recomendó descanso total para la voz; ni susu-

rrar debía. Hasta entonces, realmente no me había preocupado

mucho de que podría perder la voz para siempre. Ahora empecé

a dudar si jamás volvería a hablar.

Peor aún, la comunidad desesperadamente necesitaba lidera-

to. Se hallaba en medio de una especie de crisis, una época de

profundo examen interior y renovación espiritual; pero durante

semanas de animadas y a veces acaloradas discusiones tuve que

quedarme callado, limitado a papel y lápiz. Por primera vez, me

di cuenta del gran don que es poder hablar. Estaba frustrado y

desanimado. Ni siquiera podía hablar con mi esposa o con mis

hijos; tenía que escribírselo todo. De verdad, yo estaba enojado.

Mi enojo me humilló, y entendí que Dios quería que me callara

yo para oír lo que él tenía que decirme.

Tres meses después, me empezó a volver la voz; hoy mi voz es

casi normal. Pero no he olvidado aquellas doce semanas, y re-

cuerdo, una y otra vez, mi necesidad de buscar a Dios en mo-

mentos de crisis o frustración.

andrea, una mujer de nuestra comunidad, luchó por aceptar

contrariedades de muy diferente índole. Sufrió tres abortos na-

turales antes de tener una hija sana. Hubo momentos en que en-

contraba que su carga era demasiado pesada.
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Neil y yo éramos tan felices. Llevábamos seis meses de casados y

yo estaba embarazada. Pero una noche, poco antes de la Navidad,

sentí un dolor intenso que rápidamente empeoró. Nuestro doctor

quiso que me internara en el hospital…y se confirmó mi peor

sospecha; probablemente iba a perder mi bebé. El dolor emocio-

nal era tanto o más intenso que el dolor físico. ¿Por qué, Dios

mío? ¿Por qué a mí? ¿Por qué ya tienes que llevarte esta alma tan

pequeña? ¿Qué mal he hecho yo?

Fue necesaria una operación para salvarme la vida. Perdí el bebé

y estuve semanas convaleciendo. ¡Qué diferente aquella Navidad!

Agonizamos por nuestra pérdida y nos sentíamos solos en nues-

tro dolor. Cuando uno de nuestros parientes nos dijo: “¡Vamos!

La próxima vez vas a tener más suerte”, me sentí como si me hu-

biesen dado una bofetada. ¿Suerte? Acabamos de perder un bebé,

un ser humano, ¡nuestro hijo!

Alguien me envió una tarjeta que decía: “El Señor da, el Señor

quita, bendito sea el nombre del Señor.” Eso sí que me indignó.

¿Cómo iba a dar gracias a Dios por esta experiencia horrible y

dolorosa? No podía. Y no podía dejar de pensar que, de algún

modo, Dios me estaba castigando, aunque no podía entender por

qué.

Nuestro pastor me consoló: “Dios es un Dios de amor, no de

castigo, y está presente para aliviar nuestro dolor.” Me agarré de

sus palabras como se agarra el que se está ahogando del salvavidas

que le tiran desde la orilla. El amor y el sostén que me daba Neil

también me ayudaron, y descubrimos que nuestro dolor nos unió

de una nueva manera. Las palabras: “Por la noche nos visita el

llanto, pero a la mañana viene la alegría”, me consolaron, aún cuan-

do no pude sentir que la alegría estaba por venir; más bien parecía

que el amanecer no iba a llegar nunca.

Poco a poco, al pasar el tiempo y con la ayuda cariñosa de los

que me rodeaban, empecé a sentir que esta experiencia tan pro-

fundamente dolorosa me dio una noción del amor de Dios. Le

importa el sufrimiento de sus criaturas; él está a mi lado,
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acompañándome en mi dolor. Dios se volvió más real para mí, y

pude confiar en su amor. Ya no tuve necesidad de comprender el

porqué de lo que pasó.

Meses después quedé embarazada otra vez y esperaba fervien-

temente que todo saliera bien. No fue así. Otro dolor intenso, otro

viaje al hospital, otra operación para salvarme la vida. Otra pe-

queña vida preciosa que se perdió apenas había comenzado. Una

pena profunda me desgarró el corazón. Mi diario de aquellos días

dice: “No entiendo – tal vez nunca podré entender. Necesito la

seguridad de la fe…¡Ayúdame!”

Neil se quedó fielmente a mi lado…Un año más tarde, perdi-

mos otro bebé no viable…Lentamente, en el curso de semanas y

meses, el dolor se alivia un poco, aunque nunca desaparece del

todo.

Hoy Andrea tiene una hermosa niña de seis años. Aunque el re-

cuerdo de sus tres primeros bebés le trae un raudal de emocio-

nes, no está amargada. Considera su sufrimiento como una

bendición, y dice que quizás sea por eso que aprecia tanto a su

hijita. Pero más que nada, le ha enseñado a depender de Dios.

jonathan y gretchen rhoads, una joven pareja de nuestra co-

munidad, se casaron en . Al igual que todo nuevo matrimo-

nio, aguardaban con impaciencia el nacimiento de su primer hijo.

Alan nació al cabo de una preñez aparentemente normal, y no

fue hasta después que le dieron de alta del hospital que los padres

notaron algunos problemas. No comía bien y tenía un pobre tono

muscular. Se quedaba muy quieto, casi sin moverse, y de vez en

cuando hacía ruidos extraños con la respiración. Lo internaron

inmediatamente en un hospital universitario cercano, pero cum-

plió tres meses de edad antes de que se entendiera su problema.

El diagnóstico: probablemente nunca caminaría ni hablaría; era
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ciego y tenía serias anormalidades en las caderas, el oído, el estó-

mago, hasta en el cerebro.

Los padres de Alan estaban desolados. Por algún tiempo ha-

bían sospechado que algo andaba mal, pero nunca hubieran creí-

do que fuese tan malo. En seguida comenzaron a acusarse a sí

mismos, y no pasó mucho tiempo antes de que empezaran a re-

ñir con Dios: ¿Por qué a nosotros?

Jonathan me dice que estaba enojado, pero al indagar más a

fondo no puede decir hacia quién está dirigido su enojo. ¿Hacia

Dios? El titubea. ¿Hacia los médicos? Sin duda. ¿Hacia sí mismo?

Sí, quizás, aunque no puede explicar por qué.

Una de las cosas que uno aprende rápidamente es a no comparar

al propio hijo con los demás. El bebé del vecino pesa tanto como

Alan, pero sólo tiene un tercio de su edad. No tiene dificultad en

tomarse su biberón en quince minutos; para nosotros, cada  gra-

mos representan un triunfo. ¿Por qué? No hay explicación. O bien

Dios nos odia, o bien así es como Alan debe ser. Tal vez nunca

entenderemos por qué, pero si nos llenamos de resentimiento,

destruimos cualquier alegría que podríamos tener.

Cuando los padres de Alan me pidieron mi consejo en su desdi-

cha, les aseguré que de ninguna manera eran ellos responsables

del sufrimiento de su hijo. Les recordé que todo niño es un don

de Dios, pero que Alan es un don muy especial; parecía que les

había sido enviado para revelar misterios que de lo contrario

quedarían ocultos. Deberíamos sentirnos afortunados de tener-

lo entre nosotros, ya que nos puede enseñar muy valiosas leccio-

nes de paciencia y compasión, y a través de ello, acercarnos más a

Dios.

Aunque tomaron en serio lo que les dije, los padres de Alan

todavía siguen luchando por perdonar. Hay momentos en que
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quieren salir corriendo, cuando simplemente no pueden sopor-

tar más visitas que les ofrecen palabras de lástima que carecen de

sentido.

Al acercarse el primer cumpleaños de Alan, les esperaban nue-

vos dilemas. Últimamente se le hizo una traqueotomía y le pu-

sieron tubos de alimentación, encima de una apendectomía. ¿Qué

más tendrá que sufrir?

En un mundo que ofrece el “diagnóstico adelantado” (y la sub-

siguiente “terminación”, o sea interrupción del embarazo), como

“solución para los bebés imperfectos”, los padres de Alan dan

testimonio del valor de cada niño. Declaran que Alan no es una

“anomalía genética”; es una persona, y tiene mucho que decir-

nos, y no están dispuestos a dejarlo ir. Gretchen escribe:

Su manita trata de tocar mi mejilla a través de un enredo de ca-

bles. Cuando me inclino para levantarlo de la cama, sus párpados

se abren un poco y me da una sonrisa soñolienta…En los once

meses desde que nació, Alan ha estado hospitalizado once veces;

hace tiempo que dejamos de contar las citas médicas. Cada vez

regresamos a casa con más preguntas y menos respuestas, más

lágrimas y menos certeza. Pero cuando se acurruca a mi lado y

mira a su alrededor con curiosidad, se sonríe. Su aceptación es

bálsamo para mi corazón.

¿Cuánto dolor más puede soportar? ¿Qué obstáculos nuevos

tendremos que vencer? Su traqueotomía nos ha quitado las pe-

queñas aventuras que anticipábamos: darle los biberones, y la

oportunidad de experimentar con comida sólida; no hay ni gor-

jeos de alegría ni llantos de frustración.

Si sobrevive, nos dice el médico, puede que más adelante no

necesite los tubos. Si sobrevive. Estas palabras nos parten el cora-

zón; sin embargo, su sonrisa sigue dándonos esperanza. Él nos

está enseñando a aceptar, y por lo tanto a perdonar, cada día.
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Junio de : Alan tiene casi tres años, y cada día nos trae nue-

vas sorpresas. Gracias a la fisioterapia, aprendió a caminar solo y

juega con otros niños de su edad. Le encanta la música y el canto.

Entiende ciertas palabras y frases tanto habladas como por se-

ñas. ¿Milagros? Sus padres creen que sí.
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11 perdonarnos a

nosotros mismos

Sin ser perdonados, sin ser liberados de las consecuen-

cias de nuestras acciones, nuestra capacidad de actuar

quedaría reducida, por así decirlo, a un solo acto del

cual nunca podremos recuperarnos, y de cuyas conse-

cuencias quedaremos víctimas para siempre, semejante

al aprendiz de brujo que no tenía la fórmula mágica

para romper el hechizo.

hannah arendt

A
un cuando nos perdonen los demás, ¿podemos

perdonarnos a nosotros mismos? Muchas perso-

nas están tan atormentadas por sus propios actos

que ya no creen en la posibilidad de sanar; pero

aun estas almas afligidas pueden hallar una nueva esperanza.

Delf Fransham, un cuáquero canadiense, fue liberado de su

angustia brindando amor a quienes lo rodeaban. Al igual que

muchos de los que cuentan sus historias en estas páginas, Delf

fue sorprendido por una tragedia que transformó su vida, aun-

que en cierto modo su historia es muy diferente. La persona a

quien Delf tenía que perdonar era él mismo.

Cuando yo tenía trece años, Delf se mudó a nuestra comuni-

dad sudamericana y empezó a enseñar en nuestra escuela. Los

once varones en mi clase éramos unos rufianes, y sólo días des-

pués de haber llegado, decidimos ponerlo a prueba. En un típico

día paraguayo, húmedo con unos º (º F) de calor, propusi-

mos llevarlo a una caminata para ver de qué madera estaba he-
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cho. Después de caminar por lo menos diez kilómetros a través

de jungla, campo y pantano, finalmente dimos vuelta. Poco des-

pués de llegar a casa, sufrió un colapso causado por insolación.

Delf estuvo en cama por dos días, y nosotros habíamos logra-

do exactamente lo que queríamos: Habíamos demostrado que

era un blandengue. Pero tuvimos una sorpresa. El día que volvió

a la escuela, nos dijo: “Muchachos, vamos a hacer esa caminata

otra vez.” ¡Increíble! Recorrimos la misma ruta de antes y, en efec-

to, esta vez no se enfermó. Delf se ganó nuestros corazones y

nuestra plena confianza, y de ahí en adelante estábamos dispues-

tos a hacer cualquier cosa por él. Pronto descubrimos que, lejos

de ser un blandengue, era un competente atleta. Nos encantaba

jugar al fútbol con él.

Muchos años más tarde, por mera casualidad, me enteré por

qué Delf nos había dedicado tanta energía y afecto a los mucha-

chos de la escuela: Él había perdido a un hijo. Los Fransham vi-

vían en Georgia cuando nació Nicolás en abril de . En ,

poco después de la Navidad, el chico estaba jugando en frente de

la casa, y salió corriendo hacia el camión mientras su papá daba

marcha atrás. El camión estaba cargado de leña, y cuando Delf

vio a su hijo, ya fue demasiado tarde.

Adentro de la casa, Katie estaba hablando con una vecina cuan-

do Delf entró con su pequeño hijo, inerte, en sus brazos. Ella

recuerda:

Yo estaba fuera de mí, absolutamente frenética, y Delf trató de

tranquilizarme. Llevamos a nuestro hijo al doctor en Clarkesville,

que también era médico forense, y le explicamos lo que había

pasado…Para mí nunca fue cuestión de perdonar a mi marido,

pues sabía muy bien que la culpa era mía tanto como suya. Y él

tampoco no me culpó a mí, sino que se culpó a si mismo. Estába-

mos juntos en el dolor y la tristeza.
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Pero Delf no podía perdonarse a sí mismo; el accidente lo ator-

mentó por muchos años. A partir de ese día, se desvivió por de-

dicar tiempo a otros niños, tiempo que ya no pudo pasar con el

hijo que había matado. Mirando el pasado, recuerdo cuántas ve-

ces le brillaban los ojos con lágrimas; hoy pienso que él debe ha-

ber visto a su propio hijo, o lo que su hijo podría haber sido, en

cada uno de nosotros. Su determinación de dedicarse de lleno a

los demás era su forma de compensar por la tragedia que había

causado sin querer. Estoy convencido de que esto lo salvó de se-

guir rumiando sus sentimientos de culpa, y finalmente le dio cier-

to sentido de paz.

john plummer, un pastor metodista a quien llegué a conocer

hace poco, hoy día lleva una vida apacible en un pequeño pueblo

del Estado de Virginia. Pero no siempre fue así. Como piloto de

helicóptero durante la guerra de Vietnam, fue él quien organizó

el ataque con napalm contra la aldea de Trang Bang en , aquel

bombardeo inmortalizado por la premiada fotografía de una de

sus víctimas, Phan Thi Kim Phuc.

Durante los próximos veinticuatro años John vivió atormen-

tado por esa fotografía, una imagen que para mucha gente capta

la esencia misma de la guerra: una niña de nueve años, desnuda,

quemada, llorando, con los brazos extendidos, corriendo hacia

la cámara mientras columnas de humo negro oscurecen el cielo

detrás de ella.

Durante veinticuatro años le atormentó su conciencia. Tenía

gran deseo de encontrar a la niña, de decirle cuánto sentía lo

ocurrido; pero no era posible. Para él, Vietnam era un capítulo

cerrado, y nunca podría volver allá. Sus amigos trataron de apa-

ciguarlo. Al fin y al cabo, ¿no había hecho él todo lo que estaba en

su poder para cerciorarse de que no quedaban personas civiles

en la aldea? Pero aun así no conseguía la paz interior que tanto
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ansiaba, de modo que se encerró en si mismo, su matrimonio

fracasó y empezó a beber.

En , por una casualidad casi increíble, el Día de los

Excombatientes, John llegó a conocer a Kim frente al Vietnam

Veterans’ Memorial (el monumento a los excombatientes en Viet-

nam). Kim había venido a la ciudad de Washington, D.C. para

colocar una corona por la paz; John formaba parte de un grupo

de pilotos que todavía buscaban liberarse del pasado. En un dis-

curso pronunciado a la multitud, Kim dijo que no estaba amar-

gada; aunque todavía sufría grandemente por sus quemaduras,

otros habían sufrido más que ella: “Detrás de esa foto mía, miles

de personas…murieron. Otros, que perdieron parte de su cuer-

po, quedaron con la vida destruída, y nadie les sacó fotografías.”

Kim agregó que ella perdonaba a los hombres que habían

bombardeado su aldea y que, si bien no podía deshacer el pasa-

do, ahora quería fomentar la paz. John no pudo contenerse; se

abrió camino entre el gentío y logró atraer la atención de Kim

antes de que una escolta policíaca se la llevara. Se identificó como

el piloto responsable por el bombardeo de su aldea veinte años

atrás, y pudieron hablar por dos breves minutos.

Kim vio mi angustia, mi dolor, mi tristeza…Me tendió las manos

y me dio un abrazo. Lo único que pude decir era: “Lo lamento. Lo

lamento”, una y otra vez. Y al mismo tiempo ella me decía: “Está

bien, yo te perdono.”

El mismo día un poco más tarde, John se encontró con Kim en el

hotel; ella reafirmó su perdón, y los dos oraron juntos. Desde

entonces han quedado buenos amigos, que se hablan regular-

mente por teléfono.

Y John, ¿halló la paz que buscaba? Él dice que sí. Aunque se

perturba fácilmente cuando se habla de la guerra, siente que ha

podido perdonarse y relegar lo sucedido al pasado.
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John dice que para él fue importantísimo haberse encontrado

cara a cara con Kim, y poder hablarle de sus angustias por el

sufrimiento que había causado. Aun así, él sostiene que el per-

dón que ha recibido es un don; no es algo que se haya ganado,

mucho menos merecido. Con todo, sigue siendo un misterio. Él

todavía no comprende del todo cómo una conversación de dos

minutos pudo borrar una pesadilla de veinticuatro años.

diane vino a nuestra comunidad hace muchos años. Era una de

esas personas que anhelan encontrar la paz y librarse de expe-

riencias que las atormentan. Aunque había predominado la ad-

versidad en su peregrinaje, encontró satisfacción en vivir por

otros – sobre todo los enfermos, los ancianos y los moribundos.

Soltera, de  años, no me dio vergüenza estar encinta. Al fin y al

cabo, era “mi” vida, y mis amistades no me juzgaban. Él era un

amigo de muchos años. Después de una fiesta y de mucha bebida,

en una noche estrellada de verano, nuestra amistad se había con-

vertido en pasión en el patio de la casa de mis padres.

El padre de mi criatura me ayudó a salir de mis “dificultades”.

Me llevó a una clínica de abortos en Nueva York. Pagó la mitad

del costo y nunca volvimos a hablar del asunto; había sido “nada

más que una intervención”. Pero ciertos detalles, como la botella

transparente de succión, me atormentan todavía, casi treinta años

más tarde.

Al único amigo que puso en duda la moralidad de lo que yo

había hecho, le contesté con una frase descarada: “Dios no habría

querido que yo trajera un niño a esta situación.” Usé a Dios para

justificar mis deseos…

Mis padres eran profesionales de la clase media adinerada, “bue-

nos” cristianos, pero yo no compartía sus valores. Anhelaba tener

relaciones libres y genuinas, deseaba la paz (¡Vietnam!), la honra-
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dez en toda la línea (¡Watergate!), y mi búsqueda me llevó a rebe-

larme contra la opulencia y la vida aburguesada de mis padres.

Yo andaba en búsqueda de la paz y del amor que prometía la

vida hippy, las drogas, la bebida y el sexo. Buscaba una vida de

igualdad en la que todos comparten todo. Vivía en una comuna

en el campo, practicaba el yoga y comía arroz sin procesar y ver-

duras, cuando un día oí una suave voz interna.

En una exposición de libros me encontré con dos personas

humildes y amables que emanaban un espíritu totalmente desco-

nocido. Venían del Bruderhof, y cuando dije a la ligera: “Quisiera

comprar uno de sus libros, pero tengo un dólar no más”, ellos

gustosamente lo aceptaron. Ese dólar cambió mi vida. El libro no

sólo me desafiaba en todos los aspectos de mi vida, sino que me

dio respuestas positivas en mi búsqueda de libertad, paz y hones-

tidad. Pronto me di cuenta de que todo lo que yo anhelaba se

encontraba en el más radical de los revolucionarios – en Jesucris-

to. Yo no lo estaba buscando a él, pero él salía de cada página de

aquel libro, y me llamaba.

Los que me habían vendido el libro no sólo lo creían, sino que

lo vivían. Pertenecían a un grupo que trataba de llevar su mensaje

a la práctica. Simplemente tuve que visitar esa comunidad.

Durante mi primera visita todavía fumé a escondidas mis ciga-

rrillos de marihuana. Pero no me sentí amenazada. Le dije a un

hermano que había otros caminos para encontrar a Dios. No se

puso a discutir, pero hoy todavía puedo ver la expresión en su

cara cuando dio testimonio de Jesús, quien es el Camino, y no

una mera persona.

Más tarde abrí una Biblia. Al leer el Evangelio según San Mateo,

descubrí que Jesús ama al alma enferma por el pecado. Me sentí

como si alguien me sacara de una fosa oscura y apestosa y me

ofrecía una alternativa: o vivir en la luz, o volver a la fosa.

Yo había tenido un encuentro cara a cara con Jesús. Yo era la

mujer que vino al pozo, y él sabía todo lo que yo había hecho en
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mi vida. Sentí una culpa horrible; sin embargo, sabía que Jesús no

me condenaba. Me amaba, aunque odiaba mi pecado. Y me puri-

ficaría de la sensación de culpa y confusión que me agitaba.

El libro que compré por un dólar hablaba de la comunidad

como de una embajada donde mandan las leyes del reino de Dios,

un lugar de donde se desterró el pecado y rige el reino de Dios.

Pude comprobar esto en la realidad. Ningún otro lugar podría

haber realizado el cambio interior y la sanación que yo necesitaba

tan desesperadamente. En ningún otro lugar se me habría orien-

tado una y otra vez hacia la cruz, en dirección opuesta a mi perso-

na, a mi angustia. Todo esto me llevó a integrarme a la comunidad.

Fue un alivio descubrir que no era cuestión de hacerse la santa,

sino que se trataba de vivir una vida sencilla, práctica, accesible a

todos, hombres y mujeres; una vida en la cual el pecado se encara,

pero también se perdona de verdad.

A veces una nube de depresión todavía quiere envolverme, pero

estoy rodeada de gente que me levanta y me ayuda a empezar de

nuevo. Estos hermanos y hermanas están para ayudar a cualquie-

ra, especialmente al que necesite amor, perdón y esperanza.

En el Evangelio según San Lucas, leemos que ama mucho quien

mucho perdón ha recibido. ¡Cuántas veces uno se olvida del do-

lor y de la sanación por los cuales ha pasado, y cierra los ojos al

sufrimiento de los demás! Que el perdón tiene que ser más que

un gesto, lo demuestran las historias de Delf y Diane y, en cierto

modo, todas las que figuran en este libro. Más aun, la actitud de

perdonar debe convertirse en una forma de vivir.

david, un excombatiente en Vietnam al igual que John Plummer,

es un hombre callado y dulce, que ama a los niños y a los caba-

llos. Sin embargo, en los cinco años que lo conozco me he ente-

rado de que es un hombre atormentado por acontecimientos de

hace más de veinte años.
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Pienso mucho en la muerte. Las muertes que he causado y el de-

seo de mi propia muerte me acompañan día tras día. Me paso

haciendo chistes con mis compañeros de trabajo; es algo que ten-

go que hacer para ocultar el dolor, y para huir de mis pensa-

mientos…Necesito reírme. La risa aleja la tristeza.

Pero no puedo amar. Me falta parte del alma, y parece que nunca

la voy a recuperar. No sé si jamás podré perdonarme a mí mismo

por todo lo que he hecho. Vivo de un día para otro, pero todo el

tiempo estoy cansado, muy cansado. ¿Algún día acabará? No veo

cómo. Ya llevo más de veinticinco años así.

A personas como David a menudo se les recomienda una terapia

formal, que se reúnan con otros que tuvieron experiencias pare-

cidas, que participen en grupos de apoyo o que asistan a la tera-

pia de grupo. David lo ha hecho todo; ha consultado a numerosos

consejeros, y durante más de un año tomó parte en reuniones

con otros excombatientes en Vietnam. Pero todavía no ha en-

contrado la paz.

No hay duda de que la terapia es importante, y con frecuencia

ayuda. Pero a veces no logra ofrecer una solución duradera. Des-

de luego, un buen psicoterapeuta puede alentar a una persona a

que descubra las cargas de su pasado. Pero ¿de qué vale confesar-

se si la conciencia no nos va a remorder, y si no reconocemos

cuánta falta nos hace ser perdonados?

El escritor y psiquiatra de la Universidad de Harvard, Robert

Coles, relata una conversación importante que tuvo con Anna

Freud. Aunque Anna Freud no alcanzó la fama de su padre, fue

psicoanalista de renombre por derecho propio. Y ella misma ad-

mitió que las personas atormentadas sienten una gran necesidad

de recibir el perdón de Dios, algo que ni siquiera el mejor psi-

quiatra les puede brindar. Hablaban del largo y atribulado histo-

rial psicológico de una señora mayor, y repentinamente Anna

Freud concluyó:
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Sabes, antes de que nos despidamos de esta señora, deberíamos

preguntarnos a nosotros mismos, no sólo qué pensar de su caso

(eso lo hacemos de todos modos), sino más bien qué es lo que le

deseamos a ella. Entiéndeme bien, no estoy hablando de la psico-

terapia. De eso ha tenido bastante. Sospecho que harían falta más

años de psicoanálisis de los que el Señor le dará de vida…

Te voy a confesar algo: Cuando yo estaba escuchando todo eso,

pensé que en realidad esa pobre anciana no nos necesita para nada.

Al contrario, está harta de nosotros, aunque no lo sepa…Lo que a

ella le hace falta…es el perdón. Necesita hacer las paces con su

alma, en lugar de hablar de su estado mental. En alguna parte

debe haber un Dios que le ayude, que la escuche y la sane…pero

temo que no lo encontrará. Y ten por seguro que nosotros no so-

mos los que podemos ayudarle a que lo encuentre.

Este punto es vital. No podemos hallar el perdón a menos que

encontremos a Dios. Al final, su perdón se encuentra sólo al pie

la cruz. Esto debe estremecernos, y al mismo tiempo es nuestro

consuelo. Fue precisamente para liberarnos de nuestros pecados

que Jesucristo murió. Sólo él puede darnos un corazón nuevo,

una vida nueva.

El camino de la cruz es un camino doloroso. Primero debe-

mos desnudarnos mediante la confesión de nuestros pecados y

sufrir la agonía del arrepentimiento, antes de poder regocijarnos

en la libertad que nos trae. Pero esta libertad vale toda la pena.

Trae la paz que, en las palabras de San Pablo, “sobrepasa a todo

entendimiento”. Y esta paz está al alcance de nosotros todos.

11 mismos.p65 6/23/1999, 1:07 PM108



109

12 el perdón a través

de la confes ión

En la confesion de pecados concretos, el viejo hombre

muere una dolorosa y humillante muerte ante los ojos

del hermano. Porque esta humillación es tan dura, tra-

tamos continuamente de esquivarla. Sin embargo, es

en este profundo dolor de alma y cuerpo que nos causa

la humillación en presencia del hermano que experi-

mentamos la cruz de Cristo como nuestro rescate y

salvación. El viejo hombre muere, pero es Dios quien

lo ha conquistado. Ahora compartimos la resurrección

de Jesucristo y la vida eterna.

dietrich bonhoeffer

Y
a hemos visto que es imposible perdonar a menos

que hayamos reconocido nuestra propia necesidad

de ser perdonados. En realidad, el mero reconoci-

miento no es suficiente; tenemos que admitir nues-

tras faltas a otra persona.

A pesar del claro consejo que nos da la Epístola de Santiago:

“Confiesen sus pecados unos a otros”, muchos cristianos hoy día

dudan de que la confesión sea necesaria. Algunos la descartan

como “cosa de católicos”; otros ponen el énfasis en la relación

personal e individual con Dios, y sostienen que es suficiente de-

cirle nuestros pecados a él. Pero este razonamiento no es válido,

porque Dios ya conoce nuestros pecados. Otros admiten que la

confesión bien puede ser beneficiosa, pero dicen que no hace fal-

ta para tener paz en el corazón. Sin embargo, a menudo la paz
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que tienen estas personas no es más que “la falta de vida en el

alma”, como dice Tolstoi.

El pecado obra en secreto; tan pronto se le pone al descubierto

pierde su poder. Siempre es difícil exponer voluntariamente nues-

tros pecados, pero si nuestro arrepentimiento es sincero, estare-

mos contentos de humillarnos. Y cuando uno es realmente

humilde, ya no se preocupa por la impresión que causa en otros.

Con frecuencia, el afán de ser considerado un “buen cristia-

no”, una personalidad fuerte, una persona virtuosa y devota, le

impide a uno confesar sus pecados. Se evita la confesión, tratan-

do de borrar los pecados de la memoria, y cuando eso no funcio-

na, sencillamente se los oculta a los demás. Pero esto sólo resulta

en amontonar culpa sobre culpa; tarde o temprano, los pecados

saldrán a la superficie.

Esto no quiere decir que debemos confesar por miedo. La Epís-

tola a los Hebreos describe a Jesucristo como un “sumo sacerdo-

te” que se compadece de nuestra debilidad, a quien podemos

acudir con confianza. Cristo habla a Dios en nuestra defensa, y si

confesamos nuestros pecados, él nos perdonará y nos “limpiará

de toda iniquidad”.

Sin embargo, debemos venir ante Dios con humildad, y nues-

tra confesión debe ser honesta y completa. C. S. Lewis dice que es

“esencial usar palabras sencillas y ordinarias” cuando hablas de

ti mismo, “tal como usarías si hablases de cualquier otra

persona…usa palabras como robo, fornicación u odio, en vez de

decir: ‘Yo no tenía intención de mentir’, o: ‘En aquel entonces yo

era un niño’.” Quien sólo hace una confesión mecánica, como

una formalidad que se debe cumplir, no encontrará la libertad.

En muchas iglesias, la interpretación negativa de la confesión

puede tener el efecto de desalentar y hasta silenciar a personas

que desean traer sus pecados a la luz del día. Jane, una mujer de
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Oregon que recientemente se integró a nuestra comunidad, es-

cribe:

Poco antes de casarnos, mi novio me llevó a la iglesia de su fami-

lia. Experimenté una especie de conversión y quería ser bautiza-

da. Pero no se esperaba de mí que confesara mis pecados o que

cambiara mi manera de vivir; bastaba que era “salvada”, redimida.

Por lo tanto nunca me sentí libre de mi pasado, por más desespe-

radamente que lo deseaba…En aquella iglesia no estaban dispues-

tos ni a aceptar la confesión ni a perdonar los pecados.

Bonhoeffer propone que el problema de esta clase de iglesias es

su tendencia a dispensar “gracia barata”.

Se desechan los sacramentos, el perdón de los pecados, los con-

suelos de la religión…[y] se presenta la gracia como el inagotable

tesoro de la iglesia, del cual ella derrama bendiciones…sin hacer

preguntas o fijar límites…La gracia barata es la predicación del

perdón sin exigir arrepentimiento, el bautismo sin la disciplina

de la iglesia…la absolución sin la confesión. La gracia barata es la

gracia sin el discipulado, la gracia sin la cruz…

La gracia costosa es el tesoro escondido en un campo; por con-

seguirlo, un hombre gustosamente va y vende todo lo que tiene.

Es la perla de gran precio…es el llamado de Jesús, ante el cual el

discípulo abandona sus redes y lo sigue…Tal gracia es costosa

porque nos llama a seguir, y es gracia porque nos llama a seguir a

Jesucristo. Es cara porque le cuesta a un hombre su vida, y es gra-

cia porque le da a un hombre la única vida verdadera. Es cara

porque condena el pecado, y es gracia porque justifica al pecador.

Por encima de todo, es cara porque le costó a Dios la vida de su

Hijo: “Ustedes fueron comprados por un precio”, y lo que le ha

costado mucho a Dios no puede ser barato para nosotros.
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La verdadera gracia, la “gracia costosa” o “cara” de Bonhoeffer, es

la liberación que viene de habernos confesado y arrepentido de

nuestros pecados. No se trata de algo complicado. San Pedro negó

a Jesucristo tres veces, pero tan pronto reconoció su pecado, “sa-

lió afuera y lloró amargamente”. Esto es arrepentimiento genui-

no, y sabemos que Cristo lo aceptó. Encomendó a San Pedro el

mando de la iglesia primitiva.

El arrepentimiento nada tiene que ver con atormentarse a si

mismo. Hay que deplorar sinceramente las faltas cometidas, pero

en seguida hay que darles la espalda y mirar hacia Dios. El que se

mira a si mismo solamente, puede estar seguro de perder la espe-

ranza. Cuando las lágrimas del remordimiento están agotadas,

hay que dejar que las aguas turbias del alma se despejen; de lo

contrario nunca se podrá ver hasta el fondo.

La gracia que sigue al arrepentimiento es mucho más que un

sentimiento, es una realidad. Los pecados son perdonados y olvi-

dados, y nunca más serán ni recordados ni mencionados. De

pronto, vale la pena vivir.

Steve, un viejo amigo mío que se crió en las afueras de Was-

hington, D.C. en los ‘, escribe:

En mi búsqueda de paz e integridad, seguí varias religiones y es-

tudié psicología, pero sólo encontré respuestas parciales…Una vez

que vi lo pervertida que era mi vida, reconocí la urgencia de

cambiar.

La experiencia fundamental que cambió el rumbo de mi vida

vino inesperadamente, un día en , cuando por primera vez

cobré plena conciencia de la avalancha de pecados que había co-

metido. Hasta ese momento, el orgullo y el deseo de sobresalir

habían ocultado esta realidad. Pero ahora las imágenes y recuer-

dos fluyeron de mi ser como un torrente de inmundicia.

Lo único que quería era ser libre, no tener nada oscuro o feo

escondido en lo profundo de mi ser; quería enmendar, donde-
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quiera que pudiese, los males que había hecho. No tenía excusa

alguna – ni la juventud, ni las circunstancias, ni las malas compa-

ñías. Yo, y yo sólo, era responsable por mis actos.

Escribí página tras página, descargándolo todo, sin omitir de-

talles. Tan intenso fue el dolor que me sentí como si el ángel del

arrepentimiento me estuviera despedazando el corazón con su

espada. Escribí docenas de cartas a personas y organizaciones a

quienes había defraudado, robado y mentido…Por fin me sentí

verdaderamente libre.

En Los Hermanos Karamazov, Dostoievski describe en forma si-

milar a un hombre que confiesa un asesinato que había ocultado

por décadas: “Por primera vez después de muchos años, siento

paz y alegría. El cielo está en mi corazón…Ahora me atrevo a

amar a mis hijos y besarlos.”

El verdadero arrepentimiento es contagioso; se transmite de

una persona a otra, y tiene el poder de extenderse a través de

toda una congregación, un pueblo o una región entera.

Entre los habitantes de Möttlingen (un pueblo en el Bosque

Negro de Alemania), hubo un movimiento de esa índole en ,

que les tornó las vidas al revés. En aquel entonces Möttlingen era

un pueblo como los había muchos en Alemania. Tan era así que

el pastor Johann Christoph Blumhardt, hoy día famoso, solía

quejarse de la apatía espiritual que parecía cubrir a su parroquia

como una manta, una neblina. Pero en la pared de una antigua

casa se puede ver una placa que da testimonio de los sucesos ex-

traordinarios que en aquel entonces sacudieron al pueblo ente-

ro. “¡Hombre, piensa en la eternidad, y no te mofes de la hora de

gracia; el Día del Juicio está por venir!”

El “despertar”, como se ha dado por llamar, comenzó en ,

en vísperas del año nuevo, cuando un joven notorio por sus

juergas y mal genio se presentó a la puerta de la rectoría, implo-

rando que se le permitiera hablar con el pastor. Le dejaron en-
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trar. Le dijo a Blumhardt que llevaba una semana sin poder dor-

mir y que temía morirse si no podía descargar su conciencia.

Blumhardt escribe:

No hubiera pensado que ese hombre vendría a verme, y estuve

algo reservado y cauteloso. Le dije sin rodeos que no le tenía con-

fianza, y que no se la tendría hasta que lo escuchara confesar por

lo menos algunos de sus pecados para demostrar su sinceridad.

Pero no pude permitir que ese hombre tan extrañamente angus-

tiado se fuera sin orar con él.

Así comenzó un despertar que excedió todas las expectativas de

Blumhardt. Al  de enero de , dieciséis personas habían ve-

nido a la rectoría para descargarse el corazón. Tres días más tar-

de, el número de los que vinieron a confesarse llegó a treinta y

cinco; diez días después, había más de ciento cincuenta. Hom-

bres y mujeres de toda la región vinieron a Möttlingen.

No hubo nada de la exaltación que a menudo caracteriza a los

movimientos de evangelización, nada de exageradas declaracio-

nes de pecados cometidos ni confesiones públicas de arrepenti-

miento. El despertar era demasiado serio; estaba arraigado

profundamente en la realidad. La gente sentía una compulsión

interior de acabar con el pecado. Sus corazones habían sido tras-

pasados, y de repente se veían a si mismos en toda su maldad.

Horrorizados, sentían que sencillamente tenían que romper con

sus viejos hábitos.

Lo más significativo es que ese movimiento fue más allá de

palabras y emociones. El arrepentimiento rindió frutos concre-

tos. Se devolvieron efectos robados, se reconciliaron enemigos,

se confesaron infidelidades y crímenes (incluso un caso de in-

fanticidio), y se restauraron matrimonios deshechos. Ya no hubo

borrachos en las tabernas. Y la rehabilitación no se limitaba a los

adultos. Hasta los adolescentes rebeldes respetaron y obedecie-
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ron a sus padres, y los niños reacios a cantar participaron en el

coro escolar.

El que tiene dudas respecto a la autenticidad del despertar en

Möttlingen sólo ha de mirar los resultados para convencerse de

que no es una ficción. Aunque fue ridiculizado por alguna gente

en los alrededores, afectó a casi todo el pueblo. Todos, converti-

dos o no, se sintieron culpables, y todos se regocijaron en el per-

dón que acababan de encontrar.

En los últimos treinta años estuve varias veces en Möttlingen,

visitando a las nietas de Johann Christoph Blumhardt. Hasta el

día de hoy se siente algo del mismo espíritu que antaño hizo que

toda una aldea cambiara de dirección

¿Fue un episodio aislado el despertar de Möttlingen? ¿Puede

volver a suceder? Blumhardt tenía la fe de que sí. Al fin y al cabo,

comenzó con la confesión de un solo hombre arrepentido. Si de

veras fue un fruto del mismo Espíritu que descendió en Pente-

costés hace dos mil años, entonces debemos creer que nos puede

ser dado a nosotros también:

El espíritu vendrá como un torrente, ¡aguardémoslo con

confianza!…Cuando el Espíritu Santo fue derramado por prime-

ra vez, tuvimos prueba de que Dios cumple su palabra. Y hoy nos

hace falta de nuevo. Somos un pueblo deshidratado, casi nos esta-

mos muriendo de sed, y la gente se está destrozando tanto por

dentro como por fuera. Pero ahora que nos hace tanta falta, Dios

nos lo volverá a dar.
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13 el perdón y la

comunidad

La verdad sin amor mata, pero el amor sin la verdad

miente.

eberhard arnold

No sabremos perdonar de verdad hasta que sepamos lo

que significa ser perdonado. Por lo tanto, alegrémonos

de recibir el perdón de nuestros hermanos. Es el perdón

mutuo que manifiesta el amor de Jesucristo en nuestra

vida, porque al perdonar obramos los unos para con los

otros tal como él ha obrado para con nosotros.

thomas merton

L
a confesión es un gran don, pero a veces hace falta algo

más. Es parte del evangelio que el cuerpo de los creyen-

tes debe mantenerse puro, santo y “sin mancha”. Jesús le

dio gran importancia a esto. Fue lo primero de que ha-

bló con sus discípulos después de su resurrección, cuando les dio

la autoridad para “atar y desatar,” para excluir y volver a aceptar,

para corregir y luego perdonar.

El perdón personal es una cosa; cuando la iglesia pronuncia el

perdón de los pecados, es otra cosa muy diferente. ¿Siquiera es

necesario lo segundo? Muchas personas hoy día refutan la nece-

sidad de la disciplina eclesiástica. Pero si los creyentes, que se con-

sideran unidos en un solo cuerpo, no encaran al pecado – si el

arrepentimiento se considera asunto puramente personal – ¿pue-

den realmente merecer el perdón? Y si la iglesia carece del poder
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de exhortarlos al arrepentimiento y, a través del mismo, a la res-

tauración de los miembros caídos, ¿qué autoridad verdadera le

queda?

En muchos casos, una ofensa puede enmendarse con una sim-

ple disculpa; por ejemplo, cuando hemos sido bruscos o impa-

cientes con alguien, o de alguna otra forma hemos carecido de

caridad. En otros casos es suficiente rogar a Dios que nos perdo-

ne. Por otra parte, la experiencia me ha enseñado que para lograr

la liberación total, los pecados cometidos intencionalmente,

como ser engañar o robar, deben confesarse a una persona espe-

cialmente designada por la iglesia.

Es imprescindible que la confesión sea totalmente confiden-

cial. En mi calidad de pastor, prometo a los que se confiesan con-

migo que me llevaré sus secretos a la tumba. Con todo, hay ciertos

casos que requieren algo más que una confesión privada. En el

caso de adulterio, por ejemplo, la congregación tiene que infor-

marse del asunto, por lo menos en términos generales, si ha de

administrarse la disciplina y rescatar al miembro culpable.

En otros casos de gravedad también puede que se informe a

los miembros de la iglesia, o al menos a un pequeño grupo de

hermanos y hermanas de confianza. El Nuevo Testamento habla

de la iglesia como de un organismo. Con tal analogía en mente,

es inconcebible que el daño sufrido por una de sus partes pase

desapercibido por los demás; las defensas del cuerpo entero son

activadas. Así también, en una iglesia unida, el pecado de una

sola persona afecta a cada uno de sus miembros.

Según Stanley Hauerwas: “Los miembros de una comunidad

no pueden ni deben hacer caso omiso de los pecados que se co-

meten; saben que los pecados constituyen una amenaza a su exis-

tencia como comunidad de paz.” Cada uno ya no considera su

vida como suya solamente ni guarda sus resentimientos como
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cosa meramente personal. “Si pienso que una hermana o un her-

mano me ha ofendido, esa afrenta no sólo se dirige contra mi

persona sino contra toda la comunidad.”

En su mayoría, las iglesias hoy día temen imponer la discipli-

na, de modo que, desgraciadamente, los miembros que tropie-

zan y se caen tienen poca oportunidad de arrepentirse, mucho

menos de comenzar de nuevo. Mark y Debbie, que vinieron del

oeste de los Estados Unidos, lo experimentaron de primera mano

en el grupo al cual pertenecieron antes de venir al Bruderhof:

Con los años vimos los desastrosos efectos de no hacer caso al

pecado o de esconderlo. Formábamos parte de un grupo de per-

sonas que vivían en una pequeña comunidad urbana. Entre ellas

estaba un hombre soltero que se había enamorado de una mujer

casada; algunos queríamos tratar de resolver el asunto, hablando

con cada uno de ellos por separado. Pero realmente no había for-

ma de sacar nada a la luz. No había entre nosotros ningún acuer-

do mutuo para exponer el pecado y librarnos de él, de modo que

no era posible obtener claridad o llegar a un desenlace positivo.

Con la excusa de que la “disciplina eclesiástica” era demasiado

fundamentalista, legalista y condenatoria, optamos por la menti-

ra de que su pecado no era tan grave, por lo menos no tanto como

para sacarlo a la luz del día. ¿No éramos todos pecadores? ¿Quié-

nes éramos nosotros para juzgar? De todos modos, razonamos

que lo que más falta hace es que cada uno se sienta aceptado y

tenga “espacio para errar”. Teníamos la noción errónea que la con-

frontación, además de intensificar la mortificación causada por la

vergüenza personal y por la auto-recriminación, crea un círculo

vicioso de fracasos. Por eso la evitamos como una plaga. Ahora

sabemos que nuestra tan alabada compasión sólo perpetuaba el

problema.

Trágicamente, el hombre finalmente se fue. Dos años más tar-

de, la mujer también se fue de la comunidad y se divorció de su

esposo.
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Sin duda, lo que les pasó a Mark y Debbie no es la excepción. Lo

ha dicho Phillip Yancey: Más y más se considera a la iglesia como

enemiga de pecadores, por la sencilla razón de que muchas con-

gregaciones tratan de resolver el problema del pecado dándole

una nueva definición, y cambian de posición una y otra vez para

que los “buenos” se queden y los “malos” se vayan.

Desde luego, yo no puedo aconsejarles a otros si deben impo-

ner la disciplina eclesiástica, mucho menos cómo deben hacerlo.

Aunque la iglesia mencionada más arriba era incapaz de comba-

tir el mal en su seno, otras pecan por exceso de celo. Por ejemplo,

algunas sectas practican el aislamiento para separar al “justo” del

“pecador”, pero ponen el énfasis en el castigo en vez de la espe-

ranza, y los resultados son catastróficos. Otras iglesias rechazan

la práctica del aislamiento, pero botan el grano con la paja, por

así decir, y acaban por no imponer disciplina alguna. En efecto,

parece que a muchas iglesias hoy día les importa poco o nada el

efecto que tiene el pecado en la vida de sus miembros.

En las comunidades del Bruderhof no practicamos el aisla-

miento; la forma más común de disciplina es un voto de guardar

silencio y ausentarse de la oración comunal por un tiempo limi-

tado. Las diferentes iglesias y congregaciones varían en su estruc-

tura, en el grado de dedicación, así como en su entendimiento de

la responsabilidad mutua que tienen unos con otros. No todos

encontrarán una iglesia que haya abrazado este aspecto del arre-

pentimiento; y aunque la encuentren, bien pueden haber sido

intimidados o amargados por alguna experiencia previa. Aun así,

la verdad es que en una iglesia unida, cuyos miembros están com-

prometidos unos con otros y rinden cuentas unos a otros, la dis-

ciplina es un gran don. Al extirpar el pecado de raíz, se aclara la

situación más embrollada; y al restaurar a los que se han caído, se

limpia y vigoriza la comunidad, purificando a sus miembros y

renovando su fe y su alegría.
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Hay, a mi parecer, algunos aspectos básicos de la disciplina

eclesiástica que deben tenerse en cuenta si ha de ser eficaz. Pri-

mero, tiene que ser voluntaria; de lo contrario sólo hará daño a

la persona que necesita ayuda por medio de la disciplina. Segun-

do, tiene que ejercerse con amor, sensibilidad y respeto, sin exce-

so de celo, sin juzgar; y jamás debe dar lugar a chismes. Los demás

miembros, lejos de estimarse mejores que el miembro discipli-

nado, deben arrepentirse juntos con él (o ella) y reconocer dón-

de el propio pecado puede haber sido causa del tropiezo. Nuestra

meta nunca deber ser el castigo sino la restauración.

Por último, disciplina debe ahijar perdón absoluto. Una vez

que el miembro haya demostrado que está verdaderamente arre-

pentido, debe ser aceptado de nuevo y con alegría; lo que motivó

que se le disciplinara jamás debe volver a mencionarse.

En su novela Too Late the Phalarope, Alan Paton narra la his-

toria de un afrikaner muy respetado a quien se le descubre en el

adulterio. Lo abandonan los amigos; su familia, que ha quedado

devastada, lo rechaza. Empero un vecino piensa, angustiado: “Se

puede castigar al malhechor…pero castigar sin restaurar, he ahí

la mayor ofensa…Si un hombre se adjudica el derecho divino de

castigar, entonces debe asumir la promesa divina de restaurar.”

Hay pocas satisfacciones tan grandes como la de recibir de

vuelta en el seno de la comunidad a un hermano que estuvo bajo

disciplina eclesiástica. Es algo que en nuestras comunidades he-

mos podido comprobar una y otra vez en el curso de las décadas.

Las historias que siguen son ejemplos elocuentes.

Cuando mi suegro Hans regresó al Bruderhof después de once

años de ausencia, no podía simplemente volver a unirse a noso-

tros; primero, tenía varios asuntos que arreglar. Poco después que

fue aceptado de nuevo en la comunidad en , escribió lo

siguiente:
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En la primera reunión me quedé mudo de asombro…Yo estaba

preparado a que la asamblea entera se me cayera encima; nada de

eso ocurrió. Me dieron amplia oportunidad para hacer mis pre-

guntas y explicar mis reparos, y todos me hablaron muy franca-

mente. Pero lo que me ablandó el corazón no fue solamente

su franqueza sino más bien el amor que comparte la responsa-

bilidad, un amor dispuesto a perdonar porque sabe lo que es ser

perdonado.

No se trataba de una contienda entre personas, sino de una

lucha contra el mal que nos separaba. En suma, estábamos todos

en la misma situación. No se disimularon los problemas con sen-

siblería; los hechos, aún los más dolorosos, pudieron reconocerse

a la luz del amor.

La humildad prepara el camino a la reconciliación. Sin humil-

dad, nos quedamos estancados en nuestro orgullo, y se torna

imposible perdonar. El amor de la iglesia le conmovió el corazón

a Hans, pero lo que finalmente acabó con su obstinación fue la

humildad de sus hermanos y hermanas y el hecho de que a su vez

le pidieron perdón por haberle fallado.

Ahí está Sara, que también forma parte de nuestra comuni-

dad y describe la alegría y la liberación que sintió una vez resuel-

ta a hacer borrón y cuenta nueva.

Sentí en lo más profundo del alma que necesitaba poner mi vida

entera bajo la luz del juicio divino. Apenas dormía de noche; algo

me estaba martillando en la cabeza. ¡Tenía que arrepentirme! Fui

a ver al pastor y a su esposa y se lo dije todo. Esto fue de inmensa

ayuda, aunque fue repugnante lo que tuve que confesar. En el cur-

so de los días, me acordé de otras cosas, y no pude esperar; me fui

corriendo a decírselas. Cuando uno se arrepiente, aún la cosa más

pequeña deja de ser insignificante. Tenía que librarme inmediata-

mente de cada cosa que me viniera a la mente. Simplemente no

podía esperar.
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Nunca pensé que podría haber tanta alegría en el arrepenti-

miento y en la confesión. Mi corazón se alivió más y más. Y en vez

de evitarme, los hermanos y hermanas se preocupaban por mí y

más que nunca me rodearon con su amor.

Todos conocemos aquellos momentos en el curso de la vida,

momentos en que el peso agobiador de nuestra culpa nos com-

pele a cambiar. Jesucristo está a la puerta y nos llama; es la hora

de gracia: “He aquí, yo estoy a la puerta y llamo; si alguno oye mi

voz y abre la puerta, entraré a él, y cenaré con él y él conmigo”

(Apocalipsis .). Jesús nos da esta oportunidad para que poda-

mos nacer de nuevo y conocer la libertad que él quiere darnos.

Puede que él venga una segunda vez y tal vez una tercera; pero

puede que no, y nos toca a nosotros decidir si le abrimos la puer-

ta. Podemos rechazar el don de la vida que él nos ofrece, o pode-

mos aceptarlo con gratitud y alegría.

Por último, Clara, que hace ya algunos años vino a quedarse

con nosotros, escribe:

Cuando primero llegué, miré con añoranza las caras felices de los

que me rodeaban, porque añoraba lo que ellos tenían. Pero yo,

ducha y educada, desconfiaba demasiado como para ser ingenua

como un niño. A las pocas semanas descubrí de nuevo la euforia y

recuperé el espíritu que había perdido años atrás a causa de mi

pecado.

La importancia de la confesión, de tener relaciones sinceras,

honestas y francas, de poder servir y dar de sí, éstas son cosas para

las cuales el mundo no tiene tiempo. Pero a mí me han devuelto la

alegría, y nadie puede cantar que no tiene alegría. Sin alegría la

vida se convierte en rutina, en una máquina cuyo embrague no

engrana.
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Una iglesia que practica la verdadera disciplina no es un lugar

triste u opresivo. Lejos de vivir temerosos, sus miembros viven

con alegría y esperanza.
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14 “yo hago nuevas

todas las cosas”

Y el que estaba sentado en el trono dijo: “He aquí, yo

hago nuevas todas las cosas.”

apocalipsis 21:5

Una penumbra ha descendido sobre la cristiandad en lo

que atañe ese asunto de la renovación. Nos contentamos

tan fácilmente, nos satisfacemos tan rápidamente con

una religiosidad que nos hace parecer un poco más de-

centes. Sin embargo, esto no puede ser el contenido total

de nuestra fe. Todo ha de renovarse, todo, no sólo una

pequeña muestra de algo nuevo, sino todas las cosas

deben renovarse.

christoph friedrich blumhardt

E
l perdon es poderoso. Rompe la maldición del peca-

do, nos libera del pasado y vence todo mal. Podría cam-

biar el mundo, si sólo permitiéramos que fluyera a

través de nosotros sin obstáculo. Pero, ¡cuántas veces

lo impedimos porque no nos atrevemos a desencadenar su

fuerza!

Las llaves del perdón están en nuestras manos, y cada día nos

toca elegir si las usamos o no. Podemos cerrarnos a la majestad

de Dios, o podemos abrirnos a él y permitir que obre en noso-

tros y a través de nosotros. Con demasiada frecuencia no cree-

mos que él puede obrar en aquellos a quienes juzgamos no ser

dignos porque a nuestro parecer han pecado más de la cuenta.

Estamos muy dispuestos a aceptar la misericordia de Dios para
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con nosotros mismos, pero la denegamos a otros, y dudamos

que Dios pueda cambiarlos de verdad.

Me reuní dos veces el año pasado con un preso que está confi-

nado al pabellón de la muerte en Connecticut. Michael tiene

treinta y siete años de edad. Estudió en la Universidad de Cornell.

También es un asesino. Ha violado y matado a muchas mujeres.

Nadie puede negar el horror de sus crímenes. Nadie tiene el dere-

cho de hablar en nombre de las familias de sus víctimas; esto

significaría desdeñar y desvirtuar el inmenso dolor que sufren.

Pero tampoco debemos desconocer el anhelo que Michael tiene

de ser perdonado y de poder sanar.

Tengo una profunda sensación de culpabilidad; es una culpa in-

tensa, arrolladora y penetrante, que envuelve mi alma con una

niebla oscura y atormentadora de autodesprecio, remordimiento

y dolor…Lo que más deseo es la reconciliación – con el espíritu

de mis víctimas, con sus familias y amigos y, finalmente, conmigo

mismo y con Dios.

Jesucristo murió por todos, sin excepción. Y quiere que venga-

mos a él, no como gente buena, sino como pecadores que somos:

“Yo no vine por los justos…”

 ¿Podemos darle la espalda a semejante hombre? Cristo no nos

dio la espalda a nosotros; tampoco podemos nosotros negarle la

paz a Michael, ni sencillamente abandonarlo a morir. El amor de

Jesús es tan grande que nos tiende la mano aun antes de que nos

acerquemos a él. Al igual que el padre en la parábola del hijo

pródigo, viene corriendo a nuestro encuentro cuando todavía

estamos lejos; nos abraza antes de que hayamos confesado nues-

tras faltas o tan siquiera declarado nuestra intención de cambiar.

Su corazón desborda de amor y del anhelo por reconciliación.

Este mismo amor era evidente cuando le trajeron una mujer

sorprendida en adulterio. Aun antes de decirle nada, despachó a
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los que querían ejecutarla a pedradas. Le perdonó y confió en que

no pecará más. Perdonó al criminal que habían crucificado a su

lado. Por la fe que éste demostró, le dijo: “Hoy estarás conmigo en

el paraíso.” Hay pocos que tienen tal fe. Pero es precisamente este

salto de fe que hace falta, si se quiere conocer el poder del perdón y

dejar que Dios intervenga. Su amor está por encima de nuestro

amor; su juicio, contrario al nuestro, es puro e inviolable.

Dice San Agustín que no debemos vernos unos a otros como

somos ahora, sino como seremos en el futuro, cuando el Espíritu

nos llene por completo y nos prepare para que Dios pueda usarnos

en su reino. Esta es la verdadera fe: creer que para Dios todo es

posible, que en Jesucristo nos convertimos en una “nueva criatu-

ra” ( Corintios .).

Al comienzo de este libro escribí acerca de un hombre que

asesinó a una niña de siete años, y pregunté: A semejante hom-

bre ¿se le puede perdonar? Un cambio extraordinario se ha ope-

rado en él en los meses que lo he conocido. Al principio estaba

insensible e indiferente, y veía su crimen como el resultado, si

bien horrible, de los males de la sociedad. Ahora comienza a acep-

tar plena responsabilidad por sus acciones. Ha empezado a sufrir

por su propia necesidad de arrepentirse, y a llorar ya no por sí

mismo sino por los demás.

¿Se puede perdonar a semejante hombre? Si de verdad cree-

mos en el poder del perdón, estaremos seguros de que sí. No se

trata de condonar su crimen, pero tampoco le negaremos la gra-

cia de Dios, y no dudaremos de que también él puede arrepentir-

se y cambiar. Por cierto, el mundo entero cambiaría si tuviésemos

esta fe.

En el primer siglo después de la muerte de Jesús, el filósofo

pagano Porfirio no podía creer que una persona cubierta de cul-

pa y maldad pudiera purificarse en un solo lavado; que

fornicadores, adúlteros, borrachines, ladrones y pederastas sim-
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plemente pudieran bautizarse, invocar el nombre de Cristo, y

despojarse de su enorme culpa tan fácilmente como una serpiente

muda su piel.

Si eso pudo ocurrir hace dos mil años, ¿por qué no puede su-

ceder hoy? Y si la iglesia pudo ver cambios tan milagrosos en

aquel entonces, ¿por qué no podemos experimentarlos ahora? Si

nos negamos a creer que el hombre puede ser totalmente trans-

formado por Jesús, entonces no aceptamos la buena nueva, el

Evangelio, ni creemos que los ciegos recibieron la vista, los cojos

caminaron, y los muertos volvieron a la vida. Tal vez sea ésta la

razón por qué las iglesias de hoy día son tan endebles, carentes de

poder y poco convincentes. Sencillamente no confiamos en el

poder de Dios. Jesús nos dice que si creemos de veras, nuestras

obras serán mayores que las suyas. Él nos promete que cuando

nos amamos y nos perdonamos los unos a los otros, los demo-

nios serán expulsados y el reino de Dios estará entre nosotros

(S. Mateo .).

La transformación del carácter que presenciaron los primeros

cristianos, no hubiera sido posible sin una fe vigorosa. Estaban

convencidos de que la iglesia podía perdonar todo pecado, y

creían que el Espíritu Santo los había investido con poder para

vencer incluso lo más difícil, lo más problemático, hasta lo im-

posible. Para ellos el perdón era mucho más que un mero asunto

personal entre individuos. Era una victoria para el reino de Dios.

Para nosotros también, el perdón debe tener un significado

trascendental y eterno; debemos confiar en que puede servir para

la redención de los pueblos y de las naciones, y que esto puede

suceder en esta vida, en esta tierra.
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E l  a u t o r

La gente ya espera buenos consejos de parte de Johann Christoph 
Arnold, autor premiado con sobre un millón de copias de sus 
libros publicados en más de veinte idiomas.

Conferenciante y escritor reconocido sobre los temas del matri-
monio, la crianza de los hijos y el final de la vida, Arnold es el 
pastor senior del Bruderhof, un movimiento de comunidades 
cristianas. Junto con su esposa, Verena, ha aconsejado a miles de 
personas y familias durante los últimos cuarenta años.

El mensaje de Arnold ha sido forjado por sus encuentros 
con grandes trabajadores por la paz tales como Martin Luther 
King Jr., la Madre Teresa, César Chávez, y Juan Pablo II. Junto 
con el policía paralizado Steven McDonald, Arnold comenzó el 
programa Breaking the Cycle (Romper el ciclo), en la que trabajan 
con estudiantes en centenares de escuelas públicas para promover 
la reconciliación a través del perdón. Este trabajo también lo ha 
llevado a zonas de conflicto que abarcan desde Irlanda del Norte 
hasta Ruanda y el Medio Oriente. Ya más cerca de su hogar, sirve 
como capellán en el departamento de la policía local.

Nacido en Inglaterra en el año 1940, hijo de refugiados alemanes, 
Arnold pasó los años de la niñez en América del Sur, donde sus 
padres encontraron asilo durante la Segunda Guerra Mundial. 
Emigró a los Estados Unidos en 1955. Él y su esposa tienen ocho 
hijos y cuarenta y dos nietos, y residen en la parte norte del Estado 
de Nueva York.
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Setenta veces siete es una colec- 
ción de historias auténticas de hombres y  

mujeres como tú y yo, gente afectada por el  
racismo, la infidelidad matrimonial, la represión 
política, la brutalidad policial, el sufrimiento de 
la guerra, la muerte violenta de un ser queri-
do. No se trata de una discusión abstracta o  
teórica. Al leer estos relatos, entramos en 
la vida de personas que han sufrido y han  
sabido perdonar (y de las que no han  
perdonado), de personas que descubrie-
ron que el perdón tiene el poder de  
sanar aún las más profundas heridas (y 
de las que continúan en búsqueda de 
reconciliación). 

Johann Christoph Arnold  
es pastor y consejero conocido por su 
aptitud para presentar los más impor-
tantes temas de orden espiritual en 
forma accesible aún para lectores no 
religiosos. Se han vendido más de 
150.000 ejemplares de sus obras  
en inglés; además están disponi-
bles en varios otros idiomas.

Juan Segarra Palmer, 
prisionero político puertorri
queño, tradujo el original inglés 
para esta edición. Han contri-
buido a esta nueva versión,  
entre otros, Paul Chávez  
(hijo de César Chávez), el  
Obispo Samuel Ruíz Gar-
cía de Chiapas, el perio-
dista Roberto Rodríguez, 
y el cura palestino Elías 
Chacour.

Quien perdona se sana
La prisión más cruel es la pri­
sión de la mente y del espíritu. En 
verdad, hay una gran potencia en 
perdonar a otros, igual como hay  

potencia en perdonarse a uno mismo.
Piri Thomas 

autor de Por estas calles bravas

Un mensaje muy necesario no sólo 
para el África del Sur, sino para el mundo 
entero.	 Nelson Mandela

Ejemplos refrescantes, dramáticos y 
enternecedores que demuestran el poder 
del perdón.	 Judson M. Procyk 

Arzobispo metropolitano de Pittsburgh 

Demuestra que el oprimido no haría más 
que colaborar con su opresor si dejara que  
el recuerdo de sus sufrimientos determine el 
resto de su vida. El perdón es un poder huma­
nizador. Gracias por esta joya espiritual. 

Dr. Ediberto López  
Seminario Evangélico de Puerto Rico

Los mandamientos de Jesús, que perdonemos 
unos a otros, parecen idealistas y poco prácticos 
hasta que uno lee estas historias.	Philip Yancey 

autor, El Jesús que nunca conocí

En estas historias conmovedoras nos vemos refleja­
dos a nosotros mismos, cosa que nos ayuda a perdonar. 
Es un libro que el mundo necesita. 

Madeleine L’Engle  
autora de Una arruga en el tiempo
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