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Es gibt ein strenges Gesetz: 

Wurde uns ein Leid angetan, 

so erholen wir uns davon erst,  

wenn wir vergeben.

A l a n  P a t o n
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Zur Einführung

Im September 1995 war in unserem Ort am 
hellichten Tage ein sieben Jahre altes Mädchen entführt 
worden. Eine Woche später musste ich morgens beim 
Kaffeetrinken in der Zeitung die grauenvolle Nachricht 
lesen, ein guter Bekannter der Familie, der das volle Ver­
trauen des Kindes hatte, sei gefasst worden und habe das 
Verbrechen gestanden. Er hatte ihm in einem Waldstück 
in der Nähe des Hauses aufgelauert, es vergewaltigt, zu 
Tode geschlagen und die Leiche versteckt.

Die öffentliche Reaktion war vorherzusehen: Dieser 
Mann gehört hingerichtet. Nach den neuen Statuten 
unseres Bundesstaats für die Todesstrafe wurde er als frag­
loser Kandidat dafür angesehen. Zu Anfang hatte ihm der 
Staatsanwalt versprochen, er werde auf eine Höchststrafe 
von zwanzig Jahren Gefängnis plädieren, wenn er ihm ver­
rate, wo der Leichnam des Kindes zu finden sei, aber nach 
dessen Auffindung nahm er sein Wort zurück und erklärte, 
er hätte sogar einen Pakt mit dem Teufel geschlossen, um 
das Kind zu finden. Er setzte sogar hinzu, er hoffe der Erste 
zu werden, dem in der neueren Geschichte New Yorks 
der Verdienst zukomme, einen Mörder in die Todeszelle 
geschickt zu haben. Anwohner sagten in Interviews in den 
örtlichen Medien sogar, die Behörden sollten ihn ruhig frei­
lassen; »sie würden sich schon um ihn kümmern«.



10

Diese Wut mochte verständlich sein, aber ich fragte 
mich, ob das denn für die trauernden Hinterbliebenen 
des Opfers ein Trost sein könne. Als Seelsorger war ich 
mir ziemlich sicher, wie ich reagieren sollte: Ich bestellte 
jemanden aus meiner Gemeinde, um an der Beisetzung 
teilzunehmen und schickte den Eltern des Kindes 
Blumen. Die Familie persönlich zu besuchen, hatte ich 
(erfolglos) versucht. Aber mir lastete diese Geschichte 
immer noch schwer auf dem Herzen. Irgendwie hatte ich 
das Gefühl, ich müsse den Mörder besuchen – und ihn 
mit der Grauenhaftigkeit seiner Taten konfrontieren. Ich 
wollte ihm einsehen helfen, dass er, wenn er jemals nach 
dem Vollbringen einer derart abscheulichen Tat Frieden 
finden wolle, dies nur tun könne, indem er sie sein Leben 
lang ehrlich bereue.

Ich wusste, dass mich manche Leute schief ansehen 
würden, wenn ich diesen Menschen besuchte, ja mir das 
falsch auslegen würden, aber ich war überzeugt davon, 
dass das meine Pflicht sei. So kam es, dass ich einige 
Monate danach im Kreisgefängnis dem ungefesselten 
Mörder direkt gegenübersaß. Die Stunden, die ich in 
dieser Zelle verbrachte, erschütterten mich zutiefst und 
rissen bei mir viele unlösbare Fragen auf – Fragen, die mich 
schließlich dazu führten, dieses Buch hier zu schreiben.

Knappe drei Monate nach meinem Besuch stand der 
Mörder der Familie seines Opfers gegenüber. Der Raum 
war überfüllt und beim Betreten konnte ich spüren, 
welche feindselige Spannung in der Luft lag. Nachdem 
der Richter zum Schluss des Prozesses sein Urteil verlesen 
hatte – lebenslänglich ohne vorzeitige Begnadigung –, 
fügte er noch hinzu: »Ich hoffe, die Hölle, die Sie jetzt im 
Gefängnis erwartet, ist nur ein Vorgeschmack der Hölle, 
die Ihnen in der Ewigkeit blüht.«
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Hierauf erhielt der Angeklagte die Erlaubnis, einige 
Worte zu sagen. Mit lauter, bebender Stimme sagte er zu 
den Eltern des Kindes, es tue ihm »ehrlich leid«, welchen 
Schmerz er ihnen angetan habe, und er bete täglich um 
Vergebung. Durch die Zuhörerschaft ging eine Welle 
wütenden Geflüsters und ich stellte mir die Frage: Wie 
kann man einem solchen Menschen jemals vergeben?
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	 1	� Das Geschwür 
der Verbitterung

Verbitterung ist wie ein Gift, das du trinkst und 

dabei hoffst, es vergifte deine Feinde.

N e l s o n  M a n d e l a

Vergebung ist eine Tür zu Frieden und Glück. 
Es ist eine kleine, enge Tür. Man muss sich tief bücken, 
sonst kommt man durch sie nicht hindurch. Zudem lässt 
sie sich nur schwer finden. Aber auch wenn man sehr lange 
suchen muss: Man kann sie finden. Das haben zumin­
dest die Männer und Frauen, von denen dieses Buch hier 
handelt, entdeckt. Wenn Sie ihre Geschichten lesen, führt 
das vielleicht auch Sie zur Tür der Vergebung. Denken Sie 
dann einfach daran: Wenn Sie vor ihr stehen, können nur 
Sie sie öffnen.

Was bedeutet Vergebung genau? Vergebung hat offen­
sichtlich nichts mit der ausgleichenden Gerechtigkeit 
zwischen Menschen zu tun, also nichts mit dem Grund­
satz »Auge um Auge, Zahn um Zahn«. Auch ist sie kein 
bloßes Entschuldigen, bei dem man mit dem Spruch 
»Schwamm drüber« das Geschehene vom Tisch wischt. 
Das Leben gleicht nie alle Ungerechtigkeiten aus. Es ist 
voller Dinge, die nicht zu entschuldigen sind. 
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Wenn man jemandem einen Fehler oder eine vorsätz­
liche Verletzung vergibt, lässt man das Vorgefallene als 
solches stehen, schlägt oder beißt jedoch nicht zurück, 
sondern versucht, darüber hinaus zu sehen, um schließlich 
wieder seine Beziehung zu demjenigen herzustellen, der 
einen verletzt hat. Unsere Vergebung nimmt uns vielleicht 
nicht unseren Schmerz – vielleicht wird sie sogar nicht 
einmal anerkannt oder angenommen –, aber der Akt, sie 
anzubieten, bewahrt uns davor, in die Abwärtsspirale der 
Bitterkeit hineingezogen zu werden. Sie schützt uns sogar 
vor der Versuchung, unsere Wut oder Verletzung gegen­
über jemand anderem abzureagieren.

Wenn wir verletzt werden, ist es ganz natürlich, dass 
wir die Quelle dieser Verletzung wieder aufsuchen wollen. 
Daran ist nichts Falsches. Aber wenn wir das in der Form 
tun, dass wir dem anderen immer wieder seine Schuld 
vorwerfen, wird aus unserem Schmerz bald Verbitterung. 
Dabei kommt es gar nicht darauf an, ob die Ursache unseres 
Schmerzes real oder eingebildet ist; die Wirkung ist die 
gleiche. Sind wir erst einmal von Bitterkeit erfüllt, so frisst 
sie langsam an uns, bis sie herausplatzt und alles um uns 
herum zersetzt.

Wir alle kennen verbitterte Menschen. Sie verfügen über 
ein erstaunliches Gedächtnis für die winzigsten Einzel­
heiten und suhlen sich in Selbstmitleid und Groll. Sie 
registrieren genau jede Verletzung und sind jederzeit 
bereit, anderen Menschen zu zeigen, wie sehr man sie ver­
letzt hat. Äußerlich können sie ruhig und gesetzt wirken, 
aber im Innern sind sie kurz davor, ihre angestauten 
Gefühle losbrechen zu lassen. 

Verbitterte Menschen verteidigen ihren Groll unab­
lässig: Sie haben das Gefühl, sie seien derart tief und so 
oft verletzt worden, dass sie das von der Notwendig­
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keit ausnehme, Vergebung zu üben. Aber genau diese 
Menschen haben es am dringendsten nötig, anderen zu 
vergeben. Ihre Herzen sind oft derart voller Groll, dass sie 
gar nicht mehr die Fähigkeit zum Lieben haben.

Vor über dreißig Jahren wurden mein Vater und ich von 
einem Kollegen gebeten, eine Bekannte zu besuchen, 
die behauptete, sie könne nicht mehr lieben. Janes Mann 
lag im Sterben. Sie hatte ihn unbedingt trösten wollen, 
aber etwas in ihr schien sie davor zurückzuhalten. Dabei 
war sie in jeder Hinsicht ein tadelloser Mensch: Sie war 
umgänglich, gewissenhaft, fähig, arbeitsam und ehrlich – 
aber wenn man sich mit ihr unterhielt, merkte man, dass 
sie gefühllos wie ein Stein war. Sie konnte tatsächlich 
nicht lieben.

Nach monatelangen Gesprächen kam schließlich die 
Ursache von Janes Kälte ans Licht: Sie konnte nicht 
vergeben. Als Grund dafür konnte sie nicht irgendeine 
bestimmte große Verletzung angeben, aber sie war emoti­
onal vom kollektiven Gewicht Tausender kleiner Anlässe 
zum Groll völlig gefesselt, ja so gut wie vollständig 
lahmgelegt. 

Zum Glück wurde Jane dann später fähig, über ihren 
Schatten zu springen und neu die Freude am Leben zu 
entdecken. Bei Brenda, einer anderen verbitterten Frau, 
die ich in der Beratung hatte, war das nicht der Fall. Sie 
war von ihrem Onkel jahrelang sexuell missbraucht und 
dann von ihrem Alkoholismus zum Verstummen gebracht 
worden, den ihr Peiniger bei ihr mit täglichen Wodka-
Zufuhren nährte; schließlich war sie ihm entronnen, aber 
trotzdem war sie innerlich noch völlig von ihm abhängig.

Als ich Brenda kennenlernte, hatte man ihr eine psychi­
atrische Intensivberatung angeboten. Sie hatte auch einen 
guten Job und ein ausgedehntes Netzwerk hilfreicher 
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Freunde, die sich alle Mühe gaben, ihr zu helfen, wieder 
auf die Beine zu kommen. Trotz all dem schien sie keiner­
lei Fortschritt zu machen. Sie hatte extreme Gefühlsaus­
brüche, von ausgelassenem Lachen bis zu untröstlichem 
Weinen. An einem Tag konnte sie maßlos viel essen, am 
nächsten fasten und darben. Und sie trank – leerte Flasche 
um Flasche.

Brenda war fraglos das unschuldige Opfer eines ent­
setzlich verderbten Mannes, aber je besser ich sie kennen­
lernte, desto mehr schien mir, sie pflege ihr eigenes Elend 
unablässig. Indem sie sich weigerte, ihren Hass auf ihren 
Onkel abzulegen, ließ sie es zu, dass er weiterhin seinen 
Einfluss auf sie ausübte.

Brenda war einer der schwierigsten Menschen, dem ich 
jemals zu helfen versucht habe. Immer und immer wie­
der versuchte ich ihr zur Einsicht zu verhelfen, dass sie 
für immer das Opfer ihres Onkels bleiben würde, wenn 
sie ihm nicht vergeben könne – oder jedenfalls lerne, 
über die Tatsache hinauszusehen, dass er sie missbraucht 
hatte. Aber meine Anstrengungen waren umsonst. Sie 
wurde immer wütender und verwirrter und trieb sich 
immer tiefer in einen Dschungel der Verzweiflung hinein. 
Schließlich versuchte sie sich selbst zu erdrosseln und 
musste ins Krankenhaus eingeliefert werden.

Von sexuellem Missbrauch geschlagene Wunden brau­
chen Jahre, um zu heilen. Oft hinterlassen sie bleibende 
Narben. Aber sie müssen nicht zu lebenslangen Qualen 
werden oder in den Selbstmord führen. Für jeden Fall 
von der Art Brendas gibt es andere Fälle, in denen das 
Opfer auf dem Weg der Vergebung fähig wird, das Leben 
noch einmal neu anzupacken und dessen glückliche Sei­
ten zu entdecken.
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Glenn Fielder aus East London hatte mit sechzehn Jahren 
bereits etliche Leichtathletik-Rekorde erzielt und war ein 
verheißungsvoller Fußballer beim FC Leyton Orient, dem 
gleichen Club, in dem David Beckham angefangen hatte, 
bevor er von Manchester United unter Vertrag genommen 
wurde. Aber während Beckham dann zu internationalem 
Erfolg aufstieg, wachte Fielder, der in der gleichen Straße 
wie er aufwuchs und bis heute mit dem Superstar eng 
befreundet ist, eines Tages auf und musste feststellen, dass 
er sein ganzes weiteres Leben hindurch gelähmt sein würde.

Es war im Januar 1987. Man hatte mich zu einer Party 
in die Gemeindehalle von Chingford eingeladen. Ich 
hatte mich sehr darauf gefreut, und dort hatte ich dann 
auch viel Spaß. Kurz vor Mitternacht verließ ich mit 
einem Freund die Party. Wir kamen an sieben oder acht 
Burschen vorbei, die in heftigem Streit miteinander 
waren. Wir machten einen Bogen um sie herum und 
gingen weiter, denn wir wollten in nichts hineinkommen. 
Aber einige hundert Meter weiter stießen wir auf einen 
jungen Mann, der im Rinnstein lag, und so blieben wir 
stehen. Er war schlimm zusammengeschlagen worden. 
Ich beugte mich nieder, um ihm meine Jacke unter den 
Kopf zu legen. Mein Freund lief nebenan in ein Gebäude, 
um eine Ambulanz zu rufen.

Während wir warteten, bis die Hilfe kam, wurde der 
Streit hinter uns immer lauter und lauter. Als die Gruppe 
näher kam, wurde ich etwas nervös und stand auf. In 
diesem Augenblick spürte ich in meinem Rücken einen 
kurzen, scharfen Hieb und fiel bewusstlos um. Es war 
ein Messer gewesen, das mir jemand direkt zwischen 
die Schulterblätter gestoßen hatte. Später erzählte man 
mir, dass mich nach diesem Stich noch drei oder vier 
Burschen wild verprügelt und getreten hätten. Aber 
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an das alles erinnere ich mich nicht. Ich weiß nur, dass 
ich beim Aufwachen mit durchtrennter Wirbelsäule in 
einem Krankenhausbett lag. Da blieb ich zwei oder drei 
Wochen unter starken Beruhigungsmitteln liegen. Als ich 
dann wieder zu vollem Bewusstsein kam, eröffnete mir 
mein Vater, dass ich den Rest meines Lebens im Rollstuhl 
verbringen müsse. 

An diesem Punkt war meine Welt zu Ende. Ich hatte 
das Gefühl, als würde mir mein Herz aus der Brust 
gerissen. Der Fußball war mein Leben; und jetzt sollte ich 
nie mehr Fußball spielen können. Ich konnte mir nichts 
Schlimmeres vorstellen. Als ich elf Monate danach aus 

Glenn Fielder
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dem Krankenhaus heimkam, war ich noch immer total 
fertig. Schon allein der Gedanke ans Fußballspielen war 
für mich vernichtend. Ich zerriss alte Mannschaftsfotos 
und warf alle Medaillen weg. Es war mir unerträglich, 
mir am Fernseher Fußballspiele anzusehen.

Im Zusammenhang mit dem Angriff auf Glenn wurden 
sechs junge Männer verhaftet. Einer von ihnen, ein Acht­
zehnjähriger, erhielt sechs Jahre Freiheitsstrafe, verbrachte 
dann aber nur vier Jahre hinter Gittern. Kein Wunder, 
dass Glenn darüber wütend war: »Sechs Jahre für diesen 
Angriff, den ich gar nicht provoziert hatte! Wo war da 
die Gerechtigkeit? Ich war zu lebenslänglich verurteilt 
worden – zu lebenslänglicher Behinderung. Ich wollte 
Rache. Dieser Wunsch verbitterte mich und füllte mich 
ganz aus.«

Nach fast einem Jahr konnte Glenn endlich wieder heim 
und mit dem langwierigen Versuch anfangen, wieder den 
Anschein eines einigermaßen normalen Lebens zu finden:

Ich war in einer guten Klinik – Stokes Mandeville – mit 
einer der besten Reha-Stationen Englands. Alle taten 
ihr Bestes, um mich auf mein Leben als Querschnitts­
gelähmter vorzubereiten. Aber ehrlich gesagt, ich hatte 
das Gefühl, mein Leben sei vorbei. Aber schließlich 
gewann mein Überlebenswille die Oberhand. Zunächst 
arbeitete ich im Verwaltungsdienst, aber das gefiel mir 
nicht. Ich war ein Mensch, der im Freien sein musste. 
Aber welche Wahl hatte ich schon? Ich wechselte dann 
zu einer Schreibwarenfirma und war dort im Verkauf 
tätig. In dieser Zeit lernte ich meine Frau Julie kennen 
und ließ mich häuslich nieder.

Bei all dem musste ich mich mit dem auseinander-
setzen, was in meinem Inneren vorging. Es war ja so: Alle, 
die mich sahen, wussten gleich, dass ich behindert bin. 
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Wer mich darauf ansprach, dem erzählte ich, dass das von 
einem Angriff mit einem Messer stammte. Aber was ich 
den Leuten nie sagen konnte – und was sie mir auch nicht 
ansehen konnten –, war die Wut, die in mir brannte. Ich 
kochte jahrelang. Ich lag im Bett und dachte mir Möglich­
keiten aus, wie ich meinen Angreifer umbringen könnte. 
Ich phantasierte darüber, was ich ihm alles antun wollte.

Die Leute sagten damals immer wieder zu mir: »Das 
ist ja himmelschreiend ungerecht. So einem Typ würde 
ich beide Beine wegschießen lassen, blah, blah, blah!«  
Diese Leute meinten, mit solchen Sprüchen würden sie 
mir helfen, aber in Wirklichkeit machten sie alles bloß 
noch schlimmer. Sie schürten meine Wut und stressten 
mich noch mehr.

Zum Glück hielt mich aber zugleich irgendetwas davor 
zurück, mich unbedingt rächen zu wollen. Ich weiß nicht, 
was es war, aber Gott sei Dank hielt es mich zurück. Und 
schließlich war ich so weit, dass ich zu mir sagen konnte: 
»Jetzt halt mal. Immerhin bist du noch am Leben. Du bist 
mit einer wunderschönen Frau verheiratet; du hast zwei 
wunderschöne Kinder. Du hast deinen eigenen Job (ich 
verdiene inzwischen meinen Lebensunterhalt mit einem 
ganz mit den Händen fahrbaren Taxi). Du hast dein eigenes 
Haus und du kannst alle deine Rechnungen bezahlen.« 

Ich denke, ich sah: In Wirklichkeit hatte ich ja ein 
besseres Leben als mein Angreifer. Ich hatte einiges über 
ihn erfahren: Er war im Lauf seines weiteren Lebens 
immer wieder ins Gefängnis gekommen. Er nahm ständig 
Drogen und hatte psychische Probleme. Seine Familie 
schämte sich seinetwegen. Das war ja bei mir ganz anders! 
Schließlich dachte ich bei mir: »Wenn du deine Wut nicht 
von innen her loswerden kannst, kommst du nie wirklich 
weiter.«  So beschloss ich, zu versuchen, ihm zu vergeben. 
Verstehen Sie mich nicht falsch. Das gelang mir keines­
wegs über Nacht. Ich bin ein recht stolzer Mensch. Ich 
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hätte es nie fertig gebracht, auf diesen Kerl auf der Straße 
zuzugehen und zu ihm zu sagen: »Ich vergebe dir.«  Aber 
ich fing damit an, ihm zu vergeben, über einen längeren 
Zeitraum hinweg. Und nach und nach – das kam nicht 
über Nacht – fühlte ich mich besser. Man könnte sagen, 
ich wurde langsam geheilt.

Vor Kurzem rief mich mein jüngerer Bruder Danny an 
und sagte zu mir: »Glenn, ich habe eine gute Nachricht 
für dich. Der Typ, der dich angegriffen hat, den hat man 
tot aufgefunden. Ich denke, was kommen muss, muss 
kommen, stimmt’s?«  Ich gab ihm zur Antwort: »Weißt 
du was, Danny? Mir kommt da gar nichts. Ich fühle mich 
bloß leer. Eigentlich tut mir seine Familie leid. Ich spüre 
keine Bitterkeit mehr. Ich bin mit meinem Leben inzwi­
schen einen Schritt weiter.« 

Wie Glenns Leben (und das Leben unzähliger anderer) 
zeigt, gehört zum Vergeben immer der bewusste Ent­
schluss, mit dem Hassen aufzuhören, denn das Hassen kann 
niemals helfen. Aber im Gegensatz zu der simplen Redens­
art »vergeben und vergessen« gehört dazu nicht unbedingt 
das Vergessen. Wie sollte jemand seine Erinnerungen an 
eine Kindheit voller Missbrauch abstreifen können? Und 
wie sollte einer, der für immer im Rollstuhl sitzen muss, 
jemals ganz vergessen können, dass er niemals mehr gehen 
kann? Es ist dazu auch nicht notwendig, dass man demje­
nigen, der einem etwas Schlimmes angetan hat, noch einmal 
von Angesicht zu Angesicht begegnet. Im Fall eines sexuel­
len Traumas ist das vermutlich nicht einmal ratsam. Aber bei 
manchen Menschen kann es so sein, dass sie erst dann den 
entscheidenden Schritt nach vorn machen können, wenn 
sie dem Betreffenden noch einmal persönlich begegnet sind. 
Eine solche Begegnung kann auch zu einer Überraschung 
führen, die das Leben grundlegend verändert, wie es die 
folgende Geschichte zeigt.
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»Das Leben besteht zu zehn Prozent aus dem, was dir pas­
siert und zu neunzig Prozent aus dem, was du daraus 
machst.« Diesen Satz sprach mein Freund Charles Williams, 
Polizeichef im Ruhestand (und Dozent für Kriminalrecht) 
aus einer Kleinstadt im Hudson-Tal, vor den Teilnehmern 
an einem Diskussionsforum aus dem örtlichen Schulbezirk. 
Beim Zuhören musste ich mich an das erste Mal erinnern, als 
ich ihm begegnet war. Das war bei einer schulischen Veran­
staltung zum Thema »gewaltfreie Konfliktlösung« gewesen. 
Damals war Chief Williams, als der er inzwischen bekannt 
ist, von der Geschichte des Vortragenden ganz verblüfft 
gewesen. Dieser war das Opfer eines Gewaltverbrechens 
gewesen und hatte seinem Übeltäter vergeben. Er hat es 
selbst so beschrieben:

Ich dachte mir: »Großartig! Was für eine Botschaft: den 
Jungen beizubringen, wie man auf gewaltfreie Weise mit 
Konflikten umgeht!« . Ich war fasziniert. Andererseits 
sagte ich mir: »Es gibt keine Möglichkeit, keine verflixte 
Möglichkeit, dass ich selbst jemals etwas derartiges 
vergeben könnte. Das ist unmöglich; ich wäre zu wütend 
darüber, zu sehr aus dem Häuschen.«  Später erzählte ich 
jemandem von dieser Versammlung und bat: »Erkläre mir, 
wie dieses Vergeben gehen soll. Ich begreife das einfach 
nicht.«  Wir redeten darüber, und plötzlich begriff ich, 
warum es mir nicht nachvollziehbar war, wie man einem 
anderen ein Gewaltverbrechen vergeben konnte: Ich 
selbst kannte jemanden, dem ich vergeben musste, und 
ich konnte das nicht. Dieser Mensch war meine Mutter.

Ich bin in einem Alkoholikerhaushalt aufgewachsen. 
Meine Mutter war eine tobsüchtige Alkoholikerin. 
»Tobsüchtig«  sage ich deshalb, weil sie Töpfe und 
Pfannen durch die Gegend schmiss. Ich kann mich 
erinnern, wie sie mit Stühlen um sich warf und schrie: 
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»Schluss und aus! Ich will 
hier weg!«  Einmal riss sie 
sich aus ihrem Mantel, als 
mein Vater sie zurückhalten 
wollte. Er konnte sie nicht 
bändigen. Sie war zwei 
Tage lang verschwunden. 
Wir wussten nicht, ob sie 
tot war oder noch lebte.

Als Erwachsener hatte 
ich eine große Wut auf sie, 
jahrelang. Und ganz offen 
gesagt: Ich genoss es, auf 
sie wütend zu sein. Sogar 
als mir schließlich aufging: 
Ich muss meiner Mutter vergeben, brauchte ich dazu noch 
weitere fünf Jahre. Aber schließlich schaffte ich es. Es war 
ein Dienstag. Ich fuhr nach Long Island, heim in meine 
Vaterstadt. Als ich noch ungefähr eine Viertelstunde bis 
zu meiner Mutter brauchte, rief ich sie an. Es meldete sich 
bloß ihr Anrufbeantworter. Ich dachte: »Prima. Jetzt habe 
ich eine Ausrede dafür, dass ich es nicht mache.«  Ich war 
schon fast am Umdrehen. Aber tief in mir sagte etwas zu 
mir: »Nein. Es ist jetzt an der Zeit.«  So sprach ich ihr etwas 
aufs Band. Es dauerte nicht lange, und sie rief zurück.

Um es kurz zu machen: Ich ging ins Haus, setzte mich 
hin und vergab der Frau, die meine Kindheit zu einem 
Alptraum gemacht hatte. Eines kann ich Ihnen sagen: 
Leicht war das nicht. Aber dieser Mensch da vor mir, 
dieser Mensch, der für mich ein verrücktes Monster mit 
wildem Blick in den Augen gewesen war, der verwandelte 
sich auf der Stelle in eine gebrechliche, kranke alte Frau 
am Sauerstoffgerät. Sie sollte bald an einem Lungen­
emphysem sterben. Da wurde sie zur Mutter, die ich nie 
gehabt hatte.

Charles Williams
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Noch einmal: Leicht war es nicht, ihr zu vergeben. 
Wenn ich sage, dass ich sie hasste, stimmt das nämlich: 
Ich hasste sie. Das schädigte mich als Mensch. Das schä­
digte meine Ehe bis zu dem Punkt, dass meine Frau und 
ich uns trennten. Es schädigte meine Fähigkeit als guter 
Vater. Es vergiftete alles.

Kurz danach wurde bei Chief Williams’ Mutter ein Gehirn­
tumor diagnostiziert sowie Lungenkrebs, der Metastasen 
gebildet hatte. Aber sie war zum Kämpfen bereit, wie ihr 
Sohn das nannte. Ein Stück weit lag das an ihrer festen Ent­
schlossenheit, ihre zweite Chance für eine echte Beziehung 
zu ihrem Sohn zu nützen.

Sie sagte: »Ich möchte das gutmachen.« Ich sagte zu ihr: 
»Mam, ich vergebe dir. Du musst nichts gutmachen.« Sie 
bekam dann eine Strahlenbehandlung. Eines Tages rief 
mich meine Schwester an. Sie sagte: »Am besten kommst 
du gleich. Mam geht es nicht gut.« Ich flog hin und ging 
in die Klinik, in der sie lag. Als ich ihr Zimmer betrat, 
erkannte ich sie kaum wieder. Das war nicht wirklich 
sie. Sie hatte ihre Zähne verloren und kaum noch Haare. 
Schlimmer noch war, dass sie blind geworden war und 
kaum noch sprechen oder sich bewegen konnte.

Ich trat an ihr Bett und sagte: »Mam, ich vergebe dir. 
Und ich liebe dich«, und sie lächelte. Dann fügte ich in 
meinem besten Long Island-Akzent hinzu: »Mam, deine 
Frisur steht dir gut!« Ich wusste, dass sie mich dann wieder 
in Grund und Boden fluchen würde … Jetzt kamen keine 
Worte mehr aus ihrem Mund, aber ich merkte, dass sie 
das tat, das können Sie mir glauben, und so wusste ich, 
dass sie immer noch die Alte war.

Dann setzte ich mich zu ihr und sagte ihr noch einmal, 
wie sehr ich sie liebte. Wer weiß – vielleicht war es das letzte 
Mal, dass ich sie sah. So sehr ich sie in der Vergangenheit 
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gehasst hatte, liebte ich sie jetzt. Für wen das schwer zu 
verstehen ist, dem sei gesagt, dass zwischen Liebe und 
Hass oft nur eine ganz dünne Grenzlinie verläuft.

Zu diesem Zeitpunkt weinte ich wie ein kleines Kind, 
wie ein Sohn, der gerade dabei ist, seine Mutter zu verlieren. 
Da hob Mam, die sich die ganze Zeit nicht gerührt hatte, 
plötzlich den Arm und streichelte dreimal meine Hand. 
Vierundzwanzig Stunden vor ihrem Tod tröstete sie mich.

Das will ich als Erinnerung an meine Mutter behalten. 
Aber beachten Sie: Wenn ich ihr nicht vorher vergeben 
hätte, wenn ich mich nicht darum bemüht hätte, den 
angerichteten Schaden gutzumachen, wäre mir dieser 
Augenblick nie geschenkt worden.

Wie diese letzte Geschichte zeigt, ist Bitterkeit mehr als eine 
negative Lebenseinstellung. Sie ist eine Kraft, und zwar eine 
destruktive, mit der man sich selbst schadet. Sie gedeiht in 
den dunklen Abgründen des Herzens wie eine Krebszelle, 
ein gefährlicher Schimmel oder eine Spore, und sie nährt 
sich von jedem neuen feindseligen oder gehässigen Gedan­
ken, der uns kommt. Und genau wie ein Krebsgeschwür 
oder eine Herzschwäche durch Stress noch verschlimmert 
werden können, kann einen auch die Bitterkeit schwächen, 
nicht nur emotional, sondern auch physisch. Wenn man sich 
nicht um sie kümmert und sie behandelt, kann sie zum Tod 
führen. Schon das alte chinesische Sprichwort, das Konfu­
zius zugeschrieben wird, sagt: »Wer die Rache wählt, sollte 
zwei Gräber ausheben.« Tragischerweise war es genau das, 
was Anne Coleman, eine Frau in Delaware, die ich jahrelang 
gut kannte, zunächst einmal bitter hatte erfahren müssen:

1985 nahm ich eines Tages den Hörer ab und hörte 
meine Nichte in Los Angeles sagen: »Anne, Frances ist 
erschossen worden. Sie ist tot.«  
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Ich kann mich nicht mehr erinnern, dass ich geschrieen 
hätte, aber ich tat es bestimmt. Ich buchte auf der Stelle 
einen Flug nach Kalifornien. Im Flugzeug war ich fest 
davon überzeugt: Ich könnte jemand umbringen. Hätte 
ich eine Waffe und den Mörder gehabt, dann hätte ich das 
vermutlich getan.

Beim Aussteigen aus dem Flugzeug begann ich mir 
Sorgen zu machen, wie ich meinen Sohn Daniel begrüßen 
sollte, der aus Hawaii einflog. Daniel war Sergeant bei 
der Armee und im Töten ausgebildet.

Als wir am nächsten Morgen zur Polizeistation 
kamen, sagten sie uns nur, dass meine Tochter tot sei. 
Alles andere gehe uns nichts an. Traurigerweise blieb es 
dabei während der ganzen Tage, die wir in Los Angeles 
blieben. Der Kommissar für Gewaltverbrechen sagte mir, 
falls sie nicht binnen vier Tagen jemand verhaftet hätten, 
sollte ich nicht mehr auf eine Verhaftung warten: »Hier 
im Revier haben wir einfach derart viele Morde, dass wir 
pro Mord nur vier Tage lang ermitteln.« 

Das brachte meinen Sohn Daniel in Rage. Er erklärte, 
wenn die Polizei gar kein großes Interesse daran habe, 
den Mörder seiner Schwester zu finden, dann werde er 
sich eine Maschinenpistole kaufen und reihenweise Leute 
ummähen.

Daniel, Anne, und Frances Coleman
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Sie hatten uns nicht wirklich darauf vorbereitet, was 
wir zu sehen bekämen, als wir den Wagen von Frances 
vom Abstellplatz holten. Frances war in ihrem Auto 
verblutet. Die Kugeln waren durch ihre Aorta, ihr Herz 
und beide Lungen gedrungen. Sie war an ihrem eigenen 
Blut erstickt. Sie war früh an einem Sonntagmorgen 
gestorben. Am späten Dienstagnachmittag holten wir 
das Auto ab. Es stank. Diesen Geruch vergaß Daniel nie 
mehr. Er wollte schlimmste Rache üben. Jemand müsse 
etwas unternehmen, sagte er. Es müsse irgendeine Art 
von Rache für seine Schwester geben.

Im Lauf der nächsten zwei Jahre musste ich mit 
ansehen, wie Daniel immer mehr verfiel. Schließlich 
stand ich wieder auf dem Friedhof und sah mit an, wie er 
neben dem Grab seiner Schwester in die Grube gesenkt 
wurde. Am Ende hatte er doch Rache genommen – an 
sich selbst. Ich sah, was Hass anrichtet: Er fordert von 
Geist und Körper bis zum Letzten seinen Tribut.
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	 2	 An Wunder glauben

Hoffe am fernen Strand der Rache 

auf eine große Umkehr der Gezeiten. 

Glaube, dass von hier aus 

ein anderes Ufer erreichbar ist. 

Glaube an Wunder und Genesung 

und an heilende Brunnen.

S e a m u s  H e a n e y

Meik Franke, ein Sozialarbeiter in Eisenberg 
in Thüringen, schilderte mir den Abend, an dem ein frü­
herer Klient versucht hatte, ihn zu ermorden:

Am 19. Februar 2004 gegen halb sechs klingelte es bei uns 
an der Haustür. Als ich öffnete, stand da Aldo und bat um 
Einlass. Ich war ein Jahr zuvor sein Therapeut in einem 
christlichen Wohnheim für Suchtkranke gewesen. Ich lud 
ihn in unsere Wohnung ein, wo er mir erzählte, dass er 
eigentlich gar nicht so recht wisse, wie und wieso er jetzt 
hier sei, aber auf jeden Fall wolle er mal mit jemandem 
ein vernünftiges Gespräch führen. Wir hatten ein gutes 
einstündiges Gespräch, nach dem wir das von meiner 
Frau zubereitete Abendessen genossen. Danach bedankte 
sich Aldo bei uns für unsere Gastfreundschaft und bat 
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mich, mit ihm noch im Hof eine Zigarette zu rauchen. 
Nach der Zigarette ging ich zum Tor und wollte dieses 

gerade für Aldo aufmachen, als es mir vorkam, als ob eine 
Stimme mir sagte: »Dreh dich um.« 

Ich hatte mich gerade halb herumgedreht, als ich 
einen stechenden Schmerz in meiner Brust spürte. Aldo 
zog das Messer schnell wieder heraus, hob seinen Arm 
mit dem Messer noch einmal und schrie: »Du bist der 
fünfte!«  Zum Glück erinnerte ich mich an Techniken, die 
ich beim Militär gelernt hatte. Ich stürzte mich auf Aldo, 
bevor er nochmals zustechen konnte. Mit der linken 
Hand hielt ich die Messerhand fest und mit der Rechten 
packte ich ihn. So schleuderte ich ihn gegen die Wand 
und trat auf ihn ein, bis er am Boden lag. Dort konnte 
ich ihn festhalten. Es gelang mir, ihm das Messer aus der 
Hand zu drehen, wobei einer meiner Finger allerdings 
stark verletzt wurde. Das Messer warf ich über die Müll­
tonnen hinüber in unseren Hof. Dann aber merkte ich, 
dass mich meine Kraft verließ. Ich vermutete, dass Aldo 
wohl aufstehen und sein Werk vollenden würde, sobald 
ich nicht mehr die Kraft hätte, ihn festzuhalten. Also zog 
ich ihm seine Jacke über den Kopf und begann, auf ihn 
einzuschlagen. 

Aber jeder Schlag ging mir durch mein Herz. Ich hatte 
ein unbeschreibliches Erbarmen und Mitleid für Aldo. Er 
schrie und bat mich, doch endlich aufzuhören, da er nicht 
mehr könne. Ich hob ihn von der Erde hoch und hievte 
ihn auf meinen Rücken. Dann schleppte ich ihn zum Tor 
und öffnete es, damit ich alle Klingeln am Haus betätigen 
konnte. Im Hausflur waren die Nachbarn schon zur 
Stelle. Ich rief, sie sollten mir helfen, Aldo hätte gerade 
versucht, mich umzubringen. Meine Frau und die Mitbe­
wohner starrten zuerst ganz groß und sagten nichts. 
Es dauerte eine Weile, bis sie erfassen konnten, was ich 
gesagt hatte.
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So legte ich Aldo auf den Boden mit dem Gesicht zur 
Erde und den Händen mit dem Handrücken auf den 
Boden, bis die Mitbewohner Aldo übernahmen. Ich 
setzte mich auf die Treppenstufen. Jetzt schwanden 
meine Kräfte sehr rasch. Ich bekam nicht mehr richtig 
Luft. Wie ich im Krankenhaus erfuhr, war durch den 
Messerstich ein Teil meiner Lunge zusammengefallen. 
Ich hatte Schmerzen und mir war heiß und kalt, dann 
schwindelig und schlecht und an der Hand blutete ich 
sehr stark. 

Als ich so, gestützt von meiner Frau, auf der Treppe 
saß, streichelte Aldo meine Hand und sagte: »Ihr seid 
gute Menschen.« Das war wieder der Aldo, wie ich ihn 
kannte. 

Die Polizei nahm Aldo fest und der Rettungsdienst 
brachte mich in die Uni-Klinik nach Jena. Am ersten 
Tag auf der Intensivstation war ich hellwach. Alles in 
mir, mein Herz und meine Seele sträubten sich dagegen, 
dass jemand versucht hatte, mich zu ermorden. Am 
zweiten Tag war ich nur entsetzt und traurig darüber. 
Am dritten Tag kamen in mir Wut und Zorn hoch und 
ich sagte mir, dass ich Aldo töten würde, wenn ich ihn 
jetzt in die Hände bekäme. Dann wurde ich ruhig und 
ging selber mit mir ins Gespräch. Und ich sagte mir: 
»Lieber Meik, jetzt musst du aufpassen und gründlich 
nachdenken, damit aus dieser Geschichte keine Psycho­
kiste wird.«  Ich fragte mich, was die Bibel dazu zu sagen 
habe. Und ich wusste nach kurzem Nachdenken, dass 
mich aus diesem Teufelskreis der erlebten Gewalt nur 
die Vergebung befreien konnte. In meinem Herzen war 
ich aber nicht dazu bereit, Aldo zu vergeben, sondern es 
schrie nach Vergeltung. Dann aber wurde mir klar, dass 
ich trotzdem um meinetwillen vergeben musste. Schließ­
lich hat Jesus auch denen vergeben, die ihn umgebracht 
haben. So betete ich darum, im Namen Jesu Aldo seinen 
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Mordversuch vergeben zu können. Diese Vergebung war 
zuerst nur ein Akt des Gehorsams gegen Gott, obwohl 
Gehorsam noch nie meine Stärke war. Das ganze dauerte 
knapp vierzehn Tage. Dann konnte ich auch von ganzem 
Herzen vergeben.

Als Aldo später befragt wurde, warum er mich töten 
wollte, gab er zur Antwort, er habe an diesem Tag 
jemanden töten müssen, und da sei ich ihm eingefallen. 
Dann habe er seinen Rucksack genommen und Schnaps, 
ein Messer und Sachen zum Wechseln hineingetan – denn 
er habe gewusst, dass das eine blutige Angelegenheit 
werde – und sei zu mir gefahren.

Kurz nach der Tat rief mich mein Vater im Kranken­
haus an. Nachdem er sicher war, dass es mir gut geht, 
fragte er mich (er war viele Jahre Soldat gewesen): »Junge, 
warum hast du den nicht tot gemacht?«  

Da hatte ich wieder was zum Grübeln. Ja, warum hatte 
ich ihm nicht getötet? Dann wurde mir der Kampf noch­
mals bewusst, und besonders die Tatsache, dass Aldo 
nach meiner Gegenwehr in meiner Hand wie ein Stück 
Papier war. Seltsam, denn er hatte sieben Jahre Karate 
gemacht, war Schlägereien gewöhnt und trieb Kraftsport. 

Ich glaube, dass es Jesus war, der mich zurückgehalten 
hat. Hätte ich ihn getötet, würde ich wahrscheinlich 
wegen überzogener Notwehr im Gefängnis sitzen. Hätte 
ich ihn getötet, wäre es wohl nie herausgekommen, dass 
er in den vierzehn Tagen, bevor er zu mir kam, schon vier 
Menschen auf grausame Weise umgebracht hatte. 

Wie es mir heute geht? Dankenswerterweise habe ich 
keine Alpträume, keine posttraumatischen Belastungs­
störungen und keine Angst vor dunklen Ecken. Auch 
habe ich weder Angst vor Aldo noch Hass auf ihn. Schließ­
lich kann ich jetzt zweimal im Jahr Geburtstag feiern.

An der Bürotür im Wohnheim, wo ich arbeite, hing 
eine Zeichnung, die Aldo gemalt hatte, als er die Therapie 
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machte. Nach dem Angriff habe ich darunter das Wort 
von Jesus geschrieben: »Ich lebe, und auch ihr sollt leben.« 

Und dabei denke ich nicht nur an mich.

Sogar wenn wir einsehen: Ich müsste jemandem ver­
geben, sind wir zuweilen versucht, zu behaupten: Ich 
kann das nicht. Es fällt uns einfach zu schwer. Es ist 
für uns zu schwierig: Das mögen Heilige fertigbringen, 
nicht aber wir anderen. Wir sind einfach zu sehr verletzt 
worden, meinen wir, oder keiner versteht uns. Unsere 
Seite der Geschichte hat sich überhaupt niemand richtig 
angehört.

An Meiks Geschichte ist für mich das Bewunderns­
werte, dass er gar nicht erst darüber nachdachte, ob er 
vergeben könne, sondern das einfach auf der Stelle tat, und 
das aus seinem tiefsten Herzen heraus. Hätte er nicht so 
spontan gehandelt, dann hätte er es vielleicht überhaupt 
nie fertiggebracht zu vergeben. Natürlich ist nicht jeder 
fähig, mit einer derartigen Entschlossenheit oder Schnel­
ligkeit zu vergeben. Aber wie die nächste Geschichte zeigt, 
mindert auch das die Kraft der Vergebung nicht.

Hashim Garrett streifte früher mit einer Bande – und einer 
geladenen Waffe – durch die Straßen von Brooklyn. Heute 
ist er an den Schulen im Land ein bekannter Motivations­
trainer. Er hat eine eigene Beratungsfirma gegründet, die den 
Namen »Wisdom and Understanding« trägt, »Weisheit und 
Verständnis«. Weil er mit fünfzehn angeschossen wurde, 
ist er von der Hüfte abwärts so gut wie vollständig gelähmt 
und kann nur mit großer Mühe mit einem Paar Krücken 
gehen. Merkwürdigerweise sagt er, inzwischen betrachte er 
den Tag, an dem das passierte, nicht mehr als schlimmen 
Tag, sondern als »einen der besten Tage meines Lebens. Er 
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half mir nämlich zu einem ganz anderen Durchblick. Er 
schenkte mir ein neues Leben.« Manche werden das fast 
überhaupt nicht verstehen können. Für Hashim dagegen ist 
die Erklärung ganz einfach – und sie dreht sich ganz um das 
Thema Vergebung.

Ich wuchs in Brooklyn als Einzelkind auf und verbrachte 
viel Zeit mit Herumhängen. Meine Freunde waren 
größtenteils ältere Jungs, die das Lernen uncool fanden. 
Es dauerte nicht lange, und ich machte etliches falsch. 
Damals hätte ich das nicht »falsch« genannt, denn in 
meinem damaligen Stadium fand ich alles toll, was diese 
älteren Jungs machten. Sie gingen nicht in die Schule. 
Sie hatten eine Menge Mädchen. Es sah so aus, als täten 
sie immer bloß das, wozu sie Lust hatten. Das gefiel 
mir. Meine Mutter sagte immer wieder: »Häng nicht 
mit diesen Jungs herum,« aber ich war fünfzehn. Ich 
brauchte nicht mehr ihre guten Ratschläge. Ich wusste 
selber, was für mich passte. Ich sagte »Ja, ja, Ma.«  Aber 
ich hörte nicht auf sie.

Irgendwann bekamen dann meine »Freunde« und ich 
Streit. Als ich anfing, mit ihnen herumzuziehen, war es 
nämlich zuerst so, dass ich alles machte, was sie sagten, 
dass ich tun sollte. Wenn sie sagten: Hau den und den 
zusammen, dann ging ich hin und tat das. Ich wollte 
ihnen zeigen, wie mutig ich war. Ich tat auch eine Menge 
anderes schlimmes Zeug. Im Lauf der Zeit wollten sie 
dann, dass ich immer schlimmere Sachen machte, und da 
sagte ich: »Nein, das mache ich nicht.« So fingen wir an, 
Streit zu bekommen. Manche »Freunde« mögen einen 
nur, solange man tut, was sie einem sagen.

Sie sagten immer zu mir, wir sollten was zum Schießen 
dabei haben, »bloß für den Notfall«. Wenn wir Ärger 
bekämen, könnten wir uns dann wehren. Eines Tages – 
es war der 7. Mai 1990 – gingen wir gerade zum Laden 
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an der Ecke, und ich hatte 
so ein ungutes Gefühl, und 
da rief plötzlich der neben 
mir: »Pass auf! Schnell!«  
Ich rannte los und lief und 
lief, aber dann drehte ich 
mich um und sah diesen 
Kerl mit einer Maschinen­
pistole (es stellte sich später 
heraus, dass es eine Tech 9 
war). Dann machte meine 
Hose eine komische Bewe­
gung und etwas prallte hart 
auf meinem Rücken auf. 

Ich merkte gar nicht gleich, was los war, aber die Bewe­
gung meiner Hose kam von einer Kugel, die durch mein 
Bein schlug, und der Schmerz in meinem Rücken kam 
von einer weiteren Kugel.

Ich fiel zu Boden, und als ich mich zu bewegen 
versuchte, konnte ich das nicht. Ich konnte nicht einmal 
meine Beine fühlen. Ich war völlig allein. Meine Freunde 
waren alle um ihr Leben gelaufen. Ich schloss die Augen. 
Ich hatte Sterbensangst. Ich war mir sicher, dass der Kerl 
mit der Knarre herkommen würde, um mich ganz zu 
erledigen. Dann schlug ich die Augen auf. Er war fort.

Abgesehen von den zwei Kugeln, die Hashim gespürt hatte, 
waren es noch vier weitere gewesen – insgesamt waren also 
sechs Kugeln durch ihn gedrungen und hatten zwölf Ein- 
und Ausschusswunden hinterlassen.

Als ich so auf dem Boden lag, mich fast zu Tode blutete 
und zum Himmel aufsah, schrie ich »Gott, bitte, lass 
mich nicht sterben!« Ich konnte in meinem Herzen 
spüren, dass er mein Gebet erhören würde; davon war 

Hashim Garrett
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ich fest überzeugt. Kaum hatten diese Worte meinen 
Mund verlassen, da war es mir, als hätte die Welt mir 
zugeblinzelt. Mit »geblinzelt« meine ich, dass ich bis zu 
dem Augenblick so Angst hatte, dass mein Herz rasend 
schlug. Aber kaum hatte ich diese Worte gesagt, da konnte 
ich mich an meine Angst gar nicht mehr erinnern. Alles 
war auf einen Schlag ganz anders. Ich war plötzlich ganz 
ruhig. Als gläubiger Mensch weiß ich jetzt: Wenn man 
zu seinem Schöpfer schreit, überkommen einen Frieden 
und Ruhe.

Dann legte mir plötzlich jemand eine Jacke unter den 
Kopf und zwei meiner Freunde waren da und berat­
schlagten, ob sie versuchen sollten, mich aufzurichten. 
Ich sagte, sie sollten es tun, und sie begannen mich hoch­
zuziehen. Kaum hatten sie angefangen, da knackte etwas, 
und da ließen sie mich wieder zu Boden sinken …

Was Hashim da gespürt hatte, war vermutlich etwas im 
unteren Teil seiner Wirbelsäule gewesen. Auf jeden Fall 
war er von da an von der Hüfte abwärts gelähmt. Hierauf 
verbrachte er einen Großteil des nächsten Jahres in einem 
Krankenhaus in New York City und grübelte darüber nach, 
wie er es seinem Angreifer würde heimzahlen können und 
verflocht sich seine Haare (er hat sich seit dem Tag, an dem 
er angeschossen wurde, nie mehr die Haare schneiden lassen 
und trägt sie als Rastalocken zur Erinnerung an damals):

In mir fraßen Rachegefühle. Ich konnte bloß noch 
denken: »Warte nur, bis es mir wieder besser geht; warte 
nur, ich werd’s diesem Typ zeigen.« Als die Fahnder zu 
mir ans Bett kamen und mir sagten, sie wüssten, wer 
auf mich geschossen habe, sagte ich: »Der war es nicht; 
lasst ihn gehen«, denn ich wollte selbst Rache üben. 
Sie sagten: »Was meinst du damit? Wir wissen, dass 
er es war.« Sie wollten nicht, dass ich loszöge und das 
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selbst erledigte. Ich versuchte sie zu beruhigen. Ich log: 
»Keine Sorge. Ich werde nichts unternehmen.«

Als aus den Tagen Wochen wurden, steigerte ich 
mich in eine immer größere Wut hinein. Ich weinte. Ich 
konnte nicht mehr schlafen. Ich hatte keinen Appetit 
mehr. Ich lehnte meine Medikamente ab. Ich wollte 
nur noch eines: Wieder so weit hochkommen, dass ich 
losziehen und diesen Kerl umbringen konnte, der auf 
mich geschossen hatte. Ich kannte ihn überhaupt nicht, 
aber vom Wunsch, ihn zu kennen und zu erfahren, 
warum er auf mich geschossen hatte, wurde ich ganz 
aufgefressen. (Später erfuhr ich: Er hatte auf mich 
geschossen, weil meine Freunde mir eine Falle gestellt 
hatten. Wir kamen nicht mehr miteinander klar. Sie 
hatten mich gemocht, solange ich bereit war, idiotische 
Sachen mit ihnen anzustellen.)

Aber im Lauf der Zeit kamen mir dann andere 
Gedanken. Ich sagte mir: »Wenn ich mich wirklich an 
ihm räche, kann ich mir gar nicht ausmalen, was dann 
Gott mit mir tun wird.« Langsam bekam ich das Gefühl, 
dass Gott versuchte, mir eine wichtige Lektion beizu­
bringen und ich das lieber ernst nehmen sollte. Auch kam 
mir der Gedanke, wenn ich diesem jungen Mann etwas 
antäte, würde auch über mich wieder etwas Schlimmes 
kommen. Sechs Monate, bevor das passiert war, hatte 
nämlich ich auf einen Burschen geschossen, aus keinem 
anderen Grund als dem, weil mir ein Freund gesagt 
hatte, ich solle das tun, und weil ich ihm beweisen 
wollte, wie toll ich sei. Sechs Monate später wurde ich 
dann also von einem angeschossen, weil sein Freund zu 
ihm gesagt hatte, er solle auf mich schießen. Was immer 
du in dieser Welt anstellst – was immer du tust –, es fällt 
immer wieder auf dich zurück. Das muss es tun. Es ist 
bloß eine Frage der Zeit.
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Mein Weg durch all das ist noch schwer zu beschreiben. 
Wie schilderst du jemandem, wie es sich anfühlt, total 
hilflos zu sein? Wie das ist, schon jemanden zu brauchen, 
wenn man aufs Klo muss, wenn man erst fünfzehn ist? 
Dass du nie mehr in der Lage sein wirst, selbstständig zu 
gehen, ganz gleich, wie oft du allen um dich herum sagst, 
wie sehr es dir leid tut, was für blöde Entscheidungen du 
früher getroffen hast? Es ist praktisch unmöglich, das zu 
beschreiben, was ich damals durchmachte, und ich spreche 
hier nicht bloß von meinen physischen Schmerzen. Das 
war sowieso klar. Aber die innere Verwirrung, die seeli­
schen Qualen, der innere Schmerz – darauf hätte mich 
überhaupt nichts vorbereiten können. Innerlich litt ich 
nur noch fürchterlich. Das war die Hölle auf Erden; es 
gab keinen Ausweg; keine Möglichkeit, ihr auszuwei­
chen. Ich würde für immer in den Folgen meiner früheren 
Entscheidungen stecken bleiben.

Aber schließlich beschloss ich, zu vergeben. Ich hatte 
das Gefühl: Gott hat mein Leben aus irgendeinem Grund 
gerettet, und es ist besser, ich erfülle diesen Zweck. Ich 
wusste nicht, was für ein Zweck das war, aber ich fühlte, 
dass Gott mit mir etwas Bestimmtes vorhatte. Und ich 
wusste, dass ich nie und nimmer wieder hier hinaus­
gehen und jemand anderem etwas antun konnte. Diese 
Geisteshaltung war ich los, und auch den Lebensstil, der 
mit ihr zusammenhängt: Auge um Auge, und das stän­
dige Aufeinanderlosdreschen.

Mir ging auf, dass ich loslassen und mit dem Hassen 
aufhören musste. Ich sah ein, dass uns die Zeit, die wir 
hier auf dieser Erde miteinander haben, geliehen ist, und 
ich beschloss: Wenn meine Seele diese Hülle hier verlässt, 
dann sollen meine guten Taten meine schlechten über­
wiegen. Ich begriff auch: Wenn man in seinem Herzen 
vergeben kann, können weiter böse Dinge passieren, aber 
so etwas Böses kann versteckt einen Segen enthalten.
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Ich musste mich nicht bloß anstrengen, dem Typ zu 
vergeben, der auf mich geschossen hatte, sondern auch 
meinen »Freunden«, also den Burschen, die mich auflaufen 
ließen; die mein Leben für entbehrlich hielten. Auch mir 
selbst musste ich vergeben, und auch dem Schöpfer musste 
ich vergeben, denn eine Zeit lang hatte ich das Gefühl: 
»Gott, es war entsetzlich – warum nur hast du mich nicht 
einfach sterben lassen, statt mir das alles zuzumuten?«

Es war, als wäre mir ein Licht aufgegangen; als sei da 
etwas über mich gekommen, als ich da im Krankenhaus 
lag, und hätte mir gesagt, ich solle vergeben. Wenn ich es 
nicht getan hätte – ich bin mir nicht sicher, ob ich dann 
jetzt hier wäre. Ganz bestimmt würde ich dann jetzt nicht 
um den Globus reisen und zu Teenagern davon reden, 
wie wir die Welt verbessern können.

Hashims Geschichte führt uns vor Augen, wie die Vergebung 
auch an den unwahrscheinlichsten Orten den Kreislauf der 
Gewalt durchbrechen kann, wie etwa in den desolaten Innen­
stadtbezirken, wo er aufgewachsen ist. Auch die folgende 
Geschichte zeigt uns das. Sie eröffnet uns einen Einblick in 
zwei Leben, die von einem der tödlichsten Konflikte unse­
rer Zeit betroffen sind, dem Krieg im Irak; und sie bietet 
uns die Hoffnung, dass sogar auf einem Kriegsschauplatz 
eine Saat des Friedens aufgehen kann und von ihm aus »ein 
anderes Ufer erreichbar ist« als dasjenige der Rache, wie es 
im Vorspruch zum vorliegenden Kapitel heißt.

Im Frühjahr 1998 reisten Carroll und Doris King – alte 
Familienfreunde – mit einer Menschenrechtsdelegation in 
den Irak, um dort die Auswirkungen der UN-Sanktionen 
zu überprüfen. Bei ihrem Aufenthalt in Bagdad lernten 
sie Ghaidaa kennen, eine Frau, die mehr als jede andere 
Mutter, von der ich je gehört habe, gelitten hat, aber 
immer noch zum Vergeben fähig war.
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Ghaidaa verlor neun Kinder, als die Amerikaner wäh­
rend des Golfkriegs mit »intelligenten Bomben« Al 
Amariyah zerstörten, einen massiven Betonbunker in 
Bagdad. Bei diesem Bombardement wurden mehr als 
tausend irakische Zivilisten eingeäschert, die meisten von 
ihnen Frauen und Kinder.

Heute führt Ghaidaa Touristen durch die Ruinen 
des Bunkers und hofft dabei, dass diejenigen, die diese 
Spuren des Entsetzlichen sehen, Einspruch gegen den 
Einsatz weiterer solcher Bomben erheben. Unter anderem 
sind dort an all den Stellen, wo menschliche Körper die 
Wände gegen die extreme Hitze abschirmten, gespensti­
sche Silhouetten zu sehen. Carroll und Doris hatten an 
einer Führung Ghaidaas teilgenommen und sie aus tiefer 
Betroffenheit gebeten, ihnen das alles zu vergeben, was 
Amerika ihrer Familie und ihrem Volk angetan hatte. Vor 
allem Carroll fühlte sich ein Stück weit daran mitschuldig, 
denn als früherer Luftwaffenoffizier war er im Zweiten 
Weltkrieg über Europa als Bombenflieger im Einsatz 
gewesen. Ghaidaa war in Tränen ausgebrochen; sie hatte 
ihm die Hand geschüttelt und dann Doris umarmt und 
geschluchzt: »Ich vergebe euch.«

Ghaidaa wird auf der menschlichen Ebene nie »Gerech­
tigkeit« erfahren. Wie könnte irgendjemand neun tote 
Kinder ersetzen? Sie wird diese Kinder sicher nie ver­
gessen können. Aber indem sie die Herzen von zwei 
Menschen traf, die sie baten, ihnen zu vergeben, fand sie 
den Frieden – und das ist etwas Unbezahlbares.
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	 3	� Den Kreislauf des Hasses 
durchbrechen

Gäbe es doch lediglich irgendwo da draußen 

böse Menschen, die heimtückisch Böses tun, 

und die man bloß von uns übrigen trennen und 

vernichten müsste! Aber in Wirklichkeit geht die 

Trennlinie zwischen Gut und Böse mitten durch 

das Herz jedes Menschen. Und wer möchte schon 

ein Stück seines eigenen Herzens vernichten?

A l e x a n d e r  S o l s c h e n i z y n

Das Vaterunser, das Millionen Menschen von 
Kindheit an beten, enthält die Bitte: »Vergib uns unsere 
Schuld, wie auch wir vergeben unsern Schuldigern.« So ver­
traut es uns ist, frage ich mich dennoch oft: Meinen wir wirk­
lich, was wir da sagen, wenn wir diese Worte wiederholen, 
und ist uns der Anspruch klar, den sie enthalten? Soweit ich 
sehe, enthalten sie ja die Aussage, wir müssten zuerst einmal 
einsehen, dass wir selbst der Vergebung bedürfen, um dann 
auch anderen vergeben zu können. Das anzuerkennen, fällt 
den meisten von uns nicht leicht, denn das setzt Demut vor­
aus. Aber ist nicht Demut beim Vergeben das Wesentliche?
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Im Matthäusevangelium sagt Jesus am Anfang der 
sogenannten Bergpredigt, die »Sanftmütigen« seien selig 
und würden eines Tages die ganze Erde besitzen. Und mit 
seinem Gleichnis vom unbarmherzigen Schuldner warnt 
uns Jesus, wir dürften andere nicht strenger behandeln, als 
wir selbst behandelt werden wollen:

Mit dem Himmelreich ist es wie mit einem König, der 
mit seinen Knechten Abrechnung halten wollte. Als er 
nun begann abzurechnen, wurde einer vor ihn gebracht, 
der ihm zehntausend Talente schuldig war. Weil er nicht 
zahlen konnte, befahl der Herr, ihn samt Frau und 
Kindern und seiner ganzen Habe zu verkaufen und so die 
Schuld zu begleichen. Da fiel ihm der Knecht zu Füßen 
und flehte ihn an: Hab Geduld mit mir, ich will dir ja 
alles  bezahlen. Der Herr erbarmte sich des Knechtes, 
ließ ihn frei und erließ ihm die Schuld. Kaum war aber 
jener Knecht hinausgegangen, da traf er einen seiner 
Mitknechte, der ihm einhundert Denare schuldig war. 
Den packte er, würgte ihn und sagte: Bezahle, was du 
schuldig bist. Da fiel ihm der Mitknecht zu Füßen und 
bat ihn: Hab Geduld mit mir, ich will es dir ja bezahlen. 
Aber der wollte nicht, sondern ließ ihn ins Gefängnis 
werfen, bis er die Schuld bezahlt hätte.

Als nun seine Mitknechte sahen, was da vor sich ging, 
empörten sie sich darüber, gingen zu ihrem Herrn und 
berichteten ihm alles, was geschehen war. Da ließ ihn 
sein Herr zu sich rufen und sagte zu ihm: Du böser 
Knecht, deine ganze Schuld habe ich dir erlassen, weil 
du mich gebeten hast. Hättest nicht auch du dich deines 
Mitknechtes erbarmen müssen, so wie ich mich deiner 
erbarmt habe? Und voll Zorn übergab ihn der Herr den 
Folterknechten, bis er ihm die ganze Schuld bezahlt hatte. 
(Matthäus 18,23–34)
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Meiner Erfahrung nach ist die stärkste Motivation zum Ver­
geben das Bewusstsein, dass einem schon selbst vergeben 
worden ist, oder – falls man das noch nicht erlebt hat – die 
Einsicht, dass man genau wie alle anderen Menschen auch 
recht unvollkommen ist und schon etliches angerichtet hat, 
was einem vergeben werden muss.

Jared, ein afro-amerikanischer Student aus Boston, 
erzählt, wie er das ganz deutlich erlebt hat:

Ich war sechs Jahre alt, als ich schmerzlich auf die Realität 
des Rassismus stieß: Ich wurde aus den behüteten Verhält­
nissen meines Zuhauses in die Welt hinausgestoßen, als 
ich in die Grundschule kam. Die lag direkt in unserer 
Straße weiter unten. Aber diese Schule durfte ich nur 
einen Monat lang besuchen. Dann ordnete nämlich die 
Stadt an, ich müsse mit dem Bus zu einer Schule fahren, 
die am anderen Ende der Stadt war. Meine Eltern waren 
darüber ziemlich unglücklich. Sie hätten es lieber gesehen, 
wenn ich eine Schule hätte besuchen können, wo man 
mich kannte und mochte. Sie besaßen eine Farm auf dem 
Land draußen, und so zogen wir dorthin …

Mein Vater war ein alter Bürgerrechtskämpfer. Er 
hatte mir beigebracht, jeden Menschen zu lieben und 
zu achten, ganz gleich, ob er weiß oder schwarz ist. So 
hatte ich gelernt, die Menschen nicht nach ihrer Rassen­
zugehörigkeit zu beurteilen. Dennoch war ich in meiner 
neuen Schule das einzige schwarze Kind, und vielen der 
anderen Kinder war offensichtlich beigebracht worden, 
Schwarze zu hassen.

Kinder können sehr brutal sein, wenn es um Verschie­
denheiten zwischen ihnen geht. Sie fangen vielleicht mit 
ganz unschuldigen Fragen an wie: »Warum ist deine Haut 
so braun?« – aber dann fangen sie an, einen auszulachen 
und sich über einen lustig zu machen. Irgendwann hat man 
ihnen nämlich beigebracht, dass, wenn man anders ist – also 
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nicht »normal« ist –, irgendetwas mit einem nicht stimmt.
Ich fühlte mich wie ein Fisch auf dem Trockenen. Diese 

Kinder machten mir das Leben schwer. Einen besonders 
schmerzlichen Vorfall werde ich nie vergessen: Ich stellte 
eines Tages im Bus einen meiner weißen Freunde einem 
anderen weißen Kind vor, und von da an saßen die beiden 
immer zusammen und schlossen mich aus.

Später kam ich an eine andere Schule, und als ich zwölf 
war, hatte sich das Blatt völlig gewendet. Jetzt waren 
wir in der Klasse lauter Schwarze, außer einem weißen 
Jungen. Er hieß Shawn und war der einzige Weiße in der 
ganzen Schule. Wir behandelten ihn wie einen Aussät­
zigen, verhöhnten ihn mit rassistischen Sprüchen und 
misshandelten ihn körperlich. So reagierten wir an ihm 
unseren Hass auf die Weißen ab, obwohl er uns überhaupt 
nichts zuleide getan hatte. Wir waren einfach voller Wut. 

Shawn war für uns wie ein Symbol für all das, was wir 
über Weiße und ihre Geschichte wussten: Die Demüti­
gung unserer Leute, die Lynchmorde, die Mobs und der 
Sklavenhandel. Wir ließen all unsere Verbitterung und 
Wut an ihm aus. 

Ich brachte es nie fertig, mich bei Shawn zu entschul­
digen. Zu der Zeit, als ich meinen Rassismus durchschaut 
hatte, war er schon lange nicht mehr in unserer Schule. 
Aber ich bat Gott, mir das Leid zu vergeben, das ich 
Shawn zugefügt hatte, und ich beschloss, allen meinen 
Mitschülern zu vergeben, die herzlos mit mir umge­
gangen waren, als ich unter ihnen das einzige schwarze 
Kind gewesen war.

Hela Ehrlich, eine jüdische Bekannte von mir, kann etwas 
Ähnliches erzählen. Hela wuchs in Nazi-Deutschland 
auf. Zwar entkamen ihre engsten Familienangehörigen 
den Vernichtungslagern, weil sie vor dem Ausbruch des 
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Zweiten Weltkriegs gerade 
noch ausgewandert waren, 
aber ihre Großeltern müt­
terlicher- und väterlicher­
seits und ihre Freunde aus 
ihrer Kindheit verloren im 
Holocaust ihr Leben.

Bei vielen Menschen 
wird im Lauf der Zeit der 
Schmerz geringer; bei Hela 
war genau das Gegenteil 
der Fall. Langsam und fast 
unwahrnehmbar wandelte 
sich ihre tiefe Verletzung in 

Bitterkeit und ihr Schmerz in Wut. Hela wollte aber nicht 
verbittern; sie wollte für das Leben und Lieben frei sein. So 
kämpfte sie ständig dagegen an, dass ihr Herz sich verhär­
tete. Aber sie konnte einfach nicht vergeben.

Eines Tages ging ihr dann auf: Sie würde denen, die ihre 
Großeltern ermordet hatten, erst dann vergeben können, 
wenn sie in der Lage sein würde, diese trotz ihrer Schuld 
als Mitmenschen ansehen zu können.

Ich erschrak sehr, als mir beim Blick in mein eigenes 
Herz aufging: Darin steckten Keime eines fürchter­
lichen Hasses. Überhebliche Gedanken, gereizte Gefühle 
gegenüber anderen, Kälte, Wut, Neid und Gleichgültig­
keit – das sind doch die Wurzeln dessen, wozu es dann in 
Nazi-Deutschland gekommen war! Diese Wurzeln gibt 
es also in jedem Menschen!

Ich erkannte dann klarer denn je, dass ich selbst ganz 
dringend der Vergebung bedurfte. Da wurde ich zum 
Vergeben fähig, und schließlich fühlte ich mich voll­
kommen frei.

Hela Ehrlich
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Josef Ben-Eliezer, ein anderer guter Bekannter von mir, hatte 
einen ähnlichen Weg hinter sich. Er wurde 1929 in Frankfurt 
als Kind polnischer Juden geboren, die aus ihrer Heimat 
geflohen waren, um der dortigen Verfolgung und Armut zu 
entkommen. Doch beides holte sie wieder ein.

Meine früheste Erinnerung an eine antisemitische Äuße­
rung stammt aus der Zeit, als ich drei Jahre alt war. Ich 
stand am Fenster unseres Hauses in der Ostendstraße, 
als eine Abteilung der Hitlerjugend vorbeizog und ein 
Lied schmetterte, in dem es hieß: »Wenn Judenblut vom 
Messer spritzt …« Das Entsetzen auf den Gesichtern 
meiner Eltern hat sich mir unvergesslich eingeprägt.

Unsere Familie beschloss dann bald, das Land zu 
verlassen. Ende 1933 waren wir wieder in Polen, in 
Rozwadow, wo mehrheitlich Juden lebten: Handwerker, 
Schneider, Zimmerleute und Kaufleute. Die Armut war 
groß, aber unter den dortigen Verhältnissen gehörten wir 
zum Mittelstand. Wir lebten dort dann sechs Jahre lang.

1939 brach der Krieg aus. Schon nach wenigen Wochen 
zogen die Deutschen in unsere Stadt ein. Mein Vater und 
mein älterer Bruder versteckten sich auf dem Dachboden, 
und sooft jemand an die Tür klopfte und nach ihnen 
fragte, sagten wir, sie seien nicht daheim.

Dann kam die befürchtete Bekanntmachung: Alle 
Juden sollten sich auf dem Stadtplatz versammeln. Dazu 
blieben uns nur wenige Stunden Zeit. Was immer wir 
tragen konnten, packten wir in Bündel, um sie auf dem 
Rücken zu tragen. Die SS zwang uns dann, vom Platz aus 
in Richtung eines mehrere Kilometer entfernten Flusses 
zu marschieren. Neben uns her fuhren Soldaten auf 
Motorrädern. Einer von ihnen hielt an und schrie uns an, 
wir sollten schneller gehen, trat dann auf meinen Vater zu 
und schlug ihn.
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Am Flussufer warteten andere Soldaten auf uns. Sie 
durchsuchten uns nach Geld, Schmuck und Uhren (das 
Geld, das meine Eltern in den Kleidern meiner kleinen 
Schwester versteckt hatten, fanden sie nicht), und dann 
befahlen sie uns, den Fluss zu überqueren, in eine Art 
Niemandsland hinein. Sie sagten uns nicht, was wir 
weiter tun sollten, aber schließlich fanden wir in einem 
nahegelegenen Dorf ein Quartier.

Wenige Tage später hörten wir plötzlich, dass auch 
die Gegend auf dieser Seite des Flusses von den Deut­
schen besetzt werden sollte. Wir gerieten in Panik. Mit 
dem Geld, das meine Eltern versteckt hatten, kauften 
sie zusammen mit zwei, drei anderen Familien ein Pferd 
und einen Wagen, um damit die kleineren Kinder und 
die wenigen Habseligkeiten, die wir auf dem Rücken bis 
hierher hatten tragen können, zu transportieren.

Wir zogen gen Osten Richtung Russland, in der 
Hoffnung, vor Einbruch der Nacht die Grenze zu errei­
chen. Aber als es Nacht wurde, befanden wir uns in 
einem dunklen Wald. Dort wurden wir von bewaffneten 
Männern angegriffen, die forderten, wir sollten ihnen 
unsere gesamte Habe ausliefern. Das war ein schreck-
licher Moment. Aber zum Glück brachten die Männer 
in unserer Gruppe den Mut auf, sich ihnen zu wider­
setzen, und schließlich zogen unsere Angreifer wieder 
ab und nahmen  nur ein Fahrrad und ein paar andere 
kleinere Dinge mit.

Josef verbrachte die folgenden Jahre in Sibirien, von wo aus 
er 1943 nach Palästina entkommen konnte. Nach dem Krieg 
traf er dort Juden, die die Konzentrationslager überlebt 
hatten:

Als 1945 in Palästina die ersten aus Bergen-Belsen und 
Buchenwald befreiten Kinder eintrafen, war ich entsetzt, 
als ich hörte, was sie alles hatten durchmachen müssen. 
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Das waren noch Kinder – 
inzwischen zwölf, dreizehn 
oder vierzehn Jahre alt –, 
aber sie sahen wie alte Leute 
aus. Ich war am Boden 
zerschmettert und voller 
Hass auf die Nazis …

Dann begannen die Briten 
die Einwanderung von 
Überlebenden des Holo­
causts einzuschränken, und 
ich bekam auch auf sie einen 
Hass. Ich gelobte wie viele 
andere Juden auch, mich nie 
mehr wie ein Lamm zur 

Schlachtbank führen zu lassen, jedenfalls nicht, ohne 
mich vorher aufs Äußerste gewehrt zu haben. Wir hatten 
das Gefühl, in einer Welt voller wilder Tiere zu leben, 
und wir konnten nicht sehen, wie wir überleben könnten, 
ohne ebenfalls wie sie zu werden.

Als das britische Mandat in Palästina zu Ende ging, 
mussten wir nicht mehr gegen die Briten kämpfen, 
sondern gegen die Araber, die »unser« Land wollten. 
Damals trat ich in die Armee ein. Ich konnte es nicht 
länger zulassen, dass andere auf mir herumtrampelten …

Bei einem Einsatz zwang meine Einheit eine Gruppe 
von Palästinensern, ihr Dorf binnen weniger Stunden zu 
räumen. Wir ließen sie nicht in Frieden ziehen, sondern 
griffen sie aus purem Hass an. Bei unseren Verhören 
schlugen wir sie; einige von ihnen wurden sogar 
ermordeten. Dazu hatten wir keinen Befehl erhalten, 
sondern wir machten das aus eigenem Antrieb. Unsere 
niedrigsten Instinkte hatten sich durchgesetzt.

Da blitzten mir jäh vor meinem inneren Auge meine 
Kindheitserinnerungen aus der Kriegszeit in Polen auf. 

Josef Ben-Eliezer
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Es war, als durchlebte ich noch einmal meine eigene 
Erfahrung als Zehnjähriger, den man von zu Hause 
vertrieben hatte. Jetzt waren auch hier wieder Menschen 
– Männer, Frauen und Kinder –, die mit dem wenigen 
fliehen mussten, was sie tragen konnten. Und in ihren 
Augen war die Angst, diese gleiche Angst, die ich selbst 
nur zu gut kannte. Das setzte mir ungeheuer zu, aber ich 
stand unter Befehl, und ich durchsuchte sie weiter nach 
Wertsachen …

Josef war jetzt kein Opfer mehr, aber seine neue Stellung 
aufseiten der Macht brachte ihm keinen Frieden. Genau 
das Gegenteil war der Fall. Immer und immer wieder 
nagte an ihm die Erinnerung an das, was er selbst erlitten 
hatte, und es plagten ihn Schuldgefühle.

Er verließ die Armee, kam aber immer noch nicht 
zur Ruhe. Dann gab er das Judentum auf und später die 
Religion überhaupt. Er bemühte sich, in der Welt einen 
Sinn zu erkennen, indem er das Böse in ihr gedanklich 
zu bewältigen versuchte. Aber auch das schien nichts 
zu helfen. Erst als er – wie er selbst es ausdrückte – den 
»wirklichen« Jesus entdeckte, »nämlich als einen, der sehr 
wenig mit der ganzen Gewalttätigkeit zu tun hat, die in 
seinem Namen geschieht«, ging ihm auf, in welche Freiheit 
ein Leben ohne Hass führt.

In meinem Herzen hörte ich die Worte Jesu: »Wie lange 
habe ich euch zusammenholen wollen, und ihr habt nicht 
gewollt«  (vgl. Matthäus 23,37). Ich spürte die Kraft dieser 
Worte und wusste, dass sie Menschen quer über alle 
Schranken vereinen könnten: Menschen aller Nationen, 
Rassen und Religionen. Das war eine überwältigende 
Erfahrung. Sie stellte mein Leben auf den Kopf, denn mir 
wurde klar: Das bedeutete die Heilung vom Hass und die 
Vergebung der Sünden.
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In meinem neuen Glauben habe ich die Wirklichkeit 
der Vergebung erfahren. Und ich frage mich: »Wie kann 
auch ich anderen vergeben?«

Wie Josef und viele andere auf beiden Seiten des arabisch-
israelischen Konflikts wurde auch Bishara Awad, ein paläs­
tinensischer Bekannter von mir, tief von dem Maß an 
Ungerechtigkeit, das er ertragen musste, verwundet. Als 
er einmal auf sein lebenslanges Ringen um Vergebung zu 
sprechen kam, erzählte er mir:

1948 starben während des schrecklichen Kriegs zwischen 
den Arabern und den jüdischen Siedlern Tausende von 
Palästinensern, und sehr viel mehr wurden obdachlos. 
Unsere Familie wurde davon nicht verschont. Mein Vater 
wurde von einer verirrten Kugel getötet und es gab für 
ihn keinen würdigen Begräbnisplatz. Niemand konnte 
das Gebiet verlassen, denn es drohte uns, von beiden 
Seiten beschossen zu werden. Es gab keinen Priester 
oder Seelsorger, der ein Gebet hätte sprechen können. 
So las uns Mutter aus der Bibel vor und die anwesenden 
Männer beerdigten meinen Vater im Innenhof. Es gab 
keine Möglichkeit, ihn auf den regulären Friedhof in der 
Stadt zu bringen.

Mutter wurde auf diese Weise mit neunundzwanzig 
Witwe und war mit elf Kindern allein. Ich war erst neun 
Jahre alt. Wochenlang saßen wir im Kreuzfeuer gefangen 
und konnten aus unserem Kellerraum gar nicht heraus. 
Dann zwang uns eines Nachts die jordanische Armee, 
rasch in die Altstadt zu laufen. Seither sahen wir unser 
Haus und unsere Möbel nie wieder. Wir rannten mit 
nichts als unseren Kleidern auf dem Leib davon, manche 
bloß im Schlafanzug …
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In der Altstadt waren wir 
Flüchtlinge. Wir wurden 
in einen Lagerraum für 
Kerosin gesteckt, in dem 
keine Möbel waren. Eine 
muslimische Familie gab 
uns einige Decken und 
etwas zum Essen. Das 
Leben war sehr hart; ich 
entsinne mich noch gut an 
Nächte, in denen wir uns 
zum Schlafen hinlegten, 
ohne irgendetwas gegessen 
zu haben.

Mutter war ausgebil­
dete Krankenschwester und 

bekam in einem Krankenhaus eine Anstellung mit 25 
Dollar pro Monat. Sie arbeitete nachts und setzte tagsüber 
ihr Studium fort, und wir Kinder kamen in Waisenhäuser.

Meine Schwestern wurden in eine islamische Schule 
aufgenommen und wir Jungen kamen in ein von einer 
Engländerin geführtes Heim. Für mich war das alles ein 
schwerer Schlag. Zuerst hatte ich meinen Vater verloren, 
und jetzt war ich auch noch von meiner Mutter und 
meiner Familie getrennt. Einmal pro Monat durften wir 
daheim einen Besuch machen, aber ansonsten blieben 
wir während der folgenden zwölf Jahre im Heim. Ich 
war dort mit meinen zwei Brüdern und achtzig anderen 
Jungen zusammen und ich litt fürchterlich. Wir hatten 
nie genug zu essen. Das Essen war schrecklich und wir 
wurden sehr grob behandelt.

Als Erwachsener machte Bishara in den USA eine Ausbil­
dung und wurde amerikanischer Staatsbürger. Später kehrte 
er nach Israel zurück und nahm eine Lehrerstelle in einer 

Bishara Awad
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christlichen Schule an. Im Rückblick sagt er:

Im ersten Jahr dort war ich sehr frustriert. Ich brachte 
nicht viel zustande und fühlte mich als Versager … Dazu 
kam der sich steigernde Hass auf die jüdischen Unter­
drücker: Alle meine Schüler waren Palästinenser und 
hatten auf die gleiche Weise wie ich gelitten … Ich war 
nicht fähig, meinen Schülern zu helfen, weil ich selbst 
voller Hass war. Den hatte ich seit meiner Kindheit in 
mir getragen, ohne dass es mir je bewusst gewesen war.

Eines Nachts betete ich unter Tränen zu Gott. Ich bat 
ihn um Vergebung, dass ich die Juden hasste und mein 
Leben vom Hass bestimmen ließ … Da nahm er mir mit 
einem Schlag meine Frustration und Hoffnungslosigkeit 
und meinen Hass weg und setzte an deren Stelle die Liebe.

In einer Kultur, in der vor allem Selbsterhalt und Indi­
vidualismus betont werden, sieht man auf die Verge­
bung ständig nur verächtlich herab, weshalb die meisten 
Menschen gar nie einmal kurz anhalten und merken, 
welches Heilungspotenzial für Wunden, wie Bishara sie 
beschreibt, in ihr steckt und wie sehr sie die Last schlim­
mer Erinnerungen erleichtern kann. Stattdessen bleiben 
sie in der Verhärtung: verkrampft, ausweglos, unfähig zu 
einem Schritt nach vorn. Ob sie das aus einer bewussten 
Weigerung zu vergeben heraus tun, oder ob sie einfach nur 
unfähig sind, ihren Schmerz loszulassen, spielt dabei gar 
keine Rolle. Und letztlich gibt es auf ihre Qual nur eine 
Antwort: weiter für sie zu hoffen, dass sie davon befreit 
werden und weiterhin stellvertretend für sie zu glauben, 
auch wenn sie selbst den Mut dazu verlieren. Naim Ateek, 
ein palästinensischer Priester in Jerusalem, dessen Leben in 
vielerlei Hinsicht ganz ähnlich wie dasjenige von Bishara 
verlaufen ist, sagte es so:
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Wenn Menschen hassen, werden sie von ihrem Hass 
gepackt und vollständig verzehrt … Kämpfe darum 
immer gegen Hass und Groll an. Zuweilen wirst du die 
Oberhand bekommen, zuweilen wirst du dich geschlagen 
fühlen. Lass den Hass nie ganz von dir Besitz ergreifen, 
auch wenn es sehr schwierig ist.

Höre nie mit dem Versuch auf, das Gebot der Liebe und 
Vergebung zu erfüllen. Verwässere nicht den Anspruch 
der Botschaft Jesu. Drücke dich nicht vor ihm. Tu ihn 
nicht als unrealistisch und nicht praktikabel ab. Stutze 
ihn dir nicht nach deinem Maß zurecht, weil du ihn für 
das reale Leben in dieser Welt praktikabler machen willst. 
Ändere ihn nicht so ab, dass er dir passt. Lass ihn viel­
mehr so sein, wie er dasteht. Bemühe dich, ihm gerecht 
zu werden. Sehne dich danach und arbeite darauf hin, das 
fertig zu bringen.

Die Vergebung macht uns durchaus nicht schwächer und 
verletzlicher, sondern im Gegenteil: Sie macht stärker, und 
zwar sowohl den Menschen, der sie gewährt, als auch den, 
der sie empfängt. Sie entkrampft die schwierigsten Situatio­
nen und ermöglicht es uns, mit den Rätseln der Vergeltung 
und der menschlichen Fairness leben zu können und im 
Herzen Frieden zu erfahren. Schließlich setzt sie eine posi­
tive Kettenreaktion in Gang, mittels derer die Früchte unse­
rer Vergebung auch anderen zugute kommen.
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	 4	 Segnet, die euch verfolgen

Einigen Dingen steht man sprachlos gegenüber 

– besonders den Sünden mancher Menschen – 

und fragt sich, ob man darauf mit Gewalt oder 

demütiger Liebe reagieren sollte. Entscheide 

dich immer für demütige Liebe. Wenn du dich 

ein für allemal dafür entschließt, kannst du die 

ganze Welt bezwingen. Liebevolle Demut ist 

wunderbar stark, ist das Stärkste überhaupt. 

Nichts anderes kommt ihr gleich.

F j o d o r  D o s t o j e w s k i

In der sogenannten Bergpredigt im Matthäus­
evangelium sagt Jesus, wir sollten nicht nur unseren 
Nächsten lieben, aber unseren Feind hassen, sondern: 
»Liebt eure Feinde und betet für die, die euch verfol­
gen, damit ihr Söhne eures Vaters im Himmel werdet!« 
(Matthäus 5,43–45). Das hat er nicht nur gepredigt, 
sondern auch selbst gelebt, wie seine eindeutige Bitte für 
seine Verfolger vom Kreuz herab zeigt: »Vater, vergib 
ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun!« (Lukas 23,34) 
Das gleiche tat Stefanus, der erste christliche Märtyrer. Als 
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man ihn zu Tode steinigte, betete er fast mit den gleichen 
Worten: »Herr, rechne ihnen diese Sünde nicht an!« 
(Apostelgeschichte 7,60) 

Viele lehnen eine solche Einstellung ab; sie sei töricht 
und schade einem nur selbst. Wie und aus welchem 
Grund sollten wir jemandem Gutes wünschen, der vor­
hat, uns Schaden zuzufügen oder uns umzubringen? Ist 
es da nicht klüger, sich zu verteidigen und mit aller Kraft 
zu wehren? Als ich eine frühere Fassung dieses Buches 
einem Häftling zeigte, mit dem ich schon seit mehreren 
Jahren in Kontakt stand, reagierte er genau so:

Ich würde Menschen, die unterdrückt werden, niemals 
auffordern, ihren Unterdrückern zu vergeben – seien es 
Juden, Ureinwohner Amerikas oder Angehörige irgend­
welcher anderer in der Geschichte verfolgter Völker. 
Denn wer könnte sich das herausnehmen?

Jetzt höre ich dich antworten: »Jesus!«  Aber wenn 
ich mir die Juden ansehe, dann ist es doch so, dass ausge­
rechnet die Anhänger Jesu, die sogenannten Christen ihre 
tödlichsten Feinde wurden. Sie haben sie in Europa in 
Ghettos zusammengepfercht, und als die Ghettos über­
füllt waren, haben sie sie in die Verbrennungsöfen von 
Auschwitz gesteckt. Millionen von Christen ließen das 
schweigend geschehen. Und die Ureinwohner Amerikas 
wurden von den christlichen Bürgern dieses Landes fast 
ausgerottet und in den kargsten Gegenden des Landes in 
Reservate gesperrt. 

Leute, die praktisch im Paradies leben und genug zu 
essen haben; die große Farmen besitzen und Land und 
schöne Wohnhäuser und Geschäfte und alles, was das 
Herz begehrt, die tun sich leicht damit, Vergebung zu 
predigen. Aber ist es denn wirklich fair, wenn man das 
zu Menschen sagt, die in üblen Löchern hausen müssen, 
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arbeitslos und vom Hungertod bedroht sind, also zu 
Menschen, die – wie Frantz Fanon es einmal ausge­
drückt hat – »die Elenden dieser Erde« sind? Sollen sie 
den fetten, wohlgenährten Millionen vergeben, die an 
ihrem Verhungern mit schuld sind und es mit ansehen? 
Denen, die Krieg angezettelt haben? Denen, die sie in 
Gefängnisse stecken? Denen, die für ihre ständige Unter­
drückung sind? Denen, die in ihrem tiefsten Herzen 
wünschen, dass die Armen und Unterdrückten über­
haupt nicht hätten geboren werden sollen? Sollen sie 
denen auch gleich noch alle Unterdrückung vergeben, die 
ihnen weiterhin blühen wird? Und den Genozid, den sie 
ihnen noch bescheren werden?

»Herr, vergib ihnen, was sie tun, auch wenn ihre 
Vorfahren es schon seit fünfhundert Jahren ständig 
getan haben …« Kannst du ein solches Gebet wirklich 
sprechen?

Aus diesem Grund habe ich mich zum politischen 
Handeln aufgerufen gefühlt: um diese höllischen Verhält­
nisse zu ändern; um zu versuchen, diese Welt zu ändern, 
die für Milliarden ihrer Bewohner die Hölle ist. Ändere 
zuerst diese Verhältnisse. Dann kann vielleicht Verge­
bung möglich werden!

Manchen werden diese Worte vielleicht zu schroff vor­
kommen, aber sie sind im Fall des Mannes, der sie geäußert 
hat, verständlich. Er lebt in ganz anderen Umständen 
als alle sonst in diesem Buch vorkommenden Menschen. 
Vor etwa fünfundzwanzig Jahren wurde er in einem poli­
tisch gefärbten Prozess, dessen Rechtmäßigkeit bis heute 
umstritten ist, wegen Mordes zum Tod verurteilt. Viele 
sagen, man habe ihm dieses Verbrechen angedreht, um 
ihn auszuschalten. Wenn also jemand viel zu vergeben hat, 
dann bestimmt dieser Mann. Seine Kritik ist berechtigt 
und wichtig: Wie kann eine »christliche« Welt Vergebung 
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von den Unterdrückten erwarten, wenn sie gleichzeitig 
die systematische Ungerechtigkeit und Unterdrückung 
nicht sehen will? Für mich liegt zumindest ein Teil der 
Antwort darauf in einer Aussage, die Franz von Assisi 
zugeschrieben wird: »Predigt das Evangelium allezeit. 
Wenn nötig, gebraucht dafür Worte.« Was das Vergeben 
angeht, steckt darin etwas ganz Wesentliches: Solange 
wir bloß darüber theoretisieren, es bewundern oder 
anderen abverlangen, bleibt das Vergeben sinnlos. Wie 
die folgende Geschichte zeigt, entfaltet Vergebung erst 
dann ihre wahre Kraft, wenn wir selbst bereit sind, sie 
tatsächlich zu praktizieren. 

Nach über dreißig Jahren Arbeit unter den Leprakranken in 
Indien hatten die Krankenschwester Gladys Staines und 
ihr Mann, der Missionar Graham, schon ungeheuer viel 
Tod und Sterben miterlebt. Aber nichts hätte Gladys auf 
die Nacht im Januar 1999 vorbereiten können, in der ihr 
Mann und ihre zwei Söhne Philip (10) und Timothy (6) 
nicht mehr von einer religiösen Einkehrzeit zurückkamen 
– oder auf den Tag danach, als die Nachricht eintraf, man 
habe deren bis zur Unkenntlichkeit verbrannte Leichname 
im Jeep der Familie entdeckt. Auch ihre Freunde, die ihr 
an diesem grauenvollen Morgen beizustehen versuchten, 
waren fassungslos und fanden keine Worte. In der New 
York Times stand folgender Bericht:

Mrs. Staines bebte vor Trauer am ganzen Leib und 
bewegte sich eine Zeit lang nur ganz langsam, als müsse 
sie sich ihren Weg durch die Luft mit Mühe bahnen. Sie 
schien mitten in einem Gedanken festzustecken, den sie 
schließlich mit bebender Stimme äußerte: »Wer immer 
das tat – wir werden ihnen vergeben.« 
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Diese Einstellung – diese 
greifbare Äußerung ihres 
gelebten Glaubens – erfuhr 
in Indien weithin große Aner­
kennung, in dieser Nation, 
in der es häufig zu religiös 
motivierten Gewalttaten 
kommt, meistens zwischen 
Hindus und Muslimen. 
D. P. Wadhwa, Richter 
am Obersten Gericht und 
Leiter der Untersuchung 
dieses Mordfalls und seines 

Zusammenhangs mit weiteren Ausbrüchen von Gewalt 
gegen Christen, empfahl Mrs. Staines als Vorbild. Er sagte: 
»Sie hat mit ihrem Verhalten nicht nur die Täter dieses 
Verbrechens beschämt, sofern diese zur Scham fähig sind, 
sondern auch alle, die direkt oder indirekt womöglich mit 
ihnen sympathisieren.« 

Mrs. Staines … hat beschlossen, das Werk ihres Mannes 
hier in Baripada weiterzuführen, und in dieser staubigen, 
vom Verkehr verstopften Stadt im östlichen Staat Orissa 
ein Heim für Leprakranke zu unterhalten. Und sie wird 
weiterhin den Menschen die »Frohe Botschaft« bringen, 
wie sie sie zuversichtlich nennt, dass … Gott gütig und 
gerecht ist und hinter allem, was geschieht, eine göttliche 
Absicht steckt, auch wenn diese Absicht zeitweise nicht 
zu erkennen ist.

Tatsächlich muss sie selbst noch ergründen, warum 
Gott ihr ihre Söhne und ihren Mann genommen hat. 
Ihr kommen viele Fragen in den Kopf – ein ganzes 
Gewirr von Fragen –, aber sie versucht sie stehen zu 
lassen, statt direkt auf Antworten aus zu sein. »Ich frage 
mich selbst: Grüble ich darüber nach, wie genau sie zu 

Gladys und Graham Staines mit 
Philip, Timothy und Esther
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Tode gekommen sind? Wurden sie zuerst getötet oder 
verbrannten sie bei lebendigem Leib? Bin ich wütend? 
Bin ich es nicht? Ich weiß es nicht. Ich bemühe mich, mir 
nicht zu viel Nachdenken darüber zu erlauben. Zuweilen 
überwältigt mich die Trauer. Sie sind nicht mehr da. Ich 
kann mit meinen Jungen nicht mehr spielen. Tag für Tag 
fange ich mit der Bibel an, lese ich Gebete. Früher konnte 
ich mich vor dem Schlafengehen mit meinem Mann 
unterhalten. Jetzt spreche ich mit Gott, schütte vor ihm 
mein Herz aus, und er gibt mir die Kraft und Weisheit 
dafür, weiterzumachen.« 

Über diejenigen, die ihren Mann und ihre Söhne 
ermordet haben, sagte sie weiter: »Ich kann ihnen ihr 
Tun vergeben, aber ihre Sünden kann ich ihnen nicht 
vergeben. Nur Jesus kann ihre Sünden vergeben. Und sie 
werden darum bitten müssen.« 

Nach der Beisetzung, an der Tausende teilnahmen, 
stellten sich Mrs. Staines und ihre dreizehnjährige 
Tochter Esther als die zwei Überlebenden der Familie 
vor die Menge, die sie zum Friedhof begleitet hatte und 
sangen ihr Lieblingslied. Der Text lautete: »Because He 
lives, I can face tomorrow. Because He lives, all fear is 
gone« – »Weil Er lebt, kann ich das Morgen wagen. Weil 
Er lebt, ist alle Angst vergangen.« 

Für viele ist das Verständnis von Vergebung, das Gladys 
Staines hat, zwar nicht nachvollziehbar, aber sie steht damit 
nicht allein da. Das gleiche Verständnis hatten im Lauf 
der Geschichte schon unzählige verfolgte Minderheiten, 
angefangen bei den frühchristlichen Gläubigen über die 
Wiedertäufer vom radikalen Flügel der Reformation bis zu 
den Nachfolgern von Tolstoi, Gandhi und Martin Luther 
King. Vermutlich am besten ist es im folgenden Abschnitt 
aus Kings Buch Strength to Love erklärt:
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Vermutlich ist keine Aufforderung Jesu schwieriger zu 
befolgen als sein Gebot, unsere Feinde zu lieben. Manche 
haben aufrichtig das Gefühl, das lasse sich praktisch nicht 
verwirklichen. Sie sagen, es sei leicht, die zu lieben, die 
einen lieben, aber wie könne man diejenigen lieben, die 
offen oder heimlich versuchen, einen niederzumachen?

Dennoch ist das Liebesgebot durchaus nicht bloß der 
fromme Auftrag eines utopischen Träumers, sondern für 
unser Überleben eine absolute Notwendigkeit. Die Liebe 
sogar zu unseren Feinden ist der Schlüssel zur Lösung 
der Probleme unserer Welt. Jesus ist kein unpraktischer 
Idealist; er ist der praktische Realist …

Wenn man Hass mit Hass erwidert, vermehrt das 
den Hass und macht eine Nacht, der ohnehin schon die 
Sterne fehlen, noch schwärzer. Finsternis kann keine 
Finsternis vertreiben; nur Licht bringt das fertig. Hass 
kann nicht Hass austreiben; nur Liebe ist dazu imstande. 
Hass vervielfacht den Hass, Gewalttätigkeit verviel­
facht die Gewalttätigkeit, und Sturheit vervielfacht die 
Sturheit, und es entsteht eine absteigende Spirale der 
Vernichtung …

Die Liebe ist die einzige Kraft, die einen Feind in einen 
Freund verwandeln kann. Einen Feind werden wir nie 
dadurch los, dass wir seinen Hass mit Hass erwidern. Hass 
wirkt von Natur aus zerstörend und vernichtend; Liebe 
wirkt von Natur aus kreativ und aufbauend. Liebe verwan­
delt mit erlösender Kraft.

Kings Engagement für die Liebe als politische Kraft erwuchs 
ihm aus seinem Glauben, jedoch steckte in seinem Denken 
auch ein guter Schuss Pragmatismus. Er wusste, dass er 
und andere Afro-Amerikaner, die jetzt in der Bürger­
rechtsbewegung aktiv waren, noch Jahrzehnte lang mit 
den gleichen Menschen, denen sie jetzt die Stirn boten, 
würden zusammen leben und sich mit ihnen auseinander­
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setzen müssen. Wenn sie sich von der Art, wie sie behandelt 
wurden, verbittern ließen, würde das bald zu Gewalttätig­
keiten führen, was dann wiederum neue Zyklen der Unter­
drückung und Verbitterung auslösen würde. Das würde 
die Mauern des Rassenhasses nicht abbauen, sondern nur 
noch höher werden lassen. Daher vertrat King, die Afro-
Amerikaner könnten die »sich abwärts windende Spirale 
der Vernichtung«  nur dadurch zum Stehen bringen, indem 
sie ihren Unterdrückern vergäben. Nur Vergebung könne 
eine dauerhafte Veränderung bewirken:

Wir müssen die Fähigkeit zum Vergeben entwickeln und 
aufrechterhalten. Wer nicht die Kraft zum Vergeben hat, 
hat auch keine Kraft zum Lieben. Es ist unmöglich, auch 
nur damit anzufangen, seine Feinde zu lieben, solange 
man nicht vorher immer und immer wieder zunächst die 
Notwendigkeit eingesehen hat, denen zu vergeben, die 
uns Böses und Schädigendes zufügen.

Es ist auch notwendig, einzusehen, dass der Akt der 
Vergebung immer von derjenigen Person ausgehen muss, 
der Unrecht geschah, also vom Opfer einer größeren 
Verletzung; von demjenigen, dem ein schmerzliches 
Unrecht widerfuhr; von dem, der auf schreckliche Weise 
unterdrückt wurde. Der Übeltäter mag um Vergebung 
bitten. Er mag zur Besinnung kommen und wie der 
verlorene Sohn auf irgendeiner staubigen Straße daher­
kommen und in seinem bebenden Herzen den Wunsch 
nach Vergebung haben. Aber nur der Nachbar, der 
verletzt wurde, nur der liebevolle Vater daheim kann 
wirklich die warmen Wasser der Vergebung ausgießen.

Vergeben heißt nicht, das, was geschehen ist, zu über­
sehen oder einer bösen Tat ein falsches Etikett aufkleben. 
Vielmehr heißt Vergebung, dass die böse Tat keine tren­
nende Schranke mehr für die Beziehung zueinander bleibt. 
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Vergebung ist ein Katalysator, der die für einen frischen 
Start und Neuanfang notwendige Atmosphäre schafft …

Zu unseren erbittertsten Gegnern sagen wir: Mit 
unserer Fähigkeit, Leiden zu ertragen, werden wir stärker 
sein als ihr mit eurer Fähigkeit, uns Leiden zuzufügen. 
Wir werden eurer physischen Stärke unsere Seelenstärke 
entgegenstellen. Tut uns an, was ihr wollt: Wir werden 
euch weiterhin lieben.

Wir können uns nicht guten Gewissens an eure 
ungerechten Gesetze halten, denn nicht mit dem 
Bösen mitzuwirken ist eine genauso große moralische 
Pflicht wie das Mitwirken mit dem Guten. Werft uns 
ins Gefängnis und wir werden euch weiterhin lieben. 
Schickt eure vermummten gewalttätigen Eindringlinge 
zu mitternächtlicher Stunde in unsere Gemeinde und 
schlagt uns und lasst uns halbtot liegen, und wir werden 
euch weiterhin lieben. Aber seid dessen versichert: Mit 
unserer Leidensfähigkeit werden wir euch auslaugen.

Eines Tages werden wir unsere Freiheit gewinnen, und 
zwar nicht nur für uns selbst. Wir werden derart an eure 
Herzen und Gewissen appellieren, dass wir euch im Lauf 
der Zeit für uns gewinnen werden, und dann wird unser 
Sieg ein Sieg für beide Seiten sein.

Im Frühjahr 1965 marschierte ich mit Martin Luther King 
in Marion, Alabama, und konnte aus erster Hand seine 
tiefe Liebe und Demut angesichts der Ungerechtigkeit 
erfahren. Ich war gerade mit Kollegen aus New York zu 
einem Besuch im Tuskegee Institute, als wir vom Tod 
Jimmie Lee Jacksons erfuhren, eines jungen Mannes, der 
acht Tage zuvor erschossen worden war, als die Polizei 
eine Kundgebung bei einer Kirche in Marion gesprengt 
hatte. Staatliche Einsatzkräfte aus ganz Mittelalabama 
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waren in der Stadt zusammengezogen worden und hatten 
die Protestierenden mit Knüppelschlägen auseinander 
und durch die Straßen getrieben. 

Augenzeugen beschrieben später eine Szene von verhee­
rendem Chaos: Weiße Zuschauer hatten Kameras zertrüm­
mert und Straßenlichter ausgeschossen, während Polizisten 
brutal schwarze Männer und Frauen angriffen, von denen 
etliche betend auf den Treppen ihrer Kirche gekniet hatten.

Das Verbrechen von Jimmie hatte darin bestanden, einen 
Einsatzbeamten gepackt zu haben, der gnadenlos auf seine 
Mutter eingeschlagen hatte. Seine Strafe: Er wurde in den 
Bauch geschossen und so lange mit Stockschlägen auf den 
Kopf traktiert, bis er fast tot war. Im städtischen Kranken­
haus verweigerte man seine Aufnahme, woraufhin er nach 
Selma gebracht wurde, wo er Reportern seine Geschichte 
erzählen konnte. Einige Tage danach starb er.

Auf die Nachricht von Jimmies Tod fuhren wir unver­
züglich nach Selma. Er lag in der Brown Chapel im 
offenen Sarg aufgebahrt, und obwohl der Bestatter sein 
Bestes getan hatte, um seine Verletzungen zu verbergen, 
hatten sich die Wunden an Jimmies Kopf nicht verdecken 
lassen: die Einschläge von drei mörderischen Hieben, jeder 
drei Zentimeter breit und zehn Zentimeter lang, zogen 
sich oberhalb seines Ohrs über seine Schädelbasis, und 
einer oben über seinen Kopf. 

Tief erschüttert nahmen wir dort an einem Gedenk­
gottesdienst teil. Im Raum drängten sich an die drei­
tausend Menschen (noch viel mehr standen draußen), und 
wir saßen auf einer Fensterbank ganz hinten. Im ganzen 
Gottesdienst vernahmen wir keinen Anflug von Wut oder 
Rache. Stattdessen ging von den Männern und Frauen 
dieser Gottesdienstgemeinschaft ein Geist des Mutes aus, 
der in der Brown Chapel in dem Augenblick am deutlichs­
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ten seinen Ausdruck fand, 
als alle aufstanden und das 
alte Sklavenlied sangen: 
»Ain’t gonna let nobody 
turn me ’round«, »Ich lass 
mich von niemand von 
meinem Weg abbringen.«

Später, bei einem zwei­
ten Gottesdienst in Marion, 
war die Atmosphäre ent­
schieden gedrückter. Längs 
der Brüstung des Bezirks­
gerichts auf der Straße 
gegenüber stand eine lange 
Reihe von staatlichen Ein­
satzkräften mit gezückten 

Knüppeln, die Blicke starr auf uns gerichtet. Das waren 
die gleichen Leute, die erst wenige Tage zuvor auf die 
Schwarzen von Marion losgegangen waren. Die Menge 
der Weißen, die sich beim nahegelegenen Rathaus versam­
melt hatte, war nicht weniger einschüchternd. Sie waren 
mit Ferngläsern und Kameras bewaffnet und beobach­
teten und fotografierten uns so gründlich, dass wir das 
Gefühl hatten, jeder von uns sei genau registriert worden. 

Anschließend sprach King auf dem Friedhof über Verge­
bung und Liebe. Er bat seine Leute, für die Polizei zu beten, 
dem Mörder zu vergeben und auch allen zu vergeben, die 
sie verfolgten. Dann hielten wir einander bei den Händen 
und sangen »We shall overcome«. Es war ein unvergess­
licher Augenblick. Wenn je ein Grund zu Hass oder Rache 
gewesen wäre, dann bestimmt hier. Aber davon war nichts 
zu spüren, nicht einmal bei den Eltern von Jimmie.

Martin Luther King
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Erst unlängst las ich von einem bemerkenswerten Akt 
der Vergebung durch die Kinder von Selma in diesen 
gleichen Tagen Anfang des Jahres 1965. Die Schüler der 
Stadt hatten nach der Schule einen Friedensmarsch orga­
nisiert, gegen den dann der für seine brutalen Maßnah­
men bekannte städtische Sheriff Clark vorging. Clarks 
Einsatzkräfte begannen die Kinder zu schieben und 
zu stoßen, und bald begannen alle zu rennen. Anfangs 
meinten die Jungen und Mädchen, der Sheriff treibe sie 
in Richtung Bezirksgefängnis, aber es stellte sich bald 
heraus, dass es zu einem Gefängnislager rund acht Kilo­
meter außerhalb der Stadt ging. Die Männer trieben die 
Kinder vor sich her, bis sie anfingen zu würgen und sich 
zu übergeben. Später erklärten die Polizisten, sie hätten 
den Kindern bloß das »Marschierfieber« von Selma aus­
treiben wollen.

Einige Tage nach diesem Vorfall kam Sheriff Clark mit 
Brustschmerzen ins Krankenhaus. Es war unglaublich, 
aber Selmas Schulkinder organisierten eine weitere Kund­
gebung vor dem Gerichtsgebäude, bei dem sie sangen und 
um seine Genesung beteten und Schilder hochhielten, mit 
denen sie dem Sheriff »Gute Besserung« wünschten. 

Der bekannte Jugendpsychiater Robert Coles beobach­
tete dieselbe bemerkenswerte Einstellung des Vergebens 
unter Kindern, als er 1960 in New Orleans arbeitete. Einige 
weiße Eltern wendeten sich offen gegen eine Entscheidung 
des Bundesgerichts, die die Rassentrennung in den Schulen 
der Stadt beendete. Sie nahmen nicht nur ihre Kinder von 
den Schulen, die auch schwarze Kinder aufnahmen, son­
dern demonstrierten vor diesen Schulen.

Ein Kind, die sechsjährige Ruby Bridges, war die ein­
zige afro-amerikanische Schülerin an ihrer Schule, was 
bedeutete, dass sie eine Zeitlang das einzige Kind war, 
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das diese Schule besuchte. Über Wochen hinweg musste 
sie von Bundespolizisten auf ihrem Schulweg beschützt 
werden. Eines Tages sah einer ihrer Lehrer, wie sie lautlos 
Worte mit den Lippen formte, als sie durch die Reihen der 
wütenden weißen Eltern ging, die sie mit Beschimpfungen 
überhäuften. Als der Lehrer Coles davon berichtete, war 
dieser neugierig: Was hatte das Kind gesagt?

Auf seine Frage hin erzählte Ruby ihm, dass sie für 
die Eltern ihrer weißen Klassenkameraden gebetet hatte. 
Coles war perplex. «Aber warum?», fragte er. «Weil sie 
meine Gebete brauchen.», antwortete Ruby. Sie hatte in 
der Kirche von den Worten Jesu am Kreuz gehört und sie 
sich zu Herzen genommen: «Vater, vergib ihnen, denn sie 
wissen nicht, was sie tun.»

So wie Martin Luther King Jr. haben im Lauf der Geschichte 
schon viele Menschen an die erlösende Kraft der Liebe 
geglaubt. Ein Beispiel dafür ist der ostdeutsche Pfarrer 
Uwe Holmer, der nach der Wende die folgenschwere Ent­
scheidung traf, dem damals verteufelten Ex-Präsidenten 
der DDR Erich Honecker Unterkunft zu gewähren. Uwe 
war in Nazi-Deutschland aufgewachsen und hatte schon 
in jungen Jahren erfahren, wie wichtig es ist, nach seinem 
eigenen Gewissen zu leben. Mit fünfzehn war ihm befohlen 
worden, freiwillig der SS beizutreten, obwohl er vorher 
öffentlich geschmäht worden war. Er hatte sich geweigert. 
Trotz ständigen Drucks seitens der SS hatte er sich wegen 
dieser Weigerung ungemein glücklich gefühlt. Das blieb 
ihm sein Leben lang lebhaft in Erinnerung. Er hatte daraus 
nachhaltig gelernt, dass man dann wirklich frei ist, wenn 
man seinem Gewissen folgt. 
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Uwe ließ sich zum Pfarrer ausbilden, heiratete und 
bekam zehn Kinder. Aber in Ostdeutschland aktiver 
Christ zu sein bedeutete, bespitzelt zu werden und damit 
rechnen zu müssen, dass man ins Gefängnis kam und 
sozial benachteiligt wurde. Als die Kinder der Familie 
Holmer so weit waren, dass sie in die Oberschule hätten 
gehen können, wurde ihnen die Aufnahme verweigert, 
obwohl sie erstklassige Noten hatten. Der Grund dafür 
war einfach: Sie waren nicht Mitglieder bei den »Jungen 
Pionieren«, hatten keine Jugendweihe und taugten nicht 
zum Dienst in den »Wehrertüchtigungslagern«.

Dann kam die Wende: Die alte Ordnung wurde plötz­
lich gestürzt. Alle, die im kommunistischen Regime Spit­
zenpositionen eingenommen hatten, wurden Gegenstand 
der Wut und des offenen Hasses. Viele Regierungsbüros 
wurden von aufgebrachten Menschen gestürmt und ver­
wüstet. Der Mann, gegen den sich die ganze Wucht des 
Volkszorns richtete, war Erich Honecker. Erst einen 
Monat vorher hatten ihn anlässlich der Vierzigjahrfeier 
der DDR noch Tausende gefeiert. Zwischen Weihnachten 
und Neujahr 1989/1990 erhielt Uwe seitens seiner kirch­
lichen Oberen eine Anfrage, ob er und seine Frau willens 
seien, »Erich und Margot« in Lobetal zu beherbergen. Das 
war das kirchliche Heim für Sozialbenachteiligte, dessen 
Direktor Uwe damals war.

Uwes erste Reaktion war: »Und warum gerade wir?« 
Aber er konnte die Bitte nicht einfach sofort abschlagen. 
Schließlich sollte Honecker gerade nach einer Krebsope­
ration aus dem Krankenhaus entlassen werden, war für 
haftunfähig erklärt worden, durfte seine Familienvilla 
nicht mehr beziehen und war also plötzlich obdachlos.

Lobetal war als Einrichtung für Arme, Kranke und 
Obdachlose gegründet worden. Honecker war 77, krank 
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und obdachlos – erfüllte also sämtliche Aufnahmekrite­
rien. Später erzählte Uwe:

Wir bedachten, dass wir an jedem Sonntag in unserer 
Kirche im Vaterunser beten: »Vergib uns unsere Schuld, 
wie auch wir vergeben unseren Schuldigern.«  Könnten 
wir das ehrlich weiterbeten, wenn wir das nicht auch 
praktizierten? So waren wir uns nach drei Stunden 
Beratung einig geworden: Wir sollten es tun.

So richtete man im Privathaus der Familie Holmer ein 
Quartier ein, in das man den Mann aufnahm, der für das 
Leiden so vieler Menschen verantwortlich war.

Binnen weniger Tage trafen immer mehr hasserfüllte 
Briefe ein. In den zehn Wochen, während derer Honecker 
unter ihrem Dach weilte, erhielt die Familie Holmer ins­
gesamt dreitausend Briefe. Die meisten Schreiber äußer­
ten Unverständnis und Wut, einige auch Verständnis. 
Vor dem Zaun draußen versammelten sich Scharen von 
Demonstranten, hielten Protestplakate hoch und schrien 
voller Wut, Ärger und Hass irgendwelche Parolen. Etliche 
Gemeindemitglieder distanzierten sich vom Pfarrer. 

Einer der Kritiker der Holmers war ein Mann, der unter 
Honecker zum Tod verurteilt worden war und jahrelang 
im berüchtigten Gefängnis Bautzen eingesessen hatte. Er 
stellte Uwe zur Rede und erklärte ihm, dass er nicht das 
Recht dazu habe, dem Ex-Präsidenten zu vergeben. Uwes 
Antwort war einfach: »Ich habe ja Honecker gar nicht 
vergeben, was er Ihnen angetan hat, sondern nur, was ich 
selbst durchmachen musste. Was er Ihnen angetan hat, 
müssen Sie ihm selbst vergeben. Und wenn Sie ihm nicht 
vergeben, frisst die Bitterkeit Ihres Herzens Sie auf.« Das 
wütende Gesicht des Gesprächspartners veränderte sich. 
Nach kurzer Überlegung gab er zu: »Sie haben recht. Ich 
muss vergeben – und ich will vergeben.«



68

Uwe wäre der Letzte, der behaupten würde, Honecker 
zu vergeben sei einfach gewesen. Er erklärte:

Vergebung ist kein leichtes Ding. Das Unrecht ist eine 
Wirklichkeit. Und die Erinnerung daran wächst sich in 
unseren Herzen gar zu leicht zu Bitterkeit aus und trennt 
uns voneinander. Das ist es, was unser Volk braucht für 
die Bewältigung seiner Vergangenheit und einen Neube­
ginn. Wer Wut und Bitterkeit im Herzen festhält, behält 
Gift in seiner Seele. Das betrifft uns alle. Erbschaftsstreit, 
Familienkrach, Zerwürfnisse zwischen Freunden können 
nur beseitigt werden durch Vergebung. Und die ist oft 
schwer, gerade dann aber besonders wichtig. Ich begriff: 
Darum hat Jesus so unerbittlich gesagt: »Wenn ihr den 
Menschen nicht vergebt, wird euer himmlischer Vater 
eure Verfehlungen auch nicht vergeben.« 

Von James Christensen, dem Prior eines Trappistenklosters 
in Rom, erfuhr ich unlängst die bemerkenswerte Geschichte 
eines Menschen, der seinen Verfolgern nicht erst nach ihrer 
fürchterlichen Tat vergab, sondern bereits vorher. Im Mai 
1996 kidnappte die GIA, eine algerische radikalislamisti­
sche Gruppe, im Atlasgebirge sieben von James’ trappis­
tischen Mitbrüdern und drohte, sie so lange in Geiselhaft 
zu halten, bis Frankreich mehrere ihrer eigenen gefangenen 
Landsleute freilasse. Es vergingen mehrere Wochen, und 
die französische Regierung blieb hart. Schließlich tötete 
die GIA die Mönche. Etwas später fand man nur ihre abge­
trennten Köpfe.

Ganz Frankreich war entsetzt. Alle katholischen Kirchen 
in Frankreich läuteten zu einem bestimmten Zeitpunkt 
gleichzeitig, um dieser Mönche zu gedenken. Was mich an 
dieser Tragödie aber am tiefsten bewegte, war etwas, das 
sie bereits zwei Jahre vorher leise angedeutet hatte. Der 
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Prior dieses algerischen Klosters, Christian de Chergé, 
hatte die eigenartige Vorahnung, dass er bald eines gewalt­
samen Todes sterben werde, und er schrieb einen Brief, 
in dem er seinen zukünftigen Mördern vergab. Diesen 
Brief versiegelte er und hinterlegte ihn bei seiner Mutter in 
Frankreich. Er wurde erst nach seiner Ermordung geöffnet, 
und darin heißt es unter anderem:

Wenn es mir eines Tages geschehen sollte – und das könnte 
schon heute sein –, dass ich ein Opfer des Terrorismus werde, 
der inzwischen alle in Algerien lebenden Ausländer im 
Visier zu haben scheint, dann möchte ich, dass meine 
Gemeinschaft, meine Kirche und meine Familie sich 
daran erinnern: Mein Leben war Gott und diesem Land 
geschenkt. Mögen sie akzeptieren, dass der einzige Herr 
allen Lebens diesem brutalen Scheiden nicht unbeteiligt 
gegenüberstehen kann …

Ich möchte mir wünschen, dass mir, wenn der Augen­
blick gekommen ist, noch jener Moment geistiger Klarheit 
bleibt, der mir erlaubt, Gott und meine Brüder auf Erden 
um Vergebung zu bitten und zugleich aus ganzem Herzen 
dem zu vergeben, der Hand an mich gelegt hat.

Einen solchen Tod kann ich mir nicht wünschen: Es 
scheint mir wichtig, das zu bekennen. In der Tat sehe ich 
nicht, wie ich mich darüber freuen könnte, wenn diesem 
Volk [Algeriens], das ich so sehr liebe, unterschiedslos 
der Mord an mir angelastet würde …

Natürlich wird mein Tod denen recht zu geben scheinen, 
die mich vorschnell für naiv oder für einen Idealisten 
gehalten haben: »Soll er doch jetzt sagen, was er davon 
hält!«  Diese Leute sollen jedoch wissen, … dass ich für 
dieses verlorene Leben Gott Dank sage. In dieses Danke, 
in dem nun alles über mein Leben gesagt ist, schließe ich 
selbstverständlich euch alle ein, Freunde von gestern und 
von heute, … und auch dich, Freund der letzten Minute, 
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der du wohl nicht gewusst hast, was du tatest: Ja, auch 
dir gilt dieses Danke und dieses À-Dieu, das dein Gesicht 
angenommen hat. Und möge es uns geschenkt werden, 
uns als glückliche Schächer im Paradies wiederzusehen, 
wenn es Gott gefällt, der unser beider Vater ist.

Wer war de Chergé, und was war die Quelle seiner tiefen 
Überzeugungen bezüglich des Friedens und der Vergebung?

Laut einem Buch über seinen Orden mit dem Titel 
Die Mönche von Tibhirine (München 2002) begann alles 
1959, als de Chergé als Soldat der französischen Streit­
kräfte zur »Befriedung« nach Algerien geschickt wurde. 
Während seines dortigen Aufenthalts befreundete er sich 
mit dem islamischen Polizisten Mohammed, und sie trafen 
sich zu wöchentlichen Diskussionen über Politik, Kultur 
und Theologie. Ein ständig wiederkehrendes Thema war 
dabei das angespannte Verhältnis zwischen den Christen 
Algeriens (das war die französische Kolonialbevölkerung) 
und den Muslimen (der eingeborenen Bevölkerung). 
Bei einem ihrer gemeinsamen Spaziergänge gerieten die 
beiden Männer in einen Hinterhalt algerischer Rebellen. 
De Chergé, der seine Armeeabzeichen trug, war sich sicher, 
dass sein Ende gekommen war. Da trat Mohammed zwischen 
seinen Freund und die Angreifer und sagte zu ihnen, sie 
sollten de Chergé laufen lassen, denn er sei »ein frommer 
Mann.« Erstaunlicherweise ließen sie beide laufen. Aber 
dieser kühne Akt kostete Mohammed das Leben: Am Tag 
darauf wurde er ermordet auf der Straße gefunden.

Dieses Ereignis erschütterte de Chergé tagelang 
ganz tief – und es veränderte sein Leben vollständig. Er 
beschloss, sein Leben Gott und der Sache des Friedens 
zu weihen. Nach Ablauf seiner Dienstzeit kehrte er nach 
Frankreich zurück und trat in ein Trappistenkloster ein. 
Später studierte er, um Priester zu werden und bat, in 
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eine algerische Tochter­
gründung seines Klosters 
übertreten zu dürfen. 
Dieser Wunsch wurde 
ihm gewährt, und so kam 
er wieder nach Afrika 
und wurde schließlich 
zum kirchlichen Obe­
ren eines Klosters im 
Atlas-Gebirge.

Als Prior traf de 
Chergé Entscheidungen, 
die seine europäischen Oberen für ungewöhnlich und 
sogar unklug hielten. Statt einfach nur das Evangelium 
zu verkünden, bot er der Bevölkerung vor Ort Arbeits­
plätze, medizinische Betreuung und Unterricht im Lesen 
und Schreiben und in Französisch an. Er organisierte 
zudem ein jährliches interreligiöses Treffen zur Förde­
rung des islamisch-christlichen Dialogs. Ja, er lud sogar 
Muslime ein, sich auf dem Gelände seines Klosters Notre-
Dame de l’Atlas niederzulassen. Damit wollte de Chergé 
der Welt zeigen, dass Muslime und Christen gemeinsam 
unter einem Gott oder Allah leben können. Er erklärte es 
so: »Für uns besteht der einzige Weg zum Zeugnisgeben 
darin, mitten in der ganz banalen Alltagswirklichkeit das 
zu sein, was wir sind.«

Trotz de Chergés Bemühungen – oder womöglich ihret­
wegen? – zogen die Trappisten den Unmut der GIA auf 
sich, denn für diese Organisation galten sie als Fremd­
linge, die sich hier einmischten. So kam es, dass sie schließ­
lich entführt, in Geiselhaft genommen und schließlich 
ermordet wurden.

Christian de Chergé
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Für viele Menschen wurde der Tod von de Chergé 
und seinen Mitbrüdern zur Bestätigung der schlimms­
ten Klischees vom Islam. Aber für ihn selbst war er der 
Preis dafür, ein Friedensstifter zu sein, und er hatte mit 
ihm gerechnet. Für mich ist das ein besonders starker 
Hinweis darauf, wie wichtig die Arbeit ist, die weltweit 
getan werden muss, um die heilende Botschaft von der 
Vergebung zu verbreiten. Wo sind in einer Zeit, in der so 
viele Menschen willens sind, in bewaffneten Konflikten 
zwischen dem »christlichen« Westen und dem angeblich 
so »bedrohlichen« Islam in den Tod zu gehen – sei es im 
Irak, in Afghanistan, in Algerien oder sonst wo – die 
Menschen, die bereit sind, um des Friedens willen in 
den Tod zu gehen? Christian de Chergé war ganz klar 
ein solcher Mensch. Zum Schluss sei noch einmal sein 
bemerkenswerter Brief zitiert:

Ich kenne die Karikaturen des Islam, die von einer 
gewissen Art des Islamismus noch gefördert werden. Es 
ist allzu einfach, sich ein gutes Gewissen zu verschaffen, 
indem man diesen religiösen Weg gleichsetzt mit dem 
Integralismus seiner Extremisten … Ich werde nun, so 
Gott will, meinen Blick in den des Vaters tauchen können, 
um mit ihm zusammen seine Kinder aus dem Islam zu 
betrachten, so wie er sie sieht … Seine heimliche Freude 
wird es immer bleiben, Gemeinschaft zu stiften und die 
Übereinstimmung wiederherzustellen – im Spiel mit den 
Unterschieden.
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	 5	 Vergebung und Gerechtigkeit

Man muss, so scheint es mir, von der Tatsache 

ausgehen, dass es, nun ja, Unverzeihbares gibt. 

Ist dies nicht eigentlich das einzige, das es zu 

verzeihen gibt? Das einzige, das nach Verzei-

hung ruft? … Was wäre eine Verzeihung, die nur 

Verzeihbarem verziehe?

J a c q u e s  D e r r i d a

David, ein israelischer Bekannter von mir, 
musste ähnliche schreckliche Dinge durchmachen wie 
Hela und Josef, von denen im 3. Kapitel die Rede war, 
aber er sieht alles unter einem etwas anderen Gesichts­
punkt. Bei seiner Geschichte geht es um die uralte Frage, 
die sich im Lauf der Menschheitsgeschichte schon viele 
Generationen der Männer und Frauen gestellt haben, die 
viel erleiden mussten: Gibt es für die Vergebung nicht 
eine Grenze?

Ich wurde in Kassel in Deutschland geboren, und zwar 
1929, also in jenem schicksalhaften Jahr der Finanz- und 
Wirtschaftskrise, die sich so entscheidend auf die Welt­
läufe auswirken und dazu beitragen sollte, in Deutschland 
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die Nationalsozialisten an die Macht zu bringen … 
Mein Vater war Journalist, meine Mutter Erzieherin. 
Unsere Familie war wohlhabend und unser Leben war 
glücklich, bis sich über uns die Wolken des Faschismus 
zusammenzogen.

Wie viele Juden im ganzen Land nahm Vater anfangs 
die Nazis nicht allzu ernst. Wie sollten die zuverläs­
sigen, kultivierten Deutschen einen solchen Unsinn 
mitmachen? Aber als Hitler Reichskanzler wurde, rieten 
wohlmeinende Freunde meinen Eltern, Deutschland zu 
verlassen.

So verließ Vater sein geliebtes Heimatland, in dem er 
geboren und aufgewachsen war und für das er im Ersten 
Weltkrieg gekämpft hatte. Mutter und ich folgten ihm 
wenig später und wir vereinten uns wieder in Straß­
burg, gleich hinter der Grenze zu Frankreich. Wir hatten 
nur wenige Habseligkeiten mitgenommen. Das war das 
Ende unserer normalen, gewohnten Lebensweise; wir 
waren heimatlos geworden, umherziehende Juden ohne 
Nationalität und Rechte.

Für mich als neugierigen Dreijährigen war das eine 
aufregende Zeit. Ich lernte rasch neue Gewohnheiten 
und eine neue Sprache und fand neue Freunde. Aber 
ein Jahr später mussten wir wieder gehen; als deutsche 
Flüchtlinge wurden wir im Grenzgebiet als Unsicher­
heitsfaktor betrachtet. Wir zogen in ein Dorf in den 
Vogesen, und damit änderte sich wieder alles. Meine 
Eltern mussten neue Erwerbsmöglichkeiten finden und 
die neue Sprache lernen, sich an eine ziemlich andere 
Kultur anpassen und ohne den Komfort ihrer bisherigen 
Lebensweise auskommen – und vor allem unter schwie­
rigen Umständen unseren Lebensunterhalt verdienen …

Ein Jahr später brannte die Fabrik ab, in der meine 
Mutter angestellt worden war, was wieder einen Umzug 
notwendig machte, dieses Mal nach Marseille. Wiederum 
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versuchten meine Eltern, sich recht und schlecht 
durchzuschlagen, aber sie konnten sich nur eine recht 
unsichere Existenz aufbauen. Wir zogen ständig von 
einer Wohnung in die nächste, was bedeutete, dass ich 
jedes Mal die Schule wechseln und neue Freunde finden 
musste. Ich hatte nie die Gelegenheit, dauerhafte Bezie­
hungen aufbauen zu können …

Dann brach der Zweite Weltkrieg aus und alles ging in 
Trümmer. Ich war wieder ein Fremdling, und obendrein 
wurde Frankreich vom deutschen Heer überrollt und 
besetzt, und schon bald gingen die Verhaftungen durch 
die Gestapo los … Unsere Wohnung und das Geschäft 
meiner Eltern wurden beschlagnahmt, aber dank der 
Hilfe französischer Freunde konnten wir uns verstecken.

Meine Eltern kamen zu dem Schluss, unsere einzige 
Überlebenshoffnung sei, über die Pyrenäen nach Spanien 
zu entkommen. Nachdem wir uns drei Tage lang durch 
eine schneebedeckte Berglandschaft geplagt hatten, 
wurden wir von der spanischen Guardia Civil (Grenz­
polizei) aufgegriffen. Diese ließ uns zum Glück durch, 
wie sie das mit den meisten der fast zehntausend Juden 
tat, die illegal nach Spanien hinüberwechselten. Hätte sie 
uns nach Frankreich zurückbefördert, so wäre das unser 
sicherer Tod gewesen …

Doch an der Polizeistation von Gerona wurden 
wir auseinandergerissen. Vater wurde in ein Lager in 
Miranda-del-Ebro gesteckt, Mutter ins Ortsgefängnis. 
Ich blieb allein übrig und verbrachte die schlimmste 
Nacht meines Lebens in einer eiskalten Einzelzelle und 
befürchtete, meine Eltern nie wiederzusehen. Tags darauf 
landete ich im Waisenhaus von Gerona, was meine Stim­
mung auch nicht gerade verbesserte. Hier wurde ich 
dreizehn (das ist das Alter, mit dem jüdische Jungen in 
die Gemeinschaft der Gläubigen aufgenommen werden) 
– und ich verpasste meine Bar Mizwa.
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Nach einigen Monaten wurde ich zu meiner Mutter 
gebracht und wir wurden gemeinsam in ein Gefängnis 
in Madrid verlegt. Später kam die ganze Familie wieder 
zusammen und 1944 konnten wir dank der Hilfe des 
»Jewish Joint Welfare Committee« nach Palästina 
auswandern.

Trotz all des Leidens, das die Deutschen meiner 
Familie und meinem Volk angetan haben, fühle ich mich 
immer noch ihrer Geschichte und Kultur verbunden, 
die ich über meine Eltern vermittelt bekommen habe. 
Ich habe mein Bestes getan, um wieder mit anständigen 
Deutschen in Kontakt zu kommen. Dennoch kann ich 
nie die sechs Millionen Juden – darunter 1,5 Millionen 
unschuldige Kinder – vergessen, die von den Nazis und 
ihren Helfern gefoltert und ermordet wurden.

Falls Vergebung bedeutet, auf blinden Hass und Rache­
gefühle zu verzichten, dann ist das durchaus möglich. Ich 
vergebe denen, die das hilflos mit ansahen und sich nicht 
trauten, dagegen aufzustehen. Ich weiß, wie viel Mut man 
braucht, um sich gegen die Autorität zu erheben und der 
Art von Schreckensherrschaft Widerstand zu leisten, die 
die Nazis ausübten. Aber was ist mit den Ungeheuern, 
die diese grässlichsten Taten der Menschheitsgeschichte 
begangen haben?

Ist es möglich, Hitler und seinen Handlangern zu 
vergeben, seinen SS-Kommandeuren und Soldaten, 
seinen Wächtern in den Vernichtungslagern und seinen 
Gestapobeamten? Ist es möglich, Folterern und Mördern 
zu vergeben, die Hunderttausende hilfloser Männer, 
Frauen und Kinder verhungern ließen, erschossen und 
vergasten? Gibt es keine Grenzen des Vergebens?

Ich denke, hinter Davids Frage steht nicht der Hass auf die 
Vernichter seines Volkes, sondern die Sorge, ob es, wenn 
man ihnen vergeben würde, in gewisser Weise hieße, sie 
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zu entschuldigen. Als jemand, der alles in seiner Macht 
Stehende tun will, um zu gewährleisten, dass etwas derart 
Entsetzliches nie mehr geschieht, kann er sie einfach nicht 
von ihrer Verantwortung und Schuld lossprechen.

Aus ähnlichen Gründen warnte der Philosoph Vladimir 
Jankélévitch – der als Jude ebenfalls verfolgt worden und 
Mitglied der französischen Résistance gewesen war –, 
wenn man »die Vergangenheit einfach Vergangenheit sein« 
lasse, werde man damit die Toten entehren: 

Diese unzähligen Toten, diese Massakrierten, diese 
Gefolterten, diese Niedergetretenen, diese Gekränkten 
sind unsere Angelegenheit. Wer sollte darüber sprechen, 
wenn nicht wir darüber sprechen? Wer genau sollte daran 
denken? [Sie] haben nur noch uns, damit ihrer gedacht 
wird. Wenn wir aufhörten, an sie zu denken, würden 
sie vollends vernichtet und sie wären endgültig zunichte 
gemacht. Die Toten sind ganz und gar auf unsere Treue 
angewiesen.

Nach der Auffassung von Jankélévitch schloss diese Ver­
pflichtung gegenüber den Toten rundweg die Möglichkeit 
aus, denen zu vergeben, die sie gepeinigt hatten: »Die Ver­
zeihung ist in den Todeslagern gestorben.« Aber in Wirk­
lichkeit hat Vergeben nichts damit zu tun, dass man Schuld 
abtut oder verharmlost – im Gegenteil. 1947, als die grauen­
vollen Tatsachen des Holocausts gerade erst voll ans Licht 
gekommen waren, schrieb C. S. Lewis: »Zwischen Vergeben 
und Entschuldigen liegt ein himmelweiter Unterschied.« 
Die meisten Menschen, meint er, gäben ungern zu, wenn sie 
etwas falsch gemacht haben, deshalb würden sie nach Ent­
schuldigungen für ihre Taten suchen. (Was die Abscheulich­
keiten der Nazis angeht, behaupteten zum Beispiel nach 
dem Sturz des Dritten Reichs Tausende von Deutschen, 
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sie hätten einfach nur getan, was man ihnen von oben 
befohlen habe.) Statt um Vergebung zu bitten, versuchen 
die Menschen oft, die anderen davon zu überzeugen, dass 
zum Großteil die Umstände an ihrem Verhalten schuld 
gewesen und nicht eigentlich sie daran schuld seien. Aber 
Lewis fährt fort: 

Wenn man jemandem wirklich nichts vorwerfen kann, 
gibt es auch nichts zu vergeben. So gesehen sind Verge­
bung und Entschuldigen geradezu Gegensätze. Echtes 
Vergeben bedeutet, dass man beharrlich auf die Sünde 
blickt, diese Sünde, die ohne jede Entschuldigung im 
Raum stehen bleibt, und sie mit all ihrer Schrecklich­
keit, ihrem Schmutz, ihrer Gemeinheit und Bosheit 
zu sehen, und dennoch mit dem Menschen, der sie 
begangen hat, ganz und gar versöhnt zu sein. Das, und 
nur das, ist Vergebung.

Als Roberto Rodriguez Augenzeuge wurde, wie Beamte der  
Polizei von Los Angeles einen jungen Mann schlugen, 
beschloss er, das zu fotografieren. Da griffen die mit 
Knüppeln bewaffneten Polizisten unversehens auch ihn 
an. Er wurde mit einem Schädelbruch ins Krankenhaus 
eingeliefert, kam dann ins Gefängnis und wurde wegen 
Mordversuchs an den Polizisten angeklagt, die ihn fast 
getötet hätten.

Roberto, inzwischen ein in den ganzen USA ange­
sehener Zeitungs-Kolumnist, kämpfte dagegen an und 
gewann nach sieben langen Jahren seinen Freispruch und 
bewirkte eine Untersuchung durch das Bundesgericht 
für Bürgerrechte. Aber derweil hatten ihn seine Anstren­
gungen, das System in Frage zu stellen, zum gezeichneten 
Menschen werden lassen:
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Einmal wurde ich während dieser Zeit in einer Polizei­
station mit Handschellen an eine Bank gefesselt und 
über mir war ein Bild von mir angebracht, und dazu ein 
Zeitungsartikel über meinen Rechtsstreit mit der Polizei­
behörde. Zu jedem vorbeikommenden Polizeibeamten 
wurde gesagt, er solle sich mich genau einprägen. Das 
taten sie offensichtlich auch, denn anschließend wurde 
ich etliche Jahre hindurch ständig von der Polizei beläs­
tigt – und ungefähr sechzigmal verhaftet.

Fragt man Roberto, was er vom Vergeben hält, so hat er 
seine Antworten darauf parat. Aber er hat auch eine Menge 
Fragen dazu.

Sie fragen mich, was ich vom Vergeben halte? Muss ich 
den Beamten vergeben, die mich schlugen und mich 
– mitten in der Nacht – glauben machten, sie berei­
teten meinem Leben ein Ende? Muss ich den Polizisten 
vergeben, die mich zu Unrecht verhafteten und mir unab­
lässig nachstellten, dem Staatsanwalt, der Anklagen gegen 
mich ausstellte, den Strafrechtsbehörden, die versuchten, 
mich zu beseitigen? Muss ich den Politikern vergeben, 
die keinen Finger rührten, als ich mich an sie um Hilfe 
wandte, oder den Reportern, die mich als Kriminellen 
darstellten? Und meinem Verteidiger, der meinen Fall 
zwei Tage vor dem Prozess abgab?

Mir ist klar, dass wir nicht ganz Mensch sein können, 
solange wir Hass in uns tragen, also von Wut oder Groll 
verzehrt werden. Diese Emotionen prägen dann unser 
ganzes Leben. Vor allem für jemanden, der brutal miss­
handelt und in seiner Menschenwürde verletzt wurde, 
ist es ganz wichtig, diese Emotionen, die ihn nachhaltig 
schwächen, loszuwerden. Aber wenn man das fertig 
bringen will, muss man zugleich nach etwas anderem 
suchen, das die Leere ausfüllt: nach etwas, das wirklich 
das Menschsein entfaltet.
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Ich begann mit dieser 
Suche 1998 an meinem 
Geburtstag. Da sang ich 
nach fast dreißig Jahren 
zum ersten Mal wieder. 
Einige Monate danach fing 
ich mit Malen an, und dann 
mit Romanschreiben. Damit 
hatte ich endlich angefangen, 
mir wieder mein Menschsein 
zu erobern.

Ich habe mich von 
meinem Trauma immer 
noch nicht ganz erholt, aber 
immerhin kann ich wieder 
lächeln, lachen und das 

Leben lieben, und ich kann auch andere zum Lächeln 
und zum Lachen bringen. Ich singe in Pflege- und Senio­
renheimen. So weit habe ich es geschafft, indem ich mich 
für die Gerechtigkeit eingesetzt habe, und ich habe auch 
viel gebetet und meditiert.

Alljährlich erleiden Tausende von Menschen mit anderer 
Hautfarbe Misshandlungen seitens der Gesetzesvertreter. 
Die meisten von ihnen haben nicht so viel Glück wie 
Roberto, sondern dürfen nie erleben, wie das Recht siegt. 
Sollte man auch von ihnen erwarten, dass sie ihren Unter­
drückern vergeben? Roberto meint: Ja, das sollten sie tun, 
und zwar nicht nur um ihrer selbst willen:

Weil diese Missstände Jahr für Jahr weitergehen, gibt es 
auf Amerikas Straßen eine Menge Bitterkeit, vor allem 
bei denen, die brutal behandelt und fälschlicherweise 
eingesperrt wurden. Manche sind Zombies. Andere 

Roberto Rodriguez
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sind wandelnde Zeitbomben. Sie sind voller Hass und 
können jederzeit explodieren. Und sie explodieren auch. 
Sehen Sie sich nur an, was 1992 in Los Angeles nach dem 
Urteil über Rodney King passierte.1 Tragischerweise 
trifft ein solcher Gewaltausbruch gewöhnlich genau die 
Menschen, deren Leid er eigentlich rächen will: Familie, 
Freunde und Nachbarn.

Dies alles ist nicht nur eine persönliche Tragödie, 
sondern auch eine soziale. Es ist wie eine außer Kontrolle 
geratene Krankheit. Vergebung ist auf diesem Gebiet 
keine Therapie, sondern bestenfalls ein Luxus. Aber 
gerade weil es weiterhin zu derart massiven Ungerechtig­
keiten kommt, müssen diejenigen, deren Menschenwürde 
schwer verletzt wurde, vergeben: von sich aus heilen, 
ohne auf Entschuldigungen zu warten. Vergebung ist 
nicht auf Entschuldigungen angewiesen.

Natürlich heißt das nicht, man sollte einfach friedlich 
heimgehen, die Hände in den Schoß legen und vergessen, 
welche Ungerechtigkeiten weiterhin geschehen. Viel­
mehr heißt das: Man sollte so weit kommen, dass man 
ohne Wut, Hass und Bitterkeit darum kämpft, seine 
Menschenwürde und seine Rechte wieder zu erlangen.

Um es genauer zu sagen: Wenn man jemandem 
vergibt, der einen brutal behandelt hat, kann das 
eventuell dazu beitragen, ihn wieder menschlicher 
zu machen. Aber das ist nur ein Teil der Lösung. Wir 
haben es als Gesellschaft gelernt, dass Menschen, die 
gewalttätig werden, also etwa andere foltern oder töten, 
mehr als nur Vergebung brauchen, wenn man sie davon 

1 � Anm. d. Ü.: 1992 waren in Los Angeles vier Polizisten vom Gericht 
freigesprochen worden, die den Afro-Amerikaner Rodney King 
brutal misshandelt hatten. Daraufhin kam es zu Protesten und 
einem Gewaltausbruch mit bürgerkriegsähnlichen Zuständen. 53 
Menschen wurden getötet, mehrere Tausend verletzt und es entstan­
den Sachschäden in Höhe von ungefähr einer Milliarde US-Dollar. 
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abhalten will, wieder ähnliche Verbrechen zu begehen. 
Sie brauchen eine Behandlung. Ein Unterdrücker wird 
nie echten Frieden finden, bevor er nicht seine eigenen 
Dämonen losgeworden ist.

Auf unserer Seite des Atlantiks lebt Mary Foley, eine 
Engländerin, deren fünfzehnjährige Tochter Charlotte im 
April 2005 bei einem Streit auf einer Geburtstagsparty von 
einem anderen Mädchen erstochen wurde.

Charlotte hatte sich so auf diese Party gefreut. Sie war 
eine sympathische Sechzehnjährige und kannte einige 
Mädchen, die auch dorthin gingen. So machte ich mir keine 
großen Gedanken darüber. Sie richtete sich ihre Haare und 
Augenbrauen und so weiter – und weg war sie.

Gegen ein Uhr nachts riss mich das Telefon aus dem 
Schlaf. Es war eine von Charlottes Freundinnen. Sie war 
völlig außer sich und sagte: »Charlotte ist erstochen worden! 
Sie ist im Krankenhaus!«  Und dann war das Telefonat aus.

Im Krankenhaus wurde ich in ein Zimmer geführt. 
Eine Schwester und zwei Ärzte kamen herein. Die 
Schwester sagte einfach: »Es tut mir so leid. Charlotte ist 
tot.«  Ich konnte das zuerst gar nicht glauben. Ich konnte 
die Tatsache einfach nicht annehmen, dass es sie nicht 
mehr gab. Ich hatte mich nicht einmal von ihr verab­
schieden können.

Am Tag danach gingen wir hin, um ihren Leichnam 
zu identifizieren. Ich starrte auf sie: Ein Tuch bedeckte 
sie bis zum Hals und sie sah aus, als lebte sie noch; läge 
einfach friedlich da. Ich betete um ein Wunder, dass sie 
wieder zu atmen anfangen würde.

Wir erfuhren dann nach und nach, was passiert war. 
Charlotte kannte dieses Mädchen namens Marisha, das 
seinerseits Beatriz kannte, und offensichtlich lagen 
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Marisha und Beatriz ständig im Streit. Das war nicht 
bloß eine Streiterei mit Worten: Marisha hatte Beatriz 
Prügel angedroht und so weiter. Sie hatten am gleichen 
Tag schon am Telefon gestritten und wollten ihren Streit 
an diesem Abend bei der Party noch weiter austragen. 
Meine Tochter wusste davon nichts …

Auf jeden Fall hatten Charlotte und Beatriz gegen 
Mitternacht auf der Tanzfläche einen kurzen Wort­
wechsel miteinander. Kurz danach ging Charlotte nach 
oben, um sich frisch zu machen. Als sie aus dem Schlaf­
zimmer auf den Treppenflur kam, sagte Beatriz zu ihr: 
»Was hast du da unten zu mir gesagt?«  und stach mit 
einem zehn Zentimeter langen Küchenmesser auf sie ein. 
Sie hatte in ihrer Handtasche zwei Messer mitgebracht. 
Meine Tochter verblutete tödlich.

Während Mary dem anschließenden Prozess in Londons 
berühmtem Gerichtsgebäude Old Bailey schluchzend bei­
wohnte, war sie zunächst voller Wut und Unglauben. Doch 
nach und nach spürte sie ihre Wut verebben und schließlich 
empfand sie ein eigenartiges Gefühl des Mitleids mit 
Beatriz. Gegen Ende der Verhandlungen überwog in ihr 
der Wunsch, dem Mädchen zu vergeben und ihm ihre 
mütterliche Fürsorge anzubieten, denn so etwas hatte es 
noch nie erlebt.

Die Vergebung kam nicht plötzlich, selbst dann noch 
nicht, als ich wusste, dass ich vergeben wollte. Es war 
schwer. Am meisten musste ich dagegen ankämpfen, dass 
ich ständig Charlotte vor Augen hatte, wie auf sie einge­
stochen wurde, und ich nicht dabei gewesen war, um ihr 
helfen zu können. Oft stellte ich mir auch vor, wie sie 
verblutete. Wenn ich das im Kopf hatte, stieg wieder die 
alte Wut in mir auf und ich musste mich bewusst daran 
erinnern, dass ich beschlossen hatte, das zu vergeben. 
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Denn ich wollte doch allen Schmerz und Leid in die 
Hände Gottes legen.

Im März 2006 wurde Beatriz wegen Mordes zu vierzehn 
Jahren Gefängnis verurteilt. Auf die Frage, ob sie die 
Strafe für zu hart halte, da sie ja beschlossen habe, Beatriz 
zu vergeben, bleibt Mary unschlüssig. Sie hofft, dass 
dieses Urteil für andere Jugendliche, die mit einem Messer 
herumlaufen, eine klare Botschaft ist. Sie betont, dass 
dieses Mädchen bereits eine lange Vorgeschichte voller 
Gewalttätigkeiten hatte und eine Liste mit 18 Menschen 
zusammengestellt hatte, die sie umbringen wollte. Aber 
als überzeugte Christin räumt sie auch ein, dass selbst die 
längste Strafe nicht notwendigerweise das Herz eines Ver­
brechers ändert. »Was Beatriz am meisten braucht, ist eine 
lebendige Beziehung zu Jesus. Letztlich ist dies das einzige 
auf der Welt, was sie ändern kann.« Und so versagt sie es 
sich, die Mörderin ihrer Tochter einfach abzuschreiben:

Der Lebensumstände, aus denen Beatriz kommt, sind 
fürchterlich traurig. Das rechtfertigt nicht, was sie meiner 
Tochter angetan hat. Aber sie hatte im Leben so große 
Probleme. Sie hatte Schwierigkeiten in der Schule, daheim, 
mit Freunden und mit Freundinnen. Alles Mögliche ist 
ihr passiert. Ihr Vater wird von der Polizei wegen eines 
Mordversuchs an ihrer Mutter gesucht. Einmal wurde 
sie als Obdachlose aufgegriffen. Sie hält sich selbst für 
wertlos. Und was am schlimmsten ist, sie hatte noch 
nie jemanden, mit dem sie reden konnte. Was ich zu tun 
versuche, ist, dieses Loch in ihrem Leben auszufüllen und 
der Mensch zu sein, der daran glaubt, dass sie etwas Posi­
tives einzubringen hat. In gewisser Hinsicht habe ich für 
sie mütterliche Gefühle. Vielleicht gerade weil ich Char­
lottes Mutter bin, kann ich  sie daraufhin beeinflussen, 
dass sie im Gefängnis etwas dazulernt.
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Heute ist Mary in ganz London wegen ihrer Vorträge in 
Schulen bekannt. Sie erzählt ihre Geschichte und zeigt 
die  Zusammenhänge zwischen unguten Freundschaften 
und den gewalttätigen Vorfällen auf, zu denen sie oft führen, 
und sie spricht darüber, was Vergebung mit gewaltfreier 
Konfliktlösung zu tun hat. Manchmal liest sie einen Brief 
vor, den Beatriz ihr aus dem Gefängnis geschickt hat:

Liebe Mrs. Foley,
ich bin Beatriz. Ich habe nicht die Worte, um alles besser 
machen zu können und ich weiß, dass nichts, was ich sage, 
die Lage ändern kann. Aber Sie sollen wissen, wie leid mir 
das tut, was ich getan habe. Charlotte sollte immer noch 
leben und diese kurze Sekunde, in der ich ausgerastet bin, 
tut mir wirklich leid. Ich hätte das nie tun dürfen. Das war 
etwas Furchtbares. Es tut mir leid, welchen Schmerz ich 
Ihnen zugefügt habe und wie traurig Sie und Ihre jüngeren 
Kinder jetzt sind. Mrs. Foley, es tut mir wirklich leid, 
Ihrem kleinen Mädchen das angetan zu haben. Ich wollte 

Mary Foley
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sie nicht umbringen. Wirklich nicht. Diese Absicht habe 
ich überhaupt nicht gehabt. Ich wollte auf Charlotte 
nicht einmal losstechen. Ich kann nicht sagen, warum es 
so weit gekommen ist. Sogar vor Gericht bekam ich keine 
Antwort darauf, warum ich ausgerastet bin. Mrs. Foley, 
ich weiß nicht, wie es kam, dass ich auf Charlotte einge­
stochen habe und damit so vielen Menschen Leid zugefügt 
habe. Aber ich wünsche mir sehr, ich könnte das Vergan­
gene ungeschehen machen. Es tut mir wirklich leid, Mrs. 
Foley. Es tut mir auch um Charlotte so leid. Sie sollte noch 
hier sein. Ich kann nicht mehr sagen, als dass es mir leid tut, 
Mrs. Foley. Ich wünschte mir, ich könnte mehr tun, um 
Ihnen zu beweisen, wie sehr mir das leid tut. Mir geht das 
so furchtbar nach. Dieses ganze Drama war so unnötig. 
Bitte seien Sie nicht traurig, Mrs. Foley. Ich hoffe, es macht 
Ihnen nichts aus, wenn ich Ihnen schreibe. Ich hoffe, eines 
Tages können Sie wieder froh sein. Ich halte es nicht aus, 
dass ich der Mensch bin, der Sie so traurig und verzweifelt 
gemacht hat. Ich fühle mich total mies wegen dem, was ich 
Charlotte angetan habe. Es war so unfair. Ich wollte das 
alles gar nicht, wirklich nicht. Es tut mir leid, Mrs. Foley. 
Es ist so schwer, die richtigen Worte für jemanden zu 
finden, dem man so wehgetan hat, aber ich wollte einfach, 
dass Sie wissen, wie leid es mir tut. Ich verstehe es, wenn 
Sie mir nicht antworten, aber ich würde gern von Ihnen 
hören. Das würde mir ganz viel bedeuten. Ich wollte Ihrer 
Tochter nichts antun, Mrs. Foley.
Alles Liebe von Beatriz.

P.S. Ich würde alles tun, um Ihnen Charlotte 
wiederzubringen.

Auf die Frage, wie sie auf den Brief von Beatriz reagiert 
habe, kam Mary unwillkürlich auf das P.S. zu sprechen: »Na 
ja, da kann man einfach überhaupt nichts tun, um Charlotte 
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wiederzubringen.« Aber sie fügte hinzu, die Tatsache, dass 
sie diesen Brief erhalten habe (und seit damals schon viele 
weitere), habe ihr geholfen, sich »vor Augen zu halten, dass 
Beatriz ein Mensch ist, ein junger Mensch mit Gefühlen.«

Was die übrige Familie angehe, sagt Mary, habe jede und 
jeder seine eigene Art, mit Charlottes Tod klarzukommen. 
So erzählt sie zum Beispiel von ihrem Sohn Dion, »dass ihm 
der Gedanke der Vergebung völlig fremd ist«; ihr Mann 
Paul dagegen habe sich für das Vergeben entschieden.

Ein Großteil meiner riesigen Familie und meiner 
Freunde hält mich für verrückt. Ich spüre, dass sie mir 
das am liebsten sagen würden, aber sie tun es nicht, weil 
sie nicht meine Gefühle verletzen wollen. Auch wenn sie 
mich nicht offen kritisieren oder auch nur Unverständnis 
ausdrücken, höre ich das aus den Fragen heraus, die sie 
mir stellen. Aber letztlich kann mich keine Kritik der 
Welt daran hindern. Was mich motiviert – und was mich 
jeden Morgen aus dem Bett bringt – ist das Wissen, dass 
Gott mit meinem Leben etwas vorhat. Trotz all dem, 
was ich durchgemacht habe, glaube ich daran, dass Gott 
diese Tragödie zu seiner Verherrlichung verwenden kann. 
Wenn ich meine Geschichte erzähle und dann sehe, wie 
vielen Menschen plötzlich ein Licht aufgeht, weil sie 
erkennen, dass sie das Vergeben wählen können – dann 
motiviert mich das gewaltig. Dann wird ihnen klar, dass 
sie nicht ihr ganzes weiteres Leben in Bitterkeit gefangen 
und von ihr niedergedrückt sein müssen.
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	 6	 Barmherzigkeit erweisen

Zwar magst Gerechtigkeit du fordern,  

doch bedenk, dass auf dem Wege der Gerechtig-

keit keinem von uns das Heil erblüht. Sieh doch: 

Wir beten um Barmherzigkeit, und wenn wir 

darum beten, lehrt uns das, dass auch wir selbst 

Barmherzigkeit erweisen sollen.

W i l l i a m  S h a k e s p e a r e

In seinem Roman Too Late the Phalarope 
schildert Alan Paton einen angesehenen Mann, der das 
begeht, was seine Gesellschaft als unverzeihliche Sünde 
ansieht: Ehebruch. Als die Affäre ans Licht kommt, ist 
die Familie des Mannes am Boden zerstört. Seine Freunde 
verlassen ihn, seine Verwandten verachten ihn und sein 
Vater stirbt vor Scham. Aber einen Nachbarn schmerzt 
das alles sehr: »Zu bestrafen und nichts wieder gut zu 
machen, das ist das größte aller Vergehen … Wenn der 
Mensch Gottes Recht zum Strafen für sich in Anspruch 
nimmt, dann muss er auch Gottes Versprechen, alles wie­
der gut zu machen, auf sich nehmen.«

Dieses dornige Phänomen namens »Vergehen« offen­
bart mehr als alles andere den offensichtlichen Wider­
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spruch des Geheimnisses, das wir Vergebung nennen. 
Den meisten von uns fällt es schon schwer, auch nur relativ 
leichten Groll zu überwinden, aber Wiedergutmachung 
oder Versöhnung (ganz gleich, wie man das nennt) – das 
verlangt nicht nur dies, sondern viel mehr: den aktiven 
Versuch, einen Menschen, den man viel lieber meiden 
möchte, wieder mit offenem Herzen aufzunehmen.

Eva Mozes Kor war eines der dreitausend Kinder, die Dr. Josef 
Mengele in Auschwitz als Versuchspersonen für seine grau­
samen medizinischen Experimente verwendete. Sie stellte 
sich wie David im 5. Kapitel dieses Buches die Frage: »Ist es 
möglich, Hitler und seinen Henkersknechten zu vergeben?« 
Eva fand auf diese Frage ihre eigene Antwort. 1995 gab sie 
in Auschwitz, also an der Stätte, an der ihre Eltern und 117 
weitere Verwandte ermordet worden waren, die folgende 
Erklärung ab:

Fünfzig Jahre nach der Befreiung gebe ich, Eva Mozes 
Kor, nur in meinem Namen Amnestie allen Nazis, die an 
der Ermordung meiner Familie und Millionen anderer 
direkt oder indirekt beteiligt waren. Weil es Zeit ist zu 
vergeben, aber nicht zu vergessen.

Evas Weg zur Vergebung hatte 1944 begonnen, als sie 
zusammen mit ihren Eltern, zwei älteren Schwestern und 
einer Zwillingsschwester in einem überfüllten Viehwaggon 
in Auschwitz angekommen war.

Als wir auf die Betonrampe heruntergestiegen waren, 
ergriff meine Mutter sofort meine Zwillingsschwester 
und mich an der Hand, in der Hoffnung, uns irgendwie 
schützen zu können. Indes Miriam und ich uns an die 
Hand unserer Mutter klammerten, rief ein vorbeiei­
lender SS-Mann: »Zwillinge! Zwillinge!« und riss ohne 
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weitere Warnung oder Erklärung Miriam und mich 
von der Mutter weg. Ich entsinne mich, wie ich zurück­
schaute und sah, wie meine Mutter mit verzweifelt 
ausgestreckten Armen von einem SS-Mann in die entge­
gengesetzte Richtung fortgezerrt wurde. Ich konnte nie 
»Auf Wiedersehen« zu ihr sagen. Das alles dauerte kaum 
eine halbe Stunde. Miriam und ich hatten keine Familie 
mehr. Wir waren allein.

Man brachte uns in eine Baracke voller Mädchen, lauter 
Zwillingen zwischen ein und 13 Jahren. Nach dem Abend­
essen erklärten uns zwei Mädchen alles über das Lager. Da 
erfuhren wir von den hohen, rauchenden Kaminen und den 
glühenden Flammen, die hoch aus ihnen hinausschlugen. 
Wir erfuhren, dass man uns nur deshalb am Leben lasse, 
weil Dr. Mengele uns für seine Experimente brauchte.

Bevor wir zu schlafen versuchten, gingen Miriam und 
ich zur Latrine am Ende der Baracke. Dort lagen auf 
dem schmutzigen Boden die Leichen von drei Kindern. 
Ihre Körper waren nackt und schrumpelig und ihre weit 
aufgerissenen Augen starrten mich an. Damals und an 
dieser Stelle schwor ich mir insgeheim: »Ich werde alles 
in meiner Macht Stehende tun, um zu verhindern, dass 
Miriam und ich auf diesem schmutzigen Latrinenboden 
enden.«  Von diesem Augenblick an konzentrierte ich alle 
meine Bemühungen, alle meine Talente und mein ganzes 
Dasein nur noch auf eines: auf das Überleben.

Nichts auf der Erde kann einen Menschen auf einen 
Ort wie Auschwitz vorbereiten. Mengele verwendete bei 
seinen tödlichen Experimenten rund 1500 verschiedene 
Versuchsanordnungen. Man schätzt, dass weniger als 200 
Menschen sie überlebten. Ich wurde nach einer Injektion 
in Mengeles Labor sehr krank. Bei der nächsten Unter­
suchung im Labor maßen sie mein Fieber und ich wurde 
ins Krankenhaus gebracht. Ein Team von Dr. Mengele 
und vier anderen Ärzten sah sich meine Fieberkurve 
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an und sie erklärten hierauf: »Sie lebt nur noch zwei 
Wochen.« 

Die Ärzte wollten mich nicht heilen. Sie wollten 
mich tot sehen. Ich weigerte mich, ihren Urteilsspruch 
zu akzeptieren. In der Krankenhausbaracke bekamen 
wir kein Essen und keine Medikamente. Die Menschen 
wurden in diese Baracke zum Sterben oder zum Warten 
auf einen Platz in der Gaskammer gebracht. Ich redete 
mir ständig ein: »Ich muss am Leben bleiben. Ich muss 
am Leben bleiben.« Nach drei Wochen war meine Tempe­
ratur wieder normal. Wäre ich gestorben, so hätte Mengele 
Miriam mit einer Herzinjektion getötet und an unseren 
Leichen vergleichende Untersuchungen angestellt. Auf diese 
Weise starben die meisten Zwillinge. Dreimal wöchentlich 
gingen wir zu Experimenten ins Hauptlager von Auschwitz. 
Diese dauerten sechs bis acht Stunden. Wir mussten nackt 
in einem Raum sitzen. Jeder Teil unseres Körpers wurde 
vermessen, abgetastet, mit Aufzeichnungen verglichen 
und fotografiert. Dreimal in der Woche gingen wir ins 
Blutlabor. Dort spritzte man uns Keime und Chemikalien 
und nahm uns eine Menge Blut ab. Ich glaube, die Nazis 
wollten herausfinden, wie viel Blut ein Mensch verlieren 
kann, bis er stirbt. An einem weiß verschneiten Tag, dem 27. 
Januar 1945, vier Tage vor meinem 11. Geburtstag, wurde 
Auschwitz von den Sowjets befreit und wir kamen frei. Wir 
lebten noch. Wir hatten überlebt. Wir waren stärker als das 
unglaublich Böse gewesen.

Aber die Experimente von Auschwitz konnten die beiden 
Schwestern nicht so leicht hinter sich lassen. Sie gingen nach 
Israel und heirateten schließlich. Eva heiratete einen anderen 
jüdischen Überlebenden des Holocausts und sie wanderten 
nach Amerika aus.

Nachwirkungen von Auschwitz waren ein ständiger 
Bestandteil meines Lebens, aber bis 1978 sprach ich nicht 
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offen über meine Erfahrungen. In diesem Jahr gab es 
dann eine Fernsehserie über den Holocaust. Ich wurde 
dafür über die Experimente befragt, aber ich konnte mich 
nicht mehr an viel erinnern.

Eva begab sich auf die Suche nach anderen Zwillingen, die 
überlebt hatten, und zusammen mit ihrer Schwester gelang 
es ihr, 122 weitere Einzelpersonen ausfindig zu machen. 
Als Miriams Nieren infolge der Experimente zu versagen 
begannen und ihr die Ärzte nicht mehr helfen konnten, 
weil sie nicht wussten, welche Krankheiten ihr eingeimpft 
worden waren, beschloss Eva, sich genauer darüber kundig 
zu machen, was sich in den medizinischen Laboratorien von 
Auschwitz tatsächlich abgespielt hatte. 1993 starb Miriam, 
und nur wenige Wochen danach machte sich Eva auf den 
Weg zurück in das Land ihrer Alpträume. Sie wollte dort 
einen deutschen Arzt aufsuchen, nämlich Hans Münch, der 
in Auschwitz als Kollege von Dr. Mengele gearbeitet hatte. 
Von ihm hoffte sie Genaueres über Mengeles Experimente 
zu erfahren.

Ich hatte große Angst, als ich bei ihm ankam, aber er 
behandelte mich mit ungeheurem Respekt. Ich fragte 
ihn, ob er die Gaskammern gesehen habe. Er sagte, das 
sei ein Alptraum, der ihn tagtäglich verfolge. Darüber 
dachte ich einen Augenblick nach und dann sagte ich 
zu ihm: »Dr. Münch, ich habe eine große Bitte an Sie. 
Könnten Sie mich bitte im Januar 1995 nach Auschwitz 
begleiten? Dort begehen wir den fünfzigsten Jahrestag 
der Befreiung von Auschwitz. Unterschreiben Sie doch 
dort in den Ruinen der Gaskammern und in Gegenwart 
von Zeugen dessen, was Sie mir erzählt haben, ein Doku­
ment darüber.«  Er sagte mir das zu.

Ich fuhr wieder heim und war hoch befriedigt darüber, 
dass ich ein Dokument über die Gaskammern in Auschwitz 
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bekommen würde – ein Dokument, das mir helfen würde, 
gegen die Revisionisten anzugehen, die behaupten, es 
habe nie Gaskammern gegeben.

Ich überlegte mir, wie ich mich bei Dr. Münch dafür 
bedanken könnte. Da fiel mir eines Tages ein: »Wie wäre 
es mit einem Brief, mit dem ich ihm sage, dass ich ihm 
vergebe?«  Mir war sofort klar, dass er sich darüber 
freuen würde. Zudem ging mir auf, dass ich die Kraft 
zum Vergeben hatte. Niemand konnte mir diese Kraft 
geben und niemand konnte sie mir nehmen.

Ich begann meinen Brief an Dr. Münch aufzusetzen 
und bat Freunde, die im Schreiben besser sind als ich, 
ihn zu korrigieren. Einer von ihnen stellte mir die Frage: 
»Wärst du bereit, auch Dr. Mengele zu vergeben?«  Ich 
dachte darüber nach und kam zum Schluss, dass ich das 
könnte. Und wenn ich schon Mengele vergeben konnte, 
dann könnte ich eigentlich auch allen vergeben. Ich hatte 
keine Ahnung, was ich da tat. Ich wusste nur, dass es mir 
innerlich ein gutes Gefühl gab, dass ich diese Kraft hatte.

Im Januar 1995 kamen meine Kinder, meine Freunde 
und ich und Dr. Münch mit seinen Kindern und einer 
Enkelin nach Auschwitz. Wir standen an den Ruinen einer 
der Gaskammern. Dr. Münch verlas sein Dokument und 
unterschrieb es. Ich verlas meine Amnestieerklärung und 
unterzeichnete sie. Dabei empfand ich, dass eine gewal­
tige Last von meinen Schultern fiel. Ich war nicht länger 
ein Opfer von Auschwitz. Ich war nicht mehr Gefangene 
meiner tragischen Vergangenheit. Ich war endlich ganz frei. 
Daher sage ich jedem: Vergib auch deinem schlimmsten 
Feind. Das heilt deine Seele und macht dich frei.

An dem Tag, an dem ich den Nazis vergab, vergab 
ich auch meinen Eltern, dass sie mich nicht vor meinem 
Schicksal in Auschwitz bewahrt hatten und ich vergab auch 
mir selbst, dass ich meine Eltern deswegen gehasst hatte.
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Eva wurde von vielen kritisiert, die ihre Handlungen 
nicht verstehen oder akzeptieren konnten, darunter auch 
von vielen, die ebenso wie sie Auschwitz überlebt haben. 
Aber sie besteht darauf, dass das Opfer das Recht zum 
Vergeben habe.

Manche Überlebende wollen ihren Schmerz einfach nicht 
loslassen. Sie nennen mich eine Verräterin und werfen mir 
vor, in ihrem Namen zu sprechen. Das habe ich nie getan. 
Vergebung ist so persönlich wie die Chemotherapie. Man 
kann sie nur selbst machen.

Eva blieb auch unerschütterlich bei ihrer Überzeugung, 
als 2001 der »Spiegel« berichtete, Münch habe sich wenige 
Wochen vor seinem Tod einem Reporter gegenüber über 
sie als einen »pathologischen Fall« lustig gemacht und sich 
geweigert, wegen seiner Rolle in Auschwitz Reue zu bekun­
den. Eva bestand darauf, dass die Vergebung gerade deswe­
gen so mächtig sei, weil sie nicht vom Täter abhänge:

Vergeben ist ein Geschenk der Freiheit von den Schmerzen 
der Vergangenheit. Dementsprechend hat der Prozess 
viel mehr mit dem Opfer zu tun als mit dem Täter.

Wenn Eva ihren Peinigern vergibt, heißt das keineswegs, 
dass sie deren Taten entschuldigt. Sie ist durch die Welt 
gereist, um das Bewusstsein dafür, was in Auschwitz 
geschah, zu schärfen. Und sie hat sich auf die Suche nach 
anderen Zwillingen begeben, die Mengele überlebten. Dabei 
hat sie über 12 000 Briefe verschickt, um Mitüberlebende zu 
finden; und sie hat in Terre Haute in Indiana ein Holocaust-
Museum eröffnet, in dem sie persönlich Schulklassen emp­
fängt und ihnen von ihren Erfahrungen erzählt.

Ich hoffe, dass ich auf meine bescheidene Weise der 
Welt eine Botschaft der Vergebung senden kann, eine 
Botschaft der Hoffnung, eine Botschaft der Heilung. 
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Lasst keine Kriege mehr zu, keine Experimente mehr 
ohne informierte Zustimmung, keine Gaskammern 
mehr, keine Bomben, keinen Hass, kein Töten, kein 
weiteres Auschwitz.

Ende Juli 2009 erhielt Eva einen Brief von Klaus, einem 
inzwischen alten Mann, der in der Nähe von Stuttgart lebt 
und in seiner Jugend glühender Nazi war. Klaus schrieb 
ihr von seiner tiefen Scham über die Verbrechen gegen die 
Menschlichkeit, die in Auschwitz und an vielen anderen 
Orten geschahen. Er habe den dringenden Wunsch, etwas 
zum Leben der Menschen beizutragen, die unter der Nazi­
herrschaft hatten leiden müssen. Eva schrieb ihm zurück:

Ich habe Ihren Brief erhalten und ersehe daraus, dass 
Sie  ein ehemaliger Nazi sind, der seine Taten bereut. 
Sie schreiben, dass Sie alles tun wollen, worum ich Sie 
bitten werde.

Zunächst vergebe ich Ihnen alles, was immer Sie getan 
haben, und das tue ich nur in meinem eigenen Namen. 
Ich bitte Sie zudem, sich selbst alles Schlimme zu 
vergeben, das Sie getan haben, denn solange Sie noch mit 
sich selbst hadern und alle Ihre Energie auf das Schlechte 
konzentrieren, das Sie getan haben, können Sie sich 
nicht auf gute Gedanken und Taten konzentrieren. Sie 
können nicht nach zwei Seiten gleichzeitig gehen. Wenn 
Sie es doch versuchen, dann sind Sie nicht glücklich und 
können kein guter Mensch werden.

Zweitens bitte ich Sie, Hitler alles Schlechte zu 
vergeben, das er Ihnen angetan hat, alles Schlimme, 
das er nach Deutschland gebracht hat, und alles Leid, 
das er Deutschland und dem deutschen Volk zugefügt 
hat. Wenn Sie Hitler und sich selbst vergeben, sollten 
gleichzeitig Sie und jeder Deutsche, ja jedes Wesen im 
Universum stillschweigend geloben: »Ich will nie mehr 
zulassen, dass etwas derart Böses an die Macht kommt, 
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und ich will gegen alles Böse aufstehen, wo immer es 
geschieht.« 

Es ist meine Aufgabe, Ihre Aufgabe, die Aufgabe jedes 
Menschen, unseren Kindern und Enkeln beizubringen, 
gegen alles Böse aufzustehen, wo immer es geschieht. 
Und falls es uns nicht gelingt, es zu verhindern, dann 
sollten wir ihnen beibringen, wie man durch Vergebung 
heilen und denen vergeben kann, die das Böse begehen. 
Vergeben bedeutet Kraft schöpfen, bedeutet Freiwerden 
von der Vergangenheit, und es bedeutet Heilung. Sie 
bedürfen der Heilung, Deutschland bedarf der Heilung, 
die ganze Welt bedarf der Heilung. Bitte versprechen Sie 
mir, dass Sie sich selbst heilen, und setzen Sie die Energie, 
die Sie bisher darauf verwendet haben, sich schuldig zu 
fühlen, dafür ein, sich selbst durch Vergeben zu heilen 
und der Welt beizubringen, wie man heilt.   

Als am 3. Februar 1998 in Huntsville, Texas, die berüchtigte 
»Spitzhacken-Mörderin« Karla Faye Tucker hingerichtet 
wurde, hielten kleine Trüppchen von Protestlern gegen die 
Todesstrafe vor dem Gefängnis eine Kerzenlicht-Nacht­
wache. Aber eine sehr viel größere Menschenmenge hatte 
sich dort versammelt, um ihren Tod zu bejubeln. Auf 
einem Stück Karton, das ein Mann hochhielt, stand: »May 
heaven help you. It’s sure as hell we won’t!« – »Der Him­
mel mag dir helfen. Sicher wie die Hölle ist: Wir tun’s 
nicht!« Das sagte alles.

Doch im Gefängnis betete ein Mann namens Ron 
Carlson für Karla – nicht im Zeugenraum für die Familien 
ihrer Opfer, wo er hätte sein können, sondern in dem für 
die Familie der Mörderin vorgesehenen Raum.

Es war zwei Jahre her, seit ich Ron kennengelernt und von 
seinem bemerkenswerten Weg vom Hass zur Versöhnung 
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erfahren hatte; aber was er mir erzählt hat, ist mir noch so 
lebendig in Erinnerung, als wäre es gestern gewesen:

Kurz nachdem ich um fünf Uhr nachmittags von einem 
schweren Arbeitstag heimgekommen war – es war der 13. 
Juli 1983 –, klingelte das Telefon. Es war mein Vater. Er 
sagte: »Ronnie, komm gleich ins Geschäft herüber. Wir 
glauben, dass deine Schwester ermordet worden ist.«  Ich 
war am Boden zerstört. Ich konnte das nicht glauben. Ich 
konnte es noch nicht einmal glauben, als ich im Fernsehen 
sah, wie ihr Leichnam aus einer Wohnung getragen wurde.

Deborah war meine Schwester, die mich aufge­
zogen hatte. Meine Eltern hatten sich scheiden lassen, 
als ich noch sehr klein war, und meine Mutter starb, als 
ich sechs war. Ich hatte keine Brüder – nur diese eine 
Schwester. Und so war Deborah für mich etwas ganz, 
ganz Besonderes.

Deborah sorgte dafür, dass ich immer etwas zum 
Anziehen hatte und dass immer Essen auf den Tisch 
kam. Sie half mir bei den Hausaufgaben und gab mir eins 
auf die Finger, wenn ich etwas falsch machte. Sie wurde 
meine Mutter.

Jetzt war sie tot, mit Dutzenden von Stichwunden am 
ganzen Körper. Die Spitzhacke, die sie verursacht hatte, 
hatte am Schluss in ihrem Herzen gesteckt. Deborah war 
kein Mensch, der Feinde gehabt hätte. Sie war einfach 
zur falschen Zeit am falschen Platz gewesen. Die Mörder 
waren gekommen, um aus dem Haus, in dem sie sich 
gerade aufhielt, Motorradteile zu stehlen, und als sie 
auf Jerry Dean stießen – den jungen Mann, mit dem sie 
zusammen war –, hackten sie ihn zu Tode. Sie standen 
schwer unter Drogen. Dann entdeckten sie Deborah, und 
so mussten sie auch sie töten …

Durch Houston ging ein Aufschrei. Schlagzeilen verkün­
deten die blutrünstigen Einzelheiten des Verbrechens. Die 
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ganze Stadt lebte in Angst. Einige Wochen danach wurden 
die Mörder – zwei Drogensüchtige namens Karla Faye 
Tucker und Daniel Ryan Garret – von Verwandten ange­
zeigt. Sie wurden verhaftet und vor Gericht gestellt und 
beide zum Tod durch eine Gift-Injektion verurteilt. (Daniel 
starb im Gefängnis vor seiner Hinrichtung.) Aber für Ron 
bedeutete das immer noch keine Erleichterung.

Ich war natürlich froh, dass sie geschnappt waren, aber ich 
wollte sie eigenhändig umbringen. Ich war von blankem 
Hass erfüllt und ich wollte mich rächen. Ich wollte diese 
Spitzhacke in Karlas Herz rammen, genau wie sie sie ins 
Herz meiner Schwester gerammt hatte.

Ron erzählte, schon vor dem Tod seiner Schwester habe 
er Alkoholprobleme gehabt und Drogen genommen, aber 
nach ihrem Tod sei er mehr denn je darauf verfallen. Ein Jahr 
danach wurde sein Vater erschossen.

Ich war oft betrunken und oft high, mit LSD, Marihuana 
oder was immer ich kriegen konnte, und das, so oft es 
ging. Ich hatte auch viel Streit mit meiner Frau. Ich war 
voller Wut. Ich hätte mich sogar am liebsten selbst umge­
bracht …

Aber eines Nachts hielt ich das alles einfach nicht 
mehr aus. Ich glaube, ich war an den Punkt gekommen, 
an dem ich wusste: Ich muss gegen den Hass und die 
Wut, die sich in mir angestaut haben, etwas tun. Es war so 
schlimm geworden, dass ich nur noch alles zerstören und 
Menschen umbringen wollte. Ich war auf den gleichen 
Weg geraten wie die Leute, die meine Schwester und 
meinen Vater umgebracht hatten. Und da schlug ich, ich 
weiß nicht warum, die Bibel auf und begann zu lesen.

Es war wirklich verrückt. Ich war high – ich rauchte 
Joints und las das Wort Gottes! Aber als ich an die Stelle 
kam, wo sie Jesus kreuzigten, klappte ich das Buch zu. 
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Aus irgendeinem Grund packte mich das wie nie zuvor: 
Mein Gott, sogar Jesus hatten sie umgebracht!

Dann ging ich auf die Knie – das hatte ich vorher noch 
nie getan – und bat Gott, in mein Leben zu kommen und 
aus mir die Art Mensch zu machen, wie er mich haben 
wollte, und der Herr meines Lebens zu sein. Das ist im 
Wesentlichen das, was in dieser Nacht passierte.

Später las ich weiter, und eine Zeile aus dem Vater­
unser – die Zeile »vergib uns unsere Schuld, wie auch 
wir vergeben unseren Schuldigern« – sprang mich daraus 
an. Ihr Sinn schien klar zu sein: »Dir wird erst vergeben, 
wenn du selbst vergeben hast.« Ich entsinne mich, wie ich 
mir selbst sagte: »Das kann ich nie. Nie könnte ich das« , 
und es war, als gebe mir Gott direkt zur Antwort: »Doch, 
Ron, du kannst das. Mit meiner Hilfe kannst du das.«

Wenig später unterhielt ich mich am Telefon mit einem 
Freund, und der fragte mich, ob ich wisse, dass Karla 
jetzt in der Stadt sei, im Gefängnis des County Harris. 
Und er fügte hinzu: »Du solltest jetzt hingehen und ihr 
gründlich deine Meinung sagen.«  Dieser Freund wusste 
allerdings nicht, was in meinem Inneren vorgegangen 
war und ich sagte es ihm auch nicht. Aber ich beschloss, 
Karla zu besuchen.

Ich ging also hin, und als ich ihr gegenüberstand, sagte 
ich, ich sei Deborahs Bruder. Zuerst sagte ich gar nichts 
weiter. Sie sah mich an und fragte: »Wer sind Sie?« Ich 
sagte das gleiche noch einmal. Sie starrte mich immer 
noch an, als könne sie gar nicht glauben, was sie da hörte. 
Dann begann sie zu weinen.

Ich sagte: »Karla, wie immer jetzt alles weitergeht, ich 
möchte Ihnen jedenfalls sagen, dass ich Ihnen vergebe 
und nichts gegen Sie habe.« In diesem Augenblick waren 
mein ganzer Hass und meine Wut weg. Es war, als sei mir 
ein Riesengewicht von den Schultern gefallen. 
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Ron erzählte weiter, er 
habe ausführlich mit Karla 
gesprochen und im Lauf 
dieses Gesprächs erfah­
ren, dass auch sie erst vor 
Kurzem zum Glauben an 
Gott gekommen sei und ihr 
Glaube ihre ganze Lebens­
einstellung verändert habe. 
Da habe er den Entschluss 
gefasst, wiederzukom­
men und sie noch genauer 
kennenzulernen:

Zuerst hatte ich bloß hineingehen, ihr vergeben und mich 
dann wieder verabschieden wollen, aber nach diesem ersten 
Besuch musste ich unbedingt wieder hin. Ich wollte heraus­
finden, ob sie es mit diesem christlichen Weg ernst meinte, 
von dem sie behauptete, dass sie ihn jetzt eingeschlagen 
habe. Zudem wollte ich herausfinden, warum Menschen 
töten; warum sie sich gegenseitig umbringen. Das habe ich 
nicht herausgefunden, aber dass Karla es ernst meinte, das 
merkte ich. Durch sie wurde mir klar, dass Menschen sich 
ändern können und dass es Gott wirklich gibt.

Karlas Mutter war Prostituierte und drogenabhängig 
gewesen und sie hatte ihre Tochter schon früh in das alles 
eingeführt. Karla nahm schon mit zehn Drogen. Erst im 
Gefängnis gab sie ihrem Leben eine ganz andere Richtung 
– und das dank eines Seelsorgedienstes im Bezirksge­
fängnis, der sich um die Frauen kümmert, kostenlos 
Bibeln an sie verteilt und ihnen hilft, einen Lebensinhalt 
zu finden.

Im Lauf der folgenden zwei Jahre besuchte Ron Karla in 
der Todeszelle regelmäßig ungefähr alle zwei Monate und 

Karla Faye Tucker
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er schrieb ihr auch Briefe. Bald waren sie eng befreundet. Er 
erinnert sich:

Die Leute konnten das einfach nicht verstehen. Sie 
sagten, offenbar sei ich nicht mehr ganz richtig im Kopf. 
Ich sollte doch diesen Menschen, der Deborah ermordet 
hatte, eher hassen, statt ihm Sympathie zu schenken. 
Eine Verwandte sagte zu mir, dass ich mit der Art, wie 
ich mich aufführte, das Andenken meiner Schwester 
entehrte und diese sich sicher im Grab umdrehe. Und ein 
anderer Verwandter erklärte an dem Tag, an dem Karla 
hingerichtet werden sollte, öffentlich, wie glücklich er 
und seine Familie seien, zu wissen, dass sie jetzt bald tot 
sei. Er sagte: »In Texas gibt es das Sprichwort: What goes 
around, comes around – Was man sät, wird man ernten.« 

Karla selbst war von Rons Einstellung ihr gegenüber völlig 
verblüfft. Kurz vor ihrer Hinrichtung sagte sie zu einem 
holländischen Fernsehteam, das sie interviewte: »Es ist 
unglaublich. Nur zum Staunen. Vergeben ist das eine. Aber 
noch weiter gehen und mich mögen – aktiv mich lieben 
…?« Wenn schon, dann fiel es ihr leichter, die Tausende 
von Texanern zu verstehen, die ihren Tod wollten:

Ich kann ihre Wut verstehen. Wer müsste da keine Wut 
haben? Das ist Ausdruck ihrer Verletzung und ihrer 
Schmerzen. Und ich weiß, dass viele meinen, ich hätte keine 
Vergebung verdient. Aber wer verdient sich die schon? Mir 
ist ein neues Leben geschenkt worden und die Hoffnung – 
die Verheißung –, dass dies nicht die letzte Wirklichkeit ist.

Karla ging tapfer in den Tod. Lächelnd machte sie ihre letzte 
Aussage: »Mir tut alles so leid … Ich hoffe, Gott schenkt 
euch allen durch das hier den Frieden« – und sie summte vor 
sich hin, als sie auf die Bahre geschnallt wurde und die töd­
lichen Chemikalien gespritzt bekam.
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Ron ist überzeugt davon, dass es nutzlos war, sie 
hinzurichten: 

Es bringt einfach grundsätzlich nichts Gutes, wenn man 
jemanden tötet. Das macht unsere Straßen nicht sicherer. 
Damit vermehrt man bloß die Zahl der Opfer. Gewiss, 
mir fehlt meine Schwester. Aber mir fehlt auch Karla.
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	 7	� Wenn Versöhnung nicht 
möglich ist

Es kann unendlich viel schlimmer sein, wenn 

man sich weigert, jemandem zu vergeben, als 

wenn man jemanden umbringt. Letzteres mag 

im Affekt geschehen; das erstere dagegen ist eine 

kalte und bewusste Entscheidung des Herzens.

G e o r g e  M a c D o n a l d

Als Cara entdeckte, dass ihr Mann Frank ihre 
Tochter belästigte, war sie vor Schock und Wut ganz außer 
sich. Aber nachdem sie sich mit ihm auseinandergesetzt 
und Schritte unternommen hatte, um zu gewährleisten, 
dass dieses Verhalten nicht mehr weiterging, beschloss sie, 
bei ihm zu bleiben. Zum einen wollte sie ihm glauben, als 
er ihr feierlich versprach, es werde nie mehr vorkommen; 
und zum andern war ihr der Gedanke unerträglich, ihn 
zum Auszug auffordern zu müssen. Aber die Familie 
brach trotzdem auseinander.

Ich strauchelte am Rand der Verzweiflung entlang. Frank 
war für mich ein Fremdling geworden. Das Leben mit 
ihm war mir zur Hölle geworden, in der ich nicht mehr 
länger leben konnte. Wir blieben noch ungefähr ein Jahr 
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zusammen und kämpften um den Wiederaufbau unserer 
Beziehung – oder jedenfalls darum, dass sie nicht weiter 
zerfiel –, aber das half alles nichts.

Schließlich verließ ich Frank und zog zusammen mit 
meinen Kindern in meine alte Heimatstadt. Ich war 
wütend, verletzt, voller Hass, fühlte mich abgestoßen, 
verzweifelt, zornig, erniedrigt – und selbst diese lange 
Reihe von Eigenschaftswörtern kann nicht ausdrücken, 
was ich empfand. In meinem Herzen tobte eine Schlacht.

Diese Schlacht war die: Tief innen hatte ich das Gefühl, 
ich sollte Frank vergeben. Ich wollte das auch aufrichtig 
tun. Aber wie hätte ich mein Vergeben praktisch zum 
Ausdruck bringen sollen? Und wie hätte ich das tun 
können, wenn er so wenig Reue an den Tag legte?

Ich wollte ihm durchaus nicht ewig nachtragen, was 
er getan hatte. Ich hatte ihm, als ich ihn verließ, gesagt, 
ich könne es niemals mehr zulassen, dass unsere Kinder 
bei ihm blieben. Aber abgesehen davon gab es anschei­
nend nichts anderes mehr, was ich hätte tun können. 
Ich konnte nur noch die Tatsache akzeptieren, dass mit 
unserer Ehe Schluss war, und Ja zur Scheidung sagen.

Das war kein leichter Kampf. Er geht immer noch weiter, 
denn ich erlebe die Auswirkungen des Missbrauchs und 
der Trennung auf unsere fünf Kinder weiterhin mit. Ich 
habe auch entdeckt, dass Vergebung nicht eine einmalige 
Angelegenheit ist – man muss sie immer und immer 
wieder erneuern. Zuweilen bezweifle ich, ob ich Frank 
überhaupt vergeben habe. Den Kampf darum muss ich 
erst noch mit Erfolg bestehen. Aber ich weiß immerhin: 
Das Böse, das er mir angetan hat, kann mich letztlich 
nicht umbringen.

Esther, eine langjährige Bekannte von mir, verlor ihren 
Verlobten zehn Tage vor ihrem Hochzeitstermin. Er ließ 
sie einfach sitzen. Von da an sah sie ihn nie mehr wieder. Sie 
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waren über ein Jahr lang verlobt gewesen. Ihre Beziehung 
hatte zwar gelegentlich etwas gekriselt, aber dieses Mal war 
sie sicher gewesen, dass sich alles zum Guten entwickeln 
würde. Sie war sehr in ihn verliebt und schon ganz aufge­
regt. Endlich war sie mit der Krankenpflegeschule fertig. 
Auch ihr Hochzeitskleid war schon genäht. Doch dann fiel 
alles auseinander:

Mein Verlobter hatte mir eröffnet, dass er mich hinter­
gangen habe. Es gebe aus seiner Vergangenheit immer 
noch Dinge, die unserer Eheschließung im Weg stünden. 
Er lief dann vor allem davon, statt sich mit seinen Problemen 
auseinanderzusetzen. Das war das Schlimmste. Ich war 
am Boden zerstört. Ich weinte tagelang. Mein Herz 
war jahrelang gebrochen. Ich machte mir wegen seiner 
Unaufrichtigkeit selbst Vorwürfe und verbitterte.

Dreißig Jahre danach ist Esther immer noch Single, aber 
sie ist nicht mehr verbittert. Obwohl sie es ihm nicht sagen 
kann, hat sie ihrem Verlobten aufrichtig und vollständig 
vergeben. Und obwohl es ihr zuweilen immer noch weh 
tut, dass aus ihrer Ehe nichts geworden und ihre große 
Liebe verlorengegangen ist, hat sie ihre Erfüllung in etwas 
anderem gefunden: Sie hilft anderen Menschen und ist für 
sie da: für Alte und Kranke, schwangere Mütter und behin­
derte Kinder. Sie ist glücklich und voller Energie und viel zu 
beschäftigt, um noch Zeit für Selbstmitleid zu haben, und 
wenn überhaupt, kennen nur wenige ihrer Freunde ihre 
Vergangenheit.

Da ich Single bin, kann ich Dinge tun, für die eine viel­
beschäftigte Ehefrau und Mutter gar keine Zeit und 
Kraft hätte. Wann und wo immer ich gebraucht werde, 
kann ich mich voll und ganz einbringen. Und ich habe 
schon so viele Kinder betreut und geliebt, wie ich das 
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sonst nie hätte tun können. Aber bevor ich mich auf all 
das einlassen konnte, hatte ich damit aufhören müssen, 
um mich und meinen Verlust zu kreisen. Zuerst hatte ich 
vergeben müssen.

Anne Coleman, deren Geschichte ich im ersten Kapitel 
erzählte, kam nach der Ermordung ihrer Tochter Frances 
und dem anschließenden Tod ihres Sohnes Daniel, der mit 
dem Tod seiner Schwester nicht fertig wurde, zu einem 
ähnlichen Schluss. Diese doppelte Tragödie schien sie zwar 
völlig aus jeder »normalen« Lebensform einer Mutter her­
ausgerissen zu haben, aber sie war fest entschlossen, sich 
nicht unterkriegen zu lassen. Statt ihre eigenen Wunden zu 
pflegen, kümmert sie sich heute um die Wunden anderer 
Menschen. Ja, mit ihrer Arbeit als ehrenamtliche Beraterin 
für Menschen in den Todeszellen von Delaware tut sie jetzt 
viel mehr als das. 

Annes Engagement für Häftlinge ergab sich aus ihrer 
Begegnung mit Barbara Lewis, deren Sohn zum Tod 
verurteilt worden war. Nachdem sie gemeinsam mit ihr 
diesen jungen Mann besucht hatte, fing sie an, auch andere 
Häftlinge zu besuchen:

Billy lernte ich folgendermaßen kennen. Ihn kam 
niemand besuchen und er war sehr einsam. Mir kommen 
heute noch die Tränen, wenn ich daran denke, wie er 
erhängt wurde; wie sie ihn in diesem heulenden Wind 
mindestens eine Viertelstunde lang unter dem Galgen 
stehen ließen, weil sie noch auf die Zeugen warteten. 
Nach dieser Hinrichtung meinte ich, ich könnte nicht 
mehr weitermachen. 

Dann lernte ich einen kleinen Jungen namens Marcus 
kennen. Sein Vater sitzt auch in der Todeszelle. Er hat 
keine Mutter und hat seine beiden Schwestern verloren, 
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und jetzt hat er Alpträume wegen der Vorstellung, dass er 
auch noch seinen Vater verlieren wird …

Ich weiß, dass es mir meine Tochter nicht zurückbringt, 
wenn ich jemanden hasse. Zudem weiß ich sowieso gar 
nicht, ob ich jemals den Menschen finden werde, der sie 
getötet hat. Aber irgendwie muss man Heilung finden, 
und ich habe sie dadurch gefunden, dass ich Menschen 
wie Barbara und Marcus helfe. Dass ich ihnen geholfen 
habe, hat mir mehr Heilung gebracht, als ich mir je hätte 
vorstellen können.

Am 20. April 1999 verloren Brad und Misty Bernall aus 
Littleton, Colorado, ihre Tochter durch eine Schießerei in 
der Schule. Sie fand dabei zusammen mit vierzehn Klassen­
kameraden den Tod. Die Bernalls werden wohl genau wie 
Anne den Tod ihrer Tochter nie ganz verkraften können. Das 
wäre geradezu unnatürlich, denn die Erinnerung an ein Kind 
wollen Vater und Mutter ein Leben lang aufrechterhalten. 
Auch sind sie noch nicht so weit, aus tiefstem Herzen 
»ich vergebe« sprechen zu können. Dennoch »arbeiten wir 
daran«, wie Misty sagt, statt dass sie auf Rache aus sind.

Was Brad und Misty zusetzt, ist das Wissen, dass 
der Mörder ihrer Tochter womöglich hätte zurückgehal­
ten werden können, wenn Eltern, Gerichtsbehörden und 
Schulverwaltung früher eingeschritten wären. Aber wäh­
rend andere Familien im Land, die Opfer von Schießereien 
in Schulen zu beklagen haben, Anwälte angeheuert, Ankla­
gen eingereicht und sich auf erbitterte Wortgefechte dar­
über eingelassen haben, wer am Tod ihrer Kinder schuld 
ist, haben es die Bernalls abgelehnt, bei diesen erbitterten 
Auseinandersetzungen mitzumachen. In einem Buch, das 
Misty ungefähr sechs Monate nach dem Tod ihrer Tochter 
schrieb, formulierte sie es so:
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Wut ist eine destruktive Emotion. Sie frisst einem jeden 
Frieden weg, den man noch hat. Am Schluss führt sie 
zu nichts anderem als noch größerem Schmerz, als man 
ihn am Anfang hatte. Zudem macht sie es anderen viel 
schwerer, einen zu trösten, denn man ist dann viel zu sehr 
damit beschäftigt, seinen Groll zu nähren. Es ist nicht so, 
als hätte ich die Keime dafür nicht auch in mir – aber ich 
lasse sie nicht von anderen begießen.

Dann gibt es da dieses ganze Thema Rache. Ich denke, 
es ist normal, dass ich am liebsten zurückschlagen möchte, 
sei es mittels eines Strafprozesses oder anderswie. Aber 
im Fall von Cassies Mördern könnten wir nie gegen 
andere Familien vorgehen. Selbst wenn wir sie verklagen 
und den Prozess gewinnen würden, brächte uns kein 
Geld der Welt unsere Tochter zurück.

Brad und Misty Bernall mit Cassie und Chris
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Es ist ganz klar, dass nicht jede Geschichte ein sauberes 
Ende findet. Zuweilen töten Mörder sich selbst, wie es in 
Littleton geschah. Zuweilen werden sie nie gefasst, wie im 
Fall von Annes Tochter. Verlobte (und sogar Verheiratete) 
machen sich auf und verschwinden spurlos, und man hört 
nie mehr etwas von ihnen. Oder Menschen wie Cara fassen 
ihren ganzen Mut zusammen und stellen den Menschen, 
dem sie vergeben wollen, zur Rede, müssen aber feststellen, 
dass er seine Taten überhaupt nicht bereut. Wer solche offe­
nen Wunden mit sich tragen muss, ist oft sein Leben lang 
davon gezeichnet.

Leider ist es öfters so, dass gerade diejenigen, die sich 
besondere Mühe um ein Wort der Entschuldigung geben, 
diesen Wunsch nie erfüllt bekommen; und solche, bei 
denen das Erlebte Jahr um Jahr weiterschwelt und wer 
danach dürstet, dass endlich der Gerechtigkeit Genüge 
getan wird, kann genauso enttäuscht werden. Aber alle 
Energie, die man in Bitterkeit investiert, ist immer ver­
schwendet. Doch auch umgekehrt gilt es: Die Liebe eines 
vergebenden Herzens ist nie vergeudet. Sie kann das 
tiefste Loch ausfüllen und die tiefste Wunde heilen.
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	 8	 Vergebung im Alltag

Wer liebt, ist grundsätzlich verwundbar. 

Der einzige Ort außerhalb des Himmels, 

wo man vor allen Gefahren und Störungen der 

Liebe vollkommen sicher sein kann, ist die Hölle.

C .  S .  L e w i s

Die meisten von uns werden vermutlich nie mit 
dem Anspruch konfrontiert werden, einem Mörder oder 
Vergewaltiger zu vergeben. Aber wir alle sehen uns täglich 
von der Notwendigkeit herausgefordert, unserem Partner 
oder einem unserer Kinder, Freunde oder Kollegen vergeben 
zu müssen – und das vielleicht viele Male am Tag. Das mag 
zwar weniger schwierig sein als das zuerst Genannte, aber 
es ist genauso wichtig. William Blake beschreibt in seinem 
Gedicht »Der giftige Baum«, wie schon der kleinste Groll 
seine Blüten treiben und tödliche Früchte zeitigen kann:

Ich war zornig auf den Freund, 
Sprach’s aus und mein Zorn gab Ruh’. 
Ich war zornig auf den Feind, 
Verschwieg’s und mein Zorn nahm zu.
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Und in Furcht begoss ich ihn 
Und mit Tränen Tag und Nacht; 
Und in Lächeln sonnt’ ich ihn 
Und in Listen falsch und sacht.

Und er wuchs bei Tag und Nacht 
Und trug einen Apfel fein. 
Und mein Feind sah seine Pracht, 
Und er wusste, er war mein.

Und er stahl sich zu ihm, kaum 
Dass gedunkelt war die Nacht: 
Tot sah ich ihn unterm Baum, 
Als ich morgens aufgewacht.

Die Samenkörner von Blakes Baum sind die winzigen all­
täglichen Verärgerungen. Oft sind sie so klein, dass man 
sie kaum bemerkt, zumindest nicht gleich am Anfang. 
Aber selbst wenn man sie nicht bewusst nährt, schlagen sie 
im Lauf der Zeit Wurzeln. Aus diesem Grund ist es ganz 
wichtig, sogar die unbedeutendsten von ihnen schon gleich 
beim Aufkeimen auszujäten, damit sie gar nicht erst weiter­
wachsen können.

Ich selber musste es schon früh in meinem Leben lernen, 
keinen Groll zu hegen. Meine Kindheit verlief größtenteils 
glücklich, aber auch mir blieben etliche lästige Erfahrun­
gen nicht erspart. Ich war kränklich und die Ärzte stellten 
schon bald nach meiner Geburt bei mir »Hydrocephalus« 
fest (das ist »Wasser im Gehirn«). Ein Arzt eröffnete meiner 
Mutter, ich würde nie gehen können. Das stellte sich zwar 
als falsch heraus, denn mit zweieinhalb Jahren fing ich nor­
mal zu gehen an, aber später bekam ich von Klassenkame­
raden, die von meiner Krankheit erfuhren, den Spitznamen 
»Wasserkopf«. Das setzte meinen Eltern wahrscheinlich 
mehr zu als mir, aber auch ich litt darunter.
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Als ich sechs war, musste man von meinem Bein einen 
großen Tumor entfernen. Das war die erste von vielen 
ähnlichen Operationen im Lauf der folgenden drei Jahr­
zehnte. Die Operation dauerte zwei Stunden, und tage­
lang schwebte über mir die Gefahr einer Infektion, denn 
das war zu einer Zeit, als es noch keine Antibiotika gab 
und wir in einer abgelegenen Gegend in Paraguay lebten. 
Nachdem mein Bein genäht war, musste ich vom Hospital 
aus zu Fuß nach Hause gehen, denn niemand gab mir 
Krücken und keiner bot mir eine Mitfahrmöglichkeit an. 
Ich habe noch heute das entsetzte Gesicht meines Vaters 
vor Augen, als er mich ins Haus hinken sah. Aber er sagte 
damals überhaupt nichts dazu.

Das war für meine Eltern typisch. Wir hörten sie nie 
schlecht über andere reden, und sie ließen das auch bei uns 
Kindern nicht zu. Wenn sie merkten, dass eines von uns 
schlecht behandelt worden war, sei es von einem Lehrer 
oder einem anderen Erwachsenen, mussten sie genau wie 
alle anderen Eltern mit ihren Gefühlen kämpfen. Aber sie 
vertraten immer die Ansicht, der einzig richtige Weg zur 
Überwindung der kleinen Kränkungen im Leben sei der, 
sie zu vergeben.

Als ich vierzehn war, siedelten wir in die Vereinigten 
Staaten über. Die Umstellung von einem Leben in einem 
Dorf in der südamerikanischen Wildnis zu einem Leben an 
einer High School in New York fiel mir sehr schwer. Das 
vielleicht größte Hindernis war für mich die englische 
Sprache, aber es gab auch andere Hürden zu überwinden: 
Ich kam mir unbeholfen und ungeschickt vor und oben­
drein war ich von Natur aus schüchtern. Kurz, ich hatte 
wenig Selbstvertrauen.

Jedes Kind möchte von seinen Altersgenossen aner­
kannt werden, und das war bei mir natürlich auch nicht 
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anders. Die andern sollten mich unbedingt akzeptieren, 
und deshalb fiel ich ganz aus meiner Art, nur um meinen 
neuen Klassenkameraden zu gefallen. Anfangs wurde ich 
gehänselt, vor allem vom Stärksten in der Klasse, einem 
ziemlichen Rabauken. Ich versuchte mich dagegen zu 
wehren, indem ich mit anderen hinter seinem Rücken 
über ihn spottete und ihm dann ins Gesicht lachte, wenn 
er wissen wollte, was wir besprochen hatten. Deswegen 
bekam ich einige blutige Nasen ab.

In meinen Zwanzigern musste ich mit viel schlimmeren 
Gefühlen des Abgelehntwerdens zurechtkommen, denn 
damals wandte sich meine Verlobte von mir ab und beendete 
unsere Beziehung. Ich hatte schwer damit zu kämpfen, über 
meine verletzten Gefühle hinwegzukommen und ihr zu 
vergeben, zumal ich keine Ahnung hatte, warum sie unsere 
Beziehung aufgekündigt hatte. Später kam ich zur Überzeu­
gung, dass es an mir gelegen hatte, dass alles so schief gelau­
fen war, weil ich ein so unbeholfener Kauz gewesen war, 
und ich musste mir selbst vergeben.

Einige Jahre danach wurden meine Hoffnungen wieder 
zunichte, als eine andere Frau nach mehreren Monaten 
unsere Beziehung abbrach. Meine ganze Welt stürzte 
zusammen und ich versuchte, mir zu erklären, woran das 
lag. Was hatte ich falsch gemacht?

Dieses zweite Mal brauchte es noch länger, bis ich mich 
von meiner Enttäuschung erholen und mein Selbstvertrauen 
wieder finden konnte. Aber mein Vater versicherte mir, dass 
ich schon noch die richtige Frau finden würde, und wenige 
Jahre später zeigte sich, dass er Recht gehabt hatte.

Das vielleicht Schwierigste bei der Praxis der Vergebung im 
Alltag ist, dass sie uns abverlangt, uns ganz nüchtern der 
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Tatsache zu stellen, welche Gefühle wir den Menschen 
gegenüber haben, die wir am besten kennen. Es ist schon 
schwierig genug, einem Fremden zu vergeben, den wir 
womöglich nie mehr sehen werden, aber viel schwerer fällt 
es uns, einem Menschen zu vergeben, der unsere Liebe und 
unser Vertrauen hat. Unsere Familie, unsere Freunde, die 
Menschen, zu denen wir bei der Arbeit das engste Verhältnis 
haben – sie alle kennen nicht nur unsere Stärken, sondern 
auch unsere Schwächen, unsere Anfälligkeiten und Marot­
ten. Wenn sie sich gegen uns wenden, verstört uns das oft 
ziemlich. Das passierte zum Beispiel Clare Stober, einer 
früheren Geschäftsfrau, die jetzt Mitglied unserer Kirche ist:

Bevor ich die Werbeagentur verließ, deren Mitbesitzerin 
ich war, und in einen anderen Staat zog, musste ich alles 
mit meinem Geschäftspartner regeln, mit dem ich seit 
zehn Jahren zusammengearbeitet hatte. Das war insofern 
kompliziert, als er und seine Frau früher sehr eng mit 
mir befreundet und fünfzehn Jahre lang Mitglieder der 
gleichen Kirchengemeinde wie ich gewesen waren. Aber 
im Lauf der Zeit hatten wir uns auseinandergelebt und ich 
hatte das Gefühl, dass ich nicht weiter mit ihnen zusam­
menarbeiten konnte.

Keiner unserer Berater wollte mir genau sagen, wie 
wir unser Betriebsvermögen gerecht aufteilen konnten. 
Ich wollte über das rein juristisch Faire hinausgehen – weil 
ich mein Gewissen mit nichts belasten wollte – und machte 
diesbezüglich einen Vorschlag, von dem ich meinte, er sei 
recht großzügig. Aber mein Partner sah das ganz anders 
und von dem Tag an, als ich ihm eröffnete, dass ich aus 
der Firma aussteigen wollte, redete er kein Wort mehr  mit 
mir. Leider war das schon zwei Monate, bevor ich alles so 
geregelt hatte, dass ich meine Arbeit an jemand anderen 
übergeben konnte. So wurde dies eine lange, sehr mühsame 
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Übergangszeit, geprägt von eisigem Schweigen, Alleinsein 
und gelegentlichen heftigen Worten.

Als ich aufhörte, hatten wir immer noch keine Verein­
barung unterzeichnet. Wir hatten beiderseits Anwälte 
hinzugezogen, aber diese trübten das Wasser nur noch 
mehr. Ich hatte zur Einschätzung meines Angebots 
einen Gutachter von außen hinzuziehen wollen, aber 
mein Partner lehnte das ab und ließ sich stattdessen 
von einem Buchhalter beraten, mit dem wir seit sieben 
Jahren zusammengearbeitet hatten. Der hatte schnell 
gemerkt, dass seine Zukunft bei meinem Partner lag, der 
ja die Firma fortführte, und folglich half er ihm, mich 
meinen Ausstieg möglichst viel kosten zu lassen.

Es bedurfte einer ganzen Menge von Angeboten 
und Gegen-Angeboten, bis wir uns schließlich einigen 
konnten. Ich will hier nicht in die Details gehen; jedenfalls  
war das Ergebnis, dass ich auf die Hälfte der Einnahmen 
der Firma während des gesamten letzten Jahres, in dem 
ich allerdings nur noch bis Juni mitgearbeitet hatte, also 
von Januar bis Dezember, Steuern zahlen sollte, jedoch 
meinen Anteil der Einnahmen nur noch bis Juni bekam. 
Am Ende musste ich 50 000 Dollar Steuern bezahlen, die 
eigentlich sie hätten zahlen müssen.

Als mir aufgegangen war, was sie getan hatten, und 
zwar vorsätzlich und wohlüberlegt, war ich so wütend, 
dass ich tagelang nicht schlafen konnte. Ich hatte das 
Gefühl, sie hätten sich miteinander verschworen, um 
mich fertigzumachen. Ich hatte in meinem Leben schon 
etliche schwere Zeiten durchgemacht, aber noch nie so 
viele schlaflose Nächte verbracht, in denen ich mich 
endlos im Bett wälzte und von meiner Wut und meinen 
Verletzungen schier aufgefressen wurde. Beim Nach­
denken über alle Tagesereignisse überkamen mich solche 
Wellen der Wut, dass ich am ganzen Leib zitterte.
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Um es noch schlimmer zu machen, fragte mich ein 
Freund: »Warum regst du dich so auf? Es geht doch bloß 
um Geld.« Das machte mich noch wütender. Natürlich 
ging es »bloß um Geld«, und das brauchte ich damals gar 
nicht unbedingt. Aber es war eine Menge Geld, und es 
war mein Geld, und sie hatten mich hereingelegt. Aber 
gegen das Finanzamt konnte man offensichtlich nichts 
machen, und so stellte ich den Scheck aus und hoffte auf 
einen rächenden Gott.

Ich brauchte Jahre, um das zu vergeben. Es war, wie 
wenn man einen Fluss überquert, indem man von Stein 
zu Stein springt. Den ersten Schritt tat ich, als ich einmal 
nachts allein im Auto unterwegs war und im Radio ein 
Lied über Vergebung kam. Jemand erklärte vorher den 
Text. Er sagte, wir verwahrten unsere Verletzungen in 
unserem Herzen wie in einem Schrank und holten sie 
daraus immer wieder einmal hervor, um sie uns von allen 
Seiten anzusehen, noch einmal aufzuführen und auf diese 
Weise unser Selbstmitleid zu pflegen.

Das Lied endete mit einer überraschenden Wendung: 
Es hieß darin, dass wir meinten, wenn wir anderen eine 
Verletzung nicht vergäben, könnten wir sie damit wie 
in einem Gefängnis halten. Doch wir sollten genauer 
hinsehen: Wir selbst seien diejenigen, die in diesem 
Gefängnis sitzen. Von da an wusste ich zumindest vom 
Kopf her, dass der Schlüssel dafür, wieder in Frieden 
leben zu können, die Vergebung war.

Es war ein zweiter Schritt, als ich anfing, meine 
Gefühle unter die Lupe zu nehmen und begriff, dass ich 
mehr wegen der finanziellen Schädigung durch meinen 
Geschäftspartner verletzt war, als wegen seiner Verleum­
dungen. Ich fing an mir Sorgen zu machen, dass Geld so 
viel Einfluss auf mein Leben und meine Gefühle hatte.

Ein weiterer Schritt ergab sich ungefähr ein Jahr 
später, als ich an einem neuen Ort zog und ein neues 
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Kapitel meines Lebens begann. Ich unterhielt mich mit 
einer Freundin, die meinen alten Partner kannte, und sie 
fragte mich, ob ich ihm vergeben hätte. Ich sagte rasch: 
»Sicher.«  Damit gab sie sich nicht zufrieden, sondern sie 
bohrte weiter und erklärte mir, wie wichtig die Verge­
bung für unser beider Zukunft sei, selbst wenn wir 
nicht mehr miteinander zusammenarbeiteten. Dadurch, 
dass ich ihm nicht vergäbe, bände ich meinen bisherigen 
Partner irgendwie und lasse ihn nicht mit seinem Leben 
weiterkommen – ganz zu schweigen davon, dass ich 
meine eigene Zukunft auf die gleiche Weise beeinträch­
tigte. Ich fragte meine Freundin: »Wie geht dann aber 
das Vergeben?«  Sie beschrieb es als ein Geschenk: Wir 
könnten noch so sehr vergeben wollen – aber letztlich 
müsse uns das geschenkt werden. Zögerlich begann ich, 
zu wollen, dass ich vergäbe – obwohl ich im Rückblick 
sehe, dass ich immer noch das Gefühl hatte, eigentlich 
müsse mein Partner mich um Vergebung bitten und nicht 
ich mich um das Vergeben bemühen.

Der letzte Schritt kam dann später, und zwar während 
einer Phase tiefer spiritueller Selbstbesinnung. Ich versuchte 
dabei, alles in meinem Leben abzuklären, was bis zu diesem 
Zeitpunkt falsch gelaufen war und mit allem vor Gott ins 
Reine zu kommen. Offen gesagt: Das blieb fruchtlos, denn 
ich war der Überzeugung, es gebe nichts zu bereinigen.

Dann aber traf es mich jäh wie ein Donnerschlag. Sicher, 
mir war Unrecht angetan worden – aber ich hatte ja in 
meinem Leben auch schon anderen mindestens genauso 
viel Unrecht angetan, meinem Partner und vielen anderen. 
Da setzte ich mich hin und schrieb ihm einen Brief. Ich 
erklärte ihm, wie viel Bitterkeit gegen ihn ich mit mir 
herumgetragen hatte und ich bat ihn deswegen um Verge­
bung. Als ich den Brief zugeklebt und in den Briefkasten 
geworfen hatte, fühlte ich mich ungeheuer erleichtert. 
Ganz gleich, welche Antwort kommen würde, war ich 
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jetzt jedenfalls meine Wut ganz los.
Ungefähr einen Monat später rief mich die gleiche 

Freundin wieder an, die mir ans Herz gelegt hatte, meinem 
Geschäftspartner zu vergeben. Sie fragte mich, ob ich 
das inzwischen geschafft hätte. Ich bejahte ihr das und 
erklärte ihr, dass ich mich jetzt frei fühlte. Sie gab zur 
Antwort: »Das habe ich mir gedacht. Ich habe nämlich 
auch bei ihm gemerkt, dass er jetzt viel freier ist.« 

Bereits als Teenager war mein Vater für seine Fähigkeit 
bekannt, anderen gut zuhören zu können sowie für seine 
Neigung, von allen das Beste zu denken. Als er dann Seel­
sorger wurde, kamen ihm diese Eigenschaften sehr zugute. 
Er war weder sehr bestimmend noch sehr redegewandt 
(Englisch hatte er erst als Erwachsener gelernt) und gab 
selten einen konkreten Rat, aber er hörte sich die Probleme 
der Menschen in aller Ruhe an und gab ihnen dann eine per­
sönliche Einsicht dazu oder ein ermutigendes Wort mit auf 
den Weg.

Wohin immer Vater kam, wollten die Menschen mit 
ihm sprechen. Viele hatten etwas, das sie sich von der Seele 
reden wollten; andere suchten bloß ein offenes Ohr. Was 
immer der Fall sein mochte, sie wussten, dass er sich für 
sie Zeit nehmen würde. Leider brachten ihm gerade diese 
Eigenschaften, die Menschen zu ihm kommen ließen, die 
Kritik neidischer Kollegen ein. Diese nützten sein Ver­
trauen aus und wandten sich gegen ihn.

Ungefähr zu der Zeit, als ich geboren wurde, begann 
Vater Probleme mit seinen Nieren zu bekommen, und 
während meines Aufwachsens wurde es immer schlimmer. 
Körperlich war das Leben in der ländlichen Gemeinde 
in Paraguay, in der wir lebten, ziemlich hart; es gab viele 
Tropenkrankheiten und die Kindersterblichkeit war hoch. 
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Hinzu kam, dass es starke Spannungen gab. Es handelte sich 
um eine relativ kleine Gemeinschaft, in der jeder jeden kannte. 
Sie bestand hauptsächlich aus Einwanderern, die im Zweiten 
Weltkrieg aus Europa geflohen waren. 

Unter diesen Umständen ruhte auf Vater, der zum Leiter 
der Gemeinschaft gewählt worden war, so viel Verantwor­
tung, dass es seine Gesundheit angriff. Einmal war es soweit, 
dass ihm seine Ärzte nach Wochen ständigen körperlichen 
Verfalls mitteilten, er würde wohl in den nächsten Tagen 
sterben. Angesichts dieser Lage rief er die ganze Gemein­
schaft an sein Krankenbett und teilte seine Pflichten unter 
drei anderen Männern auf, einer davon sein Schwager.

Wie durch ein Wunder erholte sich Vater danach 
wieder, aber anstatt ihre Zuständigkeiten wieder abzu­
geben, erklärten ihm die neuen Leiter der Gemeinschaft, 
seine aktive Zeit sei abgelaufen. Der Arzt habe erklärt, er 
sei zu schwach, um sein anstrengendes Arbeitsprogramm 
weiterhin auf sich nehmen zu können.

In Wirklichkeit hatte der Arzt nur einige Wochen zur 
Erholung empfohlen. Aber dieses »Missverständnis« war 
vorsätzlich: Die Kollegen meines Vaters wollten ihn aus 
seinem Amt entfernen. Als Begründung für diese ihre 
Absicht führten sie an, auf dem Höhepunkt seiner Krank­
heit habe er eine starke emotionale Instabilität an den Tag 
gelegt, seltsame Dinge gesehen und bizarre Träume gehabt. 
Sie fragten sich, wie sie das alles einordnen sollten. (Drei­
ßig Jahre später entdeckte ein anderer Arzt den Grund für 
diese Halluzinationen: Sie waren eine Nebenwirkung der 
damals noch primitiven bromhaltigen Medikamente, mit 
denen man ihn behandelt hatte.) Da mein Vater nie die Art 
von Mensch gewesen war, der sich groß wehrte, gab er in 
Milde nach und suchte sich im örtlichen Missionshospital 
einen neuen Job. 
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Nicht lange danach kam es zu neuen Problemen. Meine 
Eltern machten sich zunehmend Sorgen darüber, dass die 
Gemeinschaft sich immer mehr von ihrer ursprünglichen 
Grundlage entfernte, nämlich vom Glauben, dem gegen­
seitigen Dienst und der brüderlichen Liebe, und eher zu 
einer von einem Komitee geführten bürokratischen Orga­
nisation voller Regeln und Regulierungen wurde. So taten 
sich meine Eltern mit einer Handvoll anderer Mitglieder 
zusammen, um ihre Sorge zur Sprache zu bringen. Aber 
man hörte sie nicht an. Die Leitung war für ihre Fragen 
nicht offen, sondern warf ihnen vor, Spaltung zu betreiben 
und schlossen mehrere Mitglieder aus der Gemeinschaft, 
darunter auch meinen Vater.

Vater war ein geschickter Gärtner – er hatte in Zürich 
Landwirtschaft studiert –, aber trotzdem konnte er keine 
Arbeit finden. Er war ein ausgesprochener Gegner des 
Nationalsozialismus, weshalb ihn die in Paraguay ansässi­

Die Eltern des Autors, Heinrich und Annemarie Arnold



121

gen Deutschen mit Argwohn betrachteten, denn sie hegten 
weithin Sympathien für Hitler. Und die englischen und 
amerikanischen Einwanderer in der Gegend machten einen 
großen Bogen um ihn, weil er Deutscher war. Schließlich 
fand er eine Anstellung als landwirtschaftlicher Verwalter 
einer Leprakolonie.

In den frühen 1940er Jahren gab es gegen Lepra noch 
kein Heilmittel. Vater wurde gewarnt: Falls er diese Stelle 
annehme, könne es sein, dass er seine Frau und seine Kin­
der nie mehr wiedersehen dürfe. (Zur damaligen Zeit hielt 
man Lepra für ansteckend.) Aber was sollte er sonst tun? 
Er sah keine andere Möglichkeit, seinen Unterhalt zu ver­
dienen. Also nahm er die Stelle an.

Nach vielen Monaten erhielt Vater dann die Erlaubnis, 
sich doch wieder der Gemeinschaft anzuschließen. Am 
Tag, als er zurückkam, war ich so aufgeregt, dass ich es 
kaum aushalten konnte. Sobald ich ihn sah, sprang ich ihm 
in die Arme. Dann ritt ich auf seinen Schultern, während 
er zu unserem Haus ging, und rief jedem Vorbeigehenden 
zu: »Papa ist wieder da!«

Die Ängste, die meine Eltern in diesen Jahren erlitten, 
müssen sie beide tief erschüttert haben, aber sie wurden 
deswegen nicht bitter. Erst Jahrzehnte danach kam ich 
dahinter, was sie tatsächlich alles durchgemacht hatten. 
Das erfuhr ich nicht von ihnen, sondern von Freunden. 
Als ich sie fragte, warum sie sich nicht stärker dagegen 
gewehrt hätten, sagte mein Vater einfach: »Ganz gleich, 
wie oft man dich verrät – es ist immer besser, das zu verge­
ben, als voller Wut und Misstrauen weiterzuleben.«

Seine Einstellung beeindruckte mich tief, aber sie 
machte mir auch Angst. Ich fragte mich, wie ich reagieren 
würde, wenn man mich so behandeln würde.
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1980 bekam ich die Antwort darauf. Meine Kirche 
forderte mich plötzlich auf, von meinem Amt als Assis­
tent meines Vaters zurückzutreten, das mir fast zehn 
Jahre zuvor anvertraut worden war. Bis heute bin ich mir 
nicht ganz sicher, was der Grund dafür war. Höchst­
wahrscheinlich spielte dabei wieder ein Stück weit die 
gleiche zersetzende Eifersucht mit, die vierzig Jahre davor 
zum Ausschluss meines Vaters geführt hatte. Warum 
auch immer, begannen jedenfalls die gleichen Leute, die 
mich immer gelobt und ermutigt hatten – darunter etliche 
Freunde, Kollegen und sogar einige nahe Verwandte –, 
plötzlich an allem, was ich je getan hatte, Mängel zu finden.

Verwirrt und wütend, war ich versucht, mich mit ihnen 
anzulegen. Mein Vater bekleidete zum damaligen Zeit­
punkt das Amt des Ältesten von vier großen Gemeinden 
und er brauchte mich mehr denn je: Erst wenige Wochen 
zuvor war meine Mutter an Krebs gestorben. Vor allem aber 
konnte ich überhaupt nicht sehen, was ich falsch gemacht 
haben sollte. Es stimmte zwar, dass ich dafür bekannt war, 
geradeheraus meine Meinung zu sagen, vor allem wenn ich 
das Gefühl hatte, Höflichkeit oder Diplomatie würden nur 
das eigentliche Thema verschleiern. Nicht jeder in unserer 
Kirche schätzte das. Dennoch hatte ich immer versucht, 
bescheiden und rücksichtsvoll zu sein. Und jetzt das! Ich 
wollte unbedingt versuchen, das richtig zu stellen und 
»meinen« Platz wieder einzunehmen.

Aber mein Vater weigerte sich, in diesem Bemühen zu 
mir zu stehen. Er verwies mich stattdessen auf die Berg­
predigt, in der Jesus davon spricht, anderen zu vergeben, 
damit auch uns vergeben wird. Außerdem erinnerte er mich 
daran, dass wir uns am Ende nicht für das verantworten 
müssten, was andere uns angetan, sondern für das, was wir 
ihnen angetan hätten.
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Schlagartig ging mir auf, dass ich gar nicht so fehlerlos 
gewesen war, wie ich gedacht hatte. Ich begann einzu­
sehen, dass ich tief im Innern gegen verschiedene Mitglieder 
meiner Kirche Groll gehegt hatte. So sah ich ein, dass es 
besser wäre, auf die Knie zu fallen und Gott zu bitten, mir 
zu vergeben, statt zu versuchen, mich zu rechtfertigen. 
Dann würde auch ich die Kraft zum Vergeben finden.

Das tat ich, und unverzüglich war es, als sei tief in 
meinem Herzen ein Damm gebrochen. Bislang hatte 
im Zentrum meines Ringens der Schmerz gestanden, in 
meinem Stolz verletzt worden zu sein; jetzt war ich fähig, 
die Dinge aus einer anderen Sicht zu sehen – und da kam 
mir alles ziemlich kleinkariert vor.

Ich konnte hierauf den festen Entschluss fassen, alles 
zu klären und die Schuld für alle bestehenden Spannun­
gen auf mich zu nehmen, und ich sprach jeden persönlich 
an, von dem ich das Gefühl hatte, ich könnte ihn in der 
Vergangenheit auf irgendeine Weise verletzt haben, und 
bat ihn darum, mir zu vergeben. Während ich so vom 
einen zum andern ging, schien sich in meinem Herzen ein 
Knoten um den andern aufzulösen, und am Ende fühlte 
ich mich wie ein neuer Mensch.

Dieses Jahr war für mich sehr schmerzlich, aber auch 
ungemein wichtig, denn es brachte mir etliche Lektionen 
bei, die ich nie mehr vergessen werde. Die erste ist: Es 
macht nichts aus, wenn man missverstanden oder zu 
Unrecht beschuldigt wird. Worauf es ankommt, ist, dass 
man vor Gott bestehen kann. Und die zweite: Auch wenn 
der Entschluss zum Vergeben immer aus dem eigenen 
Herzen kommen muss, ist er nie nur eine Sache der 
Willensstärke. Die stärkste Kraftquelle ist immer das 
eigene Angewiesensein auf Vergebung. Das heißt, dass 
man seine eigenen Schwächen eingesteht und dann die 
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Erfahrung machen kann, dass einem vergeben wird. Und 
schließlich die dritte: Wenn unsere Vergebung Frucht 
bringen soll, muss der ihn umgebende Boden – der Boden 
des eigenen Herzens – weich genug sein, damit sie darin 
wachsen können. Andernfalls – wenn man also nicht 
willens ist, demütig und verwundbar zu sein –, wird die 
Vergebung, die man schenkt, nur eine fruchtlose Geste 
bleiben.

Demut und Verwundbarkeit sind keine Tugenden, die 
man von Heute auf Morgen lernt. Meiner Erfahrung nach 
entstehen sie erst nach viel Mühe, Praxis, Geduld und 
Leiden. Aber ohne sie ist das Leben ärmer. M. Scott Peck 
schreibt:

Es gibt keine Möglichkeit, ein erfülltes Leben zu führen, 
solange wir nicht bereit sind, von Zeit zu Zeit zu leiden 
und Niedergeschlagenheit und Verzweiflung, Furcht 
und Angst, Schmerz und Traurigkeit, Wut und die 
Qual des Vergebens, Verwirrung und Zweifel, Kritik 
und Ablehnung zu durchleben. Ein Leben ohne diese 
aufwühlenden Gefühle wäre nicht nur für uns selbst 
ohne Nutzen; es wäre auch ohne Nutzen für andere. 
Wir können nicht heilen, wenn wir nicht bereit sind, 
verletzt zu werden.
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	 9	 Vergebung in der Ehe

Oft werde ich gefragt, welchen Rat ich Ehepaaren 

geben kann, in deren Beziehung es kriselt. Ich sage 

dann immer: Betet und vergebt einander. Und zu 

jungen Menschen aus gewalttätigen Elternhäusern 

sage ich: Betet und vergebt. Und sogar zur alleiner-

ziehenden Mutter ohne Unterstützung durch eine 

Familie sage ich: Bete und vergib.

M u t t e r  T e r e s a

Als langjähriger Eheberater habe ich es immer 
wieder miterlebt, wie die Ehe zur Hölle auf Erden werden 
kann, wenn Mann und Frau einander nicht tagtäglich 
vergeben. Ich habe auch festgestellt, dass sich oft sogar die 
schwierigsten Probleme damit lösen lassen, dass man die 
vier einfachen Worte spricht: »Es tut mir leid!«

Es ist immer schwer, seinen Partner um Vergebung zu 
bitten, denn dazu braucht man Demut, muss seine eigene 
Empfindlichkeit ablegen und zugeben, dass man seine 
Schwächen und Fehler hat. Aber es gibt wenige Dinge, die 
eine Ehe besser gedeihen lassen.
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Der von Hitler wegen seines Widerstands gegen die 
Naziherrschaft eingesperrte Pfarrer Dietrich Bonhoeffer 
schärfte den Mitgliedern der von ihm gegründeten 
kleinen Kommunität immer wieder ein, »in Vergebung 
miteinander zu leben«, denn ohne Vergebung könne 
keine menschliche Lebensgemeinschaft – und am 
wenigsten eine Ehe – lange überleben. »Seid nicht recht­
haberisch gegeneinander«, schrieb er einmal, »urteilt und 
richtet nicht übereinander, schiebt nie einander gegen­
seitig die Schuld zu, sondern nehmt euch an, wie ihr seid, 
und vergebt einander täglich von Herzen.«

Meine Frau Verena und ich hatten in unseren bislang 
achtundvierzig Ehejahren zahlreiche Gelegenheiten, 
unsere Bereitschaft zum Vergeben zu bewähren. Gleich 
eine Woche nach unserer Hochzeit hatten wir unsere erste 
Krise. Wir hatten meine Eltern und Geschwister zu einem 
Essen in unserer neuen Wohnung eingeladen, und Verena 
hatte den ganzen Nachmittag mit Kochen zugebracht. 
Meine Schwester, eine Künstlerin, hatte uns ein selbstge­
machtes Geschirr geschenkt, mit dem ich den Tisch deckte.

Meine Familie kam und wir setzen uns zu Tisch. 
Plötzlich brachen beide Tischenden weg – ich hatte die 
Scharniere der Ausziehplatten nicht richtig einrasten 
lassen. Essen und zerbrochenes Geschirr lagen auf dem 
Boden und meine Frau lief weinend aus dem Zimmer. 
Es dauerte Stunden, bis sie mir vergeben und über diese 
Katastrophe lachen konnte, die inzwischen zum festen 
Bestandteil der Familienlegende geworden ist.

Später, als wir acht Kinder hatten, gab es eine Menge 
Anlässe zu Meinungsverschiedenheiten. Verena badete 
die Kinder jeden Abend und ließ sie ihre Schlafanzüge 
anziehen. Dann warteten sie auf dem Sofa mit ihren Lieb­
lingsbilderbüchern auf mich. Aber wenn ich dann von 
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der Arbeit heimkam, hatten sie oft noch Lust, draußen 
im Freien mit mir zu spielen, und so tobten wir dann 
noch miteinander im Garten herum. Anschließend musste 
Verena die Kinder noch einmal waschen. Das tat sie auch, 
aber manchmal war sie mir deshalb zu Recht etwas böse.

Die meisten unserer Kinder litten an Asthma, und als 
sie noch klein waren, weckten sie uns fast jede Nacht mit 
ihrem Husten und pfeifenden Atmen auf. Auch das führte 
zu gelegentlichen Spannungen zwischen uns, vor allem 
wenn Verena mich daran erinnerte, dass ich genauso gut 
wie sie aufstehen und nach ihnen sehen könne. 

Auch über meine Arbeit kam es zu Meinungsverschie­
denheiten. Als Vertreter unseres Verlags war ich zahllose 
Tage auf Reisen. Und weil mein Gebiet der ganze Westen 
des Staats New York war – Buffalo, Rochester und Syracuse 
–, war ich oft sechs oder acht Stunden Fahrt von zu Hause 
entfernt. Später führte mich meine Arbeit sogar bis nach 
Kanada, Europa, Afrika und sogar Australien. Ich vertei­
digte diese Reisen immer als unbedingt notwendig, aber das 
war für Verena kein großer Trost, die mir die Koffer packte 
und mit den Kindern allein zurückblieb.

Dann gab es da noch die New York Times. Nach einem 
anstrengenden Tag unterwegs konnte ich nicht einsehen, 
was so schlimm daran sein sollte, wenn ich es mir ein 
paar Minuten lang mit der Zeitung auf dem Sofa bequem 
machte und die Kinder um mich herum spielen ließ. Das 
sagte ich meiner Frau auch. Erst später ging mir auf, dass 
es nett gewesen wäre, wenn ich ausdrücklich die Tatsache 
anerkannt hätte, dass auch sie den ganzen Tag gearbeitet 
hatte. Damals neigte ich dazu, auf solche Bemerkungen 
gereizt zu reagieren.

Ich frage mich oft, was wohl aus unserer Ehe geworden 
wäre, wenn wir es nicht gleich von Anfang an gelernt 



128

hätten, einander tagtäglich zu vergeben. Es gibt so viele 
Ehepaare, die im selben Bett schlafen und im selben Haus 
wohnen, aber innerlich meilenweit voneinander entfernt 
sind, weil sie zwischen sich eine Mauer aus lauter Groll 
aufgebaut haben. Die Steine dieser Mauer können ganz 
klein sein: ein vergessener Geburtstag, ein Missverständ­
nis, ein Geschäftstermin, der wichtiger war als ein lange 
geplanter Familienausflug.

Viele Ehen ließen sich leicht retten, wenn man einsehen 
würde, dass niemand ohne Fehler ist. Viel zu oft gehen Paare 
von der irrtümlichen Annahme aus, dass es in einer gesunden 
Beziehung zu keinen Meinungsverschiedenheiten kommt. 
Wenn es sich dann zeigt, dass sie derartig unrealistische 
Erwartungen nicht erfüllen können, fressen sie entweder 
ihre wahren Gefühle füreinander in sich hinein oder sie 
werfen enttäuscht das Handtuch und trennen sich vonein­
ander, »weil wir einfach nicht zusammenpassen«.

Der Autor und seine Frau bei ihrer Hochzeit
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Zur menschlichen Unvollkommenheit gehört, dass wir 
Fehler machen und uns gegenseitig bewusst oder unbe­
wusst verletzen. Ich bin in meinem eigenen Leben darauf 
gekommen, dass es nur eine zuverlässige Lösung für die­
ses Problem gibt: zu vergeben, und falls notwendig siebzig 
Mal am Tag. C. S. Lewis schreibt:

Wie können wir die unablässigen Provokationen des 
Alltagslebens vergeben – wie können wir immer wieder 
der herrschsüchtigen Schwiegermutter, dem tyrannischen 
Mann, der nörgelnden Frau, der egoistischen Tochter, 
dem schwindelnden Sohn vergeben? Ich glaube, das geht 
nur, wenn wir uns vor Augen führen, wo wir stehen, und 
indem wir die Worte ernst nehmen, die wir täglich beim 
Abendgebet sprechen: »Vergib uns unsere Schuld, wie 
auch wir vergeben unseren Schuldigern.« 

Die Macht der Vergebung lässt sich wunderbar anhand der 
Geschichte meiner Schwiegereltern Hans und Margrit 
Meier veranschaulichen. Hans war ein willensstarker Mann. 
Seine Dickköpfigkeit war mehr als einmal der Grund, dass 
sich die beiden Eheleute zeitweise voneinander trennten.

Als glühender Antimilitarist kam Hans 1929 nur wenige 
Monate nach ihrer Heirat ins Gefängnis, weil er sich seiner 
Einberufung in das schweizerische Heer verweigerte. Kurz 
nach seiner Entlassung trennte sich das Paar schon wieder. 
Sie hatte die von meinen Großeltern gegründete Glaubens­
gemeinschaft für sich entdeckt und wollte ihr beitreten, aber 
er hatte daran kein Interesse. Margrit hatte erst kurz zuvor 
ihr erstes Kind zur Welt gebracht und bat Hans inständig, 
auch mitzumachen, aber er ließ sich nicht so einfach dazu 
bewegen. Es dauerte mehrere Monate, bis er dann doch 
nachkam.



130

Dreißig Jahre und elf Kinder später trennten sie sich 
ein drittes Mal, wieder wegen unterschiedlicher Meinun­
gen bezüglich des Engagements in ihrer Kirche. Hans 
zog nach Buenos Aires, wo er die nächsten elf Jahre ver­
brachte. Margrit und die meisten ihrer Kinder, darunter 
auch Verena, wanderten in die Vereinigten Staaten aus.

Es gab keine Anzeichen äußeren Grolls, aber auch keine 
Anzeichen der Heilung des Bruchs. Langsam baute sich 
eine Mauer der Bitterkeit auf, die drohte, sie für immer zu 
trennen. Als Verena und ich 1966 heirateten, kam Hans 
nicht einmal zu unserer Hochzeit.

1972 flog ich mit Verenas Bruder Andreas nach Buenos 
Aires, um zu versuchen, eine Art Versöhnung mit Hans 
in die Wege zu leiten. Aber er ließ sich nicht darauf ein, 
jedenfalls zunächst nicht. Er wollte die ganze Geschichte 
nur aus seiner Sicht erzählen und uns wieder einmal 
wissen lassen, wie oft er verletzt worden war. Doch 
am letzten Tag unseres Aufenthalts bei ihm zeigte sich 
eine Änderung. Er erklärte uns, dass er uns in den USA 
besuchen werde. Jedoch betonte er, dass er nur zwei 
Wochen bleiben und ein Rückflugticket kaufen werde. 
Aber das war immerhin ein Anfang.

Als der Besuch dann endlich zustande kam, waren wir 
alle enttäuscht: Hans konnte einfach nicht vergeben. Wir 
taten alles, um frühere Missverständnisse auszuräumen 
und unseren Teil der Schuld an den Ereignissen einzu­
räumen, die zu der Entfremdung geführt hatten, aber wir 
kamen keinen Schritt weiter. Mit dem Kopf wusste Hans, 
dass das einzige, was zwischen uns stand, seine Unfähig­
keit zum Vergeben war. Aber er konnte sich einfach nicht 
dazu durchringen.

Dann kam der Wendepunkt. Mitten in einer fruchtlosen 
Diskussion nahm mein Onkel Hans-Hermann, der an 
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Lungenkrebs im Endstadium litt, seine ganze Kraft 
zusammen, trat zu Hans hin, tippte ihm auf die Brust und 
sagte: »Hans, da drinnen muss sich etwas ändern!« Für 
diese Worte musste er sich ungeheuer anstrengen, denn er 
wurde über Nasenschläuche mit Sauerstoff versorgt und 
konnte damals kaum mehr sprechen.

Hans war völlig entwaffnet. Seine Kälte schmolz und er 
beschloss, auf der Stelle zu vergeben – und zu seiner Frau 
und Familie zurückzukehren. Er reiste noch einmal nach 
Argentinien zurück, um dort alles abzuwickeln, und zog 
dann wieder im Guten mit ihnen zusammen.

Glücklicherweise war das Band zwischen Hans und 
Margrit nie ganz zerstört gewesen: Hans hatte nie eine 
andere Frau angerührt und Margrit hatte täglich um die 
Rückkehr ihres Mannes gebetet. Dennoch brauchte es 
seine Zeit, bis sie ihre Beziehung wieder neu aufgebaut 
hatten. Der Schlüssel für ihren Erfolg dabei war sicher 
ihre Bereitschaft, einander zu vergeben. Schließlich fan­
den sie einander wieder ganz in ihrer Ehe und erlebten 
eine tiefe Liebe und Freude aneinander. Das hielt sechzehn 
Jahre lang an, bis Margrit starb.

Hans und Margrit Meier
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Die Geschichte meiner Schwiegereltern zeigt, dass eine durch 
lange Trennung unterbrochene Ehe wieder geheilt werden 
kann. Aber wie ist das im Fall einer durch Ehebruch ausein­
andergefallenen Ehe? Kann man überhaupt fairerweise von 
einem hintergangenen Ehepartner erwarten, dass sie oder er 
genügend Mut aufbringt, um zu vergeben und noch einmal 
neu anzufangen?

Vor drei Jahren hatte ich Ed und Carol in der Beratung, 
deren Ehe in Scherben lag. Schon vor ihrer Heirat hatte Ed 
starke Alkoholprobleme, und das führte von Anfang an 
zu Spannungen im Haus. Doch abgesehen davon ging alles 
recht gut und sie hatten schon bald Kinder, zuerst einen 
Jungen, dann ein Mädchen. Auf jeden Außenstehenden 
wirkte das wie die perfekte Ehe. Doch innerlich drifteten 
Ed und Carol immer weiter auseinander. Schließlich ließ 
sich Ed mit einer Nachbarin ein und begann eine Affäre.

Ed und Carol schlossen sich einige Jahre danach unserer 
Kirche an, und ungefähr zu dieser Zeit beichtete er diese 
Affäre, zuerst seiner Frau und dann auch mir. Wie er später 
zugab, hatte ihm sein Gewissen keine Ruhe gelassen und er 
hatte den Druck, mit diesem Geheimnis leben zu müssen 
und so zu tun, als sei alles bestens, nicht mehr ausgehalten.

Carol war am Boden zerstört. Sie hatte zwar schon lange 
gespürt, dass etwas nicht mehr stimmte, aber sie hatte nie 
mit einer derartigen Enttäuschung gerechnet. Kochend vor 
Wut hatte sie Ed erklärt, mit ihrer Ehe sei es aus und sie 
werde ihm das nie vergeben. 

Es fiel mir zwar nicht schwer, für Carols Wut Ver­
ständnis zu haben, aber ich spürte, dass ihre anfängliche 
Reaktion – »ich werde dir das nie vergeben!« – weniger 
mit ihrer Schwierigkeit zu tun hatte, Ed zu vergeben, 
als mit der Vorstellung von Fairness oder Gerechtigkeit 
oder dem Wunsch, es ihm »heimzuzahlen«. Ich war mir 



133

sicher, dass sie in ihrem tiefsten Inneren immer noch 
nichts anderes wollte als eine gesunde Beziehung mit 
dem Mann, den sie liebte – mit dem Vater ihrer Kinder. 
Aber angesichts der Art, wie er auf ihr herumgetrampelt 
hatte, zuerst mit seiner Trinkerei und dann mit seinem 
Ehebruch, kam sie über ihre Entrüstung nicht weg. Ed 
verdiente keine weitere Chance, und sie würde ihm jetzt 
auch auf keinen Fall eine geben …

Wenn mir etwas klar war, dann dies, dass sowohl Ed als 
auch Carol Zeit und Raum brauchten, damit jeder seine 
Probleme für sich selbst aufarbeiten konnte. Im jetzigen 
Zustand konnten sie unmöglich beieinander bleiben. Eine 
rasche Lösung gab es nicht. Hier musste eine Beziehung 
von Grund auf neu aufgebaut werden. Das würde ein lan­
ger und schmerzlicher Prozess sein. Von daher empfand 
ich, dass eine zeitweilige Trennung ihnen zu der Objekti­
vität helfen könnte, die sie brauchten, um einander gegen­
seitig mit neuen Augen sehen zu können. Vielleicht würde 
ihnen das sogar helfen, ihre ursprüngliche Liebe füreinan­
der wiederzuentdecken.

Ed und Carol trennten sich also, und die anschließen­
den sechs Monate hindurch kamen sie getrennt zu mir 
in Beratung. Ed musste ich helfen, die Schwere seiner 
Untreue einzusehen, und er überzeugte mich, dass er 
dazu willens war. Carol musste ich helfen, einzusehen, 
dass die tiefen Wunden, die er ihr zugefügt hatte, erst 
heilen konnten, wenn sie ihm vergab. Sie erkannte selbst, 
dass, nachdem sie von seiner Affäre erfahren hatte, ihre 
schlimmste Angst gewesen war, dass er sie für immer 
verlassen könnte. Und so wollte sie ihm schließlich klar­
machen, dass sie willens sei, ihn wieder aufzunehmen.

Später begannen sie dann auf Carols Bitte hin, wieder 
miteinander Kontakt aufzunehmen, und zwar zunächst 
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nur telefonisch. Als dann ihre Gespräche länger und 
entspannter wurden, kamen sie zum Schluss, jetzt seien 
sie zum Versuch bereit, einander wieder von Angesicht 
zu Angesicht zu begegnen. Carol hatte immer noch ihre 
Höhen und Tiefen, aber im Lauf der Zeit spürte sie, dass 
sie das Zusammenleben mit Ed noch einmal versuchen 
wollte, und das nicht nur um der Kinder willen, die bei 
ihr geblieben waren, als er ausgezogen war, sondern 
genauso um ihrer selbst willen. Und was noch wichtiger 
war: Sie gab zu, dass Eds Untreue nicht ausschließlich 
sein Fehler gewesen war, sondern auch sie an ihrer gegen­
seitigen Entfremdung mitschuldig gewesen sei. Inzwi­
schen hatte Ed mit dem Trinken aufgehört und Carol 
auch in anderer Hinsicht versichert, dass ihm daran liege, 
ihre Ehe wieder in Gang zu bringen.

Schließlich zogen Ed und Carol nach zehn Monaten 
wieder zusammen. In einem besonderen Gottesdienst 
zur Feier ihres Neuanfangs vergaben sie einander öffent­
lich und ließen ihre Ehe neu einsegnen. Mit strahlenden 
Gesichtern tauschten sie neue Ringe aus.

In einer Gesellschaft wie der unsrigen, in der jede 
zweite Ehe in der Scheidung endet, ist die Versuchung 
groß, Ehepaare zu verurteilen, die nicht zusammen­
bleiben. Natürlich hat niemand das Recht, das zu tun. 
Aber nachdem ich bei Ed und Carol und Dutzenden von 
weiteren Ehen miterlebt habe, welche heilende Wirkung 
Vergebung haben kann, bin ich davon überzeugt, dass 
man nie die Hoffnung aufgeben sollte, dass auch Hun­
derttausende anderer Ehen auf diesem Weg gerettet wer­
den können.
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	 10	� Den Eltern vergeben

Es ist ein befreiendes Gefühl, wenn wir uns 

dessen bewusst werden, dass wir nicht zwangs-

läufig Opfer unserer Vergangenheit sind,  

sondern es lernen können, anders zu reagieren. 

Aber es gibt einen Schritt, der noch weiter als 

diese Erkenntnis führt … Das ist der Schritt der 

Vergebung. Vergebung ist praktizierte Liebe 

unter Menschen, die nicht genug lieben. Sie 

macht uns frei, ohne etwas als Gegenleistung  

zu verlangen.

H e n r i  J . M .  N o u w e n

In einer Welt, in der zahllose Menschen 
als Kind psychisch, physisch oder sexuell missbraucht 
wurden und davon tiefe Verletzungen mit sich herum­
tragen, ist es kein Wunder, dass dies in Fernsehen, Rund­
funk und Presse ein ständiges Thema ist. Immer wieder 
breiten Überlebende vor einem neugierigen, aber inzwi­
schen schon abgestumpften und gleichgültigen Publikum 
ihre Leidensgeschichte aus. Aber sie mögen ihre Seele 
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noch so oft bloßlegen, geheilt werden sie dadurch nicht. 
Wie und wo können sie Heilung finden?

Da die jeweiligen Familienverhältnisse und auch die 
genauen Umstände jedes Missbrauchsfalls ganz unter­
schiedlich sind, ist es offensichtlich nutzlos, dafür generell 
einen Rat zu geben oder praktische Vorschläge zu machen. 
Dennoch zeigen die folgenden Geschichten, dass man 
dabei den Weg der Vergebung nie ausschließen sollte, 
selbst bei den grausamsten Eltern nicht. Sie zeigen zudem, 
wie widerstandsfähig der menschliche Geist selbst dann 
noch sein kann, wenn er ungeheuer angeschlagen wurde, 
und welche Hoffnung immer wieder jene geheimnisvolle 
Kraftquelle geben kann, die wir Liebe nennen, sofern wir 
willens sind, aus ihr zu schöpfen.

Don wuchs auf einer kleinen Farm im Westen von Penn­
sylvanien in einer Großfamilie auf, die aus rund vier- 
zig Verwandten bestand. Alle wohnten in sehr beengten 
Verhältnissen und schlugen sich mehr schlecht als recht mit 
den Erträgen ihrer Landwirtschaft durch. Seine Kindheit 
war voller Brutalität. Er erzählt davon, dass seine Vettern 
sich gegenseitig zu erhängen versuchten und eine Großmut­
ter auf ungehorsame Kinder mit einer Schrotflinte schoss, 
die sie mit körnigem Salz geladen hatte. 

Als Don ungefähr zehn war, fand sein Vater einen neuen 
Job und zog mit seiner Frau und seinen Kindern nach Long 
Island. Damit verbesserte sich zwar die finanzielle Situation 
der Familie, aber die zwischenmenschlichen Beziehungen 
blieben weiterhin problematisch. Bald nach dem Umzug 
verließ Dons Mutter ihren Mann und die Kinder, die 
damit ganz ihrem Vater ausgeliefert waren. Er verprügelte 
sie regelmäßig derart, dass sie in ständiger Angst vor ihm 
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lebten. Don erinnert sich noch heute daran, wie er jeden 
Nachmittag mit Bangen vor dem, was ihm daheim wieder 
blühen würde, aus dem Schulbus stieg.

Dann wurde sein Vater bei einem Autounfall so schwer 
verletzt, dass er von da an vom Hals abwärts gelähmt blieb. 
Damit war der Tyrann des Haushalts zum vollständigen 
Pflegefall geworden und hing ganz von der Hilfe anderer ab. 

Die meisten Menschen würden vor solchen familiären 
Umständen so bald wie möglich davonlaufen. Don tat das 
nicht. Er hätte allen Grund gehabt, seinen Vater zu ver­
lassen, aber er blieb jahrelang bei ihm, fütterte und wusch 
ihn, zog ihn an und half ihm bei seinen Übungen mit 
seinen leblosen Gliedern, mit denen er ihn früher oft bis 
zur Bewusstlosigkeit geschlagen hatte. Inzwischen ist Don 
verheiratet und bezahlt für die 24-Stunden-Betreuung 
seines Vaters einen Pflegedienst, aber er wohnt immer 
noch ganz in seiner Nähe und besucht ihn regelmäßig.

Fragt man Don nach einer Erklärung für sein Verhalten, 
so bringt man nicht viel aus ihm heraus. Er hat seine Ent­
scheidung, beim Vater zu bleiben, nie als etwas Heroisches 
oder als Opfer betrachtet. Auf diese Idee kam er gar nicht. 
Aber was hätte er denn sonst tun sollen? Er hätte doch nicht 
von daheim weggehen können, wenn der Mann, der ihm 
das Leben geschenkt hatte – sein eigener Vater – hilflos wie 
ein Kind war und sich niemand um ihn kümmerte. »Vater 
brauchte mich, und so blieb ich eben bei ihm.«

Manchmal plagen Don noch schlimme Erinnerungen 
an früher, und er sagt, sein Vater müsse ebenfalls noch 
mit seinen inneren Dämonen kämpfen. Das Leben sei 
nun einmal kein Rosengarten. Aber immerhin könnten 
sie miteinander über das sprechen, was sie noch von ihrer 
Vergangenheit her psychisch belaste. Und Don sagt, die 
Pflege seines Vaters habe ihm schließlich ein Stück weit 
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das Glück beschert, nach dem er sich als Kind gesehnt 
hatte. »Wer will, kann das Vergebung nennen«, sagt er. 
Was immer es genau war, jedenfalls hat es ihm Heilung 
und Frieden gebracht.

Karl Keiderling, ein guter Freund unserer Familie, starb 
vor einigen Jahren mit über achtzig Jahren. Er hatte eine 
ähnlich schlimme Kindheit erlebt. Die frühen Jahre dieses 
einzigen Sohns einer deutschen Arbeiterfamilie waren vom 
Ersten Weltkrieg und der anschließenden verheerenden 
Wirtschaftskrise überschattet. Als er vier war, starb seine 
Mutter, als er vierzehn war, seine Stiefmutter. Sein Vater 
betrachtete ihn nur als Belastung für die Familie. Als er nach 
dem Tod der Stiefmutter mit einer Zeitungsannonce eine 
neue Mutter für seine Kinder suchte, ließ er Karl absichtlich 
weg: »Witwer mit drei Töchtern sucht Haushälterin. Spätere 
Heirat nicht ausgeschlossen.«

Mehrere Frauen bewarben sich, und eine nahm die Stelle 
an. Erst danach erfuhr sie, dass es im Haus noch einen 
Jungen gab, und damit fand sie sich nie richtig ab. Immer 
gab sie Karl weniger Essen als der übrigen Familie und 
beschwerte sich tagaus tagein über ihn. 

Karls Vater sagte gegenüber seiner neuen Frau dazu 
nichts und verteidigte seinen Sohn in keiner Weise. Im 
Gegenteil: Auch er misshandelte und schlug ihn oft. 
Sein bevorzugtes Instrument zum Züchtigen war ein mit 
Kupferringen besetzter Lederriemen. Karl versuchte sich 
zuweilen dagegen zu schützen, aber das machte seinen 
Vater nur noch wütender und trug ihm Extraschläge auf 
den Kopf und ins Gesicht ein. 

Anders als Don ging Karl so früh wie möglich von 
daheim fort. Er fühlte sich stark von der Jugendbewegung 
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angezogen, die damals Europa erfasst hatte und schloss 
sich einer Gruppe junger sozialistischer Arbeiter an, die 
die Welt verändern wollten. Schließlich führten ihn seine 
Wanderungen zu der Landkommune, in der mein Groß­
vater lebte. Dort begrüßte ihn mein Großvater mit einer 
Umarmung und sagte zu ihm: »Genau auf dich haben 
wir gewartet!«

Karl fühlte sich sofort daheim und beschloss zu bleiben. 
Er stürzte sich mit Schwung in die Arbeit, spaltete 
Holz, schleppte Wasser und pflegte den Garten. Aber das 
Schwere, das er in seiner Kindheit durchgemacht hatte 
und seine Verbitterung gegenüber seinem Vater und seiner 
Stiefmutter ließen ihn nicht los. Tag für Tag wuchs seine 
Bitterkeit, hing wie eine schwere Wolke über ihm und 
drohte alles Gute zu erdrücken.

Schließlich wandte Karl sich an meinen Großvater und 
schüttete ihm sein Herz aus. Der Rat meines Großvaters 
verblüffte ihn: »Schreib deinen Eltern und bitte sie für 
jeden Augenblick, in dem du vielleicht ihre Gefühle ver­
letzt oder ihnen sonst wie Schmerz zugefügt hast, um 
Vergebung. Sieh nur auf deine eigene Schuld, nicht auf 
ihre.« Karl brauchte etwas Zeit, um so etwas schreiben zu 
können. Aber schließlich tat er es, und zu seiner Verwun­
derung schrieb ihm sein Vater zurück.

Er entschuldigte sich nie für die Art, wie er Karl als 
Kind geschlagen hatte und gab auch nie irgendeine Schuld 
seinerseits zu. Aber Karl sagte, das mache ihm nichts mehr 
aus. Durch sein Vergeben hatte er selbst die Freiheit von 
der Wut gefunden, die ihn noch belastet hatte, und emp­
fand jetzt tiefen Frieden. Für Karl war seine schwere Kind­
heit kein Thema mehr.
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Maria, eine Verwandte meiner Frau, überwand auf ähnliche 
Weise ihre Verbitterung über ihren Vater, der sie miss­
braucht hatte:

Meine Mutter starb mit zweiundvierzig und ließ meinen 
Vater und acht Kinder zwischen einem Jahr und neun­
zehn zurück. Mutters Tod war für die ganze Familie eine 
Katastrophe, aber ganz besonders für meinen Vater, der 
gerade zu der Zeit, in der wir ihn am nötigsten gebraucht 
hätten, einen Nervenzusammenbruch erlitt. Eine Folge 
seiner psychischen Labilität war, dass er nur noch sehr 
wenig Selbstkontrolle hatte und begann, meine Schwester 
und mich zu belästigen. Ich begann ihn zu meiden und 
schließlich zu hassen.

Bald danach zog mein Vater weg und ich verließ 
Südamerika, um in Deutschland zu studieren. Wir sahen 
einander sieben Jahre lang gar nicht mehr. Aber ich war 
immer noch voll Hass auf ihn, der eher noch zunahm.

Später kehrte ich nach Südamerika zurück und verlobte 
mich mit einem Freund aus Kindheitstagen. Mein Vater 
fragte an, ob wir uns treffen könnten, aber ich lehnte das 
rundweg ab. Ich wollte ihn nicht mehr sehen.

Doch als mein Verlobter davon erfuhr, konnte er das 
überhaupt nicht verstehen. Wenn mein Vater den Wunsch 
nach Versöhnung geäußert hatte, war es da nicht meine 
Pflicht, darauf einzugehen? Es kostete mich einigen inneren 
Kampf, mir die Ansicht meines Verlobten zu eigen zu 
machen, aber er redete mir zu, und schließlich erklärte ich 
mich damit einverstanden. 

Wir trafen Vater in einem Café, fanden einen Tisch 
und setzten uns. Noch ehe ich ein Wort sagen konnte, 
wandte er sich mir zu und bat mich ganz verzweifelt um 
Vergebung. Ich war völlig entwaffnet, mein Widerstand 
schmolz und ich versicherte ihm auf der Stelle, dass ich 
ihm vergäbe. Ich konnte einfach nicht mehr anders.
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Don und Maria fiel es anscheinend ganz leicht, ihren 
Vätern zu vergeben, aber Kindesmissbrauch ist vermutlich 
das Erlebnis in der Welt, von dem man sich am schwersten 
ganz erholen kann. Angesichts der ungleichen Machtver­
hältnisse zwischen dem Erwachsenen (dem Täter) und dem 
Kind (dem Opfer) liegt die Schuld immer eindeutig auf der 
einen Seite. Und warum sollte der oder die Unschuldige 
dem Schuldigen vergeben?

Es ist tragisch, dass viele Opfer von Kindesmissbrauch 
fälschlich glauben, sie seien mitschuldig. Sie befürchten, 
dass sie irgendwie selbst mit ausgelöst hätten, was ihnen 
angetan wurde, oder dass sie es sogar verdient hätten. Tat­
sächlich stammt ein gutes Stück der Macht, die ein Miss­
brauchender über sein Opfer sogar dann noch hat, wenn der 
körperliche Missbrauch selbst vorbei ist, aus dieser verfehlten 
Vorstellung der Komplizenschaft. Das ist ein Bestandteil der 
Opferrolle, in die man gerät. 

Noch schlimmer wird es, wenn man behauptet, falls 
ein Opfer dem Täter vergibt, sage es implizit, dass es 
zumindest ein Stück weit auch daran schuld gewesen sei. 
Natürlich ist das völlig falsch. Die Vergebung ist einfach 
aus dem Grund notwendig, weil Opfer und Täter – die 
einander in den meisten Fällen gut kennen (manchmal 
sogar miteinander verwandt sind) – gemeinsam in einer 
Finsternis festsitzen, aus der sie beide nicht heraus­
können, bis einer von beiden die Tür aufmacht. Die Ver­
gebung ist der einzige Ausweg daraus, und selbst wenn der 
Täter lieber in der Dunkelheit bleibt, sollte derjenige, der 
früher das Opfer war, sich davon nicht aufhalten lassen.

Kate, eine Nachbarin Mitte fünfzig, wurde jahrelang von 
ihrer alkoholsüchtigen Mutter missbraucht, hat sich aber 
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jetzt mit ihr versöhnt. Ihr Weg zeigt, ebenso wie die 
Wege vieler anderer, dass, wenn ein Opfer sich dank seiner 
Vergebungsbereitschaft ändert, sich das auch auf den Täter 
auswirken und auch ihn verändern kann.

Ich kam kurz nach dem Zweiten Weltkrieg in einer 
kanadischen Kleinstadt als erstes von fünf Kindern zur 
Welt. Vaters Baustelle, auf der er arbeitete, lag fünf­
undzwanzig Meilen entfernt, und nach der Hin- und 
Rückfahrt und einem zwölfstündigen Arbeitstag war er 
immer nur sehr kurz daheim.

Wir hatten immer Geldprobleme und es gab in unserer 
Familie auch noch andere Spannungen, die ich mir nicht 
recht erklären konnte. Ich merkt nur, dass, je älter ich 
wurde, es immer mehr abwärts zu gehen schien, vor 
allem nach der Geburt meines jüngsten Bruders, als ich 
neun war. Im Rückblick ist mir klar, was los war: Mutter 
hatte zu trinken angefangen.

Nachdem Kates Mutter anfing, betrunken nach Hause zu 
kommen, trennten sich ihre Eltern. Von einem Familien­
leben konnte nicht mehr die Rede sein. Der Haushalt ver­
kam, die Wäsche wurde nicht mehr gewaschen. Alles hing 
an der dreizehnjährigen Kate.

Zur Zeit, als Jamie, der Jüngste, in die Schule kam, war 
Mutter fast überhaupt nicht daheim. Ich brachte nie 
meine Hausaufgaben fertig und lernte nicht sehr viel. 
In der neunten Klasse blieb ich sitzen und musste sie 
wiederholen.

Später gingen zwei meiner Schwestern aus dem Haus, 
fanden Stellen und mieteten in der Stadt eine Wohnung. Ich 
aber blieb daheim. Jemand musste sich ja um die Kleinen 
kümmern. Selbst wenn ich das nur sehr mangelhaft tun 
konnte, hatten sie wenigstens immer etwas zum Essen.
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Dann kam Mutter auf eine zusätzliche Einkom­
mensquelle: Da das örtliche Hospital für geistig und 
körperlich Behinderte völlig überfüllt war, bezahlte 
die Regierung Menschen, die »überzählige«  Patienten 
bei sich zu Hause aufnahmen. Mutter nahm zwei ältere 
Männer und eine Frau auf.

Ich musste mein Bett für einen der Männer hergeben 
und mit der Frau, die kaum schlief, ein Doppelbett teilen. 
Als ich Mutter erklärte, dass ich das nicht aushielte, und 
sie die Frau ins Hospital zurückschicken solle, ließ sie 
sich gar nicht darauf ein. Schließlich kam dafür ja jeden 
Monat ein Scheck ins Haus.

Mutter erklärte, sie werde jetzt abends immer heim­
kommen, um mir zu helfen, und das tat sie auch eine Zeit 
lang. Aber oft kam sie völlig betrunken heim. Dann sagte 
sie, wenn ich nicht wäre, wäre es nie so weit gekommen. 
Was sie damit meinte, verstand ich zuerst nicht. Aber 
später kam ich dahinter: Meine Eltern hatten heiraten 
müssen, weil meine Mutter bereits mit mir schwanger 
gewesen war.

Manchmal wurde Mutter gegen mich gewalttätig. 
Wenn sie mich dann morgens fragte, woher die Bluter­
güsse an meinem Kopf stammten, und ich sagte, die seien 
von ihr, behauptete sie, das sei eine Lüge.

Mit sechzehn brach Kate die Schule ab, um sich besser um 
ihre Geschwister kümmern zu können. Um diese Zeit lernte 
sie Tom kennen, den sie dann nach zwei Jahren heiratete. Sie 
erinnert sich immer noch lebhaft an ihre Schuldgefühle, als 
ihre Mutter sie vorwurfsvoll fragte: »Wer soll dann jetzt hier 
die Arbeit machen?« Trotzdem zog sie aus, und bald hatten 
Tom und sie Kinder und damit ihre eigene Familie.

Zu diesem Zeitpunkt wollte ich meine Mutter ganz 
einfach vergessen. Ich hatte meine eigene kleine Familie 
und Toms Eltern, die meine Kinder über alles liebten. 
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Aber eines Tages wollte meine Mutter wieder mit mir 
Kontakt aufnehmen. Ich lehnte das ab. Endlich hatte 
ich ein gewisses Druckmittel und ich wollte es ihr 
heimzahlen.

Um diese Zeit wurde die Ehe meiner Eltern endgültig 
geschieden und Mutter hatte mit Trinken aufgehört. 
Bemerkenswerterweise war ihr aufgegangen, dass die 
Kombination von Alkohol und dem Blutdruck-Medika­
ment, das sie einnahm, sie umbringen würde. Dennoch 
verspürte ich nicht den Wunsch, sie zu besuchen. Ich 
konnte ihr einfach nicht trauen.

Einige Jahre später, nach der Geburt eines weiteren Kindes, 
erfuhr Kate, dass ihre Mutter bei ihrem Mann angerufen 
und ihn gebeten hatte, zu ihrer Familie zu Besuch kommen 
zu dürfen. Tom hatte sie daraufhin spontan dazu eingeladen.

Ich drehte fast durch. Ich sagte zu Tom: »Ruf sie gleich 
wieder an und sag ihr, dass sie nicht kommen darf. Denk 
dir meinetwegen irgendeinen Grund dafür aus. Das ist 
mein Kind, und ich will nicht, dass sie es sieht.«  Ich war 
sehr böse. Doch später fühlte ich mich deswegen schlecht. 
Ich ging zu unserem Pastor, um mit ihm darüber zu 
sprechen. Vielleicht würde er einen Ausweg wissen.

Während ich ihm mein Dilemma erklärte, saß er 
einfach da und hörte mir zu. Als ich fertig war, sagte er 
gar nichts. Ich wartete. Ich fühlte mich mit dem, was ich 
getan  hatte, ganz im Recht, aber ich wollte mich darin 
von ihm bestätigen lassen. Das tat er nicht. Er sagte nur: 
»Du musst mit deiner Mutter Frieden schließen.«  Ich 
erwiderte: »Du kennst meine Mutter nicht.«  Er entgeg­
nete: »Das hat damit nichts zu tun.« 

Schließlich kam meine Mutter trotzdem. Es ging ihr 
nicht gut und sie brauchte viel Pflege. Ich machte es ihr 
nicht leicht.
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Während der letzten Tage ihres Besuchs spürte ich, 
dass sie versuchte, mir irgendetwas zu sagen. Sie schien 
sogar willens zu sein, sich das anzuhören, was ich ihr 
sagen wollte. Als wir dann miteinander sprachen, merkte 
ich, dass Mutter unsere Beziehung neu aufbauen wollte 
(und mittlerweile wollte auch ich das wieder) und fest 
entschlossen war, alles aus dem Weg zu räumen, was dem 
entgegenstand. Da wurde mir klar, dass ich ihr vergeben 
musste. Das tat ich dann auch. Auf der Stelle überkam 
mich eine Welle der Erleichterung und der Heilung. Es 
war unbeschreiblich. Das ist bis auf den heutigen Tag so 
geblieben.

Nicht in allen Fällen, in denen sich Eltern und Kinder 
voneinander entfremdet haben, ist die Schuld so leicht in 
Schwarz-Weiß-Manier zuzuweisen. Susan, eine Frau in 
Kalifornien aus ganz anderen Familienverhältnissen, erfuhr 
nie einen wirklichen Missbrauch seitens ihrer Eltern. Den­
noch war sie jahrelang wegen des Charakters ihrer Mutter 
verbittert, den sie immer als distanziert und kalt empfunden 
hatte. Aber sie kam wie Kate darauf, dass der einzige Weg 
zur gegenseitigen Heilung darin besteht, sich dem Umstand 
zu stellen, dass ihr so viel Liebe gefehlt hatte, und zum Ver­
geben bereit zu sein. 

Solange ich mich überhaupt erinnern kann, hatte ich 
schon immer ein schwieriges Verhältnis zu meiner 
Mutter. Ich hatte Angst vor ihren Zornausbrüchen und 
beißenden, sarkastischen Worten, und ich hatte nie das 
Gefühl, ihr zu gefallen. Die Folge war, dass ich gegen 
sie innerlich eine Wut zu empfinden begann, eine glim­
mende, versteckte Wut, die mich gegen sie verschlossen 
machte. Ich hegte Erinnerungen an Ungerechtigkeiten in 
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meiner frühen Kindheit, an scharfe Worte und einige 
wenige (allerdings kaum nennenswerte) Schläge. Ich 
wurde für ihre Kritik äußerst empfindlich und fühlte 
mich immer gleich abgelehnt.

Irgendwie hatten wir nie eine offene, vertrauens­
volle Beziehung. Stattdessen schaute ich zu anderen 
Erwachsenen in meinem Leben auf, vor allem zu meinen 
Lehrern. Meiner Mutter missfiel, wie sehr ich an meinen 
Lehrern hing, aber sie war nie fähig, das offen zu sagen. 
Ich kann mich entsinnen, dass ich mir wünschte, von 
meiner Familie wegzukommen und von einem meiner 
Lehrer adoptiert zu werden. Ich entsinne mich auch 
eines starken körperlichen Gefühls, nirgendwo richtig 
dazuzugehören. Das kam wie in Wellen über mich. Aber 
in meiner Sehnsucht, akzeptiert zu werden, versuchte ich 
»brav«  zu sein und verbarg meine wahren Gefühle.

Als ich in die Pubertät kam, wurde alles nur noch 
schlimmer. Ich fand immer mehr Möglichkeiten, wie ich 
behutsam meine Wut abreagieren und das tun konnte, was 
ich wollte. Ich fand auch Mittel und Wege, um etliches 
hinter dem Rücken meiner Mutter zu tun. So wischte ich 
ihr sozusagen eins aus, als ich mit dem Priester unserer 
Pfarrei, mit dem meine Eltern befreundet waren, eine 
heimliche Affäre hatte.

Diese Beziehung hörte schließlich auf und ich ging 
an ein College und wohnte alleine. Dann heiratete ich. 
Dennoch war ich mit meiner Mutter immer noch nicht 
im Reinen. Es blieb ein sehr merkwürdiges Verhältnis, 
denn ich wollte ihr immer noch unbedingt gefallen.

Im Lauf dieser Jahre machte meine Mutter längere 
Phasen körperlicher und seelischer Krisen durch, aber 
mir fiel es schwer, mit ihr viel Mitgefühl oder auch 
nur großes Interesse für sie zu haben. Als sie an einem 
Zwölf-Schritte-Programm für Alkoholiker teilnahm, 
ging ich schließlich auf sie zu. Da war uns dann auch eine 
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wunderbare Woche beschieden, in der wir miteinander 
reden und uns über vieles austauschen konnten, aber 
danach schlug die Tür plötzlich wieder zu. Ich gab ihr die 
Schuld daran, obwohl ich nicht sagen kann, warum.

Schließlich wurde mir klar, dass ihr starkes, selbst­
bewusstes, immer sehr beherrschtes Äußeres nur ein 
Panzer für einen innerlich sehr unsicheren Menschen 
war und dass ihr viele Wunden aus ihrer Kindheit zu 
schaffen machten. Beide versuchten wir je auf unsere 
Weise, aufeinander zuzugehen, aber beide hatten wir so 
viel Angst davor, abgelehnt zu werden, dass wir nicht 
offen und ehrlich miteinander umgehen konnten. Unsere 
Bemühungen waren bestenfalls oberflächlich.

Der Durchbruch geschah wenige Jahre später, als mich 
ein Freund dazu drängte, mir auf Kassette den Vortrag 
eines Schriftstellers namens Charles Stanley anzuhören. 
Der war mir bis dahin unbekannt gewesen, aber damals 
suchte ich nach Antworten auf mehrere große Fragen, und 
so hörte ich ihn mir an, wenn auch mit einiger Zurück­
haltung. Ich kann mich nicht mehr erinnern, was er genau 
sagte, aber es ging um Beziehungen, und das war damals 
genau mein Thema. Der Vortrag half mir zu begreifen, 
dass wir beide, meine Mutter und ich, auf Grund dessen, 
dass wir uns voneinander entfremdet hatten, ein Stück 
weit aneinander schuldig geworden waren, und dass 
dieser Riss sich erst dann heilen lasse, wenn eine von uns 
die andere um Vergebung bitten würde.

Nicht lange danach besuchte ich meine Eltern. Als ich 
mit meiner Mutter allein war, bat ich sie um Vergebung 
dafür, wie ich sie in der Vergangenheit behandelt hatte und 
erklärte ihr, dass auch ich ihr vergäbe. Ich gab zu, dass ich 
mein Leben lang auf sie wütend gewesen sei, auch wenn 
ich nicht genau gewusst hätte, warum. Sie verstand zwar 
nicht, warum ich auf sie habe wütend sein können, aber 
auch sie entschuldigte sich bei mir für die Verletzungen, 
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die sie mir zugefügt hatte. Sie sagte: »Was passiert ist, ist 
passiert und wir können es nicht mehr ändern. Aber wir 
können einen Schritt nach vorn tun.« 

Für jeden, der sich ausweglos im Sumpf einer schwierigen 
Beziehung festsitzen sieht, sind diese Worte ganz entschei­
dend, so einfach sie sind. Niemand kann die Vergangenheit 
ungeschehen machen. Aber wir alle können beschließen, das 
Geschehene zu vergeben, und dann können wir alle zuver­
sichtlich weitergehen.



149

	 11	 Gott vergeben

Es ist nicht richtig, wenn man versucht, alles  

Leid zu vermeiden. Genausowenig ist es richtig, 

es stoisch zu ertragen. Leid kann genutzt werden, 

es kann positiv verwandelt werden. Was ein 

Leben glücklich oder unglücklich macht, hängt 

nicht von den äußeren Umständen ab, sondern 

von unserer inneren Einstellung.

E b e r h a r d  A r n o l d

Beim Thema Vergebung denken wir spontan, 
dabei gehe es um die Frage, ob wir bereit (oder nicht bereit) 
sind, jemandem, der uns verletzt hat, nicht weiterhin böse 
zu sein. Aber zuweilen trifft uns etwas Schlimmes, das 
eindeutig nicht von Menschen verursacht ist und wofür  
wir absolut keinen Schuldigen finden können.

Bei Menschen, die nicht an Gott glauben, kann das 
zu einem verschwommenen Missmut darüber führen, 
wie das Leben sie behandelt hat. Menschen, die an Gott 
glauben, bekommen manchmal Wut auf Gott. Aus 
unserer Unfähigkeit heraus, einen Grund für unser Lei­
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den zu finden, das wir rasch als ungerecht und unverdient 
ansehen, begehren wir dagegen auf, geben Gott die Schuld 
daran und rufen: »Wie kann ein gütiger Gott das zulas­
sen?« Schließlich kann aus dieser Enttäuschung Groll oder 
sogar Wut werden.

Es ist in vieler Hinsicht einfacher (selbst für jemanden, 
der nicht wirklich an eine höhere Macht glaubt), Gott 
Vorwürfe zu machen, als zuzulassen, dass es womöglich 
überhaupt niemanden gibt, dem man deswegen einen Vor­
wurf machen könnte. Wut ist eine berechtigte Phase des 
Trauerprozesses, selbst wenn es für sie kein greifbares Ziel 
gibt. Wir müssen sie zum Ausdruck bringen und uns mit 
ihr auseinandersetzen. Nur so können wir hoffen, dass 
wir wieder heil werden und weitermachen können.

Auf jeden Fall ist es fruchtlos, sich in eine Wut auf Gott 
zu verbeißen. Auch wenn wir ihn dafür verantwort­
lich halten, dass uns ein Leid zustieß, kann er sich bei 
uns nicht dafür entschuldigen. Und falls sich Umstände, 
die wir unbedingt anders haben möchten, einfach nicht 
ändern lassen, so bleibt uns nichts anderes übrig, als sie 
geduldig anzunehmen. Wenn wir das fertig bringen, kann 
es sein, dass uns sogar das größte Hindernis zur Möglich­
keit werden kann, reifere Menschen zu werden.

Immer wenn ich versucht bin, Gott Vorwürfe zu 
machen, kommt mir die Erinnerung an eine äußerst kri­
tische Phase, die ich vor mehreren Jahren durchmachte, 
und was ich daraus gelernt habe. Um mich von meinem 
damaligen Arbeitsdruck zu erholen, fuhr ich immer wie­
der einmal für einige Tage im Staat New York auf eine 
Angeltour. Als ich einmal auf dem Heimweg von einem 
solchen Ausflug war, merkte ich, dass meine Stimme 
versagte. Zunächst nahm ich das nicht weiter ernst und 
dachte, nach ein paar Tagen werde das schon vorbei sein. 



151

Aber es wurde immer schlimmer. Schließlich überwies 
mich mein Arzt an einen Spezialisten. Dessen Diagnose 
war: Lähmung der Stimmbänder.

Der Spezialist beruhigte mich, dass sich meine Stimme 
wieder erholen werde, aber es vergingen Wochen und 
schließlich Monate und es änderte sich nichts. Er ver­
schrieb mir einfach, ich sollte meine Stimme überhaupt 
nicht gebrauchen (ich durfte nicht einmal flüstern). So 
mühsam das war, ich hielt mich gewissenhaft daran. Den­
noch trat keine Besserung ein. Ich fragte mich, ob ich je 
wieder würde sprechen können.

Alles wurde dadurch noch schlimmer, dass meine 
Gemeinschaft genau in dieser Zeit in eine schwere Krise 
geriet, in deren Verlauf es zu heftigen Auseinanderset­
zungen zwischen mehreren langjährigen Mitgliedern kam. 
Bei den zahlreichen Krisensitzungen und Gruppengesprä­
chen musste natürlich unbedingt auch ich als leitender 
Pfarrer meine Meinung einbringen. Aber statt Rede und 
Antwort stehen zu können, konnte ich nur stumm dasit­
zen und das Wesentliche, das ich beisteuern wollte, schrift­
lich einbringen. 

Wenn uns eine Fähigkeit wie die Sprache oder irgend­
etwas anderes, das wir für selbstverständlich halten, 
genommen wird, lernen wir erst richtig zu schätzen, was 
für ein Geschenk es war. Aber ich war zu besorgt und 
bestürzt, um das tun zu können. Ehrlich gesagt, ich hatte 
eine Wut. Wenn Gott mich schon auf die Probe stellen 
wollte, sagte ich mir, hätte er keine schlimmere Zeit dafür 
auswählen können.

Erst im Lauf der Zeit wurde ich fähig, diesen ganzen 
lästigen Zustand unter einem anderen Blickwinkel zu 
sehen. Mir ging schließlich auf, dass er mir eine wichtige 
Chance dafür bot, mich auf flexiblere Weise auf das Leben 
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einzulassen, mich selbst weniger wichtig zu nehmen und 
aus einer unvollkommenen Situation das Beste zu machen. 
Nach drei Monaten begann meine Stimme wiederzukom­
men; jetzt, sieben Jahre danach, ist sie wieder ganz normal. 
Aber diese zwölf Wochen habe ich nie mehr vergessen.

Andrea, eine Frau in meiner Kirche, hatte mit einer viel 
schlimmeren Last zu kämpfen: Sie hatte drei Fehlgeburten, 
bevor sie ein gesundes Kind zur Welt brachte. Im Unter­
schied zu meiner Geschichte geht es bei Andrea streng 
genommen nicht um das Thema, ob man Gott Vorwürfe 
macht oder ihm »vergibt«. Sie hatte damit zu kämpfen, den 
Verlust ihrer Kinder annehmen zu können, ohne der Angst 
zu verfallen, Gott wolle sie damit irgendwie strafen. Aber 
wie sie es schaffte, mit ihren Gefühlen fertig zu werden 
und Frieden zu finden wirft Licht auf eine sehr ähnliche 
Thematik.

Neil und ich freuten uns riesig, als sich herausstellte, 
dass ich nach nur sechs Monaten Ehe schon schwanger 
war. Aber eines Nachts kurz vor Weihnachten bekam ich 
starke Schmerzen, die rasch immer schlimmer wurden. 
Unser Arzt wollte mich ins Krankenhaus schicken. 
Unsere Nachbarin, die Krankenschwester war, blieb 
bei mir, bis wir in die Stadt fuhren. Sie bestätigte meine 
schlimmste Befürchtung: Wahrscheinlich würde ich mein 
Kind verlieren. Der emotionale Schmerz war mindes­
tens so schlimm wie der physische. Mein Gott, warum? 
Warum bei mir? Warum musst du diese kleine Seele so 
bald wegnehmen? Was habe ich falsch gemacht? 

Um mein Leben zu retten, war eine Operation 
notwendig. Das Kind starb und ich brauchte Wochen, 
um wieder zu genesen. Was für ein ganz anderes Weih­
nachten war das geworden!
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Wir litten furchtbar unter unserem Verlust und fühlten 
uns mit unserem Schmerz alleingelassen. Wenn irgendeine 
Verwandte zu uns sagte: »Nimm’s nicht so tragisch. Das 
nächste Mal habt ihr sicher mehr Glück«, dann empfand 
ich das wie einen Schlag ins Gesicht. Mehr Glück? Wir 
hatten doch gerade erst ein Kind verloren, einen wirkli­
chen, einmaligen Menschen!

Jemand schickte mir eine Karte mit dem Aufdruck: 
»Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen. 
Gepriesen sei der Name des Herrn.« Das regte mich noch 
mehr auf. Wie sollte ich Gott wegen dieser entsetzlichen, 
schmerzlichen Erfahrung preisen können? Das konnte 
ich nicht. Und ich wurde den Gedanken nicht los, dass 
Gott mich irgendwie strafen wollte, auch wenn ich nicht 
wusste, wofür.

Unser Pastor tröstete mich: Gott sei ein liebender 
Gott, kein strafender, und er wolle unseren Schmerz 
lindern. Ich klammerte mich an seine Worte, wie sich eine 
Ertrinkende an eine Stange klammert, die man ihr vom 
Ufer her hinstreckt. Neils liebevolle Unterstützung kam 
mir wie ein sichtbares Zeichen dieser Liebe vor und wir 
merkten, dass unser Schmerz uns auf ganz neue Weise 
eins sein ließ. Ganz besonders tröstete mich das Psalm­
wort »Das Weinen dauert die Nacht durch an, aber am 
Morgen geht die Freude auf«, auch wenn ich von dieser 
aufgehenden Freude noch nichts spürte und mir vorkam, 
als dauere die Nacht endlos an.

Mit der Zeit und dank der liebevollen Hilfe der mich 
umgebenden Menschen kam ich so weit, dass ich das 
Gefühl hatte, diese tief schmerzliche Erfahrung habe mir 
eine Ahnung von der Liebe Gottes geschenkt, der sich 
um das Leiden der Menschen sorgt und der, so war ich 
überzeugt, in meinem Schmerz ganz nah bei mir war. 
Gott wurde für mich wirklicher und ich begann seiner 
Liebe zu vertrauen.
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Aber als ich dann wieder ein Kind erwartete und 
glühend hoffte, dieses Mal werde alles gut gehen, 
passierte nach einigen Monaten wieder das gleiche: 
starke Schmerzen, Noteinlieferung ins Krankenhaus, 
Operation, um mein Leben zu retten. Wieder starb ein 
kostbarer kleiner Mensch, kurz nachdem er ins Sein 
getreten war. Der Schmerz zerriss mir fast das Herz. 
Ich schrieb in mein Tagebuch: »Ich kann kein Warum 
erkennen. Vielleicht kann ich das nie. Ich brauche Kraft 
aus dem Glauben – Hilfe!«

Neil stand mir treu zur Seite. Er hatte einige Jahre 
zuvor eine Schwester wegen Krebs verloren, und was er 
damals geschrieben hatte, –  das half mir sehr: »Wir sind 
von Gott nur physisch auf Abstand, und dieser Abstand 
ist wahrscheinlich gar nicht so groß.« Daran klammerte 
ich mich mit ganzer Kraft.

Im Lauf der Wochen und Monate ließ dann mein 
Schmerz über den Verlust langsam nach, obwohl er 
nie ganz weg ging. Ungefähr ein Jahr danach verlor ich 
wieder ein ungeborenes Kind. Wieder war der Schmerz 
furchtbar, aber dieses Mal fragte ich nicht mehr verzwei­
felt nach dem Warum.

Heute ist Andrea Mutter einer wunderbaren sechsjährigen 
Tochter. Der Gedanke an ihre ersten drei Schwanger­
schaften wühlt bei ihr immer noch eine Flut von Gefühlen 
auf, aber sie ist nicht verbittert. Ja sie kann sogar auf zwei 
gute Früchte ihrer damaligen Not hinweisen: eine stärkere 
Liebe zu ihrem Mann, »der mit mir in die Hölle und 
wieder heraus gegangen ist«, und unendliche Dankbarkeit 
für ihr einziges Kind.

Genau wie Andrea erwarteten auch Jon und Gretchen 
Rhoads, ein junges Ehepaar in einer nahegelegenen Stadt, 



155

gespannt die Geburt ihres ersten Kindes. Alan kam nach 
einer scheinbar normalen Schwangerschaft zur Welt. 
Anfangs schien alles in Ordnung zu sein. Doch nach 
der Entlassung aus der Klinik merkten seine Eltern, dass 
etwas nicht stimmte. Es war schlimm: Alan trank kaum. 
Sein Muskeltonus war ganz schwach. Er lag sehr still, fast 
reglos da, und wenn er atmete, machte er zuweilen seltsame 
gurgelnde Geräusche. 

Alan wurde rasch in eine nahegelegene Universitätsklinik 
aufgenommen, aber erst als er drei Monate alt war, wurde 
klar, was mit ihm los war: Er würde nie gehen oder sprechen 
können; er war blind; und er hatte erhebliche Abnormali­
täten an seinen Hüften, seinem Gehirn, seinen Ohren und 
seinem Magen.

Jon und Gretchen waren am Boden zerstört. Dass etwas 
mit ihrem Kind nicht stimmte, hatten sie zwar schon 
lange vermutet, aber nicht, dass es so schlimm war. Sofort 
begannen sie sich selbst Vorwürfe zu machen, und es 
dauerte nicht lange, da klagten sie auch Gott an: Warum 
ausgerechnet wir?

Jon sagt, er sei zwar wütend gewesen, aber er habe nie 
richtig sagen können, auf wen eigentlich. Auf sich selbst? 
Auf Gretchen? Auf Alans Ärzte? Auf Gott? Ja, vielleicht 
auf Gott, aber er konnte nicht erklären, warum. Dennoch 
versagte er es sich, bitter zu werden, sondern er kam zum 
Schluss: »Entweder liebt Gott uns nicht, oder Alan soll 
einfach so sein. Wahrscheinlich werden wir nie erfahren, 
warum das so sein soll, aber wenn wir uns über Alans 
Zustand nur grämen, zerstören wir jede Freude, die wir an 
ihm haben.«

Jon und Gretchen räumen beide ein, dass man über das 
Akzeptieren leichter reden als es in der Praxis tun kann. 
Oft gab es Zeiten, in denen sie am liebsten vor allem 
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davongelaufen wären. Und oft hielten sie es einfach nicht 
mehr aus, wenn noch ein Besucher kam, der ihnen sinnlose 
Bekundungen seines Mitgefühls machte.

Und während manche Tage einen kleinen Fortschritt und 
neue Hoffnung bringen, kommt es an anderen zu Rück­
schlägen und neuen Prüfungen. Alan hatte schon einen 
Luftröhrenschnitt und zahlreiche andere Operationen, 
darunter eine Blinddarmoperation. Wie viele Leiden wird 
er noch aushalten müssen?

In einer Welt, die rasch damit ist, mit »Frühdiagnose« 
und Abtreibung auf unvollkommene Kinder zu reagieren, 
weigern Alans Eltern sich, ihr Kind als Last anzusehen. 
»Er hat uns viel zu sagen«, schrieb Gretchen, als er fast ein 
Jahr alt war, »und wir sind nicht bereit, ihn herzugeben.«

Sein Händchen streckt sich mir durch ein Gewirr von 
Drähten entgegen und sucht meine Wange. Als ich mich 
hinabbeuge, um ihn aus seinem Bett zu heben, gehen seine 
Augenlider leicht auf und er schenkt mir ein verschla­
fenes Lächeln … In den elf Monaten seit seiner Geburt 
war Alan schon fünfmal in der Klinik. Wir haben schon 
lange aufgehört zu zählen, wie oft wir mit ihm bereits zur 
ambulanten Behandlung waren. Jedes Mal kommen wir 
mit noch mehr Fragen und weniger Antworten heim; mit 
mehr Tränen und weniger Gewissheit. Aber wenn er sich 
dann an mich kuschelt und neugierig herumschaut, lächelt 
er. Sein Lächeln ist Balsam für mein Herz.

Wie viel Schmerz kann Alan ertragen? Welche neuen 
Hürden erwarten uns? Sein Luftröhrenschnitt hat uns die 
wenigen kleinen Abenteuer weggenommen, auf die wir 
uns gefreut hatten: das Fläschchen und die Aussicht, ihn 
an feste Nahrung gewöhnen zu können. Es gibt auch kein 
freudiges Gurgeln mehr und keine frustrierten Schreie.

Falls er überlebt, sagt uns der Arzt, kann es sein, dass 
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er eines Tages diese Schläuche nicht mehr braucht. Falls 
er überlebt. Diese Worte schneiden mir ins Herz. Und 
dennoch macht mir sein Lächeln weiterhin Hoffnung. Er 
lehrt mich jeden Tag das Annehmen.

Letztlich ist es dieses »Annehmen«, von dem Gretchen 
schreibt, was es uns erlaubt, Gott zu »vergeben«. Ohne die­
ses Akzeptieren begehren wir nur ständig gegen das auf, was 
uns das Leben auferlegt und kämpfen gegen jedes Kreuz 
an, von dem wir das Gefühl haben, dass wir zu Unrecht 
gezwungen werden, es zu tragen. Mit dem Annehmen 
gewinnen wir die Fähigkeit, unsere Mühsale ins Verhältnis 
mit den Leiden anderer zu setzen, und die Kraft, sie zu 
tragen.

Trotz der manchmal eher düsteren Diagnosen der 
Ärzte, die ihn als Kind untersuchten, ist Alan heute ein 
sonniger, offener Teenager. Er kann gehen und laufen, ja 

Alan Rhoads
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sogar tanzen. Wenn man bei der Familie zu Besuch ist, 
kann es sein, dass er einem auf seinem Dreirad entge­
genfährt. Er kann sich zwar nicht in Worten ausdrücken 
(und ist auch für die Nahrungsaufnahme immer noch 
auf einen Schlauch angewiesen), aber er hat kein Problem 
damit, in Kontakt zu treten, sei es mit einem Handschlag, 
einem Winken, einem Grunzen oder einem verschmitzten 
Lachen.

Sein Vater erklärt: »Anfangs sahen wir Alan zuerst und 
vor allem unter dem Gesichtspunkt seiner Behinderun­
gen. Wir beteten darum, dass er gesund werde und seine 
Behinderungen behoben würden. Aber im Lauf der Jahre 
wurden wir klüger. Jetzt beten wir darum, dass wir geheilt 
werden und die Eigenschaften an ihm sehen lernen, die ihn 
so vollkommen machen – vollkommen in seiner Unschuld 
und Liebe, in seinen Tränen und seinem Lachen.«

Oder seine Mutter sagt es so: »Natürlich ist mit Alan 
nicht immer alles rosig, und immer wieder heißt es 
bestimmte Entscheidungen zu treffen, und dann machen 
wir uns Sorgen, ob wir das Richtige tun. Außerdem sind 
da noch unsere anderen Kinder. Mich beschäftigt ständig 
die Frage, ob wir ihnen genug Zeit und Aufmerksamkeit 
schenken. Aber wenn wir uns mit diesen Fragen herum­
schlagen, kommen wir ständig auf das Thema Vergebung 
zurück. Davon hängt unser ganzes Elternsein ab. Auch 
unsere Ehe hängt davon ab. Es ist so absolut lebensnot­
wendig, immer wieder sagen zu können: »Es tut mir leid«  
– zueinander, zu unseren Kindern und zu Gott. Das hilft 
uns, immer wieder neu anzufangen, mit Frieden im Herzen – 
und befähigt uns, mit Alan zu lachen, wenn er seine Lieb­
lingsmusik auf Überlautstärke hochdreht und uns an den 
Händen fasst, damit wir mit ihm tanzen.«
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	 12	 Sich selbst vergeben

Wenn uns nicht vergeben würde, wenn wir nicht 

befreit würden von den Konsequenzen dessen, 

was wir getan haben, dann wäre unser Hand-

lungsspielraum sozusagen auf eine einzige Tat 

beschränkt, von der wir uns nie erholen würden; 

wir blieben für immer Opfer der Konsequenzen 

dieser Tat, wie der Zauberlehrling, der den 

Zauberspruch nicht kannte, mit dem er den 

Bann brechen konnte.

H a n n a h  A r e n d t

Wenn wir jemandem, der uns verletzt hat, ver­
sichern, dass wir ihm das nicht länger nachtragen, muss er 
von seiner Seite her nur noch eines tun: unser Entgegenkom­
men annehmen. Dann, so meinen wir, sei die Angelegenheit 
bereinigt. Aber das ist oft leichter gesagt als getan. Bei vielen 
Menschen lässt sich das Problem, dass sie schuldig geworden 
sind, nicht einfach dadurch lösen, dass ihnen der andere ver­
gibt, ja überhaupt mit keinem von außen kommenden Mittel. 
Sie finden erst dann wieder den inneren Frieden, wenn sie es 
fertig bringen, sich selbst zu vergeben.
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1953 lernte ich den Lehrer Delf Fransham kennen. In 
diesem Jahr war er gerade aus den USA in das abgelegene 
südamerikanische Dorf gezogen, in dem ich aufwuchs, und 
an der Dorfschule unser Lehrer geworden. Wir waren in 
seiner Klasse zu elft, und zwar lauter Jungen. Wir waren 
ziemlich wild. Wenige Tage nach seiner Ankunft beschlos­
sen wir, ihn einer Prüfung zu unterziehen.

An einem für Paraguay typischen Morgen – feucht und 
an die vierzig Grad heiß – boten wir ihm an, ihn auf eine 
Wanderung mitzunehmen. Wir gaben vor, ihm unsere 
Gegend zeigen zu wollen, aber in Wirklichkeit ging es 
uns darum, herauszubringen, was er aushielt. So führten 
wir ihn auf einem mindestens zwanzig Kilometer weiten 
Weg durch Dschungel, Prärie und Sumpfland. Kurz 
nach unserer Heimkehr brach er mit einem Hitzschlag 
zusammen.

Delf lag tagelang im Bett, aber das machte uns nicht viel 
aus. Wir waren mit unserem Ergebnis voll zufrieden, denn 
wir hatten ihm und uns bewiesen, dass er ein Schwächling 
war. Aber wir sollten noch unser blaues Wunder erleben. 
Gleich am Tag, als er wieder mit dem Unterricht begann, 
sagte er: »Jungs, kommt, wir machen diese Wanderung 
noch einmal!« Das konnten wir zuerst gar nicht recht 
glauben. So gingen wir noch einmal die gleiche Strecke, 
und dieses Mal hielt er tatsächlich die Hitze aus. Damit 
gewann Delf unseren Respekt und unsere Herzen, und 
von da an hatte er unser volles Vertrauen. Hinzu kam 
noch, dass er ein talentierter Sportler war. Er brachte uns 
Football bei und spielte es mit Begeisterung mit uns.

Jahrzehnte später erfuhr ich dann rein zufällig, warum 
Delf sich mit so viel Liebe und Energie auf seine Schüler 
eingelassen hatte: Er hatte seinen eigenen Sohn durch 
einen tragischen Unfall verloren.



161

Eines Tages hatte er seinen kleinen Lastwagen voller 
Brennholz rückwärts in die Einfahrt seines Hauses 
gefahren. Sein damals zwanzig Monate alter Sohn Nicholas 
kam angerannt, um ihn zu begrüßen, aber Delf sah ihn zu 
spät und konnte nicht mehr bremsen. Seine Frau Karin war 
im Haus beschäftigt, als er den leblosen Jungen hereintrug. 
Sie erinnert sich:

Ich war außer mir, völlig verzweifelt, aber Delf tröstete 
mich. Wir brachten Nicholas zu unserem Arzt, der 
auch der Leichenbeschauer war, und erklärten ihm, was 
passiert war …

Es bestand nie ein Zweifel daran, dass ich meinem 
Mann vergeben würde, denn ich wusste,  dass ich genauso 
schuld daran war. Auch er machte mir keine Vorwürfe, 
sondern nur sich selbst. Wir hielten in unserer Trauer 
fest zusammen.

Aber sich selbst konnte Delf nicht vergeben. Der Unfall ver­
folgte ihn viele Jahre. Von da an nahm er sich immer sehr viel 

Delf und Katie Fransham mit John, Nicholas and Anna
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Zeit für Kinder, Zeit, die er nicht mit dem Sohn verbringen 
konnte, den er getötet hatte.

Im Rückblick entsinne ich mich, dass ihm in unserer 
Gegenwart oft die Augen feucht wurden. Kam das wohl 
daher, dass er bei unserem Anblick an seinen Sohn den­
ken musste? Sah er in uns den Jungen, zu dem Nicholas 
nie hatte heranwachsen können? Was immer der Grund 
dafür gewesen sein mag: Jedenfalls scheint Delfs feste 
Entschlossenheit, anderen Kindern seine volle Liebe 
zuzuwenden, seine Art gewesen zu sein, den Schmerz 
zu verarbeiten, in den er sich selbst und seine Familie 
gestürzt hatte, als er versehentlich sein Kind überfuhr. 
Ich bin davon überzeugt, dass er damit sein Grübeln und 
seine Schuldgefühle vertreiben konnte. Indem er andere 
liebte, konnte er sich selbst vergeben und wieder Ganz­
heit und Frieden empfinden.

David Harvey ist jetzt Anfang siebzig. Mit sechzehn war 
er kurz vor dem Ende des Zweiten Weltkriegs Soldat 
geworden. Nachdem er den Rest des Krieges vorwie­
gend in der Ausbildung verbracht hatte, wurde er nach 
Afrika verlegt, dann nach Deutschland, Italien, Hong­
kong, China und ans Mittelmeer. Anfangs genoss er seine 
Zeit in der Armee, vor allem die Kameradschaft unter den  
Soldaten. Aber dann geschah etwas, das sein Leben für 
immer veränderte.

Einen Teil meiner Dienstzeit verbrachte ich in Kenia, 
wo ich vorwiegend Polizeipflichten ausübte und 
»Terroristen«  jagte. Einen Großteil der Zeit verbrachten 
wir mit Patrouillen in Dschungelgebieten. Bei einer 
dieser Patrouillenfahrten war ich an einem schrecklichen 
Unfall beteiligt.
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Während wir einmal dalagen, um eine Bande von 
»Terroristen« abzupassen, wurden wir selbst aus 
dem Hinterhalt angegriffen. Es kam zu einer wilden 
Schießerei und ziemlicher Verwirrung; manche Befehle 
wurden missverstanden. Die Patrouille wurde in zwei 
Gruppen aufgeteilt. Meine Gruppe ging im Gänsemarsch 
einer Tierfährte entlang, während die zweite Gruppe 
links und rechts den Busch durchkämmte. Aber schließ­
lich verwechselten uns diejenigen im Busch mit unseren 
Feinden, und so nahmen wir uns gegenseitig unter 
Beschuss. Direkt vor mir brachen plötzlich Soldaten aus 
dem Busch; ich schoss und traf unseren Patrouillenführer 
direkt in den Kopf. Wir traten auf der Stelle den Rückzug 
an und trugen den verwundeten Mann sechzehn Stunden 
lang auf einer provisorischen Holzbahre durch den 
Dschungel, denn er benötigte dringend ärztliche Hilfe.

Schließlich kam es zu einer militärgerichtlichen Unter­
suchung und ich wurde von jeder Schuld freigesprochen. 
Aber mein Gewissen ließ mir keine Ruhe. Vier Jahre 
danach lief meine Dienstzeit beim Militär ab und ich 
kehrte ins Zivilleben zurück. Das fand ich anfangs sehr 
schwierig. In der Armee hatte ich anstelle eines Namens 
eine Nummer erhalten und war darauf gedrillt gewesen, 
fraglos jedem Befehl zu gehorchen und zu glauben, 
dass alles, was mir zu tun befohlen wurde, korrekt sei. 
Im Zivilleben funktionierte das nicht so. Aber langsam 
kehrte die Normalität zurück und ich fand die Zeit, mir 
meine Laufbahn in der Armee in Ruhe durch den Kopf 
gehen zu lassen. Was mir immer sofort wieder kam, 
war diese Tatsache, dass ich auf meinen Kameraden 
geschossen hatte. Wo war er? Wie ging es ihm? Hatte er 
das überhaupt überlebt?

Nach etlichen Jahren fing ich an, Untersuchungen 
anzustellen, wo mein Kamerad von damals lebte und wie 
es ihm ging. Aber alle Spuren verliefen im Sand. Ich traf 



164

frühere Kameraden, aber jeder erzählte etwas anderes, 
was aus ihm geworden sei. Schließlich stieß meine Frau 
Marion 1996 auf ein Buch, in dem genau dieser Vorfall 
erwähnt wurde. Ich rief den Verfasser an, der mir 
erzählte, er habe mit dem Betreffenden zwar schon länger 
keinen Kontakt mehr, aber seines Wissens nach lebe er in 
London.

Mir schien, dass ich wiederum nicht weiterkam. 
Enttäuscht beschloss ich, mich an eine Lokalzeitung zu 
wenden. Diese brachte in einer Wochenausgabe meine 
Geschichte und ein Foto von mir. Daraufhin erhielt ich 
binnen achtundvierzig Stunden einen Anruf von dem 
Mann, den ich seit Jahren suchte.

Es war eine schwierige Erfahrung. Nach einer Reihe 
von Telefongesprächen vereinbarten wir, uns bei mir 
daheim zu treffen. Er kam schließlich auch und brachte 
sogar Geschenke mit – dem Mann also, der ihn ange­
schossen hatte! Wegen meines Schusses war er halbseitig 
gelähmt, konnte nur mit Mühe gehen und seinen Arm 
kaum bewegen. Ich stellte ihm die Frage: »Kannst du mir 
jemals vergeben?« Da umarmte er mich spontan. Er hatte 
mir längst vergeben.

John Plummer führt derzeit in einer verschlafenen Stadt in 
Virginia das ruhige Leben eines Methodistenpfarrers, aber 
das war nicht immer so. Im Vietnamkrieg war er Hub­
schrauberpilot und 1972 an einem Napalm-Luftangriff 
auf das Dorf Trang Bang beteiligt. Das war der Luftan­
griff, der durch das preisgekrönte Foto eines Opfers, 
nämlich des kleinen Mädchens Phan Thi Kim Phuc, welt­
weit bekannt wurde.

Danach wurde John vierundzwanzig Jahre lang von 
diesem Foto verfolgt, das in den Augen unzähliger 
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Menschen das Wesen dieses Krieges zum Ausdruck 
brachte: eine nackte, brennende Neunjährige läuft auf die 
Kamera zu, und hinter ihr steigen schwarze Rauchwolken 
zum Himmel auf.

Vierundzwanzig Jahre lang plagte John sein Gewissen. 
Er wollte dieses Mädchen unbedingt finden, um ihm sagen 
zu können, wie leid ihm das tue, was er getan habe, aber er 
konnte es einfach nicht finden. So zog er sich immer mehr 
in sich selbst zurück (darüber gingen zwei Ehen in die Brü­
che) und er begann zu trinken.

Dann kam es zu einem fast unglaublichen Zufall: Bei 
einer Feier am Veteranentag 1996 an der Gedenkstätte 
für die Opfer des Vietnamkriegs traf John Kim. Er war 
mit einer Gruppe früherer Piloten, die alle mit ihrer 
gemeinsamen Vergangenheit nicht zurechtkamen, aber fest 
zusammenhielten, nach Washington D.C. gereist, um dort 
einen Friedenskranz niederzulegen. 

In einer Ansprache vor der Menschenmenge stellte Kim 
sich als das Mädchen auf dem berühmten Foto vor. Sie 
erzählte, dass sie immer noch stark unter ihren Verbren­
nungen leide, aber deswegen nicht verbittert sei, sondern 
allen sagen wolle, dass andere noch viel mehr als sie gelitten 
hätten: »Mein Bild steht nur für die vielen hunderttausend 
anderen, die umgekommen sind, oder die ganze Körper­
teile verloren haben. Deren ganzes Leben wurde zerstört, 
aber niemand hat sie fotografiert.«

Kim fuhr dann fort, sie könne zwar das Vergangene 
nicht ungeschehen machen, aber sie habe den Männern 
vergeben, die ihr Dorf ausgebombt hätten, und sie ver­
spüre die Berufung, dem Frieden zu dienen, indem sie 
das gute Einvernehmen zwischen Amerika und Vietnam 
fördere. John war außer sich vor Aufregung, kämpfte 
sich durch die Menge nach vorn und schaffte es, sie 
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anzusprechen, bevor sie unter Polizeischutz wegging. 
Er stellte sich ihr als ehemaliger Vietnam-Pilot vor und 
erklärte, dass er sich für die Bombardierung ihres Dorfes 
vor vierundzwanzig Jahren verantwortlich fühle. 

Kim sah meine Trauer und meinen Schmerz … Sie streckte 
mir die Arme entgegen und umarmte mich. Ich konnte 
nur noch sagen: »Es tut mir leid, so leid …« , immer und 
immer wieder. Und sie sagte immer wieder: »Ist schon 
gut, Ich vergebe dir.« 

John sagt, es sei für ihn ungemein wichtig gewesen, Kim 
von Angesicht zu Angesicht zu begegnen und ihr zu sagen, 
dass er seit Jahren schwer darunter gelitten habe, sie derart 
verletzt zu haben. Er ist sich sicher: Wenn er nicht die Mög­
lichkeit gehabt hätte, sich das von der Seele zu reden, hätte er 
sich selbst nie vergeben können. Wie sich herausstellte, hatte 

Phan Thi Kim Phuc und John Plummer
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er sogar mehr erhalten, als er sich hatte erhoffen können: 
Kim hatte ihm vergeben.

Beim Nachdenken darüber, wie diese kurze Begegnung 
sein Leben veränderte, kam John zur Überzeugung, dass 
man sich »die Vergebung weder verdienen kann noch 
ein Recht auf sie hat. Sie ist ein reines Geschenk.« Sie ist 
zudem ein Geheimnis. Ihm ist immer noch unbegreiflich, 
wie ein zweiminütiges Gespräch einen vierundzwanzig­
jährigen Alptraum beenden konnte.

Pat, ebenfalls Vietnam-Veteran, ist ein freundlicher, ruhiger 
Mann, der Kinder und Pferde liebt. Aber im Lauf der 
sieben Jahre, die wir uns jetzt kennen, habe ich gemerkt, 
dass auch er eine dunklere Seite hat. Sie hängt damit 
zusammen, dass er sich selbst einfach nicht vergeben kann: 

Mein Denken kreist oft um den Tod. Die Tode, die ich 
verursacht habe – und der Tod, den ich mir selbst herbei­
wünsche – begleiten mich jeden Tag. Mit den Menschen, 
mit denen ich zusammenarbeite, albere ich viel herum. 
Ich muss das tun, um meinen Schmerz zu verbergen 
und mich vom Nachdenken abzulenken. Ich brauche 
das Lachen. Das Lachen hält mir die Schwermut vom 
Gemüt.

Aber ich kann nicht lieben. Ein Teil meiner Seele ist 
verloren gegangen. Ich glaube, ich werde ihn nie mehr 
zurückbekommen. Ich weiß nicht, ob ich mir je vergeben 
kann, was ich alles falsch gemacht habe. Ich lebe von Tag 
zu Tag, aber ich fühle mich die ganze Zeit müde, einfach 
so müde. Wird das jemals aufhören? Ich weiß nicht wie. 
So geht es mir jetzt schon fünfundzwanzig Jahre.

Menschen wie Pat legt man oft dringend nahe, eine 
Psychotherapie zu machen, sich einer Selbsthilfegruppe 
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anzuschließen oder eine Gruppentherapie mitzumachen, 
damit er sich mit anderen, die ähnliche Erfahrungen haben, 
austauschen kann. Das hat er schon alles mitgemacht. 
Aber trotzdem hat er keinen Frieden gefunden. Vielleicht 
wünscht er sich wie John, dass er die Familien derjenigen, 
die er getötet hat, treffen könnte – was wohl kaum möglich 
ist –, oder dass er die Opfer selbst ins Leben zurückholen 
könnte, um sie um Vergebung zu bitten – was offensichtlich 
völlig unmöglich ist. Was könnte er also tun?

Eine Antwort darauf könnte der Inhalt eines Gesprächs 
andeuten, das der Psychiater Robert Coles einmal mit der 
Psychoanalytikerin Anna Freud führte. Als sie über die 
lange und schwierige psychische Geschichte einer älteren 
Patientin sprachen, kam Anna Freud plötzlich zu dem 
Schluss:

Bevor wir uns von dieser Dame verabschieden, sollten wir 
uns selbst fragen, was wir eigentlich für sie wollen – und 
nicht nur, was wir über sie denken, denn Gedanken über sie 
machen wir uns ja sowieso die ganze Zeit. Ich glaube, sie 
braucht keine Psychotherapie; davon hat sie schon mehr als 
genug gehabt. Ich befürchte, für eine Psychoanalyse würde 
sie mehr Jahre brauchen, als ihr der liebe Gott überhaupt 
zugedacht hat … Von »uns« hat sie schon übergenug, 
selbst wenn sie das gar nicht weiß … Diese arme alte 
Frau braucht uns überhaupt nicht … Was sie braucht, 
ist Vergebung. Anstatt über ihre Gedanken zu sprechen, 
muss sie mit ihrer Seele Frieden machen. Irgendwo muss 
es einen Gott geben, der ihr hilft, ihr zuhört, sie heilt … 
und wir sind bestimmt nicht diejenigen, die ihr in dieser 
Hinsicht helfen können!

Was Anna Freud hier sagt, ist wichtig, sogar für einen 
Menschen, der behauptet, nicht an Gott zu glauben. Auf 
einer gewissen Ebene müssen wir uns alle mit den Sei­
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ten unserer selbst versöhnen, die wir am liebsten ganz 
austilgen würden. Wir alle sehnen uns nach der Freiheit, 
ohne Schuldgefühle leben zu können. In gewisser Hinsicht 
sehnt sich jeder von uns nach Vergebung. 

Aber selbst wenn alles gesagt und getan ist, können 
wir diesen Frieden nicht selbst machen. Zuweilen ist der 
Mensch, dem wir etwas angetan haben, unfähig oder 
nicht willens, uns zu vergeben. Und selbst die beste 
Psychoanalyse und das ernsthafteste Schuldbekenntnis 
können nicht ausreichen, um uns dauerhafte Erleichterung 
oder Heilung zu schenken.

Dennoch gibt es die Kraft der Vergebung, und wie John 
Plummer erleben durfte, kann sie Wunder wirken, sogar 
wenn wir der festen Überzeugung sind, wir hätten sie gar 
nicht verdient. Sie fällt uns als Geschenk zu, und das oft 
dann, wenn wir uns am wenigsten würdig finden, sie zu 
empfangen. Und schließlich können wir sie genau wie 
jedes andere Geschenk entweder annehmen oder ableh­
nen. Was wir damit tun, liegt ganz bei uns. 
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	 13	� Zu seiner Verantwortung 
stehen

Im Bekenntnis konkreter Sünden stirbt der alte 

Mensch unter Schmerzen einen schmachvollen 

Tod vor den Augen des Bruders. Weil diese 

Demütigung so schwer ist, meinen wir immer 

wieder, der Beichte vor dem Bruder ausweichen 

zu können … [Doch] in dem tiefen geistig-leibli-

chen Schmerz der Demütigung vor dem Bruder 

erfahren wir … unsere Rettung und Seligkeit!

D i e t r i c h  B o n h o e f f e r

Niemand, der bis hierher gelesen hat, wird 
in Abrede stellen, dass Vergebung sogar dort Heilung 
bringen kann, wo sie unmöglich zu sein scheint. Ihre 
Macht mag geheimnisvoll wirken, aber es gibt sie ein­
deutig, und sie ist so stark, dass manche zuweilen gegen 
ihre vernünftigeren Instinkte von ihr mitgerissen werden. 
Dennoch ist es gefährlich, allzu rasch mit der Vergebung 
daherzukommen, das heißt, so zu tun, als lasse sie sich 
gleich vom nächsten Baum pflücken.

Es stimmt zwar, dass Vergebung gelegentlich leicht­
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fertig gewährt und angenommen wird, oder dass sie dazu 
verwendet wird, die hässlichen Seiten des Lebens zu 
überpinseln. Aber solche Vergebung hat keine anhaltende 
Kraft. Sogar die aufrichtigste Erklärung, zur Vergebung 
bereit zu sein, nutzt sich rasch ab, wenn sie nicht ein­
hergeht mit einer Herzensveränderung sowohl bei dem, 
der die Vergebung gewährt, als auch dem, der sie emp­
fängt. Mit anderen Worten: Vergebung muss etwas kosten, 
wenn sie nachhaltig wirken soll.

Hinzu kommt, dass die Bitte um Vergebung wenig 
Wert hat, wenn man sich von ihr nur kurz einmal 
bewegen lässt und dann alsbald wieder in das gleiche Ver­
halten verfällt, für das man erst unlängst um Vergebung 
gebeten hatte. Es stimmt zwar, dass die Vergebung in 
erster Linie ein Geschenk ohne weitere Bedingungen 
ist; aber sie ist nutzlos, wenn man sich von ihr nicht zum 
Besseren verändern lässt.

Mark und Debbie, gute Bekannte von mir und Mitglieder 
einer kleinen Gemeinde an der amerikanischen Westküste, 
mussten diese schmerzliche Erfahrung machen:

Im Lauf der Jahre konnten wir beobachten, welche 
verheerenden Folgen es haben kann, wenn man Unrecht 
ignoriert oder es vertuscht. Wir lebten in einer Stadt 
mit mehreren Leuten in einer kleinen Gemeinschaft 
zusammen. Darunter war auch ein alleinstehender Mann, 
der sich in eine verheiratete Frau unserer Gruppe verliebt 
hatte. Einige von uns versuchten, diese Angelegenheit 
anzugehen, indem sie mit den beiden persönlich sprachen. 
Aber niemand wagte, es offen anzusprechen.

Aus Sorge, allzu richtend aufzutreten, zogen wir es 
vor, uns einzureden, das sei eine ziemlich harmlose Sache, 
jedenfalls nicht ernst genug, um sie in der Gemeinschaft 
zum Thema zu machen. Wir sagten uns: Machen wir 
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nicht alle zuweilen Fehler? Wer sind wir selbst, dass wir 
über andere zu Gericht sitzen könnten? Wir machten uns 
vor, dass eine Konfrontation den beiden furchtbar pein­
lich sein und ihr Selbstwertgefühl beschädigen würde; 
und zudem würde es den Kreislauf des Versagens nur 
weiter in Gang halten. Folglich versuchten wir, ihnen ihr 
Versagen einfach zu vergeben und mieden es peinlichst, 
mit ihnen darauf zu sprechen zu kommen. Im Rück­
blick sehen wir, dass unser »Mitgefühl« das Problem nur 
vergrößert hat … Der Mann verließ uns schließlich, und 
zwei Jahre später ließ sich die betreffende Frau von ihrem 
Ehemann scheiden und zog ihm nach.

Vorfälle wie dieser sind durchaus nicht selten, ja sogar weit 
verbreitet. Oberflächlich gesehen haben sie anscheinend 
wenig mit dem Thema Vergebung zu tun, weil es dabei 
gar nicht zu einer klaren Benennung eines Fehlverhaltens 
kommt, und folglich auch nicht zum Eingeständnis, dass 
man von etwas losgesprochen werden müsste. Aber in 
ihrer Wurzel geht es dabei sehr wohl um Vergebung. Wer 
weiß, wie ganz anders die gerade geschilderte Geschichte 
hätte ausgehen können, falls man das Problem offen ange­
sprochen hätte.

So selbstverständlich das klingt, muss es doch eigens 
gesagt werden, dass wir nicht wirklich Vergebung 
empfangen können, solange wir nicht die Notwendigkeit 
einsehen, anderen gegenüber unser Fehlverhalten zuzu­
geben, sei es gegenüber dem Menschen, den wir verletzt 
haben oder (wo das nicht möglich ist) gegenüber einem 
Menschen, dem wir vertrauen. Manche tun das gering­
schätzig als »Beichte« ab, also als etwas, das man lieber alt­
modischen Katholiken überlassen sollte. Andere meinen, 
das könne durchaus hilfreich sein, behaupten jedoch, seine 
Schuld könne man genauso dadurch loswerden, dass man 
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das eigene Fehlverhalten einsehe und beschließe, es nicht 
mehr zu wiederholen. Aber das ist recht töricht: Genau 
diese Einstellung ist dazu angetan, dauerhafte Schuldge­
fühle auszulösen. Deswegen schrieb Tolstoi, ein Herzens­
friede, den man dadurch erlange, dass man sich auf diese 
Weise selbst vergebe, sei nur ein »Totsein der Seele«. Er 
hat nichts mit dem echten Frieden zu tun, der Menschen 
zuteil wird, die demütig und aufrichtig genug sind, um 
diejenigen, denen sie etwas angetan haben, um Vergebung 
zu bitten.

Schuld arbeitet im Geheimen. Sie verliert ihre Macht 
erst dann, wenn man sie offen ans Licht kommt lässt. Oft 
ist das, was uns davor zurückhält, unsere Fehler zuzu­
geben, unser Wunsch, vor den anderen als gut und gerecht 
dazustehen. Weshalb sollten wir eine törichte Entschei­
dung oder einen dummen Fehler offenbaren? Aber je 
mehr wir versuchen, solche Dinge aus unserem Bewusst­
sein fernzuhalten, desto stärker plagen sie uns, und sei es 
nur unbewusst. Schließlich häuft sich dann Schuld auf 
Schuld, und wir werden verkrampft und die Last drückt 
uns nieder.

Alex, ein alter Freund von mir, erzählt Folgendes über die Frei­
heit, die sich einstellt, wenn man seine Fehler offen bekennt:

Auf meiner Suche nach innerem Frieden beschäftigte ich 
mich intensiv mit verschiedenen Religionen und studierte 
Psychologie, aber ich bekam nie mehr als Teilantworten. 
Erst nachdem ich klar eingesehen hatte, in welchen 
Trümmern mein Leben lag, konnte ich erkennen, wie 
dringend ich mich ändern musste und wie sehr ich der 
Vergebung bedurfte.
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Die entscheidende Erfahrung kam mir auf unerklär­
liche Weise und ganz unerwartet: Mir ging plötzlich auf, 
was für eine riesige Lawine von Unrecht ich mit meinem 
bisherigen Leben ausgelöst hatte. Bis dahin war mir der 
Blick darauf von meinem Stolz und meinem Bedürfnis, 
in den Augen anderer gut dazustehen, verstellt gewesen. 
Aber jetzt strömten unzählige Erinnerungen an alles das, 
was ich falsch gemacht hatte, auf mich ein, es war wie ein 
Fluss bitterer Galle.

Ich wollte unbedingt frei davon werden und nichts 
Finsteres und Hässliches und Verstecktes mehr in mir 
haben; ich wollte, wo immer es ging, wiedergutmachen, 
was ich alles falsch gemacht hatte. Da galten für mich 
keine Entschuldigungen – nicht jugendlicher Leicht­
sinn, mildernde Umstände oder schlechter Einfluss 
Gleichaltriger, nein: Einzig ich selbst war verantwort­
lich für alles, was ich getan hatte.

Seite um Seite schrieb ich alles bis in alle Einzelheiten 
auf. Ich hatte das Gefühl, als haue ein Engel der Buße 
mit seinem Schwert auf mein Herz ein, so groß war der 
Schmerz. Ich schrieb Dutzende von Briefen an einzelne 
Menschen und an Organisationen, die ich betrogen, 
denen ich etwas gestohlen, die ich belogen hatte. 
Schließlich fühlte ich mich wirklich frei.

In seinem Roman Die Brüder Karamasow lässt Dostojewski 
einen Menschen auftreten, der Jahrzehnte lang einen Mord 
geheim gehalten hat und, nachdem er diesen bekannt hat, 
ebenfalls genau diese Freiheit verspürt: »Nach so vielen 
Jahren empfinde ich zum ersten mal Freude und Frieden. 
In meinem Herzen ist der Himmel …« Für einen Mörder 
kommt der »Himmel« im wirklichen Leben wahrscheinlich 
nicht so leicht. Dennoch sollte man das nie ausschließen.

Vor etlichen Jahren trat ich in Briefkontakt mit Michael 
Ross, einem Serienvergewaltiger und mehrfachen Mörder. 
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Angesichts der Ungeheuerlichkeit seiner Verbrechen, des 
Entsetzens seiner Opfer in ihren letzten Minuten und der 
Trauer ihrer Familien ist es kein Wunder, dass ihn die 
meisten Menschen nur noch verachten konnten. Sie emp­
fanden, es hätte nur das unermessliche Leid verharmlost, 
das er angerichtet hatte, wenn man etwas anderes getan 
hätte, als ihn zu hassen.

Aber wie stand es um Michaels eigenes Leid? (Nach 
meinem ersten Besuch bei ihm hatte ich ihn beim 
Abschied umarmt, worauf er schluchzend und weinend 
zusammengebrochen war. Seit zwei Jahrzehnten hatte ihn 
niemand mehr umarmt.) Was zählt es, dass er jahrelang 
tiefe Reue an den Tag gelegt hat? In einem seiner Briefe 
schrieb er mir:

Ich habe ein tiefes Schuldgefühl: eine intensive, über­
wältigende, alles durchdringende Schuld, die meine Seele 
mit finsteren, quälenden Wolken des Selbsthasses, der 

Michael Ross
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Reue und Trauer umgibt … Vor allem sehne ich mich 
nach Versöhnung mit dem Geist meiner Opfer, mit ihren 
Familien und Freunden, und schließlich mit mir und Gott.

Es ist äußerst unwahrscheinlich, dass die Familien seiner 
Opfer Michael jemals vergeben werden. Es ist auch so gut 
wie unmöglich, dass die Gerichte seine Verurteilung zur 
Todesstrafe in lebenslängliche Haft umwandeln werden. 
Dennoch habe ich versucht, ihm verstehen zu helfen, dass 
das Schicksal, das ihm das Gesetz auferlegt, nicht das letzte 
Wort über ihn bedeuten muss.

Unabhängig davon, wie gepeinigt seine Seele auch sein 
mag, kann ein Mensch wie Michael, der willens ist, seine 
Schuld zuzugeben, mit viel höherer Wahrscheinlichkeit 
Erlösung finden als jemand, dem man sein Geständnis 
nur mit Überreden oder Drohungen abgenötigt hat. Sogar 
wenn ihm die Vergebung bis zu seinem Todestag ver­
weigert werden sollte, müssen wir hoffen und glauben, 
dass ihre Kraft ihn erreichen kann – und wenn nur des­
halb, weil er sich so verzweifelt nach ihr sehnt und weil er 
so fest entschlossen ist, sich ihrer als würdig zu erweisen.2 

Es liegt auf der Hand, dass Vergebung das Leben von Men­
schen auf der persönlichen Ebene verwandeln kann; aber 
wir sollten nicht vergessen, dass sie sich auch in größerem 
Maßstab auf bestimmte Ereignisse auswirken kann. Tat­
sächlich kann es sein, dass das, was in einem Einzelnen als 
Veränderung einsetzt, die Menschen in seiner Umgebung 
derart ansteckt, dass sich das wie kreisförmige Wellen von 
einem Menschen zum andern immer weiter ausbreitet.  

2 � Nachtrag: Am 13. Mai 2005 wurde Michael Ross in Somers, 
Connecticut, mit einer tödlichen Spritze hingerichtet. Er war 45 
Jahre alt.
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Vor ungefähr hundertfünfzig Jahren kam es im 
Schwarzwalddorf Möttlingen zu einer solchen Bewegung. 
Dessen inzwischen berühmter Pfarrer Johann Christoph 
Blumhardt hatte oft über die »Nebeldecke der Apa­
thie« geklagt, die über seiner Pfarrei schwebe. Heute 
wirkt dieser Ort wieder ähnlich verschlafen, wenn man 
von den Strömen neugieriger Besucher absieht, die seine 
Kirche besichtigen kommen. Aber eine Tafel an der Mauer 
eines alten Fachwerkhauses bezeugt die bemerkenswerten 
Ereignisse, die das Dorf dereinst zu regem Leben erweck­
ten: »Mensch, bedenk die Ewigkeit und spotte nicht der 
Gnadenzeit, denn das Gericht ist nicht mehr weit.«

Die »Erweckung« von Möttlingen, wie sie heute genannt 
wird, begann an Silvester 1843 damit, dass ein für sein wil­
des Zechen und seinen Jähzorn bekannter junger Mann 
zum Pfarrhaus kam und mit Pfarrer Blumhardt sprechen 
wollte. Er vertraute dann dem Pfarrer an, dass er bereits 
eine ganze Woche lang nicht mehr habe schlafen können. 
Er habe Angst, dass er sterben werde, wenn er sein Gewis­
sen nicht erleichtere. Blumhardt blieb zunächst vorsichtig 
zurückhaltend, aber als der Mann dann anfing, seinen 
Bericht über eine lange Reihe von schlimmen oder auch 
nur eher harmlosen Missetaten hervorzusprudeln, merkte 
er, dass er es mit seinem Bekenntnis ernst meinte.

Damit setzte eine noch nie dagewesene Welle von 
Bekenntnissen ein, bei denen ein reuiger Dorfbewohner 
nach dem andern kam, um seine geheimen Sünden zu 
beichten und mit erleichtertem Gewissen neu anfangen 
zu können. Bis zum 27. Januar 1844 waren sechzehn 
Menschen ins Pfarrhaus gekommen. Drei Tage später war 
ihre Zahl auf fünfunddreißig angewachsen. Nach weiteren 
zehn Tagen waren es über hundertfünfzig. Sogar aus den 
umliegenden Dörfern kamen einige Menschen herbei. 
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In Möttlingen kam es bei dieser »Erweckung« nicht 
zu jener pathetischen Gemütsaufwallung, wie man sie 
inzwischen aus vielen religiösen »Erweckungsbewegungen« 
kennt, wo Menschen weinend vor aller Augen ihre Misse­
taten bekennen und theatralisch ihre Reue demonstrieren. 
Was dort geschah, war viel stiller und nüchterner. 
Menschen aus allen Schichten der Bevölkerung fühlten 
sich tief ins Herz getroffen, konnten sich plötzlich in all 
ihrer Schäbigkeit erkennen und fühlten sich angetrieben, 
mit ihrer bisherigen Lebensart Schluss zu machen. 

Am bezeichnendsten dafür war, dass diese Bewegung 
über alle Worte und Emotionen hinausging und die 
Menschen ihre Reue und Vergebung konkret zum Aus­
druck brachten: Sie gaben gestohlene Dinge zurück; Feinde 
versöhnten sich miteinander; untreue Verhaltensweisen 
bekannten sie einander und zerbrochene Ehen wurden 
geheilt. Verbrechen, darunter ein Fall von Kindesmord, 
fanden ihre Aufklärung. Die Bewegung erfasste sogar die 
Trunkenbolde der Stadt, und sie gingen nicht mehr ins 
Wirtshaus.

Ich war im Lauf der Jahre schon mehrmals in Möttlingen 
und habe dort Blumhardts Nachkommen besucht (meine 
Eltern waren von seinen Schriften stark beeinflusst – von 
ihm habe ich meinen Namen). Dabei hat mich öfter die 
Frage beschäftigt, ob die Erweckung, die dort stattfand, 
nur ein isoliertes Ereignis war. Aber ich bin mir sicher, 
dass das nicht der Fall ist. Wenn die Vergebung, die ein 
einzelner reuiger Mann fand, zu seiner Zeit derart weit­
reichende Folgen haben konnte, sollte man doch glauben, 
dass sie auch in unserer Zeit über eine ähnliche Kraft ver­
fügen kann. 
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	 14	 Immer wieder neu vergeben

Da trat Petrus zu Jesus und fragte: Herr, wenn 

mein Bruder sich gegen mich verfehlt, wie oft 

muss ich ihm vergeben? Bis zu siebenmal? 

Jesus antwortete ihm: Ich sage dir: nicht bis zu 

siebenmal, sondern bis zu siebenundsiebzigmal.

M a t t h ä u s  1 8 , 2 1 – 2 2

Als der New Yorker Polizeibeamte Steven 
McDonald am Nachmittag des 12. Juli 1986 den Central 
Park betrat, hatte er keinen Grund, etwas Außergewöhn­
liches zu erwarten. In letzter Zeit war es in diesem Bereich 
zwar zu einer Reihe von Fahrraddiebstählen und anderen 
kleineren Delikten gekommen und er und sein Kollege, 
Sergeant Peter King, hatten darauf ein besonderes Auge. 
Aber das war Routine – eben Alltagsarbeit. Dann stießen 
sie auf eine Ansammlung verdächtig wirkender Teenager.

Als sie uns als Polizisten erkannten, stoben sie ausein­
ander und rannten davon. Wir jagten ihnen nach, mein 
Kollege in eine Richtung, ich in eine andere. Nach unge­
fähr zehn Metern holte ich einige ein und stellte sie. 
Ich sagte zu ihnen: »Jungs, ich bin von der Polizei. Ich 
habe ein paar Fragen an euch.«  Dann ermittelte ich ihre 
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Namen und ihren Wohnsitz. Schließlich fragte ich sie: 
»Warum seid ihr heute im Park?« 

Während dieser Befragung bemerkte ich unten am 
Hosenbein des Jüngsten eine Ausbeulung – es sah aus, 
als habe er eine Waffe in einen seiner Socken gesteckt. 
Ich beugte mich nieder, um das zu überprüfen. In diesem 
Augenblick spürte ich jemanden über mir, und als ich 
aufblickte, sah ich, dass der Älteste der drei (es stellte 
sich später heraus, dass er fünfzehn war) eine Pistole 
gegen meinen Kopf richtete. Bevor ich recht begriff, 
was los war, hörte ich einen betäubenden Knall, aus der 
Mündung blitzte es und eine Kugel schlug über meinem 
rechten Auge ein. Ich erinnere mich deutlich an die 
rotorange Flamme aus dem Lauf, den Geruch des Schieß­
pulvers und den Rauch. Ich stürzte rückwärts um und 
der Junge schoss ein zweites Mal auf mich und traf mich 
in die Kehle. Als ich auf dem Boden lag, stellte er sich 
über mich und schoss ein drittes Mal.

Ich verspürte starke Schmerzen und war benommen; 
ich wusste, dass ich im Sterben lag, aber ich wollte nicht 
sterben. Es war schrecklich. Mein Kollege schrie in seinen 
Polizei-Sprechfunk: »Zehn dreizehn Central! Zehn drei­
zehn!« , und als ich diesen Code hörte, wusste ich, dass 
es sehr schlecht um mich stand. Dann schloss ich die 
Augen …

Steven erinnert sich nicht, was dann als nächstes geschah, 
aber als die ersten Beamten am Tatort eintrafen, fanden sie 
Sergeant King am Boden sitzen, überströmt von Stevens 
Blut. Er hielt Steven in seinen Armen und wiegte ihn 
weinend wie ein Kind. Im Wissen, dass es keine Sekunde 
zu verlieren galt, hoben die Männer Steven eilends in ihren 
Wagen und fuhren ihn zur nächsten Notaufnahme in 
Harlems Metropolitan Hospital, zwanzig Blocks weiter. 
Dort machten sich unverzüglich Sanitäter, Kranken­
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schwestern und Ärzte ans Werk. In den folgenden acht­
undvierzig Stunden schwebte er zwischen Leben und Tod. 
Zu einem bestimmten Zeitpunkt sagte der leitende Arzt 
sogar zu Stevens Polizeikommissar: »Das schafft er nicht. 
Verständigen Sie die Angehörigen. Sie sollen kommen und 
sich von ihm verabschieden.« Aber dann überlebte er doch.

Sie schafften das Unmögliche: Sie retteten mich. Aber 
meine Verletzungen waren sehr schwer. Die Kugel durch 
meine Kehle hatte in mein Rückgrat eingeschlagen und 
ich konnte meine Arme und Beine nicht mehr bewegen 
und ohne Atemgerät nicht mehr atmen. Binnen weniger 
als einer Sekunde war ich vom aktiven Polizeibeamten 
zum behinderten Verbrechensopfer geworden. Ich war 
vom Hals an abwärts gelähmt.

Als der Arzt zu mir ins Zimmer kam, um mir das zu 
sagen, war meine Frau Patti Ann dabei. Er erklärte ihr, 
dass ich in ein Pflegeheim eingewiesen werden müsse. 
Wir hatten erst vor acht Monaten geheiratet und Patti 
Ann, die damals dreiundzwanzig war, war im dritten 
Monat schwanger. Sie stürzte zu Boden und weinte 
hemmungslos. Auch ich weinte, obwohl ich starr in 
meinem Körper eingesperrt war und mich nicht regen 
und nicht nach ihr greifen konnte.

Steven verbrachte die folgenden achtzehn Monate in der 
Klinik, zuerst in New York und dann in Colorado. Er 
musste regelrecht neu leben lernen, dieses Mal in vollstän­
diger Abhängigkeit von anderen Menschen. Es gab end­
los vieles, woran er sich gewöhnen musste: gefüttert und 
gebadet zu werden und sich auf der Toilette helfen zu lassen.

Dann, rund sechs Monate, nachdem ich angeschossen 
worden war, brachte Patti Ann einen kleinen Jungen 
zur Welt. Wir gaben ihm den Namen Conor. Für mich 
war Conors Geburt wie eine Botschaft von Gott, dass 
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ich leben sollte, ganz anders leben sollte. Und mir war 
klar, dass ich auf diese Botschaft hören sollte. Ich betete 
darum, verändert zu werden; dass der Mensch, der ich 
war, irgendwie ganz neu werden würde.

Dieses Gebet wurde dadurch erhört, dass ich den 
Wunsch verspürte, dem jungen Mann zu vergeben, der 
auf mich geschossen hatte. Ich wollte von all den nega­
tiven, destruktiven Gefühlen loskommen, die seine 
Gewalttat in mir ausgelöst hatten: Wut, Bitterkeit, Hass 
und ähnliche Gefühle. Von diesen Gefühlen musste ich 
frei werden, um meine Frau und unser Kind und die uns 
nahen Menschen lieben zu können.

Kurz nach Conors Geburt hielten wir dann eine Pres­
sekonferenz. Die Menschen wollten wissen, was ich 
dächte und wie es mir gehe. Damals erklärte Patti Ann 
allen, dass ich dem jungen Mann vergeben hätte, der mich 
zu töten versucht hatte.

Steven und Patti Ann mit Conor McDonald
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Steve und sein Angreifer – er hieß Shavod Jones – hätten 
unterschiedlicher nicht sein können. Steven war Weißer, 
Shavod Schwarzer. Steven kam aus der Mittelschicht des 
Vorstadtmilieus von Long Islands County Nassau; Shavod 
aus einer Sozialwohnung in Harlem. Ihre kurze Begegnung 
hätte einmalig bleiben können. Aber Steven wollte das 
nicht. Im Wissen, dass sein Angreifer den Lauf von ihrer 
beider Leben völlig verändert hatte, fühlte er sich ihm auf­
richtig verbunden:

Eigenartigerweise wurden wir Freunde. Das fing damit 
an, dass ich ihm schrieb. Zunächst beantwortete er meine 
Briefe nicht, aber dann schrieb er auch mir. Ein oder zwei 
Jahre später rief er eines Abends vom Gefängnis aus bei 
uns daheim an und entschuldigte sich bei meiner Frau, 
meinem Sohn und mir. Wir nahmen seine Entschuldigung 
an und ich sagte zu ihm, ich hoffte, eines Tages würden 
wir gemeinsam etwas unternehmen können. Irgendwann 
würden wir hoffentlich miteinander durchs Land reisen 
und den Menschen erzählen, wie diese Gewalttat unser 
beider Leben verändert hat und wie sie uns ganz neu 
sehen gelehrt hat, was im Leben das Wichtigste ist.

Ihr Kontakt schlief später wieder ein. Ende 1995 wurde 
Shavod dann aus dem Gefängnis entlassen. Drei Tage danach 
kam er bei einem Motorradunfall ums Leben. Manche wer­
den meinen, Stevens Bemühungen, auf seinen Angreifer 
zuzugehen, seien verschwendete Mühe gewesen, aber er 
selbst sieht das nicht so:

Ich war für diesen Jungen ein Amtsträger, eine Uniform, 
die die Regierung verkörperte. Ich war für ihn das 
System, das zulässt, dass Hausbesitzer Mietern in 
desolaten Wohnungen in verkommenen Häusern hohe 
Mieten abpressen; ich war für ihn die Stadtbehörde, 
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die Armenviertel absperrt und die Bewohner daraus 
vertreibt, um das Gebiet sanieren zu können, ohne 
Rücksicht darauf, ob es gesetzestreue Bürger oder 
Drogenhändler und Kriminelle waren; ich war der 
irische Polizeibeamte, der bei einem häuslichen Streit 
vorbeikommt und wieder geht, ohne irgendetwas zu 
unternehmen, weil kein Gesetzesverstoß vorliegt.

Für Shavod Jones war ich der Feind. Er sah mich nicht 
als Menschen, als jemanden mit Angehörigen, die an ihm 
hingen, als Ehemann und baldigen Vater. Er hatte sich alle 
Klischees seiner Umgebung verinnerlicht: Die Polizisten 
sind Rassisten; sie werden gewalttätig; darum bewaffne 
dich gegen sie. Daraus konnte ich ihm keinen Vorwurf 
machen. Die Gesellschaft – seine Familie, die für ihn 
verantwortlichen Sozialbehörden, die Menschen, die es 
seinen Eltern unmöglich gemacht hatten, beieinander zu 
bleiben – sie alle hatten ihm gegenüber versagt, schon 
lange bevor er mir im Central Park begegnet war.

Wenn ich Steven in seiner Wohnung in Long Island besu­
che (seit wir uns 1997 kennengelernt haben, sind wir gute 
Freunde geworden), macht mich immer wieder das Aus­
maß seiner Behinderung betroffen. Im Rollstuhl leben 
zu müssen, kann schon ein älterer Mensch nur schwer 
akzeptieren; aber schon in jungen Jahren aus einem aktiven 
Leben, in dem man so viel Schönes unternehmen möchte, 
völlig herausgerissen zu werden, ist niederschmetternd. 
Wenn dann dazu noch ein Kehlkopfschnitt kommt, durch 
den man beatmet werden muss, und die totale Abhängigkeit 
von einer Pflegekraft und anderen Betreuern, muss man sich 
von all dem zeitweise völlig eingesperrt vorkommen. Steven 
sieht das ganz nüchtern:

Es ist nicht leicht, gelähmt zu sein. Seit zwei Jahrzehnten 
habe ich meine Frau nie mehr umarmen können. Conor 



185

ist jetzt ein junger Mann und ich werde nie mit ihm 
Fußball spielen können. Das ist zuweilen frustrierend – 
schwierig –  manchmal grauenhaft.

Warum also hat er seinem Angreifer vergeben? Wieder sagt 
er selbst es am besten:

Ich vergab Shavod, weil ich glaube, das Einzige, was noch 
schlimmer wäre, als eine Kugel durch die Wirbelsäule 
geschossen zu bekommen, wäre, wenn ich Rachegelüsten 
in meinem Herzen hegen würde. Damit hätte sich die 
Verletzung bis in meine Seele durchgefressen und meiner 
Frau, meinem Sohn und anderen noch mehr zugesetzt. 
Es ist schlimm genug, dass mir die körperlichen Folgen 
für immer bleiben. Aber ich kann zumindest verhindern, 
dass ich auch seelisch geschädigt werde.

Noch einmal: Ich habe meine Höhen und Tiefen. 
Wenn ich mich an manchen Tagen nicht wohl fühle, 
kann wütend werden. Ich kann depressiv werden. Es gab 
Zeiten, da hätte ich mich am liebsten selber umgebracht. 
Aber ich bin zur Einsicht gekommen, dass Wut eine 
nutzlose Emotion ist … 

Natürlich habe ich Shavod nicht sofort vergeben. Das 
hat einige Zeit gebraucht. Im Lauf von vierzehn Jahren 
hat sich in mir einiges entwickelt. Ich denke fast jeden 
Tag daran. Aber eines kann ich sagen: Ich habe noch nie 
bedauert, ihm vergeben zu haben.

Patti Ann empfindet das Gleiche:

Es war für mich schwer, sehr schwer, dem Kerl, der auf 
Steven geschossen hat, wirklich zu vergeben. Warum 
musste er das tun? Das möchte ich immer noch wissen. 
Warum durfte mein Sohn nicht aufwachsen und das 
gleiche mit seinem Vater erleben wie andere Kinder auch? 
Mit dieser Frage haben wir immer noch zu kämpfen. 
Aber ich habe es schon lange gelernt, dass ich meine Wut 
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aufgeben muss, wenn wir weiter als Paar miteinander 
zurechtkommen wollen. Sonst hätten Steven und ich es 
beide nicht geschafft. Denn wenn etwas Derartiges in 
einem nagt, macht einen das langsam von innen her kaputt.

Heute ist Steven ein gefragter Referent in Schulen in New 
York City und  Umgebung. Er hält ganze Hörsäle in Atem, 
wenn er seine Geschichte erzählt und Aussprachen über 
die zu dieser Problematik gehörigen Themen in Gang 
bringt. Seiner Überzeugung nach lässt sich der Kreislauf der 
Gewalt, der heute so viele Leben versehrt – darunter auch 
viele junge Leben wie das von Shavod –, nur damit durch­
brechen, dass man die Mauern niederreißt, die die Menschen 
voneinander trennen und ihnen Angst voreinander machen. 
Die besten Hilfsmittel dafür, so sagt er, seien Liebe, Respekt 
und Vergebung.

Steven weist gern mit einem Zitat von Robert F. Kennedy 
darauf hin, dass »die Opfer der Gewalt Schwarze und 
Weiße, Reiche und Arme, Junge und Alte, Berühmte und 
Unbekannte sind, aber – und das ist das Wichtigste – alle 
sind Menschen, die von anderen Menschen geliebt und 
gebraucht wurden.« Und in jedem Vortrag findet er die 
Möglichkeit, auch von Martin Luther King zu erzählen, 
diesem Mann, der ihn immer wieder neu inspiriert:

Als ich noch ein ziemlich kleiner Junge war, kam Dr. King 
in meine Heimatstadt in New York. Meine Mutter ging 
zu seinem Vortrag und war von dem, was sie dort gehört 
hatte, sehr beeindruckt. Ich hoffe, auch für Sie sind seine 
Worte inspirierend. Dr. King sagte, auch im Schlechtesten 
von uns sei etwas Gutes, und im Besten von uns auch 
etwas Böses. Wenn uns das aufgehe, würden wir liebe­
voller und könnten einander leichter vergeben. Er sagte 
auch: »Vergebung ist kein gelegentlicher Akt, sondern eine 
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Grundhaltung.«  Mit anderen Worten: Um das Vergeben­
können muss man sich bemühen. Genau wie Sie daran 
arbeiten müssen, Ihren Körper fit und Ihren Geist wach 
zu halten, so müssen Sie auch an Ihrem Herzen arbeiten. 
Vergebung ist nicht bloß eine einmalige Entscheidung. Sie 
müssen die Vergebung Tag für Tag leben.

Stevens Geschichte zeigt, wie man sich auch nach dem Ent­
schluss, jemandem zu vergeben, ständig neu um das Ver­
geben bemühen muss. In der nächsten Geschichte, die von 
einem achtjährigen Mädchen namens Saira Sher handelt, 
geht es darum, dass zum Vergeben unbedingt ein erster ent­
scheidender Schritt gehört.

Saira war drei, als sie zusammen mit ihrer Mutter in 
Troy, New York, eine Straße überquerte und von einem 
Auto angefahren wurde. Es folgten Monate mit Opera­
tionen, Reha-Maßnahmen und Therapien, aber sie wurde 
nie mehr ganz gesund.

Trotz des Umstands, dass sie an einen Rollstuhl gefes­
selt ist, nicht gehen und ihre Arme und Hände nicht 
gebrauchen kann (sie schreibt, indem sie den Stift mit den 
Zähnen hält), ist Saira heute eine lebenslustige Neun­
zehnjährige, die davon träumt, Sängerin in ihrer eigenen 
Rockband zu werden und ein Heim für behinderte Kinder 
zu gründen. »Äußerlich sitze ich fest, aber innerlich bin 
ich frei«, schrieb sie unlängst in einer Ausgabe ihrer 
Schülerzeitung. »Ich bin wahrscheinlich viel aktiver als 
alle andern, die gehen können. Alles in allem ist gelähmt 
zu sein gar nicht so schlimm.«

Aber wer mit ihrer Großmutter (und Hauptbetreue­
rin), Alice Calonga, spricht, erfährt die ganze Geschichte 
aus einer anderen Perspektive:
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Saira baut einen richtig auf. Sie hegt keinerlei Groll. Sie 
ist ein durch und durch positiv eingestellter Mensch und 
verschwendet keinen Gedanken darauf, was ihr zugestoßen 
ist oder dass sie ihr Schicksal bedauern müsste. Was sie selbst 
angeht, ist sie einfach eine ganz normale Jugendliche. Sie hat 
in ihrem kurzen Leben den Menschen, die sie umgeben, 
schon ungemein viel mitgegeben. Aber das macht trotzdem 
nicht ungeschehen, was ihr angetan worden ist …

Die ersten paar Tage nach dem Unfall werde ich nie 
vergessen. Wir waren in Albany auf der Intensivstation 
für Kinder, umgeben von einer Menge anderer Leute 
mit ihren Kindern. Aber da standen zwei junge Männer 
herum, die irgendwie auffielen, weil sie einfach so lange 
dastanden und zu mir herschauten. Schließlich trat einer 
von ihnen zu mir und fragte mich, ob ich mit dem kleinen 
Mädchen verwandt sei, das vom Auto angefahren worden 
war. Das bejahte ich. Er fragte mich, ob ich seine Groß­
mutter sei, und ich bestätigte das.

Als ich umgekehrt ihn fragte, wer er sei, erklärte er, er 
sei derjenige, der es angefahren habe. Ich war verblüfft. Er 
fragte mich, ob ich ihm das vergeben könne. Ich versuchte, 
mich in seine Rolle zu versetzen und mir vorzustellen, 
wie am Boden zerstört ich selbst wäre, wenn ich er wäre, 
und wusste dann einfach, dass ich ihm vergeben musste. 
Das sagte ich ihm auch, und dann umarmte ich ihn.

Genau in diesem Augenblick kam meine Tochter aus 
der Intensivstation. Sie war entsetzt, dass ich mit diesem 
Mann redete und wurde sehr zornig auf mich.

Sie erzählte mir, wie der Unfall passiert war. Der 
Fahrer war so ungeduldig gewesen, dass er das Fahrzeug 
vor ihm, das vor einer roten Ampel hielt, umfahren hatte. 
Dabei hatte er sie und Saira angefahren. Dann hatte er 
versucht, Fahrerflucht zu begehen, hatte Gas gegeben 
und Saira ein zweites Mal erwischt und ihr dabei das 
Genick gebrochen und das Rückenmark verletzt.
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Zunächst konnte ich das gar nicht glauben. Ich sagte: 
»So etwas würde doch niemand tun!« Aber ich musste 
bald feststellen, dass meine Tochter nicht übertrieben 
hatte. Ich war so entsetzt, dass ich geradezu das Gefühl 
hatte, ich sei vergewaltigt worden. Ein Mensch, der über­
haupt keinen Anspruch darauf hatte, hatte sich meine 
Vergebung erschwindelt …

Trotz dieses Schocks – und des Zorns ihrer Tochter, die zu 
ihr gesagt hatte, sie habe kein Recht, jemandem, der das 
angerichtet hatte, zu vergeben – ist sich Alice inzwischen 
gewiss, dass sie das Richtige getan hat.

So böse mir auch manche Menschen dafür sein mögen, 
dass ich das getan habe, weiß ich in meinem tiefsten 
Herzen, dass ich diesem Fahrer aus dem richtigen Grund 
vergeben habe, selbst wenn ich das instinktiv getan habe. 
Ich kann ehrlich sagen: Wenn ich ihm nicht in diesem 
besonderen Augenblick vergeben hätte, wäre ich dazu 

Saira Sher
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später wahrscheinlich nie mehr in der Lage gewesen. Mir 
ist jetzt ganz klar, dass er das nicht verdient hat. Aber ich 
weiß, wenn ich er wäre – wenn also ich getan hätte, was er 
getan hat –, so hätte ich die Vergebung gebraucht. Das hatte 
ich mir gedacht, als ich ihm so spontan vergeben hatte.

Natürlich habe ich inzwischen über diesen Fahrer sehr 
viel mehr erfahren. Er hat weiterhin das Gesetz gebro­
chen und anderen körperlichen Schaden zugefügt, ohne 
irgendeine Reue an den Tag zu legen. Als ich das letzte 
Mal von ihm gehört habe, hatte er siebenunddreißig 
Fahrverstöße in seinem Register! Es waren neunzehn 
gewesen, als er Saira angefahren hatte. Gott allein weiß, 
was er sonst noch alles angestellt hat.

Alice sagt, sie habe täglich darum zu kämpfen, dass sie zu 
ihrer damaligen Vergebungsgeste stehen kann. Doch fügt sie 
hinzu, dass dieses Kämpfen sie innerlich gestärkt habe.

Ich habe sehr lange gebraucht, bis ich über das Gefühl 
hinweggekommen bin, hereingelegt worden zu sein, 
sehr lange. Aber ich bin darüber hinweggekommen. Ich 
glaube nicht, dass er jemals meiner Vergebung würdig sein 
wird. Trotzdem kann ich jetzt meine Lasten viel leichter 
tragen, als wenn ich dazu auch noch meinen Groll mit 
mir herumtragen müsste. Und aus diesem Grund kann 
ich besser leben und meine Energie jemandem zuwenden, 
der sie verdient – jemandem wie Saira.

Indem Menschen wie Steven und Alice mit den Erzählungen 
aus ihrem Leben die Macht der Vergebung vor Augen führen, 
werden sie zu Beispielen und Vorbildern für andere, die ver­
geben wollen. Aber letztlich bleiben sie nur das: Vorbilder. 
Damit ihre Geschichten uns nicht bloß erbauen, sondern für 
uns wirklich nützlich werden, müssen wir die Punkte finden, 
an denen ihr Weg sich mit dem unsrigen überschneidet.
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Der Weg zur Heilung und Ganzheit kann offensicht­
lich nicht für alle Menschen der gleiche sein. Jeder bewegt 
sich mit seinem ganz eigenen Schritttempo und es gibt zu 
ein und demselben Ziel unterschiedliche Wege. Manche 
Menschen finden die Kraft zum Vergeben von sich aus, 
andere dank der Hilfe anderer. Manche können nur dann 
vergeben, wenn sie ihre eigene Unfähigkeit dazu einge­
stehen und sich an eine höhere Macht um Hilfe wenden. 
Wieder andere sind überhaupt nie zum Vergeben fähig.

Mario ist ein siebenunddreißigjähriger Gefängnisinsasse, 
mit dem ich in Briefwechsel stehe. Er hat bislang neunzehn 
Jahre in Strafanstalten, Gefängnissen oder in Gewahrsam 
irgendwelcher anderen Art verbracht. 

Das Sozialamt ließ ihn und seine Brüder gewaltsam 
seinen Eltern wegnehmen, die ihn missbraucht hatten, 
und daraufhin wurden die Jungen zwei Jahrzehnte hin­
durch von einem Heim zum andern herumgeschoben. 

In einem Heim wurde Mario von der Leiterin ver­
prügelt, in einem anderen von älteren Zimmergefährten 
missbraucht. In wieder einem anderen Heim belästigte 
ihn der Priester, der es führte. Er entlief immer wieder 
und wurde immer wieder gefasst, woraufhin er jeweils 
tagelang mit nichts als einer Unterhose bekleidet in einem 
verschlossenen Raum in Einzelhaft gehalten wurde, 
und das Essen wurde ihm durch eine Luke in der Tür 
hineingeschoben.

Mario verbrachte einen so großen Teil seines Lebens mit 
Drogen und Alkohol, dass ihm große Teile seiner Jugend­
zeit völlig verschwommen sind. Er hat so viele Selbstmord­
versuche unternommen, dass er sie gar nicht mehr genau 
zählen kann. Dennoch möchte er den Menschen vergeben 
können, die sein Leben zu der Hölle gemacht haben, die 
er erleben musste; möchte sich selbst die »idiotischen 
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Entscheidungen« – wie er heute sagt – vergeben können, die 
er im Lauf der Zeit gemacht hat; und möchte auch Verge­
bung für seine Vergehen erlangen (Einbruch und Alkohol 
am Steuer), die ihn ins Gefängnis gebracht haben. 

Ich will mich hinsetzen und dir alle meine Sünden 
erzählen, und ich sage dir ehrlich, jede einzelne tut mir 
leid, sogar diejenigen, an die ich mich gar nicht mehr 
erinnere. Ich habe im Grund ein gutes Herz. Wenn jemand 
etwas brauchen würde, so würde ich ihm alles geben, was 
ich habe. Ich liebe die anderen Menschen, aber ich hasse 
mich selbst. Macht das irgendwelchen Sinn? Es tut mir 
weh, jemand anderen leiden zu sehen, aber zugleich habe 
ich jedem wehgetan, den ich je geliebt habe. Gehen alle 
meine Gefühle bloß in die falsche Richtung oder bin ich 
einfach total hirnverbrannt? 

Ehrlich gesagt, eine Menge meiner Probleme kommen 
daher, dass ich vielen Groll nicht loswerde. Ich weiß nicht, 
wie ich ihn loswerden soll. In mir hat sich so viel Wut 
angestaut, in mir steckt soviel Hass, soviel Bitterkeit. Ich 
bin einfach nicht fähig, wirklich zu lieben. Nichts scheint 
die Dämonen in meinem Kopf bremsen zu können und 
nichts kann den unerklärlichen Schmerz wegnehmen, 
den ich tagtäglich spüre.

Wenn ich mit anderen zusammen bin, kann ich das 
überspielen. Ich albere dann herum und lache. Aber 
sobald ich allein bin, komme ich wieder zu mir, und alle 
diese Gefühle: Einsamkeit, Verlassensein, Rache, Selbst­
mord kommen mir wieder hoch und besetzen mich ganz. 
Ich war schon in psychiatrischer Beratung; ich habe 
Rehas mitgemacht und Übergangswohnheime. Ich habe 
schon alle einschlägigen Medikamente bekommen. Aber 
nichts schlägt bei mir an. Nichts.

Ich habe schon so oft Jesus angefleht, er solle in mein 
Leben kommen, und ein Stück weit hat er das auch 
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getan, denn sonst würde ich dir nicht diesen Brief hier 
schreiben. Aber wie werde ich den ganzen Mist los, der 
meinen Kopf so stark ausfüllt? Ich habe das Gefühl, dass 
ich gar nicht in der Lage bin, bewusst zu beschließen, mit 
dem Hassen aufzuhören …

Ich weiß, meine Kindheit ist vorbei und vertan, aber 
ich habe immer noch einen Hass auf meine Eltern wegen 
dem, was sie mir und meinen Brüdern als Kindern angetan 
haben. Manchmal liege ich nachts im Bett und stelle mir 
lebhaft vor, wie ich ihnen in die Fresse hauen würde, 
wenn ich sie wiedersehen würde. Ich weiß, in der Bibel 
heißt es »Ehre deinen Vater und deine Mutter« . Aber ich 
werde meine Wut einfach nicht los. Ich bin durch meine 
Kindheit so versaut. Als ich meinen ältesten Bruder zum 
letzten Mal sah, lag er gerade wegen AIDS im Sterben. 
Ein anderer Bruder von mir ist jetzt seit vierzig Jahren 
in einer Psychiatrie. Ein anderer lebt nördlich von New 
York und prügelt seine Kinder windelweich, genau wie 
Vater uns windelweich geprügelt hat. Seinetwegen habe 
ich mehrmals das Sozialamt angerufen …

Ich bete um Vergebung. Ich bete für andere Menschen. 
Ich bete darum, dass Gott mir hilft, der Mensch zu 
werden, als den er mich haben will. Ich bete darum, dass 
ich alles annehmen kann, was mir im Lauf des Tages 
an den Kopf geworfen wird. Ich bete darum, dass ich 
annehmen kann, wer ich bin.

Ich muss es lernen, wie ich den Hass loswerden kann, 
den ich verspüre, denn der bringt mich um. Eine meiner 
größten Ängste ist die, in diesem Gefängnis zu sterben. 
Ich fürchte, meine Seele würde hier stecken bleiben.

Ich möchte aufrichtig denen vergeben, die ich hasse, 
auch meinen Eltern, selbst wenn mir dauernd finstere 
Gedanken durch den Kopf ziehen und ich täglich darum 
beten muss, dass sie verschwinden. Ich sehe auch, dass 
mir selbst vergeben werden muss. Ich möchte unbedingt 
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ein guter Mensch werden und meine Lebensart ändern.
Ich habe in der Bibel gelesen, wie Jesus Menschen 

berührt und dadurch ihr Leben verwandelt hat. Sie 
mussten nur nah genug an ihn herankommen, um sein 
Gewand berühren zu können, und sie wurden geheilt. 
Ich weiß, ich bin nur ein Staubkorn unter Millionen von 
anderen, aber ich wünsche so sehr, dass auch ich diese 
Heilung finden könnte. Oder erwarte ich zu viel?

Es kann sein, dass Mario es nie erleben wird, den Men­
schen von Angesicht zu Angesicht zu begegnen, die seine 
Vergebung brauchen, oder dass er mit all dem Leid fertig 
wird, das sie ihm zugefügt haben. Und selbst wenn er 
ihnen begegnen würde, wäre er vielleicht nie fähig, sich 
zusammenzunehmen und die Vergebung in Worte zu 
fassen, von der er wünscht, dass er sie ihnen zusprechen 
könnte. In einer solchen Situation, in der die Angst sehr 
groß ist, missverstanden oder ausgelacht zu werden, ist 
es womöglich zu schmerzlich, seine tiefsten Gefühle zu 
offenbaren. 

Letztlich aber kommt es nicht auf die Worte an. Für 
Mario zählt genau wie auch bei jedem von uns in Wirk­
lichkeit das, was wir in unserem tiefsten Inneren empfinden. 
Das ist es, was den Waagbalken in die Richtung neigt, 
in die wir in Wirklichkeit gehen wollen, ganz gleich, 
wie viele einander widerstreitende Gefühle uns aus dem 
Gleichgewicht zu werfen drohen.

Als Bud Welch seine 23-jährige Tochter Julie verlor, hatte 
er mit ihr auch den Stolz seines Lebens verloren; bis zum 
heutigen Tag kann er nicht behaupten, er hätte dem Mann 
vergeben, der sie ermordet hat. Trotzdem weigert er sich, 
der Verbitterung und der Verzweiflung die Oberhand zu 
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lassen und versucht stattdessen, ihr Andenken lebendig zu 
erhalten, indem er seinen Stolz auf sie mit anderen teilt. 

Ich bin als drittes von acht Kindern auf einer Milchfarm 
aufgewachsen; in den letzten 34 Jahren habe ich eine 
Tankstelle in Oklahoma City betrieben. Bis zum 19. April 
1995 - dem Tag, als Julie und weitere 167 Menschen in 
dem Bombenanschlag auf das Alfred P. Murrah-Gebäude 
getötet wurden- war mein Leben sehr einfach. Ich hatte 
eine kleine Tochter, die ich sehr liebte.

Julie hatte einen schweren Start; sie kam zu früh auf 
die Welt, doch sie überlebte und wurde gesund und stark. 
Sie hatte gerade das Marquette mit einem akademischen 
Titel in Spanisch abgeschlossen und trat eine Stelle als 
Übersetzerin für die Sozialversicherungsverwaltung an. 
Zur Stunde ihres Todes traf sie sich mit einem Leutnant 
der Luftwaffe, namens Eric. Am Tag nachdem Julie 
getötet wurde, erfuhr ich, dass sie beabsichtigt hatten, 
ihre Verlobung in zwei Wochen bekannt zu geben.

Mein ganzes Leben lang habe ich mich gegen die 
Todesstrafe eingesetzt. Freunde belehrten mich und 
meinten, wenn jemand aus dem Kreis meiner Angehö­
rigen getötet würde, würde ich meine Meinung ändern 
»Was, wenn Julie vergewaltigt und ermordet würde?« 
Doch ich antwortete immer, ich würde an meinen Prinzi­
pien festhalten. Bis zum 19. April.

Die ersten vier Wochen nach dem Bombenanschlag 
hatte ich so viel Wut, Schmerz, Hass und Rache in mir, 
dass ich verstand, weshalb ein mutmaßlicher Schwerver­
brecher mit schusssicherer Weste transportiert wird. Es 
geschieht, weil Menschen wie ich versuchen würden ihn 
umzubringen. 

Gegen Ende des Jahres 1995 befand ich mich in einem 
sehr schlechten Zustand; ich trank sehr viel und rauchte 
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drei Packungen Zigaretten am Tag. Emotional war ich 
am 19. April stehen geblieben. Ich konnte einfach nicht 
darüber hinweg kommen. Doch ich wusste, dass ich 
etwas dafür tun musste. Deswegen ging ich damals zu 
dem Ort, an dem die Bombe explodiert war.

Es war an einem kalten Nachmittag im Januar; ich 
stand da und betrachtete Hunderte von Menschen, die 
entlang des Drahtzaunes gingen, der den Platz umzäunte, 
wo das Murrah-Gebäude gestanden hatte. Ich dachte 
an die Todesstrafe und dass ich mir nichts sehnlicher 
wünschte, als Timothy McVeigh (und alle anderen, die 
für den Bombenanschlag verantwortlich waren) auf dem 
elektrischen Stuhl schmoren zu sehen. Doch ich fragte 
mich auch, ob ich mich nach ihrer Hinrichtung über­
haupt besser fühlen würde. Jedes Mal, wenn ich mir 
diese Frage stellte, erhielt ich die gleiche Antwort: Nein. 
Nichts Positives würde dabei herauskommen. Es würde 
Julie nicht zurückbringen. Letztendlich waren es Hass 
und Rache, die diesen Wunsch, sie tot zu sehen, hervor­
brachten; und genau diese zwei Dinge waren es, die zum 
Tod Julies und weiterer 167 Menschen geführt hatten...

An diesem Punkt der Erkenntnis angekommen, fand Bud 
zu seinem ursprünglichen Grundsatz zurück, dass die Hin­
richtung von Verbrechern nicht richtig ist, und seitdem ist 
er ein führender Gegner der Todesstrafe. Im ganzen Land 
begehrt als Redner über die Sinnlosigkeit der Todesstrafe, 
tritt er in Kirchen und städtischen Versammlungen auf, 
auf Schulgeländen und Versammlungen von Gegnern der 
Todesstrafe. Ständig ist er unterwegs. Doch nichts von all 
dem, was er unternommen hat, erscheint ihm so wichtig wie 
seine Begegnung mit Timothys Vater:

Ein Mensch wie Bill McVeigh ist genau so Opfer wie 
auch ich es bin, vielleicht sogar in stärkerem Maße. Der 
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Schmerz, durch den er 
und seine Familie gehen, 
ist unvorstellbar. Ich habe 
eine Tochter verloren, 
und wenn Timothy hinge­
richtet wird, wird er einen 
Sohn verlieren. Ich habe 
selbst einen Sohn und ich 
weiß nicht, wie ich damit 
umgehen würde, wenn 
er dafür verurteilt würde, 
168 Menschen getötet zu 
haben. Bill muss für den 
Rest seines Lebens damit 
leben. 

Ich sah Bill McVeigh zum ersten Mal im Fernsehen, 
einige Wochen nach dem Bombenattentat. Er arbeitete 
gerade an seinem Blumenbeet und er blickte ein paar 
Sekunden lang in die Kamera. Damals sah ich einen 
Vater mit unsagbar tiefem Schmerz in seinen Augen. Ich 
konnte das sehen, weil ich diesen Schmerz selbst erlebt 
hatte. Sofort wusste ich, dass ich eines Tages zu ihm gehen 
müsste, um ihm zu sagen, dass es mich sehr bewegte, 
wie er sich fühlte. Ich besuchte ihn tatsächlich. Am Tag 
meines Besuches war er wieder draußen im Garten. 

Es verging eine halbe Stunde, die wir damit 
verbrachten, uns einfach kennenzulernen und dabei 
mit dem Fuß in die Erde stießen und Unkraut zupften. 
Anschließend gingen wir ins Haus, wo ich Jennifer, 
seine 24jährige Tochter kennenlernte. Als wir eintraten, 
bemerkte ich ein paar Familienbilder, die an der Wand 
über dem Küchentisch hingen. Am größten von allen 
war Timothys Bild. Ich stand da und betrachtete es. 
Ich wusste, dass sie mich beobachteten, also sagte 
ich: »Meine Güte, was für ein gutaussehender Junge.« 

Bud Welch
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Draußen hatte mir Bill erzählt, dass es ihm sehr schwer 
fiel, Emotionen zu zeigen - dass er nicht weinen könne. 
»Das ist das Foto von Tims Schulabschluss«, und eine 
große Träne rollte seine Wange hinab.

Wir unterhielten uns noch anderthalb Stunden. Als 
ich mich zum Fortgehen anschickte, drückte ich Bills 
Hand, dann hielt ich meine Hand Jennifer entgegen. 
Sie nahm sie nicht. Sie warf stattdessen ihre Arme um 
meinen Hals. Ich weiß nicht mehr, wer zuerst anfing zu 
weinen, als wir uns umarmten, doch beide waren wir 
tränenüberströmt. Schließlich sagte ich, »Meine Liebe, 
in diesem Punkt sind wir für den Rest unseres Lebens 
vereint. Und wir können das Beste daraus machen, wenn 
wir es nur möchten. Ich möchte nicht, dass dein Bruder 
stirbt und ich werde alles tun, was in meiner Macht 
steht, um das zu verhindern.« Nie in meinem Leben 
habe ich mich Gott näher gefühlt als in jenem Augen­
blick. Mir war, als hätte man eine Last von tausend Kilo 
von meinen Schultern weggenommen.

Trotzdem beteuert Bud, dass er nicht den Wunsch hat, den 
Mörder seiner Tochter zu sehen. Manchmal zweifelt er 
sogar, ob er ihm wirklich vergeben hat:

Zumindest denke ich nicht, dass ich ihm vergeben habe. 
Ich hielt einen Vortrag an der Landesuniversität Oklahoma 
und der Bischof von Tulsa war dabei. Ich erzählte der 
Gruppe von meinem Ringen und davon, dass ich das 
Gefühl hätte, ihm nicht vergeben zu haben. Jedenfalls 
unterbrach mich der Bischof und sagte, »Doch, ich denke, 
Sie haben ihm vergeben.« Und er fing an, Verse aus der 
Bibel zu zitieren, was ich nicht so gut kann. Doch er ist 
Bischof und ich nehme an, dass er dafür qualifiziert ist. Ich 
glaube, er versuchte mich zu überzeugen, dass ich Timothy 
vergeben hätte und vielleicht stimmt es auch.
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Trotzdem kenne ich auch Augenblicke der Wut. Ich 
erinnere mich, wie ich das Schulgelände eines Gymnasiums 
in Kalifornien überquerte, um vor einer Schulversamm­
lung zu sprechen; ich sah mich um, während ich ging: der 
Ort erinnerte mich an Julies Gymnasium. Plötzlich traf 
mich diese Wut. Hier war ich also, um vor einer ganzen 
Hörerschaft von Jugendlichen über meine Ablehnung 
der Todesstrafe zu sprechen und ich dachte bei mir: »Der 
Mistkerl verdient es gar nicht zu leben.«

Ich weiß, dass ich nicht möchte, dass Timothy getötet 
wird, denn sobald er tot ist, wird es zu spät sein, ihm 
vergeben zu können.3 So lange er am Leben ist, muss 
ich mit meinen Gefühlen ringen. Doch ich erlebe auch 
Rückschläge, sogar dann, wenn ich sicher bin, dass ich 
vergeben möchte. Vielleicht kann ich deshalb nicht mit 
dem Wort »innerer Friede« umgehen. Ich kann es nicht 
mehr hören. Das erste Mal, als mich jemand nach dem 
inneren Frieden fragte, war es an dem Tag nach Julies 
Beerdigung. Natürlich ging ich damals noch durch die 
Hölle. Gewissermaßen stecke ich noch immer drin. Wie 
kann es jemals inneren Frieden geben? Ein Teil meines 
Herzens wurde weggerissen.

Bud inspirierte mich seit dem ersten Mal, als wir uns begeg­
neten, und jedes Mal, wenn ich ihn sehe, merke ich bei ihm 
einen festeren Entschluss, aus der Tragödie, die ihn getrof­
fen hat, das Beste zu machen. Es war zwar der Kummer, der 
ihn dazu brachte, die Familie des Mörders seiner Tochter zu 
besuchen, aber jetzt ist es ihr lebensbejahender Geist, der 
ihn zum Handeln treibt. Auch wenn er die Heilung, die er 
sich wünscht, noch nicht gefunden hat, ist sein Weg - wie 
jeder Weg der Vergebung - von Hoffnung geprägt:

3 � Trotz des Protests von Bud Welch wurde Timothy McVeigh am 11. Juni 2001 
in Terre Haute im US-Bundesstaat Indiana durch eine tödliche Injektion 
hingerichtet. 



200

Es ist ein Kampf, doch es ist ein notwendiger Kampf. 
Jedenfalls sieht Vergebung nicht so aus: man wacht einfach 
eines Morgens auf und ist entschlossen zu vergeben. Man 
muss sich durcharbeiten durch Wut und Hass, so lange 
diese Gefühle da sind. Man muss versuchen, an jedem Tag 
sein Leben ein wenig besser zu gestalten als am Tag davor.
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	 15	� Vergebung breitet sich 
wellenförmig aus 

Die dienende Liebe ist im Vergleich mit der 

Liebe unserer Träume etwas Herbes und 

Mühsames. Die Liebe, von der wir träumen, 

ist auf rasches Handeln vor den Augen aller 

anderen aus. Die Menschen geben ihr Leben 

bereitwillig hin, sofern nur die Tortur nicht 

zu lange dauert … und wenn alle zusehen 

und Beifall klatschen. Aber zur aktiven Liebe 

gehören Anstrengung und Standhaftigkeit.

F j o d o r  D o s t o j e w s k i

Wenn ich früher den Namen »Ruanda« hörte, 
kam mir unwillkürlich sofort der Begriff »Völkermord« 
in den Kopf, und mit diesem zusammen tauchten ent­
setzliche Bilder aus dem Jahr 1994 auf, als in einer der 
schlimmsten Massentötungen der neueren Geschichte 
ganze Dörfer ausgelöscht wurden. Wenn ich dagegen 
heute diesen Namen höre, kommt mir spontan ein anderes 
Wort in den Sinn, nämlich »Vergebung«, und zugleich 
muss ich an die Fähigkeit des Vergebens denken, sogar 
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in die düstersten Kapitel der Menschheitsgeschichte 
ein Stück Erlösung hineintragen zu können. Zu dieser 
Veränderung meiner Reaktionsweise kam es 2008, nach­
dem ich Jean-Paul Samputu kennengelernt hatte.

Jean-Paul ist ein Musiker von Weltklasse mit einem 
randvollen Konzertprogramm; zuweilen hat man ihn 
schon mit Paul Simon verglichen. Er ist weltweit aufge­
treten, von ländlichen Gegenden Afrikas bis zum Lincoln 
Center in New York und hat zahlreiche Preise gewonnen, 
darunter den begehrten Kora Award. Aber es war nicht 
seine Musik, die meine Aufmerksamkeit erregt hat, sondern 
sein Weg von Wut und Hass zu Vergebung und Freude.

Stellen Sie sich das vor: Binnen neunzig Tagen wurden eine 
Million Menschen ermordet! Freunde töteten Freunde, 
Brüder töteten Brüder, Schwestern töteten Schwestern 
und Kinder töteten ihre Eltern. Eltern töteten ihre Kinder 
und Männer ihre Frauen …

Derweil war ich auf Konzertreisen in Burundi und 
Uganda. In Ruanda war ich sehr bekannt und mein Vater 
hatte mir geraten, ins Ausland zu fliehen. Aber im Juli 1994 
ging ich wieder heim, gleich nach Ende des Völkermords.

Ich wusste bereits, dass meine Eltern tot waren. Sie 
waren im Mai in Butare, unserem Heimatdorf südlich 
der Hauptstadt, umgekommen. Auch drei meiner 
Brüder waren ermordet worden, sowie meine 34-jährige 
Schwester. Es war entsetzlich.

Meine Familienangehörigen sind Tutsi und unsere 
Nachbarn töteten alle aus unserem Volk. Ich hatte 
gehofft, meine Schwester sei in Sicherheit, weil sie mit 
einem Hutu verheiratet war. Das war aber nicht so. Sie 
brachten sie nach und nach um, im Lauf von drei Tagen. 
Es gibt vieles, über das ich gar nicht sprechen kann …
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Als ich nach Ruanda zurückkehrte, begab ich mich 
gleich nach Butare und suchte mein Elternhaus auf. Es 
stand leer. Ich suchte nach Nachbarn. Weit und breit war 
niemand zu sehen. Überall lagen Leichen herum. Und 
der Gestank! Schließlich fand ich einige Überlebende 
und ich erfuhr, wer meine Eltern getötet hatte. Es war 
Vincent gewesen, mein bester Freund aus Kindertagen. 
Wir waren gemeinsam aufgewachsen und hatten mitein­
ander Fußball gespielt. Ich war wie gelähmt – am Boden 
zerstört. 

Praktisch jeder – jeder Tutsi – hat 1994 Familienange­
hörige verloren. Aber mir vorzustellen, dass mein bester 
Freund meine Eltern getötet hatte! Ich fing an, zu trinken 
und Drogen zu nehmen. Ich trank schließlich pro Tag 
eine ganze Flasche Waragi, eine afrikanische Art Gin. Ich 
fragte mich, warum ich nicht starb. Jetzt weiß ich es.

Die anschließenden neun Jahre lebte ich wie benommen. 
Meine Wut, mein Schmerz und meine Bitterkeit waren 
verheerend. In mir tobte ein Krieg und riss mich fast in 
Stücke. Ich konnte überhaupt nicht mehr singen, weil ich 
immer betrunken war. Ich konnte keine Verträge mehr 
einhalten; ich war gar nicht mehr fähig, auf einer Bühne 
zu stehen.

Ich ging nach Uganda, und dort versuchten mir Freunde 
zu helfen. Sie brachten mich zu einem Medizinmann nach 
dem anderen, aber nichts half. Ich war wütend auf mich 
selbst und auf Gott. »Gott, wo warst du damals?«, fragte 
ich ihn immer und immer wieder. »Wie konntest du all 
das zulassen?«

Um diese Zeit bekam meine Frau ein Kind, Claudia. Es 
war schwer behindert. Das machte mich noch wütender. 
Ich gab Gott die Schuld daran. Es machte uns fertig, 
dieses Kind zu haben, und wir machten uns seinetwegen 
gegenseitig heftige Vorwürfe …
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1998 wanderten die Samputus nach Kanada aus. Sie ließen 
sich in Montreal nieder, wo es eine ziemlich große Gemein­
schaft ruandischer Einwanderer gibt, und bekamen ein 
weiteres Kind. Im Jahr 2000 trennten sie sich. Jean-Paul 
ging nach Afrika zurück.

Ich ging nach Uganda – dort war ich ein Star – und gab 
ein großes Konzert. Ich verdiente wieder viel Geld. Aber 
wegen meiner Alkohol- und Drogenprobleme landete 
ich immer wieder im Gefängnis. Ich kenne dort alle 
Gefängnisse: Ich habe schon in jedem von ihnen einige 
Zeit eingesessen.

Schließlich bezahlte einer meiner Brüder eine Menge 
Geld, damit ich wieder herauskam, und ich ging zu 
ihm nach Kenia, wo er lebte. Während meines dortigen 
Aufenthalts kam ein Freund der Familie seiner Frau zu 
uns zu Besuch, ein Evangelist namens Moses. Er erklärte, 
dass er meinetwegen gekommen sei; Gott habe ihm 
gesagt, er solle mich aufsuchen und für mich beten.

Ich war zurückhaltend, aber hörte ihn an und ließ ihn 
für mich beten. Ehrlich gesagt, ich war zu diesem Zeit­
punkt zu allem bereit. Ich hatte überhaupt keine andere 
Wahl mehr. Nichts anderes hatte mir geholfen.

Die Gebete von Moses wirkten. Er half mir, meinen 
Alkoholismus und meine Drogensucht zu überwinden, 
indem er diesen Dämonen befahl, mich zu verlassen. Er 
sagte: »Im Namen Jesu befehle ich euch: Fahrt aus ihm 
heraus!« Wann immer er den Namen Jesu aussprach, 
empfand ich etwas Eigenartiges. Oft fiel ich zu Boden 
oder musste mich sogar erbrechen. Das ist schwer zu 
beschreiben. Ich kann nur sagen: Wenn dieser Mann 
betete, hatte das eine unglaublich starke Wirkung.

Zuerst sagte ich zu ihm: »Du bist der beste Medizin­
mann, den ich kenne.« (Nur solche Ärzte kannte ich.) Er 
sagte lachend: »Nein, ich bin kein Medizinmann.« Und 
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als ich mich bei ihm bedankte, beteuerte er, dass er nichts 
anderes getan habe, als zu beten. »Bedank dich nicht bei mir. 
Nicht ich habe dich geheilt. Das war Jesus.« Bald bekam ich 
Sehnsucht nach Jesus. Ich wollte über ihn mehr erfahren, 
wollte wissen, wer er war. Drei Monate danach hörte ich mit 
Trinken auf und nahm auch keine Drogen mehr. 

2003 zog ich wieder nach Uganda zurück. Ich war jetzt 
Christ und alle Zeitungen schrieben darüber, genau wie 
sie früher immer berichtet hatten, wenn ich ins Gefängnis 
gekommen war. Es war eine Sensation: »Samputu ändert 
sein Leben.« »Samputu glaubt ans Gebet.« Ich ging 
zum Sseguku, Ugandas berühmtem Berg des Gebets. 
Dorthin kommen von überallher Menschen, um Gott 
nahe zu sein. Ich verbrachte dort drei Monate allein und 
versuchte, Jesus zu finden. 

Auf dem Sseguku betete und betete ich und stellte Gott 
alle meine Fragen. Ich bekam immer die gleiche Antwort. 
Sie kam mir in Träumen und durch eine Stimme, mit der 
ich zu sprechen schien. Das geschah Nacht für Nacht, und 
die Botschaft war immer die gleiche: Du musst vergeben.

Ich besuchte auf dem Berg regelmäßig eine Kirche 
und dort wurde das gleiche gepredigt. Ich wollte es nicht 
hören, aber ich entkam dem gar nicht. Immer und immer 
wieder hörte ich diese Stimme, die im Schlaf zu mir sagte: 
»Du wirst nur gesund, wenn du vergibst.« Aber ich sperrte 
mich noch mindestens ein Jahr lang weiterhin dagegen.

Noch einmal: Ich war Christ. Ich hatte mit Trinken 
aufgehört. Ich war von den Drogen losgekommen. Aber 
ich war noch nicht voll und ganz erlöst und geheilt. Ich 
war »okay«, aber tief in mir gab es immer noch eine große 
Bitterkeit. Das war das Problem. Es genügt nämlich nicht, 
Christ zu sein, und nicht einmal, die ganze Bibel in- und 
auswendig zu kennen. Das ist erst das halbe Programm. 
Das Wichtigste ist, dass man lebt, was man weiß – also die 
Wahrheit lebt. 
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Für mich bedeutete das: Ich musste bereuen und 
hingehen, um alle Schulden zu begleichen, die ich noch 
irgendwo hatte. Ich musste alle um Vergebung bitten, die 
ich verletzt hatte. Ich musste Vincent vergeben und ich 
musste meiner Frau vergeben.

Das war ein harter Kampf. Ich sagte weiterhin Nein. 
Nein! Es dauerte Monate. Dann wurde mir eines Tages 
alles zu viel. Ich musste nachgeben, musste Ja sagen. 
Ich sagte zu mir: »Jetzt bin ich so weit, um Vincent zu 
vergeben.« Damit war ich erlöst, war völlig geheilt und 
von allem, was in meiner Vergangenheit war, befreit. Ich 
hatte Frieden im Herzen. Und das nur deswegen, weil ich 
endlich zu dieser Stimme Ja gesagt hatte. Ich rief meine 
Frau an. Ich suchte nach Vincent. Er war im Gefängnis, 
aber ich fand seine Frau Regina und trug ihr auf, Vincent 
zu sagen, dass ich ihm vergeben hätte …

Auf meine Nachfrage, was genau Jean-Paul bewogen habe, 
seinem alten Freund zu vergeben, sagte er, dass er sich 
Sorgen gemacht hatte, er könne selbst zum Mörder werden:

Es ist gut, dass ich Vincent nicht gefunden habe, bevor 
ich ihm vergeben konnte. Ich hatte noch nie jemandem 
etwas angetan, aber mich trieb der Gedanke um, ihn 
umzubringen. Und wenn ich das nicht persönlich hätte 
tun können, hätte ich jemand anderen damit beauftragt. 
Dahin führt der Hass: Du wirst schließlich selbst zum 
Killer, sogar wenn du gar keine Ahnung hast, wie du das 
anstellen sollst.

Als ich Vincent schließlich vergab, tat er sich schwer 
damit, mir das zu glauben. Er sagte zu seiner Frau: »Wie 
soll er denn das fertig bringen, nach all dem, was ich 
getan habe?«  Er war sich sicher, das sei nur ein Trick, 
eine politische List. Aber seine Frau sagte zu ihm: »Ich 
habe mit Samputu gesprochen. Wenn du seine Vergebung 
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nicht annimmst, ist das dein Problem. Aber eines will 
ich dir sagen: Nicht er vergibt dir, sondern Gott. Das ist 
Gottes Gnade.« 

Schließlich glaubte Vincent mir, und das führte zu 
etwas Bemerkenswertem. Bis dahin hatte seine Frau ihn 
nicht mehr bei sich im Haus haben wollen. Sie hielt es 
nicht aus, mit einem Mörder zusammenzuleben, der keine 
Reue empfand. Aber nachdem Vincent meine Verge­
bung angenommen hatte (er hatte eingesehen, dass Gott 
dahinter steckte), wurde er fähig, Reue zu empfinden 
und vergab auch sich selbst. Und dann vergab ihm auch 
Regina. Sie sagte zu ihm: »Wenn Gott dir durch Samputu 
vergeben kann, dann sollte auch ich in der Lage sein, dir 
zu vergeben.« Und auch ihre Kinder vergaben ihm. Jetzt 
ist er daheim. Die Familie ist beieinander. Wenn ich ins 
Dorf komme, gehe ich zu ihnen zum Essen. So wirkt die 
Macht der Vergebung.

Vincent Ntkirutimana und Jean-Paul Samputu
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Jean-Pauls Verwandlung brachte auch seine eigene Familie 
wieder zusammen. 2005 zog er wieder zu seiner Frau und 
seinen Kindern nach Kanada.

Seit damals sind in meinem Leben viele Wunder passiert. 
Gott sprach zu uns durch die Betreuerin unserer behin­
derten Tochter und öffnete uns die Augen dafür, dass sie 
kein Krüppel, sondern ein Engel ist. Sie sagte: »Gott hat 
Claudia erschaffen und in seinen Augen ist an ihr nichts 
Schlechtes. Ihr fühlt euch schlecht, weil ihr so ein Kind 
habt. Ihr wollt sie nicht einmal anschauen. Ihr solltet 
stolz auf sie sein.« 

Als ich Claudia das nächste Mal besuchte (sie ist nicht 
in der Lage, bei uns zu wohnen, sondern lebt in einer 
besonderen Einrichtung), musste ich weinen und mein 
Sohn sah das. »Warum weinst du?«, fragte er mich. Dann 
beteten wir mit ihr zusammen. Ich konnte endlich sagen: 
»Gott gab mir dieses Kind.«

Dank der Betreuerin von Claudia kam ich so weit, 
dass ich spüren konnte: Mit einer solchen Tochter bin 
ich gesegnet. Und heute machen meine Frau und ich 
einander ihretwegen keine Vorwürfe mehr, sondern wir 
wissen, was für ein Schatz sie ist. Jetzt weiß ich, warum 
ich nicht starb, als ich versuchte, mich mit Drogen und 
Trinken umzubringen. Gott bewahrte mich davor, damit 
ich ein guter Vater sein konnte.

Wie Jean-Pauls Geschichte deutlich vor Augen führt, ist 
Vergeben eine zutiefst persönliche Angelegenheit. Letztlich 
muss jeder von uns auf seine eigene Art und zu seiner eigenen 
Zeit in seinem innersten Herzen Heilung finden. Anderer­
seits ist Vergebung viel mehr als nur eine individuelle Ange­
legenheit. Obwohl es zunächst nur Einzelne miteinander 
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verbindet, kann die Vergebung sich wellenförmig ausbreiten 
und auf diese Weise starke soziale Auswirkungen haben und 
ganze Gesellschaften verändern.

Die bekanntesten Beispiele aus der Geschichte sind 
dafür Martin Luther Kings Rolle in der amerikani­
schen Bürgerrechtsbewegung und Gandhis Kampf um 
die Unabhängigkeit Indiens. Aber es gibt auch noch 
viele andere. Ganze Bände ließen sich allein über die 
»Kommission für Wahrheit und Versöhnung« in Süd­
afrika schreiben sowie über die Anhörungen, die sie 
Mitte der 1990er Jahre veranstaltete. Unter ihrer Leitung 
ließen sich Hunderte von Opfern und Tätern mit der 
früheren brutalen Apartheid-Politik des Landes konfron­
tieren, in der Hoffnung, dadurch erlöst zu werden und 
dann zum Aufbau einer stabileren Gesellschaft beitragen 
zu können.

1999 (und noch einmal 2000) reisten meine Frau und 
ich als Teilnehmer einer speziellen »Friedensreise« durch 
Nordirland und begegneten dort Hunderten von Erwach­
senen – und was noch inspirierender war, auch Hunderten 
von Kindern –, die sich zusammengefunden hatten, um 
die Wunden der sogenannten »Unruhen« dieser Gegend 
zu heilen, indem sie zwischen den katholischen und pro­
testantischen Bürgern Dialog und Versöhnung förderten.

Fast zehn Jahre danach geschieht das gleiche auch in 
Ruanda. Als Beispiel sei die Stadt Nyamata südlich von 
Kigali genannt. Als im Frühjahr 1994 der Völkermord 
anfing, befanden sich die jugendliche Tutsi Mukamana 
und der Hutu-Farmer Aziri in gegnerischen Lagern.

Als Mukamana an einem Tag im April vom Brunnen 
heimkam, fand sie ihre gesamte Familie mit Macheten 
ermordet vor. Sie versteckte sich in einem Feld und floh 
später nach Burundi.
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Der Farmer Aziri hatte an diesem Massaker zwar nicht 
teilgenommen, gestand aber später, dass auch er in diesem 
Gebiet Menschen getötet hatte.

Heute, mehr als 15 Jahre nach dem Völkermord, sind 
die beiden wieder Nachbarn und besuchen sonntags sogar 
die gleiche Kirche. »Wir helfen uns gegenseitig«, erklärte 
Aziri einem Reporter des Nachrichtendienstes IRIN der 
UNO. »Wenn das Mitglied einer Familie krank ist, helfen 
wir mit aus.« Und Mukamana fügte hinzu, was noch 
bezeichnender ist: »Unsere Kinder sind eng befreundet.«

Zusammen mit rund vierzig anderen Familien in 
Nyamata sind Mukamana und Aziri Mitglieder einer 
Gemeinschaft, in der Überlebende und geständige Täter 
des Völkermords Seite an Seite miteinander leben. Ihre 
Siedlung, der sie den Namen »Imidugudo« (»Versöh­
nungsdorf«) gaben, wurde von dem anglikanischen Geist­
lichen Steven Gahigi gegründet, dessen Mutter, Vater und 
Geschwister 1994 alle getötet wurden.

Gahigi hatte geglaubt, er habe seine Fähigkeit zum Ver­
geben verloren: »Ich betete, bis ich eines Nachts ein Bild 
Jesu Christi am Kreuz sah … Mir kam der Gedanke, wie 
er vergeben hat, und da wusste ich, dass ich und andere das 
auch tun können.« Inspiriert von seiner Vision, begann 
Gahigi Vergebung zu predigen. Das tat er nicht nur in 
Nyamata, sondern auch in den Gefängnissen, in denen 
Hutu-Täter auf ihren Prozess warteten. (2003 entließ die 
Regierung Tausende von ihnen, weil die Gefängnisse zu 
stark überfüllt waren.)

Das Vergeben zu lernen war nicht leicht, erzählen die 
Dorfbewohner. Und Mukamana gesteht: »Lange Zeit war 
ich der Überzeugung, ich könne das nie vergeben.« Aber 
wo immer Menschen willens sind, sich ehrlich der Ver­
gangenheit zu stellen, können alte Wunden geheilt werden 
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und erstaunliche Dinge passieren. Das scheint der Grund 
dafür zu sein, dass in Imidugudo Vergebung möglich 
geworden ist. Dort erzählen die Eltern sogar ihren 
Kindern, welche Rolle sie 1994 gespielt haben. Xavier 
Namay, ein geständiger Täter, sagt: »Der Völkermord 
hat enorme Folgen sowohl für diejenigen, die ihn begin­
gen, als auch für die Überlebenden. Meine Kinder müssen 
wissen, was ich getan habe, damit sie dieses Land positiv 
neu aufbauen können.«

In den letzten Jahren sind überall ähnliche Initiativen 
aufgebrochen. Von Israel bis Indonesien, von Bagdad 
bis zum Balkan leisten Gruppen wie die »Christlichen 
Friedensstifter-Teams« (CPT der Mennoniten und 
Quäker) und das »American Friends Service Commit­
tee« (AFSC der Quäker) und andere Nichtregierungs­
organisationen intensive Versöhnungsarbeit, weil das der 
einzige Weg zur Beilegung ethnischer Konflikte ist. In 
den meisten Fällen bleiben angesichts des Ausmaßes der 
Probleme, die sie anpacken, ihre Ergebnisse bescheiden. 
Auf Siege folgen oft wieder Rückschläge und oft wirft 
man ihnen unbegründeten Optimismus oder Idealismus 
vor. Als ich im Februar 2009 an einer Versöhnungskon­
ferenz in Ruanda teilnahm, traf ich zum Beispiel eine 
Menge Menschen, die ihre ganze Energie darauf verwen­
den, eine auf Liebe und Vertrauen beruhende Gesellschaft 
aufzubauen. Aber die Zahl derjenigen, die behaupten, 
Versöhnung sei ein leerer Traum, ist immer noch um ein 
Vielfaches größer. Manche dieser Leute propagieren sogar 
die gleichen alten Ideologien, die zum Völkermord führ­
ten. Diese Realitäten sieht Jean-Paul ganz nüchtern:

Es stimmt, dass der Kreislauf der Gewalt oft endlos zu 
sein scheint. Jede Gewalttat ruft eine weitere hervor. 
Jeder Mensch scheint seinen eigenen Feind zu haben, 
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jede Menschengruppe den ihren. Paradoxerweise gibt es 
diese »Feinde«  oft schon gar nicht mehr. In vielen Fällen 
sind sie gar nicht mehr am Leben. Für mich sind die 
wahren Feinde diejenigen, mit denen wir alle zu kämpfen 
haben: die Wut und Bitterkeit, die wir tagsüber mit uns 
herumtragen und die Furcht und Angst, mit der wir 
nachts schlafen. Wir brauchen dazu gar keine anderen 
Menschen! Wir bringen uns selbst um.

Die Menschen sitzen immer noch in Gefängnissen: 
der Angst, der Wut, des Misstrauens, des Verdachts, der 
Rache. Es gibt immer noch viel Bitterkeit und Groll. 
Die rassistischen Theorien, die zu den Massenmorden 
von 1994 führten, werden weiterhin in unseren Schulen 
gelehrt. Menschen, die jahrelang hinter Gittern waren, 
kommen jetzt heim, und wenn du einem von ihnen 
begegnest, der deine eigene Cousine, deinen Onkel oder 
deine Mutter ermordet hat, dann kannst du mit ihm 
nicht einfach so reden, als wäre nichts gewesen. Das ist 
ohne große Liebe nicht möglich. Nur die Liebe kann uns 
von alten Hassgefühlen und Fesseln befreien und echte 
Heilung bewirken.

Auf der ganzen Welt schlagen Menschen solche 
Wunden, nicht nur in Ruanda. Tragischerweise tun sie so, 
als gebe es daraus keinen Ausweg. Sie sagen: »Das passiert 
halt.«  »So ist das Leben nun einmal.«  Wie man das lösen 
könnte, nämlich mit dem Vergeben, darüber wollen sie 
gar nicht reden. Nur eine Kultur der Vergebung kann 
den Kreislauf der Gewalt und Verzweiflung beenden und 
neue Kreisläufe der Hoffnung und Liebe in Gang setzen.

Das wird nicht über Nacht geschehen, denn zum 
Vergeben bedarf es einer ganz persönlichen Entscheidung. 
Man muss dabei seiner Seele auf den Grund kommen. 
Den Menschen muss gezeigt werden, warum sie sich die 
ganze Mühe machen sollten. Sie müssen Geschichten 
über die Vergebung zu hören bekommen, damit sie von 
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ihnen berührt werden. Und sie brauchen eine Vision, wie 

alles sein könnte, damit sie wieder Hoffnung schöpfen.

Das Wesentliche einer solchen Vision ist in einem alten 
afro-amerikanischen Freiheitslied der aus den sechziger 
Jahren enthalten, an das ich mich noch deutlich erinnere. 
Sein Text lautete: »Eines Menschen Hände können kein 
Gefängnis niederreißen, / Zweier Menschen Hände können 
kein Gefängnis niederreißen, / Aber wenn zwei und zwei 
und fünfzig sich zusammentun, / Werden wir den Tag erle­
ben, da es geht...« Das ist die Hoffnung, die in einer Hand­
voll Dörfer im Kosovo die Opfer und Täter der »ethnischen 
Säuberung« zusammenführte, um den Boden eines gemein­
samen Gartens zu bestellen; das ist die Hoffnung, die auf 
den indonesischen Maluka-Inseln christliche Überlebende 
der Verfolgung durch Muslime im Jahr 1998-1999 dazu 
bewegte, denen zu vergeben, die ihre Häuser niederge­
brannt und ihre Frauen und Töchter vergewaltigt hatten.

Diese Hoffnung ist es auch, die immer wieder rund 
um die Welt weitere kreative Impulse weckt, wie etwa 
im Sommer 2008 das Theaterprojekt in Pittsburgh, das 
israelische Juden, arabische Muslime und amerikanische 
Christen zum Aufbau einer Gemeinschaft anregte. Sie 
hielten sich an die »Playback«-Methode, eine Dramatik­
form, die zum Geschichtenerzählen ermutigt. Sie besteht 
darin, potentielle Gegner einzuladen, sich vorzustellen, 
dass sie in die Haut der anderen schlüpften. Dann sollten 
sie ihre Gedanken mit neuen Lösungen spielen lassen, 
statt immer nur die alten Probleme frisch aufzuwärmen. 
(Die Teilnehmer hatten vor, anschließend das Gelernte 
mit nach Hause zu nehmen und es als Friedensinstrument 
einzusetzen.) »Es gibt so viele Ängste, Missverständnisse 
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und Verletzungen«, sagte Roni Ostfield, der Leiter des 
Projekts. »Es tut richtig weh. Aber wir hoffen immer, dass 
dann, wenn das Herz eines Menschen für die Kommu­
nikation mit der Gegenseite offen ist, derjenige vielleicht 
zehn weitere Menschen ansteckt und sich das schließlich 
von da aus weiter ausbreitet.«

Kann man diese Hoffnung nicht tatsächlich haben? Die 
Anthropologin Margaret Mead sprach einmal die Mah­
nung aus, wir sollten »niemals daran zweifeln, dass eine 
kleine Gruppe engagierter Menschen die Welt verändern 
kann... Tatsächlich ist dies das einzige, was sie je verändert 
hat.« Meads Worte erwiesen sich vor einigen Jahren im 
Gefolge des sogenannten Massakers in der Amisch-Schule 
als eindrucksvoll wahr.

Am 2. Oktober 2006 betrat ein Milchwagenfahrer namens 
Charles Roberts überraschend den Klassenraum einer 
amischen Ein-Raum-Schule in der Nähe seiner Wohnung 
im östlichen Pennsylvania und befahl, alle Jungen und 
die Lehrerin sollten den Raum verlassen. Hierauf fesselte 
Robert die zurückgebliebenen Mädchen an den Beinen und 
fing an, sie mit einem automatischen Gewehr und vierhun­
dert Schuss Munition, die er mitgebracht hatte, im Stil einer 
Hinrichtung zu erschießen.

Das älteste Mädchen, eine Dreizehnjährige, flehte 
Roberts an »zuerst mich zu erschießen und die Kleineren 
gehen zu lassen.« Das lehnte er ab, eröffnete das Feuer auf 
alle, tötete fünf und hinterließ die anderen mit lebens­
gefährlichen Verletzungen. Als die Polizei das Gebäude 
stürmte, erschoss er sich selbst.

Seine wirklichen Motive werden wir nie erfahren, aber 
anscheinend hatte Roberts den Kindern in der Schule 
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erklärt, er hasse Gott, weil dieser ihm seine kleine Tochter 
weggenommen habe, die einige Jahre vorher als Kleinkind 
gestorben war.

Innerhalb weniger Stunden ging diese Geschichte in 
den Medien rund um die Welt. Gegen Abend scharten 
sich unzählige Fernsehteams in dem kleinen Dorf Nickel 
Mines. Sie blieben fast eine Woche lang, bis der Mörder 
und seine Opfer beigesetzt waren.

Dieses brutale Massaker wurde schon bald von einem 
bemerkenswerten zweiten Kapitel dieser Geschichte 
übertroffen: demjenigen der Vergebungsbereitschaft der 
Familien, die ihre Töchter verloren hatten. Kaum war 
nämlich das Blut vom Boden des Schulzimmers gewischt, 
als schon Mitglieder dieser tief religiösen Gemeinschaft 
zu den Eltern und der Witwe des Mörders gingen, um 
ihnen ihre Anteilnahme auszusprechen und sich nach 
ihrem Befinden zu erkundigen. Und ganz selbstverständ­
lich richteten die Amisch zudem einen Hilfsfonds für die 
Witwe und die Kinder des Todesschützen ein. Sie sammel­
ten sogar für dessen Familie Nahrungsmittel. Noch am Tag 
des Massakers begegnete ein Reporter einem Amisch, der 
auf mehreren umliegenden Farmen dafür Spenden einsam­
melte. Und das Überraschendste war, dass bei der Beiset­
zung des Mörders ungefähr die Hälfte der Trauergemeinde 
aus trauernden Hinterbliebenen der Kinder bestand, die 
seiner Witwe Marie und ihren drei Kindern ihr Beileid 
aussprachen.

»Außenstehende« bewundern im Allgemeinen die 
Amisch, aber in diesem Fall fanden viele deren Reaktion 
auf diese Bluttat unglaublich. Und ein Fernsehmoderator 
sagte: »Alle Religionen lehren Vergebung. Aber keine prak­
tiziert sie so, wie sie die Amisch zu praktizieren versuchen. 
Woran liegt das?«
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Ich glaube nicht, dass den Amisch das Vergeben leicht fiel. 
Ich kenne viele Amisch und einige meiner Bekannten ken­
nen einige der betroffenen Familien. Sie sind nicht heiliger 
als andere, und tatsächlich war auch für sie das Vergeben 
nicht eine ein für allemal gefällte rasche Entscheidung. Sie 
mussten sich darum bemühen, und zwar immer wieder aufs 
Neue. Eines der Opfer lag monatelang im Koma; andere 
wurden gehirngeschädigt und werden für immer besondere 
Betreuung brauchen. Manche der Familien haben immer 
noch solche Angst, dass sie ihren Kindern bei sich zu Hause 
Unterricht geben. Alle Betroffenen werden mit den Nach­
wirkungen dieses entsetzlichen Morgens ihr Leben lang zu 
kämpfen haben.

Aber was die offene Wut und Feindseligkeit angeht, so 
meinen die Amisch, dass sie destruktiv sei. Sie sei eine 
Energieverschwendung, die einen in Geiselhaft nehme 
und letztlich töte, genau wie ihre Töchter von der Wut 
eines Menschen als Geiseln genommen und getötet wur­
den. Für diese entschlossenen Nachfolger Jesu gibt es nur 
die Antwort, die Jesus am Kreuz gab: »Vater, vergib ihnen, 
denn sie wissen nicht, was sie tun.«

Die Einstellung Jesu ist heutzutage nicht sehr weit ver­
breitet, nicht einmal in religiösen Kreisen. In den seltenen 
Fällen, in denen sie dennoch öffentlich Ausdruck findet, 
ist die Reaktion darauf oft skeptisch, wenn nicht geradezu 
zynisch. Das war 2005 der Fall, als die Serbisch-Ortho­
doxe Kirche Beobachter damit verblüffte, dass sie um Ver­
gebung dafür bat, das Regime von Milosevic unterstützt 
zu haben. »Wir bieten unseren albanischen Mitbürgern 
aufrichtig Versöhnung und gegenseitige Vergebung an«, 
hieß es im Eingangssatz ihrer öffentlichen Erklärung.

Kritiker verharmlosten diese Entschuldigung als poli­
tischen Schachzug, aber es gab auch andere, die diese 
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Chance zum Dialog nutzten. Sie stellten fest, dass ganz 
unabhängig von dessen Ergebnis dies der erste solche 
Versuch war, ehrlich die Hassgefühle zur Sprache zu 
bringen, die während des Großteils des vorangegangenen 
Jahrzehnts in der Region zu einer endlosen Abfolge von 
Gräueltaten geführt hatten.

In ähnlicher Weise stellten Skeptiker auch die Aufrich­
tigkeit des australischen Premierministers Kevin Rudd 
in Frage, als dieser Anfang 2008 gegenüber dem Volk der 
Aborigines in seinem Land eine öffentliche Bitte um Ent­
schuldigung dafür aussprach, dass die Regierung so lange 
eine Politik der Rassentrennung, Unterdrückung und des 
faktischen Missbrauchs betrieben habe. Andere begrüßten 
die Worte des Premierministers. Einer dieser Sprecher war 
Fr. Michael Lapsley von Südafrika:

Natürlich kann eine Bitte um Entschuldigung nicht 
die Wahrheit aus der Welt schaffen, dass Unrecht getan 
wurde, und auch nicht den Schmerz, den viele Gene­
rationen eingeborener Australier empfunden haben. 
Dennoch besteht kein Zweifel, dass dieses repräsentative 
Eingeständnis... Balsam in die Wunden sein kann, und 
zudem ein gewaltiger Schritt und Wendepunkt auf dem 
langen Weg in Richtung Herstellung der Gerechtigkeit 
und Heilung für alle...

Im Lauf der Jahre habe ich viele von euch davon spre­
chen hören, dass ihr Schuld und Scham angesichts dessen 
empfindet, was in der Geschichte eures Landes geschehen 
ist. Heute bin ich mir dessen sicher, dass vielen von euch 
Freudentränen kommen, weil endlich der Tag angebro­
chen ist, das Entsetzliche, das da passiert ist, voll in den 
Blick zu nehmen und einen neuen Weg einzuschlagen.«

Fr. Lapsley sagte das nicht als bloßer Beobachter. Dieser 
Priester-Aktivist und international bekannte Advokat einer 



218

»wiederherstellenden Gerechtigkeit« war von der süd­
afrikanischen Regierung verfolgt worden, weil er gegen 
die Apartheid gekämpft hatte. Schließlich hatte man ihn 
aus seinem Land ausgewiesen und er hatte dann bei der 
Explosion einer Paketbombe beide Hände und ein Auge 
verloren. Seit damals kümmerte er sich um Folteropfer. Er 
gründete in Kapstadt das »Institute of Healing Memories«  
(»Institut zur Heilung von Erinnerungen«), wo er Hun­
derte von Menschen beriet, die schwere Gewalttätigkeiten 
überlebt hatten. Ihm war klar geworden, dass eine Bitte 
um Entschuldigung – ja jede solche Bitte – von besonde­
rer Wichtigkeit ist, weil sie oft den ersten entscheidenden 
Schritt darstellt, ohne den ein Dialog, geschweige denn 
Vergebung sich niemals entwickeln können. 

Fr. Lapsleys Arbeit in Kapstadt ist weit über seine 
unmittelbare Umgebung hinaus wertvoll, weil sie uns vor 
Augen führt, wie der Weg in Richtung Versöhnung ausse­
hen kann, und das nicht nur angesichts von persönlichen 
Traumata, sondern auch zwischen ganzen Völkern, die 
seit Jahrhunderten in einer langen Geschichte von Hass 
und Krieg miteinander stecken.

Kurz und knapp gesagt, gehört zu dieser Arbeit, dass 
man Menschen zuhört, die Narben der Gewalttätig­
keit an sich tragen. Das sind nicht nur die, welchen sie 
angetan wurde, sondern auch die andern, die sie ihnen 
zugefügt haben. Beide Teile bedürfen der Hilfe, um mit 
ihren Gefühlen zurechtzukommen. Man muss sie dabei in 
Richtung Versöhnung lenken und in ihnen die Fähigkeit 
zum Vergeben wecken. Dabei gilt es, die Vielfalt der eth­
nischen und religiösen Kulturen auf unserem Planeten zu 
respektieren und wahrzuhaben, dass alle Menschen den­
kende Wesen sind und innerlich ihren Wert haben. Und 
schließlich muss man damit leben, dass es keinen Weg 



219

nach vorn gibt, falls die Bereitwilligkeit aller bisherigen 
Feinde, die Verantwortung für ihre Vergangenheit mit zu 
übernehmen, fehlt, und sie nicht erkennen wollen, dass 
jeder Mensch dazu fähig ist, sowohl Opfer als auch Täter 
zu werden.

Sich selbst gegenüber so ehrlich zu sein – in sich 
die Möglichkeit zu sehen, dass man genauso wie sein 
eigener schlimmster Feind werden kann – ist eine sehr 
schwere Übung. Aber sie ist zugleich befreiend. Denn 
wie jedes Kapitel dieses vorliegenden Buchs ausführlich 
veranschaulicht, gibt es ohne Kämpfen keinen Sieg, ohne 
Reue keine Erlösung und ohne Schmerz keine Heilung. 
Ohne Winter gibt es keinen Frühling. Oder, wie es im 
Evangelium heißt, wenn das Samenkorn nicht in die Erde 
fällt und stirbt, kann kein neues Korn aufsprießen.

In einer von schnelllebigen Aufregungen und hoch­
gepeitschten Ängsten getriebenen Welt hat die lange, 
mühsame Arbeit, eine vom Genozid zerrissene Dorf­
gemeinschaft wieder aufzubauen, kaum eine Chance, in 
die Abendnachrichten zu kommen. Eine ähnliche Erfah­
rung mache ich bei meiner Arbeit, wenn ich in Schulen 
über Vergebung spreche: Eine solche Veranstaltung 
über Gewaltfreiheit wird kaum Reporter anziehen, eine 
Schießerei dagegen verschafft einer Schule unverzüglich 
und dauerhaft Bekanntheit. Aber kann man Erfolg denn 
überhaupt anhand von Schlagzeilen oder Publikumswirk­
samkeit bemessen?

Dorothy Day, eine gute alte Bekannte von mir, die 
jahrzehntelang unter den Armen von New York arbeitete, 
sagte einmal, das größte Hindernis für den Versuch, die 
Welt zu ändern, seien nicht andere Menschen oder irgend­
welche Institutionen, sondern unser Gefühl, wir könnten 
sowieso nichts ausrichten und seien zu unwichtig. »Wir 
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können aber unser eigenes Steinchen in den Teich werfen 
und zuversichtlich sein, dass es immer weitere Kreise zieht 
und in die ganze Welt hinauswirkt.« 

Ich bin mir sicher, dass in der Welt mehr Geschichten 
über Liebe und Vergebung gibt als Geschichten über Hass 
und Rache. Wie lange wollen wir warten, bis wir unsere 
Geschichte erzählen? Wann werden wir unseren Kiesel in 
den Teich werfen und zusehen, wie sich die Wellen ring­
förmig ausbreiten?
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		  Nachwort

Zu Anfang dieses Buchs habe ich von einem 
Mann erzählt, der ein sieben Jahre altes Mädchen ermor­
det hatte und die Frage gestellt: »Wie kann man einem 
solchen Menschen jemals vergeben?« In den Jahren nach 
unserer ersten Begegnung hat er einen bemerkenswer­
ten Wandel durchgemacht. War er zunächst gefühlsmä­
ßig abgestumpft gewesen und hatte sein Verbrechen als 
unvermeidliches Ergebnis der Übel unserer Gesellschaft 
betrachtet, so begann er später doch einzusehen, dass er 
für sein Handeln selbst verantwortlich gewesen war. Er 
begann unter seinem Bedarf nach Vergebung gewaltig 
zu leiden und eher um andere als um sich zu trauern. 
Schließlich konnte ich mitverfolgen, wie seine Reue nach 
und nach unverkennbar Wunder wirkte: Er konnte sich 
der Schwere seiner Taten stellen, die volle Schuld dafür 
auf sich nehmen und einen bemerkenswerten Frieden im 
Herzen erfahren – den Frieden, von dem die Evangelien 
sprechen, »der alles menschliche Begreifen übersteigt«.

Wie kann man einem solchen Menschen jemals verge­
ben? Wenn wir wirklich an die verwandelnde Kraft der 
Vergebung glauben, müssen wir auch glauben, dass man 
ihm vergeben kann. Denn selbst wenn die Angehörigen 
seines Opfers dabei bleiben, ihm ihre Vergebung zu ver­
weigern, kann von Gott her dennoch für ihn die Erlösung 
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kommen – und im Fall dieses Mannes kann man kaum die 
Tatsache leugnen, dass sie ihm zuteil geworden ist.

Natürlich dürfen wir nie verharmlosen, welche Todes­
ängste sein Opfer mitmachen musste und wie sehr seine 
Familie immer noch darunter leidet. Alle Reue in der Welt 
kann ein Mordverbrechen nicht ungeschehen machen. 
Aber wir dürfen einen Menschen nicht als genauso hoff­
nungslos abschreiben und ihm die Möglichkeit, sich zu 
ändern, versagen. Auch uns selbst geht es ja so, dass wir, 
so oft wir auch fallen, immer wieder wünschen, dass die 
anderen uns vergeben und daran glauben, dass wir uns 
ändern können. Und Jesus von Nazareth hat es vor vielen 
Jahrhunderten so gesagt: »Wer ohne Sünde ist, der werfe 
den ersten Stein.«

Vergebung verfügt über eine ganz eigene Kraft. Sie 
befreit uns von jeder Fessel des Vergangenen und hilft uns, 
jedes Hindernis zu überwinden. Sie kann sowohl den Ver­
gebenden als auch den, dem Vergebung zuteil wird, heilen. 
Ja, sie könnte die ganze Welt verändern, wenn wir das nur 
zuließen.

Jeder von uns verfügt über die Schlüssel zur Vergebung. 
Es liegt an uns, ob wir uns entscheiden, sie zu gebrauchen.
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		  Der Autor

Johann Christoph Arnolds Bücher über 
Kinder, Ehe, Friedensarbeit und Vergebung wurden auf 
Englisch in über 400 000 Exemplaren verkauft und in 
zahlreiche andere Sprachen übersetzt. Er ist mit seinem 
außerordentlichen Erfahrungsschatz und seinen persön­
lichen Einsichten nicht nur Schriftsteller, sondern auch 
Pastor und hat zudem (zusammen mit seiner Frau Verena) 
Tausende von Einzelpersonen und auch Ehepaare, Kinder 
und Teenager beraten, darunter Drogensüchtige, Häft­
linge und Strafvollzugsbeamte, Erzieher, Schüler und 
Sterbenskranke.

Arnold ist in den Vereinigten Staaten ein beliebter Refe­
rent an Schulen und bei öffentlichen Vorträgen über die 
Rolle der Vergebung bei gewaltfreien Konfliktlösungen 
und über deren Bedeutung als Schritt zur Versöhnung. 
Als ausgesprochener Sozialkritiker hat er weltweit an 
Initiativen für Frieden und Gerechtigkeit mitgewirkt. 
Seine jüngsten Reisen führten ihn nach Europa, in den 
Mittleren Osten, nach Mittelamerika, Südostasien und 
Afrika – und in Schulen, Krankenhäuser, Gefängnisse 
und Flüchtlingslager.

Arnold und seine Frau haben acht Kinder und zahl-
reiche Enkel und Urenkel und leben im Staat New York. 
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Reich an Jahren
Frieden und Erfüllung für ein 
langes Leben

Johann Christoph Arnold

Nur keine Angst vor dem Alter! Johann Christoph Arnolds Buch macht 
Mut, die positiven Seiten des Alters zu entdecken. Bedeutet alt zu sein wirklich 
einen Mangel an Jugend? Arnold selbst ist in seinen Siebzigern und kennt die 
Schwierigkeiten des Alterns aus eigener Erfahrung. Doch auch durch Jahrzehnte 
seelsorgerischer Erfahrung weiß er, wie alte Menschen und ihre Angehörigen das 
Beste aus dieser besonderen Zeit herausholen können. In diesem Buch kommen 
viele Menschen zu Wort, die im Älter-werden Sinn und Erfüllung gefunden haben.

Ulrich Parzany

Johann Christoph Arnold hat mich mit seinem Buch »Reich an Jahren« so sehr 
gepackt, dass ich es kaum aus der Hand legen konnte. Ich habe es für mich 
persönlich als eine Hilfe und Ermutigung empfunden. Der Autor schreibt lebens-
nah, mit viel Weisheit und nicht ohne Humor. Dieses Buch ist eine kostbare Hilfe 
in einer Zeit, in der viele Menschen das Alter und Sterben verdrängen.

Andreas Malessa

Lebenserfahrungen machen alle. Lebens-klugheit gewinnen nur wenige. Alt 
werden auch alle. Reif und stark nur wenige. Die vielen weisen und ja, im tief-
sten Sinne »schönen« Alters- und Alltagsgeschichten haben mich sehr berührt. 
Allen Menschen mit Eltern sehr zu empfehlen!

Plough Publishing House, 208 Seiten, Paperback
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Hab’ keine Angst
Erlebnisse und Gedanken zu 
Krankheit, Tod und Ewigkeit

Johann Christoph Arnold

Schicksalsschläge, Krankheit und Tod gehören zum Leben. Wie gehen 
wir damit um? Aus seiner langjährigen Erfahrung als Seelsorger berichtet Arnold 
von Menschen, die den Kampf gegen die Verzweiflung aufgenommen haben 
und dabei tiefer als je zuvor zum Geheimnis des Lebens vorgedrungen sind. In 
unserer materialistischen Kultur ist ihr Zeugnis über ihr eigenes Leben hinaus ein 
Licht der Hoffnung.

Uwe Heimowski

Arnold erzählt sehr persönlich und lässt andere Menschen persönlich erzählen. 
Ehrlich, nicht beschönigend und doch sehr sanft lesen sich diese Berichte. 
Sie werden zu einem Spiegel der eigenen Erfahrungen. Sie trösten. Und sie 
wecken die lebendige Hoffnung auf die Ewigkeit.

Plough Publishing House, 224 Seiten, Paperback
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Anni auf der Suche
Jugendbriefe 

Annemarie Wächter

Als Fünfzehnjährige ohne Vater verlässt Anni das Haus. Sie will nicht länger 
als einziges Mädchen am Jungeninternat der Fröbelschule Keilhau in Thüringen 
bleiben und fängt eine Ausbildung an. So beginnt ihre Suche nach einem echten 
und sinnvollen Leben. Findet sie, wonach sie sucht? Die Briefe und Tagebuch-
notizen der Absolventin aus den Jahren 1929 bis 1932 werfen Fragen auf, die 
wir uns heute noch stellen.

Gabriele Wächter  
Annemarie Wächters Geist und Vermächtnis kann noch heute weltweit alle inspi-
rieren und verbinden, die sich wie Friedrich Fröbel für Kinder einsetzen wollen.

Johann Christoph Arnold

 Was sollen diese Aufzeichnungen von vor 80 Jahren mit unserem heutigen 
Suchen nach einem erfüllten Leben zu tun haben? Beim Lesen wird diese Frage 
überzeugend beantwortet. Ich glaube, dass sich viele in diesen Zeilen wiederfin-
den werden.

Plough Publishing House, 158 Seiten, Paperback
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Leben im Licht
Über Gemeinschaft,  
Gerechtigkeit und Liebe 

Eberhard Arnold

Mit diesem Buch, der ersten umfassenden Sammlung von Schriften Eberhard 
Arnolds, werden die Gedanken dieses christlichen Visionärs und Aktivisten 
einer neuen Generation zugänglich gemacht. Seine Ausführungen zu elementar 
wichtigen Themen wie soziale Gerechtigkeit, Frieden und Gemeinschaft, aber 
auch über die Notwendigkeit einer kompromisslosen Jesusnachfolge haben 
nichts von ihrer Aktualität verloren. 

Jürgen Moltmann

Ein Weckruf für die religiös ruhiggestellte und bürgerlich angepasste Christenheit 
in der westlichen Welt.

Jim Wallis

Das Zeugnis von Eberhard Arnold ist ein dringend notwendiges Korrektiv 
für eine moderne Kirche, in der die lebenswichtige, biblische Verbindung 
zwischen Glauben und Gehorsam  verlorengegangen ist… Er zeigt uns, wie 
Nachfolge in der heutigen Welt aussehen könnte.

Juli Loesch Wiley

Von Arnolds Schriften geht eine Kraft aus, die man nicht leugnen kann. Sie 
rührt daher, dass es zwischen seinem erklärten Glauben und seinem tatsächli-
chen Leben keinen Unterschied gab. Das verleiht seinen Worten ein Gewicht 
und eine Tiefe – ein Recht darauf, vernommen zu werden.

Plough Publishing House, 224 Seiten, Paperback



Eberhard Arnold
Ein Leben im Geist der  
Bergpredigt

Markus Baum

Eberhard Arnold gehört zu den großen Gestalten der Kirchengeschichte 
des 20. Jahrhunderts. Ohne Berührungsängste pflegte der Zeitgenosse und Ge-
sprächspartner von Karl Barth, Martin Buber und Leonard Ragaz den lebendigen 
Austausch mit der Jugendbewegung wie mit der christlichen Studentenarbeit, 
mit der Evangelischen Allianz wie mit dem religiösen Sozialismus. Er hielt evan-
gelistische Vorträge, setzte sich publizierend mit der Gedankenwelt seiner Zeit 
auseinander und gründete die Bruderhof-Bewegung, die sich bis heute auf ihn 
beruft. Und er rang leidenschaftlich darum, Jesus kompromisslos zu folgen.

Jim Wallis

Seit der Zeit Jesu haben kleine Gruppen ernsthafter Christen versucht, der Ethik 
der Bergpredigt entsprechend zu leben. Während viele Christen diese Ethik einer 
zukünftigen Welt zuschreiben, haben andere die Überzeugung vertreten, dass 
Jesus seinen Jüngern aufgetragen hat, sie hier und jetzt umzusetzen. Die Lebens-
geschichte eines dieser Menschen liegt hier vor uns. Es ist nicht das Anliegen 
des Buches, den Menschen Eberhard Arnold zu verherrlichen. Vielmehr legt es 
Zeugnis ab von Gottes Treue und Gottes Handeln in der Geschichte.

Peter ZImmerling

Eine sprachlich brillant und spannend geschriebene Biografie über den 
Gründer der Bruderhofgemeinschaft ... Vor allem aber fordert das Lebens-
zeugnis Arnolds Christen heraus. Er hat versucht, die Gebote der Bergpredigt 
kompromisslos zu leben.

Neufeld-Verlag, 252 Seiten, gebunden



Meine Flucht  
nach Hause
Josef Ben-Eliezer 

Als Jude in Frankfurt am Main geboren, flieht Josef mit seiner Familie  vor 
dem Holocaust nach Polen und landet schließlich im sibirischen Arbeitslager. 
Hunger und Not sind tägliche Begleiter. Gemeinsam mit seiner Schwester gelingt 
dem 13-Jährigen die Reise nach Teheran. Von dort aus gelangen sie 1943 nach 
Palästina. Josef nennt sich nun Ben-Eliezer und kämpft als Soldat für die Unab-
hängigkeit Israels. Doch die Unmenschlichkeit des Krieges verfolgt ihn weiter: 
Warum können Menschen nicht friedlich miteinander leben? Josef Ben-Eliezer 
bleibt auf der Suche nach dem Wahren und Guten. Er will für etwas leben, »das 
größer ist« . Schließlich findet er in der Bruderhof-Gemeinschaft in Deutschland 
zum ersten Mal in seinem Leben echte Heimat. Hier begegnet der Jude Josef 
Ben-Eliezer dem Juden Jesus …

Ulrich Eggers

Josef Ben-Eliezers extrem weit gespannte Lebensreise vereint wie unter einem 
Brennglas vieles, was das letzte Jahrhundert so extrem machte. Ein beeindruck-
endes Zeugnis über einen Weg zu Gott. Mit Antworten, die auch in die aktuelle 
weltpolitische Situation sprechen.

Yossi Katz

Dieses beeindruckende Buch erzählt die Geschichte eines bemerkenswerten 
Lebens – eines Lebens, das mit großer Ehrlichkeit und tiefer Überzeugung gelebt 
wurde, eng verbunden mit dem Judentum, Israel und der Kibbuz-Bewegung. Es 
lehrt uns einige wichtige Lektionen darüber, was Liebe und Freundschaft bedeu-
ten. Höchst empfehlenswert.

Neufeld-Verlag, 141 Seiten, gebunden
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