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Es gibt ein strenges Gesetz:
Wurde uns ein Leid angetan,
so erholen wir uns davon erst,
wenn wir vergeben.

ALAN PATON
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Zur Einfuhrung

Im September 1995 war in unserem Ort am
hellichten Tage ein sieben Jahre altes Midchen entfithrt
worden. Eine Woche spiter musste ich morgens beim
Kaffeetrinken in der Zeitung die grauenvolle Nachricht
lesen, ein guter Bekannter der Familie, der das volle Ver-
trauen des Kindes hatte, sei gefasst worden und habe das
Verbrechen gestanden. Er hatte ihm in einem Waldstiick
in der Nihe des Hauses aufgelauert, es vergewaltigt, zu
Tode geschlagen und die Leiche versteckt.

Die offentliche Reaktion war vorherzusehen: Dieser
Mann gehort hingerichtet. Nach den neuen Statuten
unseres Bundesstaats fiir die Todesstrafe wurde er als frag-
loser Kandidat dafiir angesehen. Zu Anfang hatte ihm der
Staatsanwalt versprochen, er werde auf eine Hochststrafe
von zwanzig Jahren Gefingnis plidieren, wenn er ihm ver-
rate, wo der Leichnam des Kindes zu finden sei, aber nach
dessen Auffindung nahm er sein Wort zurtick und erklirte,
er hitte sogar einen Pakt mit dem Teufel geschlossen, um
das Kind zu finden. Er setzte sogar hinzu, er hotfe der Erste
zu werden, dem in der neueren Geschichte New Yorks
der Verdienst zukomme, einen Morder in die Todeszelle
geschickt zu haben. Anwohner sagten in Interviews in den
ortlichen Medien sogar, die Behorden sollten ihn ruhig frei-
lassen; »sie wiirden sich schon um ithn kiimmern«.



Diese Wut mochte verstindlich sein, aber ich fragte
mich, ob das denn fiir die trauernden Hinterbliebenen
des Opfers ein Trost sein konne. Als Seelsorger war ich
mir ziemlich sicher, wie ich reagieren sollte: Ich bestellte
jemanden aus meiner Gemeinde, um an der Beisetzung
teilzunehmen und schickte den Eltern des Kindes
Blumen. Die Familie personlich zu besuchen, hatte ich
(erfolglos) versucht. Aber mir lastete diese Geschichte
immer noch schwer auf dem Herzen. Irgendwie hatte ich
das Gefiihl, ich miisse den Morder besuchen — und thn
mit der Grauenhaftigkeit seiner Taten konfrontieren. Ich
wollte ihm einsehen helfen, dass er, wenn er jemals nach
dem Vollbringen einer derart abscheulichen Tat Frieden
finden wolle, dies nur tun konne, indem er sie sein Leben
lang ehrlich bereue.

Ich wusste, dass mich manche Leute schief ansehen
wiirden, wenn ich diesen Menschen besuchte, ja mir das
falsch auslegen wiirden, aber ich war tiberzeugt davon,
dass das meine Pflicht sei. So kam es, dass ich einige
Monate danach im Kreisgefingnis dem ungefesselten
Morder direkt gegeniibersafl. Die Stunden, die ich in
dieser Zelle verbrachte, erschiitterten mich zutiefst und
rissen bei mir viele unlosbare Fragen auf — Fragen, die mich
schliefllich dazu fiihrten, dieses Buch hier zu schreiben.

Knappe drei Monate nach meinem Besuch stand der
Morder der Familie seines Opfers gegentiber. Der Raum
war iberfilllt und beim Betreten konnte ich spiiren,
welche feindselige Spannung in der Luft lag. Nachdem
der Richter zum Schluss des Prozesses sein Urteil verlesen
hatte — lebenslinglich ohne vorzeitige Begnadigung —,
fugte er noch hinzu: »Ich hoffe, die Holle, die Sie jetzt im
Gefingnis erwartet, ist nur ein Vorgeschmack der Holle,

die Thnen in der Ewigkeit bliht.«
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Hierauf erhielt der Angeklagte die Erlaubnis, einige
Worte zu sagen. Mit lauter, bebender Stimme sagte er zu
den Eltern des Kindes, es tue thm »ehrlich leid«, welchen
Schmerz er ihnen angetan habe, und er bete tiglich um
Vergebung. Durch die Zuhorerschaft ging eine Welle
wiitenden Gefliisters und ich stellte mir die Frage: Wie
kann man einem solchen Menschen jemals vergeben?
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1 Das Geschwiir
der Verbitterung

Verbitterung ist wie ein Gift, das du trinkst und
dabei hoffst, es vergifte deine Feinde.

NELSON MANDETLA

Vergebung ist eine Tiir zu Frieden und Gliick.
Es ist eine kleine, enge Ttir. Man muss sich tief biicken,
sonst kommt man durch sie nicht hindurch. Zudem lisst
sie sich nur schwer finden. Aber auch wenn man sehr lange
suchen muss: Man kann sie finden. Das haben zumin-
dest die Minner und Frauen, von denen dieses Buch hier
handelt, entdeckt. Wenn Sie ihre Geschichten lesen, fiihrt
das vielleicht auch Sie zur Tiir der Vergebung. Denken Sie
dann einfach daran: Wenn Sie vor ihr stehen, konnen nur
Sie sie 6ffnen.

Was bedeutet Vergebung genau? Vergebung hat offen-
sichtlich nichts mit der ausgleichenden Gerechtigkeit
zwischen Menschen zu tun, also nichts mit dem Grund-
satz »Auge um Auge, Zahn um Zahn«. Auch ist sie kein
blofles Entschuldigen, bei dem man mit dem Spruch
»Schwamm driiber« das Geschehene vom Tisch wischt.
Das Leben gleicht nie alle Ungerechtigkeiten aus. Es ist
voller Dinge, die nicht zu entschuldigen sind.
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Wenn man jemandem einen Fehler oder eine vorsitz-
liche Verletzung vergibt, lasst man das Vorgefallene als
solches stehen, schligt oder beifit jedoch nicht zuriick,
sondern versucht, dariiber hinaus zu sehen, um schlieflich
wieder seine Beziehung zu demjenigen herzustellen, der
einen verletzt hat. Unsere Vergebung nimmt uns vielleicht
nicht unseren Schmerz — vielleicht wird sie sogar nicht
einmal anerkannt oder angenommen —, aber der Akt, sie
anzubieten, bewahrt uns davor, in die Abwirtsspirale der
Bitterkeit hineingezogen zu werden. Sie schiitzt uns sogar
vor der Versuchung, unsere Wut oder Verletzung gegen-
tiber jemand anderem abzureagieren.

Wenn wir verletzt werden, ist es ganz nattirlich, dass
wir die Quelle dieser Verletzung wieder aufsuchen wollen.
Daran ist nichts Falsches. Aber wenn wir das in der Form
tun, dass wir dem anderen immer wieder seine Schuld
vorwerfen, wird aus unserem Schmerz bald Verbitterung.
Dabei kommt es gar nicht darauf an, ob die Ursache unseres
Schmerzes real oder eingebildet ist; die Wirkung ist die
gleiche. Sind wir erst einmal von Bitterkeit erfiillt, so frisst
sie langsam an uns, bis sie herausplatzt und alles um uns
herum zersetzt.

Wir alle kennen verbitterte Menschen. Sie verfiigen tiber
ein erstaunliches Gedéchtnis fir die winzigsten Einzel-
heiten und suhlen sich in Selbstmitleid und Groll. Sie
registrieren genau jede Verletzung und sind jederzeit
bereit, anderen Menschen zu zeigen, wie sehr man sie ver-
letzt hat. AuBerlich kénnen sie ruhig und gesetzt wirken,
aber im Innern sind sie kurz davor, ihre angestauten
Getiihle losbrechen zu lassen.

Verbitterte Menschen verteidigen ihren Groll unab-
lassig: Sie haben das Gefiihl, sie seien derart tief und so
oft verletzt worden, dass sie das von der Notwendig-
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keit ausnehme, Vergebung zu iben. Aber genau diese
Menschen haben es am dringendsten notig, anderen zu
vergeben. Thre Herzen sind oft derart voller Groll, dass sie
gar nicht mehr die Fahigkeit zum Lieben haben.

Vor tiber dreiflig Jahren wurden mein Vater und ich von
einem Kollegen gebeten, eine Bekannte zu besuchen,
die behauptete, sie konne nicht mehr lieben. Janes Mann
lag im Sterben. Sie hatte ihn unbedingt trosten wollen,
aber etwas in ihr schien sie davor zurtickzuhalten. Dabei
war sie in jeder Hinsicht ein tadelloser Mensch: Sie war
umginglich, gewissenhaft, fahig, arbeitsam und ehrlich -
aber wenn man sich mit ithr unterhielt, merkte man, dass
sie gefithllos wie ein Stein war. Sie konnte tatsichlich
nicht lieben.

Nach monatelangen Gesprichen kam schliefflich die
Ursache von Janes Kailte ans Licht: Sie konnte nicht
vergeben. Als Grund dafiir konnte sie nicht irgendeine
bestimmte grofle Verletzung angeben, aber sie war emoti-
onal vom kollektiven Gewicht Tausender kleiner Anlisse
zum Groll vollig gefesselt, ja so gut wie vollstindig
lahmgelegt.

Zum Glick wurde Jane dann spiter fihig, tiber ihren
Schatten zu springen und neu die Freude am Leben zu
entdecken. Bei Brenda, einer anderen verbitterten Frau,
die ich in der Beratung hatte, war das nicht der Fall. Sie
war von ihrem Onkel jahrelang sexuell missbraucht und
dann von ihrem Alkoholismus zum Verstummen gebracht
worden, den ihr Peiniger bei ihr mit tiglichen Wodka-
Zufuhren nihrte; schliefilich war sie thm entronnen, aber
trotzdem war sie innerlich noch véllig von ihm abhingig.

Als ich Brenda kennenlernte, hatte man ihr eine psychi-
atrische Intensivberatung angeboten. Sie hatte auch einen
guten Job und ein ausgedehntes Netzwerk hilfreicher
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Freunde, die sich alle Miihe gaben, ihr zu helfen, wieder
auf die Beine zu kommen. Trotz all dem schien sie keiner-
lei Fortschritt zu machen. Sie hatte extreme Gefithlsaus-
briiche, von ausgelassenem Lachen bis zu untrostlichem
Weinen. An einem Tag konnte sie mafllos viel essen, am
nichsten fasten und darben. Und sie trank — leerte Flasche
um Flasche.

Brenda war fraglos das unschuldige Opfer eines ent-
setzlich verderbten Mannes, aber je besser ich sie kennen-
lernte, desto mehr schien mir, sie pflege ihr eigenes Elend
unablissig. Indem sie sich weigerte, ihren Hass auf ihren
Onkel abzulegen, lief} sie es zu, dass er weiterhin seinen
Einfluss auf sie austibte.

Brenda war einer der schwierigsten Menschen, dem ich
jemals zu helfen versucht habe. Immer und immer wie-
der versuchte ich ihr zur Einsicht zu verhelfen, dass sie
fir immer das Opfer ihres Onkels bleiben wiirde, wenn
sie thm nicht vergeben konne — oder jedenfalls lerne,
tiber die Tatsache hinauszusehen, dass er sie missbraucht
hatte. Aber meine Anstrengungen waren umsonst. Sie
wurde immer witender und verwirrter und trieb sich
immer tiefer in einen Dschungel der Verzweiflung hinein.
Schliefllich versuchte sie sich selbst zu erdrosseln und
musste ins Krankenhaus eingeliefert werden.

Von sexuellem Missbrauch geschlagene Wunden brau-
chen Jahre, um zu heilen. Oft hinterlassen sie bleibende
Narben. Aber sie miissen nicht zu lebenslangen Qualen
werden oder in den Selbstmord fiithren. Fiir jeden Fall
von der Art Brendas gibt es andere Fille, in denen das
Opfer auf dem Weg der Vergebung fihig wird, das Leben
noch einmal neu anzupacken und dessen gliickliche Sei-
ten zu entdecken.
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Glenn Fielder aus East London hatte mit sechzehn Jahren
bereits etliche Leichtathletik-Rekorde erzielt und war ein
verheiflungsvoller Fufballer beim FC Leyton Orient, dem
gleichen Club, in dem David Beckham angefangen hatte,
bevor er von Manchester United unter Vertrag genommen
wurde. Aber wihrend Beckham dann zu internationalem
Erfolg aufstieg, wachte Fielder, der in der gleichen Strafle
wie er aufwuchs und bis heute mit dem Superstar eng
befreundet ist, eines Tages auf und musste feststellen, dass
er sein ganzes weiteres Leben hindurch gelahmt sein wiirde.

Es war im Januar 1987. Man hatte mich zu einer Party
in die Gemeindehalle von Chingford eingeladen. Ich
hatte mich sehr darauf gefreut, und dort hatte ich dann
auch viel Spafl. Kurz vor Mitternacht verlief ich mit
einem Freund die Party. Wir kamen an sieben oder acht
Burschen vorbei, die in heftigem Streit miteinander
waren. Wir machten einen Bogen um sie herum und
gingen weiter, denn wir wollten in nichts hineinkommen.
Aber einige hundert Meter weiter stieflen wir auf einen
jungen Mann, der im Rinnstein lag, und so blieben wir
stehen. Er war schlimm zusammengeschlagen worden.
Ich beugte mich nieder, um ithm meine Jacke unter den
Kopf zu legen. Mein Freund lief nebenan in ein Gebiude,
um eine Ambulanz zu rufen.

Wihrend wir warteten, bis die Hilfe kam, wurde der
Streit hinter uns immer lauter und lauter. Als die Gruppe
niher kam, wurde ich etwas nervos und stand auf. In
diesem Augenblick spiirte ich in meinem Riicken einen
kurzen, scharfen Hieb und fiel bewusstlos um. Es war
ein Messer gewesen, das mir jemand direkt zwischen
die Schulterblitter gestoffen hatte. Spater erzihlte man
mir, dass mich nach diesem Stich noch drei oder vier
Burschen wild verpriigelt und getreten hitten. Aber
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Glenn Fielder

an das alles erinnere ich mich nicht. Ich weifl nur, dass
ich beim Aufwachen mit durchtrennter Wirbelsiule in
einem Krankenhausbett lag. Da blieb ich zwei oder drei
Wochen unter starken Beruhigungsmitteln liegen. Als ich
dann wieder zu vollem Bewusstsein kam, eroffnete mir
mein Vater, dass ich den Rest meines Lebens im Rollstuhl
verbringen miisse.

An diesem Punkt war meine Welt zu Ende. Ich hatte
das Gefiihl, als wiirde mir mein Herz aus der Brust
gerissen. Der Fufiball war mein Leben; und jetzt sollte ich
nie mehr Fufball spielen kénnen. Ich konnte mir nichts
Schlimmeres vorstellen. Als ich elf Monate danach aus
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dem Krankenhaus heimkam, war ich noch immer total
fertig. Schon allein der Gedanke ans Fufiballspielen war
fur mich vernichtend. Ich zerriss alte Mannschaftsfotos
und warf alle Medaillen weg. Es war mir unertraglich,
mir am Fernseher Fuflballspiele anzusehen.

Im Zusammenhang mit dem Angriff auf Glenn wurden
sechs junge Minner verhaftet. Einer von ihnen, ein Acht-
zehnjahriger, erhielt sechs Jahre Freiheitsstrafe, verbrachte
dann aber nur vier Jahre hinter Gittern. Kein Wunder,
dass Glenn dartiber wiitend war: »Sechs Jahre fur diesen
Angriff, den ich gar nicht provoziert hatte! Wo war da
die Gerechtigkeit? Ich war zu lebenslinglich verurteilt
worden — zu lebenslinglicher Behinderung. Ich wollte
Rache. Dieser Wunsch verbitterte mich und fiillte mich
ganz aus.«

Nach fast einem Jahr konnte Glenn endlich wieder heim
und mit dem langwierigen Versuch anfangen, wieder den
Anschein eines einigermaflen normalen Lebens zu finden:

Ich war in einer guten Klinik — Stokes Mandeville — mit
einer der besten Reha-Stationen Englands. Alle taten
ihr Bestes, um mich auf mein Leben als Querschnitts-
geldhmter vorzubereiten. Aber ehrlich gesagt, ich hatte
das Gefithl, mein Leben sei vorbei. Aber schliefflich
gewann mein Uberlebenswille die Oberhand. Zunichst
arbeitete ich im Verwaltungsdienst, aber das gefiel mir
nicht. Ich war ein Mensch, der im Freien sein musste.
Aber welche Wahl hatte ich schon? Ich wechselte dann
zu einer Schreibwarenfirma und war dort im Verkauf
titig. In dieser Zeit lernte ich meine Frau Julie kennen
und lieff mich hauslich nieder.

Bei all dem musste ich mich mit dem auseinander-
setzen, was in meinem Inneren vorging. Es war ja so: Alle,
die mich sahen, wussten gleich, dass ich behindert bin.
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Wer mich darauf ansprach, dem erzihlte ich, dass das von
einem Angriff mit einem Messer stammte. Aber was ich
den Leuten nie sagen konnte — und was sie mir auch nicht
ansehen konnten —, war die Wut, die in mir brannte. Ich
kochte jahrelang. Ich lag im Bett und dachte mir Méglich-
keiten aus, wie ich meinen Angreifer umbringen konnte.
Ich phantasierte dartiber, was ich thm alles antun wollte.

Die Leute sagten damals immer wieder zu mir: »Das
ist ja himmelschreiend ungerecht. So einem Typ wiirde
ich beide Beine wegschieflen lassen, blah, blah, blah!«
Diese Leute meinten, mit solchen Spriichen wiirden sie
mir helfen, aber in Wirklichkeit machten sie alles blof§
noch schlimmer. Sie schiirten meine Wut und stressten
mich noch mehr.

Zum Gliick hielt mich aber zugleich irgendetwas davor
zurtick, mich unbedingt richen zu wollen. Ich weiff nicht,
was es war, aber Gott sei Dank hielt es mich zuriick. Und
schliefSlich war ich so weit, dass ich zu mir sagen konnte:
»Jetzt halt mal. Immerhin bist du noch am Leben. Du bist
mit einer wunderschonen Frau verheiratet; du hast zwei
wunderschone Kinder. Du hast deinen eigenen Job (ich
verdiene inzwischen meinen Lebensunterhalt mit einem
ganz mit den Hinden fahrbaren Taxi). Du hast dein eigenes
Haus und du kannst alle deine Rechnungen bezahlen.«

Ich denke, ich sah: In Wirklichkeit hatte ich ja ein
besseres Leben als mein Angreifer. Ich hatte einiges tiber
ithn erfahren: Er war im Lauf seines weiteren Lebens
immer wieder ins Gefingnis ggkommen. Er nahm stindig
Drogen und hatte psychische Probleme. Seine Familie
schimte sich seinetwegen. Das war ja bei mir ganz anders!
Schlieflich dachte ich bei mir: »Wenn du deine Wut nicht
von innen her loswerden kannst, kommst du nie wirklich
weiter.« So beschloss ich, zu versuchen, ihm zu vergeben.
Verstehen Sie mich nicht falsch. Das gelang mir keines-
wegs iiber Nacht. Ich bin ein recht stolzer Mensch. Ich
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hitte es nie fertig gebracht, auf diesen Kerl auf der Strafle
zuzugehen und zu thm zu sagen: »Ich vergebe dir.« Aber
ich fing damit an, ihm zu vergeben, tiber einen lingeren
Zeitraum hinweg. Und nach und nach - das kam nicht
tber Nacht — fiihlte ich mich besser. Man konnte sagen,
ich wurde langsam geheilt.

Vor Kurzem rief mich mein jiingerer Bruder Danny an
und sagte zu mir: »Glenn, ich habe eine gute Nachricht
fur dich. Der Typ, der dich angegriffen hat, den hat man
tot aufgefunden. Ich denke, was kommen muss, muss
kommen, stimmt’s?« Ich gab ihm zur Antwort: »Weifit
du was, Danny? Mir kommt da gar nichts. Ich fithle mich
blof leer. Eigentlich tut mir seine Familie leid. Ich spiire
keine Bitterkeit mehr. Ich bin mit meinem Leben inzwi-
schen einen Schritt weiter.«

Wie Glenns Leben (und das Leben unzihliger anderer)
zeigt, gehort zum Vergeben immer der bewusste Ent-
schluss, mit dem Hassen aufzuhoren, denn das Hassen kann
niemals helfen. Aber im Gegensatz zu der simplen Redens-
art »vergeben und vergessen« gehort dazu nicht unbedingt
das Vergessen. Wie sollte jemand seine Erinnerungen an
eine Kindheit voller Missbrauch abstreifen konnen? Und
wie sollte einer, der fiir immer im Rollstuhl sitzen muss,
jemals ganz vergessen konnen, dass er niemals mehr gehen
kann? Es ist dazu auch nicht notwendig, dass man demje-
nigen, der einem etwas Schlimmes angetan hat, noch einmal
von Angesicht zu Angesicht begegnet. Im Fall eines sexuel-
len Traumas ist das vermutlich nicht einmal ratsam. Aber bei
manchen Menschen kann es so sein, dass sie erst dann den
entscheidenden Schritt nach vorn machen konnen, wenn
sie dem Betreffenden noch einmal personlich begegnet sind.
Eine solche Begegnung kann auch zu einer Uberraschung
fiuhren, die das Leben grundlegend verindert, wie es die

folgende Geschichte zeigt.
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»Das Leben besteht zu zehn Prozent aus dem, was dir pas-
siert und zu neunzig Prozent aus dem, was du daraus
machst.« Diesen Satz sprach mein Freund Charles Williams,
Polizeichef im Ruhestand (und Dozent fiir Kriminalrecht)
aus einer Kleinstadt im Hudson-Tal, vor den Teilnehmern
an einem Diskussionsforum aus dem 6rtlichen Schulbezirk.
Beim Zuhoren musste ich mich an das erste Mal erinnern, als
ich ihm begegnet war. Das war bei einer schulischen Veran-
staltung zum Thema »gewaltfreie Konfliktlosung« gewesen.
Damals war Chief Williams, als der er inzwischen bekannt
ist, von der Geschichte des Vortragenden ganz verblufft
gewesen. Dieser war das Opfer eines Gewaltverbrechens
gewesen und hatte seinem Ubeltiter vergeben. Er hat es
selbst so beschrieben:

Ich dachte mir: »Groffartig! Was fiir eine Botschaft: den
Jungen beizubringen, wie man auf gewaltfreie Weise mit
Konflikten umgeht!« . Ich war fasziniert. Andererseits
sagte ich mir: »Es gibt keine Moglichkeit, keine verflixte
Moglichkeit, dass ich selbst jemals etwas derartiges
vergeben konnte. Das ist unmoglich; ich wire zu wiitend
dariiber, zu sehr aus dem Hauschen.« Spiter erzahlte ich
jemandem von dieser Versammlung und bat: »Erklire mir,
wie dieses Vergeben gehen soll. Ich begreife das einfach
nicht.« Wir redeten dartiber, und plotzlich begriff ich,
warum es mir nicht nachvollziechbar war, wie man einem
anderen ein Gewaltverbrechen vergeben konnte: Ich
selbst kannte jemanden, dem ich vergeben musste, und
ich konnte das nicht. Dieser Mensch war meine Mutter.
Ich bin in einem Alkoholikerhaushalt aufgewachsen.
Meine Mutter war eine tobstichtige Alkoholikerin.
»Tobstichtig«  sage ich deshalb, weil sie Topfe und
Pfannen durch die Gegend schmiss. Ich kann mich
erinnern, wie sie mit Stithlen um sich warf und schrie:
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»Schluss und aus! Ich will
hier wegl« Einmal riss sie
sich aus threm Mantel, als
mein Vater sie zurtickhalten
wollte. Er konnte sie nicht
bandigen. Sie war zwei
Tage lang verschwunden.
Wir wussten nicht, ob sie
tot war oder noch lebte.
Als Erwachsener hatte
ich eine grofle Wut auf sie,
jahrelang. Und ganz offen
gesagt: Ich genoss es, auf

sie wiitend zu sein. Sogar

Charles Williams

als mir schliefflich aufging:
Ich muss meiner Mutter vergeben, brauchte ich dazu noch
weitere fiinf Jahre. Aber schliefflich schaffte ich es. Es war
ein Dienstag. Ich fuhr nach Long Island, heim in meine
Vaterstadt. Als ich noch ungefihr eine Viertelstunde bis
zu meiner Mutter brauchte, rief ich sie an. Es meldete sich
blof} ihr Anrufbeantworter. Ich dachte: »Prima. Jetzt habe
ich eine Ausrede dafiir, dass ich es nicht mache.« Ich war
schon fast am Umdrehen. Aber tief in mir sagte etwas zu
mir: »Nein. Es istjetzt an der Zeit.« So sprach ich ihr etwas
aufs Band. Es dauerte nicht lange, und sie rief zurtick.
Um es kurz zu machen: Ich ging ins Haus, setzte mich
hin und vergab der Frau, die meine Kindheit zu einem
Alptraum gemacht hatte. Eines kann ich Thnen sagen:
Leicht war das nicht. Aber dieser Mensch da vor mir,
dieser Mensch, der fiir mich ein verriicktes Monster mit
wildem Blick in den Augen gewesen war, der verwandelte
sich auf der Stelle in eine gebrechliche, kranke alte Frau
am Sauerstoffgerit. Sie sollte bald an einem Lungen-
emphysem sterben. Da wurde sie zur Mutter, die ich nie

gehabt hatte.
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Noch einmal: Leicht war es nicht, ithr zu vergeben.
Wenn ich sage, dass ich sie hasste, stimmt das nimlich:
Ich hasste sie. Das schidigte mich als Mensch. Das schi-
digte meine Ehe bis zu dem Punkt, dass meine Frau und
ich uns trennten. Es schidigte meine Fihigkeit als guter
Vater. Es vergiftete alles.

Kurz danach wurde bei Chief Williams” Mutter ein Gehirn-
tumor diagnostiziert sowie Lungenkrebs, der Metastasen
gebildet hatte. Aber sie war zum Kimpfen bereit, wie ihr
Sohn das nannte. Ein Stiick weit lag das an ihrer festen Ent-
schlossenheit, ithre zweite Chance fiir eine echte Beziehung
zu threm Sohn zu ntitzen.

Sie sagte: »Ich mochte das gutmachen.« Ich sagte zu ihr:
»Mam, ich vergebe dir. Du musst nichts gutmachen.« Sie
bekam dann eine Strahlenbehandlung. Eines Tages rief
mich meine Schwester an. Sie sagte: »Am besten kommst
du gleich. Mam geht es nicht gut.« Ich flog hin und ging
in die Klinik, in der sie lag. Als ich thr Zimmer betrat,
erkannte ich sie kaum wieder. Das war nicht wirklich
sie. Sie hatte ihre Zihne verloren und kaum noch Haare.
Schlimmer noch war, dass sie blind geworden war und
kaum noch sprechen oder sich bewegen konnte.

Ich trat an ihr Bett und sagte: »Mam, ich vergebe dir.
Und ich liebe dich«, und sie lichelte. Dann fiigte ich in
meinem besten Long Island-Akzent hinzu: »Mam, deine
Frisur steht dir gut!« Ich wusste, dass sie mich dann wieder
in Grund und Boden fluchen wiirde ... Jetzt kamen keine
Worte mehr aus threm Mund, aber ich merkte, dass sie
das tat, das konnen Sie mir glauben, und so wusste ich,
dass sie immer noch die Alte war.

Dann setzte ich mich zu ihr und sagte ihr noch einmal,
wie sehrichsieliebte. Wer weifl - vielleicht war es das letzte
Mal, dass ich sie sah. So sehr ich sie in der Vergangenheit
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gehasst hatte, liebte ich sie jetzt. Fiir wen das schwer zu
verstehen ist, dem sei gesagt, dass zwischen Liebe und
Hass oft nur eine ganz diinne Grenzlinie verlauft.

Zu diesem Zeitpunkt weinte ich wie ein kleines Kind,
wie ein Sohn, der gerade dabei ist, seine Mutter zu verlieren.
Da hob Mam, die sich die ganze Zeit nicht geriihrt hatte,
plotzlich den Arm und streichelte dreimal meine Hand.
Vierundzwanzig Stunden vor ihrem Tod trostete sze mich.

Das will ich als Erinnerung an meine Mutter behalten.
Aber beachten Sie: Wenn ich ihr nicht vorher vergeben
hitte, wenn ich mich nicht darum bemiiht hitte, den
angerichteten Schaden gutzumachen, wire mir dieser
Augenblick nie geschenkt worden.

Wie diese letzte Geschichte zeigt, ist Bitterkeit mehr als eine
negative Lebenseinstellung. Sie ist eine Kraft, und zwar eine
destruktive, mit der man sich selbst schadet. Sie gedeiht in
den dunklen Abgriinden des Herzens wie eine Krebszelle,
ein gefdhrlicher Schimmel oder eine Spore, und sie nihrt
sich von jedem neuen feindseligen oder gehissigen Gedan-
ken, der uns kommt. Und genau wie ein Krebsgeschwiir
oder eine Herzschwiche durch Stress noch verschlimmert
werden konnen, kann einen auch die Bitterkeit schwichen,
nicht nur emotional, sondern auch physisch. Wenn man sich
nicht um sie kimmert und sie behandelt, kann sie zum Tod
fihren. Schon das alte chinesische Sprichwort, das Konfu-
zius zugeschrieben wird, sagt: »Wer die Rache wihl, sollte
zwei Griber ausheben.« Tragischerweise war es genau das,
was Anne Coleman, eine Frau in Delaware, die ich jahrelang
gut kannte, zunichst einmal bitter hatte erfahren miissen:

1985 nahm ich eines Tages den Horer ab und horte
meine Nichte in Los Angeles sagen: »Anne, Frances ist
erschossen worden. Sie ist tot.«
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Daniel, Anne, und Frances Coleman

Ich kann mich nicht mehr erinnern, dass ich geschrieen
hitte, aber ich tat es bestimmt. Ich buchte auf der Stelle
einen Flug nach Kalifornien. Im Flugzeug war ich fest
davon iiberzeugt: Ich konnte jemand umbringen. Hitte
ich eine Waffe und den Morder gehabt, dann hitte ich das
vermutlich getan.

Beim Aussteigen aus dem Flugzeug begann ich mir
Sorgen zu machen, wie ich meinen Sohn Daniel begriiflen
sollte, der aus Hawaii einflog. Daniel war Sergeant bei
der Armee und im T6ten ausgebildet.

Als wir am nichsten Morgen zur Polizeistation
kamen, sagten sie uns nur, dass meine Tochter tot sei.
Alles andere gehe uns nichts an. Traurigerweise blieb es
dabei wihrend der ganzen Tage, die wir in Los Angeles
blieben. Der Kommissar fiir Gewaltverbrechen sagte mir,
falls sie nicht binnen vier Tagen jemand verhaftet hitten,
sollte ich nicht mehr auf eine Verhaftung warten: »Hier
im Revier haben wir einfach derart viele Morde, dass wir
pro Mord nur vier Tage lang ermitteln.«

Das brachte meinen Sohn Daniel in Rage. Er erklirte,
wenn die Polizei gar kein grofles Interesse daran habe,
den Morder seiner Schwester zu finden, dann werde er
sich eine Maschinenpistole kaufen und reihenweise Leute
ummihen.
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Sie hatten uns nicht wirklich darauf vorbereitet, was
wir zu sehen bekimen, als wir den Wagen von Frances
vom Abstellplatz holten. Frances war in ihrem Auto
verblutet. Die Kugeln waren durch ihre Aorta, ihr Herz
und beide Lungen gedrungen. Sie war an ihrem eigenen
Blut erstickt. Sie war frith an einem Sonntagmorgen
gestorben. Am spiten Dienstagnachmittag holten wir
das Auto ab. Es stank. Diesen Geruch vergafy Daniel nie
mehr. Er wollte schlimmste Rache {iben. Jemand miisse
etwas unternehmen, sagte er. Es miisse irgendeine Art
von Rache fiir seine Schwester geben.

Im Lauf der nichsten zwei Jahre musste ich mit
ansehen, wie Daniel immer mehr verfiel. Schliefilich
stand ich wieder auf dem Friedhof und sah mit an, wie er
neben dem Grab seiner Schwester in die Grube gesenkt
wurde. Am Ende hatte er doch Rache genommen — an
sich selbst. Ich sah, was Hass anrichtet: Er fordert von
Geist und Korper bis zum Letzten seinen Tribut.
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2 An Wunder glauben

Hoffe am fernen Strand der Rache
auf eine grofe Umkebr der Gezeiten.
Glaube, dass von hier aus

ein anderes Ufer erreichbar ist.
Glaube an Wunder und Genesung
und an heilende Brunnen.

SEAMUS HEANEY

Meik Franke, ein Sozialarbeiter in Eisenberg
in Thiiringen, schilderte mir den Abend, an dem ein frii-
herer Klient versucht hatte, ihn zu ermorden:

Am 19. Februar 2004 gegen halb sechs klingelte es bei uns
an der Haustiir. Als ich 6ffnete, stand da Aldo und bat um
Einlass. Ich war ein Jahr zuvor sein Therapeut in einem
christlichen Wohnheim fiir Suchtkranke gewesen. Ich lud
ihn in unsere Wohnung ein, wo er mir erzihlte, dass er
eigentlich gar nicht so recht wisse, wie und wieso er jetzt
hier sei, aber auf jeden Fall wolle er mal mit jemandem
ein verntnftiges Gesprich fithren. Wir hatten ein gutes
einstiindiges Gesprich, nach dem wir das von meiner
Frau zubereitete Abendessen genossen. Danach bedankte
sich Aldo bei uns fiir unsere Gastfreundschaft und bat
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mich, mit ihm noch im Hof eine Zigarette zu rauchen.

Nach der Zigarette ging ich zum Tor und wollte dieses
gerade fir Aldo aufmachen, als es mir vorkam, als ob eine
Stimme mir sagte: »Dreh dich um.«

Ich hatte mich gerade halb herumgedreht, als ich
einen stechenden Schmerz in meiner Brust spiirte. Aldo
zog das Messer schnell wieder heraus, hob seinen Arm
mit dem Messer noch einmal und schrie: »Du bist der
fiinfte!« Zum Gliick erinnerte ich mich an Techniken, die
ich beim Militir gelernt hatte. Ich stiirzte mich auf Aldo,
bevor er nochmals zustechen konnte. Mit der linken
Hand hielt ich die Messerhand fest und mit der Rechten
packte ich ihn. So schleuderte ich ithn gegen die Wand
und trat auf ihn ein, bis er am Boden lag. Dort konnte
ich ihn festhalten. Es gelang mir, ihm das Messer aus der
Hand zu drehen, wobei einer meiner Finger allerdings
stark verletzt wurde. Das Messer warf ich tiber die Miill-
tonnen hintiber in unseren Hof. Dann aber merkte ich,
dass mich meine Kraft verlieff. Ich vermutete, dass Aldo
wohl aufstehen und sein Werk vollenden wiirde, sobald
ich nicht mehr die Kraft hitte, ihn festzuhalten. Also zog
ich ihm seine Jacke tiber den Kopf und begann, auf ihn
einzuschlagen.

Aber jeder Schlag ging mir durch mein Herz. Ich hatte
ein unbeschreibliches Erbarmen und Mitleid fiir Aldo. Er
schrie und bat mich, doch endlich aufzuhéren, da er nicht
mehr konne. Ich hob ihn von der Erde hoch und hievte
ithn auf meinen Riicken. Dann schleppte ich ihn zum Tor
und offnete es, damit ich alle Klingeln am Haus betitigen
konnte. Im Hausflur waren die Nachbarn schon zur
Stelle. Ich rief, sie sollten mir helfen, Aldo hitte gerade
versucht, mich umzubringen. Meine Frau und die Mitbe-
wohner starrten zuerst ganz grofy und sagten nichts.
Es dauerte eine Weile, bis sie erfassen konnten, was ich
gesagt hatte.
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So legte ich Aldo auf den Boden mit dem Gesicht zur
Erde und den Hinden mit dem Handricken auf den
Boden, bis die Mitbewohner Aldo iibernahmen. Ich
setzte mich auf die Treppenstufen. Jetzt schwanden
meine Krifte sehr rasch. Ich bekam nicht mehr richtig
Luft. Wie ich im Krankenhaus erfuhr, war durch den
Messerstich ein Teil meiner Lunge zusammengefallen.
Ich hatte Schmerzen und mir war heiff und kalt, dann
schwindelig und schlecht und an der Hand blutete ich
sehr stark.

Als ich so, gestiitzt von meiner Frau, auf der Treppe
saf}, streichelte Aldo meine Hand und sagte: »Ihr seid
gute Menschen.« Das war wieder der Aldo, wie ich ihn
kannte.

Die Polizei nahm Aldo fest und der Rettungsdienst
brachte mich in die Uni-Klinik nach Jena. Am ersten
Tag auf der Intensivstation war ich hellwach. Alles in
mir, mein Herz und meine Seele striubten sich dagegen,
dass jemand versucht hatte, mich zu ermorden. Am
zweiten Tag war ich nur entsetzt und traurig dariiber.
Am dritten Tag kamen in mir Wut und Zorn hoch und
ich sagte mir, dass ich Aldo toten wiirde, wenn ich ihn
jetzt in die Hinde bekime. Dann wurde ich ruhig und
ging selber mit mir ins Gesprich. Und ich sagte mir:
»Lieber Meik, jetzt musst du aufpassen und griindlich
nachdenken, damit aus dieser Geschichte keine Psycho-
kiste wird.« Ich fragte mich, was die Bibel dazu zu sagen
habe. Und ich wusste nach kurzem Nachdenken, dass
mich aus diesem Teufelskreis der erlebten Gewalt nur
die Vergebung befreien konnte. In meinem Herzen war
ich aber nicht dazu bereit, Aldo zu vergeben, sondern es
schrie nach Vergeltung. Dann aber wurde mir klar, dass
ich trotzdem um meinetwillen vergeben musste. Schlief3-
lich hat Jesus auch denen vergeben, die ihn umgebracht
haben. So betete ich darum, im Namen Jesu Aldo seinen
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Mordversuch vergeben zu konnen. Diese Vergebung war
zuerst nur ein Akt des Gehorsams gegen Gott, obwohl
Gehorsam noch nie meine Stiarke war. Das ganze dauerte
knapp vierzehn Tage. Dann konnte ich auch von ganzem
Herzen vergeben.

Als Aldo spiter befragt wurde, warum er mich toten
wollte, gab er zur Antwort, er habe an diesem Tag
jemanden toten mussen, und da sei ich thm eingefallen.
Dann habe er seinen Rucksack genommen und Schnaps,
ein Messer und Sachen zum Wechseln hineingetan — denn
er habe gewusst, dass das eine blutige Angelegenheit
werde — und sei zu mir gefahren.

Kurz nach der Tat rief mich mein Vater im Kranken-
haus an. Nachdem er sicher war, dass es mir gut geht,
fragte er mich (er war viele Jahre Soldat gewesen): »Junge,
warum hast du den nicht tot gemacht?«

Da hatte ich wieder was zum Griibeln. Ja, warum hatte
ich ihm nicht getotet? Dann wurde mir der Kampf noch-
mals bewusst, und besonders die Tatsache, dass Aldo
nach meiner Gegenwehr in meiner Hand wie ein Stiick
Papier war. Seltsam, denn er hatte sieben Jahre Karate
gemacht, war Schligereien gewohnt und trieb Kraftsport.

Ich glaube, dass es Jesus war, der mich zuriickgehalten
hat. Hitte ich ihn getotet, wiirde ich wahrscheinlich
wegen Uberzogener Notwehr im Gefiangnis sitzen. Hitte
ich ihn getotet, wire es wohl nie herausgekommen, dass
er in den vierzehn Tagen, bevor er zu mir kam, schon vier
Menschen auf grausame Weise umgebracht hatte.

Wie es mir heute geht? Dankenswerterweise habe ich
keine Alptriume, keine posttraumatischen Belastungs-
storungen und keine Angst vor dunklen Ecken. Auch
habe ich weder Angst vor Aldo noch Hass auf ihn. Schlief3-
lich kann ich jetzt zweimal im Jahr Geburtstag feiern.

An der Biirotiir im Wohnheim, wo ich arbeite, hing
eine Zeichnung, die Aldo gemalt hatte, als er die Therapie
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machte. Nach dem Angriff habe ich darunter das Wort
von Jesus geschrieben: »Ich lebe, und auch ihr sollt leben.«
Und dabei denke ich nicht nur an mich.

Sogar wenn wir einsehen: Ich miisste jemandem ver-
geben, sind wir zuweilen versucht, zu behaupten: Ich
kann das nicht. Es fillt uns einfach zu schwer. Es ist
fir uns zu schwierig: Das mogen Heilige fertigbringen,
nicht aber wir anderen. Wir sind einfach zu sehr verletzt
worden, meinen wir, oder keiner versteht uns. Unsere
Seite der Geschichte hat sich iiberhaupt niemand richtig
angehort.

An Meiks Geschichte ist fiir mich das Bewunderns-
werte, dass er gar nicht erst dariiber nachdachte, ob er
vergeben konne, sondern das einfach auf der Stelle tat, und
das aus seinem tiefsten Herzen heraus. Hitte er nicht so
spontan gehandelt, dann hitte er es vielleicht iiberhaupt
nie fertiggebracht zu vergeben. Nattrlich ist nicht jeder
fahig, mit einer derartigen Entschlossenheit oder Schnel-
ligkeit zu vergeben. Aber wie die nichste Geschichte zeigt,
mindert auch das die Kraft der Vergebung nicht.

Hashim Garrett streifte frither mit einer Bande — und einer
geladenen Waffe — durch die Straflen von Brooklyn. Heute
ist er an den Schulen im Land ein bekannter Motivations-
trainer. Er hat eine eigene Beratungsfirma gegriindet, die den
Namen »Wisdom and Understanding« trigt, »Weisheit und
Verstandnis«. Weil er mit fiinfzehn angeschossen wurde,
ist er von der Hiifte abwirts so gut wie vollstindig gelihmt
und kann nur mit grofler Mithe mit einem Paar Kriicken
gehen. Merkwiirdigerweise sagt er, inzwischen betrachte er
den Tag, an dem das passierte, nicht mehr als schlimmen
Tag, sondern als »einen der besten Tage meines Lebens. Er
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half mir nimlich zu einem ganz anderen Durchblick. Er
schenkte mir ein neues Leben.« Manche werden das fast
tiberhaupt nicht verstehen konnen. Fiir Hashim dagegen ist
die Erklarung ganz einfach — und sie dreht sich ganz um das
Thema Vergebung.

Ich wuchs in Brooklyn als Einzelkind auf und verbrachte
viel Zeit mit Herumhingen. Meine Freunde waren
grofitenteils dltere Jungs, die das Lernen uncool fanden.
Es dauerte nicht lange, und ich machte etliches falsch.
Damals hitte ich das nicht »falsch« genannt, denn in
meinem damaligen Stadium fand ich alles toll, was diese
alteren Jungs machten. Sie gingen nicht in die Schule.
Sie hatten eine Menge Midchen. Es sah so aus, als titen
sie immer bloff das, wozu sie Lust hatten. Das gefiel
mir. Meine Mutter sagte immer wieder: »Héng nicht
mit diesen Jungs herum,« aber ich war funfzehn. Ich
brauchte nicht mehr ihre guten Ratschlige. Ich wusste
selber, was fiir mich passte. Ich sagte »]a, ja, Ma.« Aber
ich horte nicht auf sie.

Irgendwann bekamen dann meine »Freunde« und ich
Streit. Als ich anfing, mit ihnen herumzuziehen, war es
namlich zuerst so, dass ich alles machte, was sie sagten,
dass ich tun sollte. Wenn sie sagten: Hau den und den
zusammen, dann ging ich hin und tat das. Ich wollte
ithnen zeigen, wie mutig ich war. Ich tat auch eine Menge
anderes schlimmes Zeug. Im Lauf der Zeit wollten sie
dann, dass ich immer schlimmere Sachen machte, und da
sagte ich: »Nein, das mache ich nicht.« So fingen wir an,
Streit zu bekommen. Manche »Freunde« mogen einen
nur, solange man tut, was sie einem sagen.

Sie sagten immer zu mir, wir sollten was zum Schieflen
dabei haben, »blof} fiir den Notfall«. Wenn wir Arger
bekidmen, konnten wir uns dann wehren. Eines Tages —
es war der 7. Mai 1990 — gingen wir gerade zum Laden
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an der Ecke, und ich hatte
so ein ungutes Gefiihl, und
da rief plotzlich der neben
mir: »Pass auf! Schnell!«
Ich rannte los und lief und
lief, aber dann drehte ich
mich um und sah diesen
Kerl mit einer Maschinen-
pistole (es stellte sich spater
heraus, dass es eine Tech 9
war). Dann machte meine
Hose eine komische Bewe-

gung und etwas prallte hart

Hashim Garrett auf meinem Riicken auf.
Ich merkte gar nicht gleich, was los war, aber die Bewe-
gung meiner Hose kam von einer Kugel, die durch mein
Bein schlug, und der Schmerz in meinem Riicken kam
von einer weiteren Kugel.

Ich fiel zu Boden, und als ich mich zu bewegen
versuchte, konnte ich das nicht. Ich konnte nicht einmal
meine Beine fiihlen. Ich war vo6llig allein. Meine Freunde
waren alle um ihr Leben gelaufen. Ich schloss die Augen.
Ich hatte Sterbensangst. Ich war mir sicher, dass der Kerl
mit der Knarre herkommen wiirde, um mich ganz zu
erledigen. Dann schlug ich die Augen auf. Er war fort.

Abgesehen von den zwei Kugeln, die Hashim gesptirt hatte,
waren es noch vier weitere gewesen — insgesamt waren also
sechs Kugeln durch ithn gedrungen und hatten zwolf Ein-
und Ausschusswunden hinterlassen.

Als ich so auf dem Boden lag, mich fast zu Tode blutete
und zum Himmel aufsah, schrie ich »Gott, bitte, lass
mich nicht sterben!« Ich konnte in meinem Herzen
spuren, dass er mein Gebet erhoren wiirde; davon war
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ich fest Uiberzeugt. Kaum hatten diese Worte meinen
Mund verlassen, da war es mir, als hitte die Welt mir
zugeblinzelt. Mit »geblinzelt« meine ich, dass ich bis zu
dem Augenblick so Angst hatte, dass mein Herz rasend
schlug. Aber kaum hatte ich diese Worte gesagt, da konnte
ich mich an meine Angst gar nicht mehr erinnern. Alles
war auf einen Schlag ganz anders. Ich war plotzlich ganz
ruhig. Als gliubiger Mensch weif} ich jetzt: Wenn man
zu seinem Schopfer schreit, iiberkommen einen Frieden
und Ruhe.

Dann legte mir plotzlich jemand eine Jacke unter den
Kopf und zwei meiner Freunde waren da und berat-
schlagten, ob sie versuchen sollten, mich aufzurichten.
Ich sagte, sie sollten es tun, und sie begannen mich hoch-
zuziehen. Kaum hatten sie angefangen, da knackte etwas,
und da lieflen sie mich wieder zu Boden sinken ...

Was Hashim da gespiirt hatte, war vermutlich etwas im
unteren Teil seiner Wirbelsdule gewesen. Auf jeden Fall
war er von da an von der Hiifte abwirts gelihmt. Hierauf
verbrachte er einen Grofiteil des nichsten Jahres in einem
Krankenhaus in New York City und griibelte dariiber nach,
wie er es seinem Angreifer wiirde heimzahlen kénnen und
verflocht sich seine Haare (er hat sich seit dem Tag, an dem
er angeschossen wurde, nie mehr die Haare schneiden lassen
und tragt sie als Rastalocken zur Erinnerung an damals):

In mir fraflen Rachegefithle. Ich konnte blof$ noch
denken: »Warte nur, bis es mir wieder besser geht; warte
nur, ich werd’s diesem Typ zeigen.« Als die Fahnder zu
mir ans Bett kamen und mir sagten, sie wissten, wer
auf mich geschossen habe, sagte ich: »Der war es nicht;
lasst ihn gehen«, denn ich wollte selbst Rache tiben.
Sie sagten: »Was meinst du damit? Wir wissen, dass
er es war.« Sie wollten nicht, dass ich loszoge und das
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selbst erledigte. Ich versuchte sie zu beruhigen. Ich log:
»Keine Sorge. Ich werde nichts unternehmen.«

Als aus den Tagen Wochen wurden, steigerte ich
mich in eine immer groflere Wut hinein. Ich weinte. Ich
konnte nicht mehr schlafen. Ich hatte keinen Appetit
mehr. Ich lehnte meine Medikamente ab. Ich wollte
nur noch eines: Wieder so weit hochkommen, dass ich
losziehen und diesen Kerl umbringen konnte, der auf
mich geschossen hatte. Ich kannte ihn tiberhaupt nicht,
aber vom Wunsch, ithn zu kennen und zu erfahren,
warum er auf mich geschossen hatte, wurde ich ganz
aufgefressen. (Spater erfuhr ich: Er hatte auf mich
geschossen, weil meine Freunde mir eine Falle gestellt
hatten. Wir kamen nicht mehr miteinander klar. Sie
hatten mich gemocht, solange ich bereit war, idiotische
Sachen mit ihnen anzustellen.)

Aber im Lauf der Zeit kamen mir dann andere
Gedanken. Ich sagte mir: »Wenn ich mich wirklich an
thm riche, kann ich mir gar nicht ausmalen, was dann
Gott mit mir tun wird.« Langsam bekam ich das Gefiihl,
dass Gott versuchte, mir eine wichtige Lektion beizu-
bringen und ich das lieber ernst nehmen sollte. Auch kam
mir der Gedanke, wenn ich diesem jungen Mann etwas
antite, wiirde auch tiber mich wieder etwas Schlimmes
kommen. Sechs Monate, bevor das passiert war, hatte
namlich ich auf einen Burschen geschossen, aus keinem
anderen Grund als dem, weil mir ein Freund gesagt
hatte, ich solle das tun, und weil ich ihm beweisen
wollte, wie toll ich sei. Sechs Monate spiter wurde ich
dann also von einem angeschossen, weil sezn Freund zu
ihm gesagt hatte, er solle auf mich schieflen. Was immer
du in dieser Welt anstellst — was immer du tust —, es fillt
immer wieder auf dich zurtick. Das muss es tun. Es ist
blof eine Frage der Zeit.
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Mein Weg durch all das ist noch schwer zu beschreiben.
Wie schilderst du jemandem, wie es sich anfiihlt, total
hilflos zu sein? Wie das ist, schon jemanden zu brauchen,
wenn man aufs Klo muss, wenn man erst fiinfzehn ist?
Dass du nie mehr in der Lage sein wirst, selbststindig zu
gehen, ganz gleich, wie oft du allen um dich herum sagst,
wie sehr es dir leid tut, was fiir blode Entscheidungen du
friher getroffen hast? Es ist praktisch unméglich, das zu
beschreiben, was ich damals durchmachte, und ich spreche
hier nicht blof§ von meinen physischen Schmerzen. Das
war sowieso klar. Aber die innere Verwirrung, die seeli-
schen Qualen, der innere Schmerz — darauf hitte mich
Uberhaupt nichts vorbereiten konnen. Innerlich litt ich
nur noch fiirchterlich. Das war die Holle auf Erden; es
gab keinen Ausweg; keine Moglichkeit, ihr auszuwei-
chen. Ich wiirde fiir immer in den Folgen meiner fritheren
Entscheidungen stecken bleiben.

Aber schlief8lich beschloss ich, zu vergeben. Ich hatte
das Gefiihl: Gott hat mein Leben aus irgendeinem Grund
gerettet, und es ist besser, ich erfiille diesen Zweck. Ich
wusste nicht, was fiir ein Zweck das war, aber ich fihlte,
dass Gott mit mir etwas Bestimmtes vorhatte. Und ich
wusste, dass ich nie und nimmer wieder hier hinaus-
gehen und jemand anderem etwas antun konnte. Diese
Geisteshaltung war ich los, und auch den Lebensstil, der
mit ihr zusammenhingt: Auge um Auge, und das stin-
dige Aufeinanderlosdreschen.

Mir ging auf, dass ich loslassen und mit dem Hassen
aufhoren musste. Ich sah ein, dass uns die Zeit, die wir
hier auf dieser Erde miteinander haben, geliehen ist, und
ich beschloss: Wenn meine Seele diese Hiille hier verlisst,
dann sollen meine guten Taten meine schlechten tber-
wiegen. Ich begriff auch: Wenn man in seinem Herzen
vergeben kann, kdnnen weiter bse Dinge passieren, aber
so etwas Boses kann versteckt einen Segen enthalten.
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Ich musste mich nicht blof anstrengen, dem Typ zu
vergeben, der auf mich geschossen hatte, sondern auch
meinen »Freunden, also den Burschen, die mich auflaufen
lieflen; die mein Leben fiir entbehrlich hielten. Auch mir
selbst musste ich vergeben, und auch dem Schépfer musste
ich vergeben, denn eine Zeit lang hatte ich das Gefiihl:
»Gott, es war entsetzlich — warum nur hast du mich nicht
einfach sterben lassen, statt mir das alles zuzumuten ?«

Es war, als wire mir ein Licht aufgegangen; als sei da
etwas uber mich gekommen, als ich da im Krankenhaus
lag, und hitte mir gesagt, ich solle vergeben. Wenn ich es
nicht getan hitte — ich bin mir nicht sicher, ob ich dann
jetzt hier wire. Ganz bestimmt wiirde ich dann jetzt nicht
um den Globus reisen und zu Teenagern davon reden,
wie wir die Welt verbessern konnen.

Hashims Geschichte fithrt uns vor Augen, wie die Vergebung
auch an den unwahrscheinlichsten Orten den Kreislauf der
Gewalt durchbrechen kann, wie etwa in den desolaten Innen-
stadtbezirken, wo er aufgewachsen ist. Auch die folgende
Geschichte zeigt uns das. Sie er6ffnet uns einen Einblick in
zwei Leben, die von einem der todlichsten Konflikte unse-
rer Zeit betroffen sind, dem Krieg im Irak; und sie bietet
uns die Hoffnung, dass sogar auf einem Kriegsschauplatz
eine Saat des Friedens aufgehen kann und von ithm aus »ein
anderes Ufer erreichbar ist« als dasjenige der Rache, wie es
im Vorspruch zum vorliegenden Kapitel heif3t.

Im Frihjahr 1998 reisten Carroll und Doris King — alte
Familienfreunde — mit einer Menschenrechtsdelegation in
den Irak, um dort die Auswirkungen der UN-Sanktionen
zu Uberpriifen. Bei ithrem Aufenthalt in Bagdad lernten
sie Ghaidaa kennen, eine Frau, die mehr als jede andere
Mutter, von der ich je gehort habe, gelitten hat, aber
immer noch zum Vergeben fihig war.
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Ghaidaa verlor neun Kinder, als die Amerikaner wah-
rend des Golfkriegs mit »intelligenten Bomben« Al
Amariyah zerstorten, einen massiven Betonbunker in
Bagdad. Bei diesem Bombardement wurden mehr als
tausend irakische Zivilisten eingedschert, die meisten von
thnen Frauen und Kinder.

Heute fihrt Ghaidaa Touristen durch die Ruinen
des Bunkers und hofft dabei, dass diejenigen, die diese
Spuren des Entsetzlichen sehen, Einspruch gegen den
Einsatz weiterer solcher Bomben erheben. Unter anderem
sind dort an all den Stellen, wo menschliche Korper die
Winde gegen die extreme Hitze abschirmten, gespensti-
sche Silhouetten zu sehen. Carroll und Doris hatten an
einer Fihrung Ghaidaas teilgenommen und sie aus tiefer
Betroffenheit gebeten, ihnen das alles zu vergeben, was
Amerika ihrer Familie und ihrem Volk angetan hatte. Vor
allem Carroll fithlte sich ein Stiick weit daran mitschuldig,
denn als friherer Luftwaffenoffizier war er im Zweiten
Weltkrieg tber Europa als Bombenflieger im Einsatz
gewesen. Ghaidaa war in Trinen ausgebrochen; sie hatte
ihm die Hand geschiittelt und dann Doris umarmt und
geschluchzt: »Ich vergebe euch.«

Ghaidaa wird auf der menschlichen Ebene nie »Gerech-
tigkeit« erfahren. Wie konnte irgendjemand neun tote
Kinder ersetzen? Sie wird diese Kinder sicher nie ver-
gessen konnen. Aber indem sie die Herzen von zwel
Menschen traf, die sie baten, ithnen zu vergeben, fand sie
den Frieden —und das ist etwas Unbezahlbares.
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3 Den Kreislauf des Hasses
durchbrechen

Gibe es doch lediglich irgendwo da draunfSen
biose Menschen, die heimtiickisch Boses tun,

und die man blofS von uns iibrigen trennen und
vernichten miisste! Aber in Wirklichkeit gehr die
Trennlinie zwischen Gut und Bése mitten durch
das Herz jedes Menschen. Und wer méchte schon
ein Stiick seines eigenen Herzens vernichten?

ALEXANDER SOLSCHENIZYN

Das Vaterunser, das Millionen Menschen von
Kindheit an beten, enthilt die Bitte: »Vergib uns unsere
Schuld, wie auch wir vergeben unsern Schuldigern.« So ver-
traut es uns ist, frage ich mich dennoch oft: Meinen wir wirk-
lich, was wir da sagen, wenn wir diese Worte wiederholen,
und ist uns der Anspruch klar, den sie enthalten? Soweit ich
sehe, enthalten sie ja die Aussage, wir miissten zuerst einmal
einsehen, dass wir selbst der Vergebung bediirfen, um dann
auch anderen vergeben zu konnen. Das anzuerkennen, fillt
den meisten von uns nicht leicht, denn das setzt Demut vor-
aus. Aber ist nicht Demut beim Vergeben das Wesentliche?
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Im Matthiusevangelium sagt Jesus am Anfang der
sogenannten Bergpredigt, die »Sanftmiitigen« seien selig
und wiirden eines Tages die ganze Erde besitzen. Und mit
seinem Gleichnis vom unbarmherzigen Schuldner warnt
uns Jesus, wir diirften andere nicht strenger behandeln, als
wir selbst behandelt werden wollen:

Mit dem Himmelreich ist es wie mit einem Koénig, der
mit seinen Knechten Abrechnung halten wollte. Als er
nun begann abzurechnen, wurde einer vor ihn gebracht,
der ihm zehntausend Talente schuldig war. Weil er nicht
zahlen konnte, befahl der Herr, ihn samt Frau und
Kindern und seiner ganzen Habe zu verkaufen und so die
Schuld zu begleichen. Da fiel ihm der Knecht zu Fiflen
und flehte thn an: Hab Geduld mit mir, ich will dir ja
alles bezahlen. Der Herr erbarmte sich des Knechtes,
lief ihn frei und erlieff ihm die Schuld. Kaum war aber
jener Knecht hinausgegangen, da traf er einen seiner
Mitknechte, der ihm einhundert Denare schuldig war.
Den packte er, wiirgte ithn und sagte: Bezahle, was du
schuldig bist. Da fiel ihm der Mitknecht zu Fiffen und
bat ihn: Hab Geduld mit mir, ich will es dir ja bezahlen.
Aber der wollte nicht, sondern lieff ihn ins Gefingnis
werfen, bis er die Schuld bezahlt hitte.

Als nun seine Mitknechte sahen, was da vor sich ging,
emporten sie sich dariiber, gingen zu ihrem Herrn und
berichteten ihm alles, was geschehen war. Da lief§ ihn
sein Herr zu sich rufen und sagte zu thm: Du boser
Knecht, deine ganze Schuld habe ich dir erlassen, weil
du mich gebeten hast. Hittest nicht auch du dich deines
Mitknechtes erbarmen miissen, so wie ich mich deiner
erbarmt habe? Und voll Zorn tibergab ihn der Herr den
Folterknechten, bis er ihm die ganze Schuld bezahlt hatte.
(Matthadus 18,23-34)
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Meiner Erfahrung nach ist die stirkste Motivation zum Ver-
geben das Bewusstsein, dass einem schon selbst vergeben
worden ist, oder — falls man das noch nicht erlebt hat — die
Einsicht, dass man genau wie alle anderen Menschen auch
recht unvollkommen ist und schon etliches angerichtet hat,
was einem vergeben werden muss.

Jared, ein afro-amerikanischer Student aus Boston,
erzahlt, wie er das ganz deutlich erlebt hat:

Ich war sechs Jahre alt, als ich schmerzlich auf die Realitit
des Rassismus stiefl: Ich wurde aus den behtiteten Verhilt-
nissen meines Zuhauses in die Welt hinausgestofien, als
ich in die Grundschule kam. Die lag direkt in unserer
Strafle weiter unten. Aber diese Schule durfte ich nur
einen Monat lang besuchen. Dann ordnete nimlich die
Stadt an, ich miisse mit dem Bus zu einer Schule fahren,
die am anderen Ende der Stadt war. Meine Eltern waren
dartiber ziemlich ungliicklich. Sie hitten es lieber gesehen,
wenn ich eine Schule hitte besuchen konnen, wo man
mich kannte und mochte. Sie besaflen eine Farm auf dem
Land drauflen, und so zogen wir dorthin ...

Mein Vater war ein alter Biirgerrechtskimpfer. Er
hatte mir beigebracht, jeden Menschen zu lieben und
zu achten, ganz gleich, ob er weify oder schwarz ist. So
hatte ich gelernt, die Menschen nicht nach ihrer Rassen-
zugehorigkeit zu beurteilen. Dennoch war ich in meiner
neuen Schule das einzige schwarze Kind, und vielen der
anderen Kinder war offensichtlich beigebracht worden,
Schwarze zu hassen.

Kinder konnen sehr brutal sein, wenn es um Verschie-
denheiten zwischen ihnen geht. Sie fangen vielleicht mit
ganz unschuldigen Fragen an wie: »Warum ist deine Haut
so braun?« — aber dann fangen sie an, einen auszulachen
und sich tiber einen lustig zu machen. Irgendwann hat man
ithnen namlich beigebracht, dass, wenn man anders ist — also
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nicht »normal« ist —, irgendetwas mit einem nicht stimmt.

Ich fiihlte mich wie ein Fisch auf dem Trockenen. Diese
Kinder machten mir das Leben schwer. Einen besonders
schmerzlichen Vorfall werde ich nie vergessen: Ich stellte
eines Tages im Bus einen meiner weiflen Freunde einem
anderen weiflen Kind vor, und von da an saflen die beiden
immer zusammen und schlossen mich aus.

Spiter kam ich an eine andere Schule, und als ich zwolf
war, hatte sich das Blatt vollig gewendet. Jetzt waren
wir in der Klasse lauter Schwarze, aufler einem weiflen
Jungen. Er hiefl Shawn und war der einzige Weifle in der
ganzen Schule. Wir behandelten thn wie einen Aussit-
zigen, verhohnten ihn mit rassistischen Spriichen und
misshandelten ihn korperlich. So reagierten wir an thm
unseren Hass auf die Weiflen ab, obwohl er uns tiberhaupt
nichts zuleide getan hatte. Wir waren einfach voller Wut.

Shawn war fiir uns wie ein Symbol fiir all das, was wir
uber Weifle und ihre Geschichte wussten: Die Demiiti-
gung unserer Leute, die Lynchmorde, die Mobs und der
Sklavenhandel. Wir lieffen all unsere Verbitterung und
Wut an ihm aus.

Ich brachte es nie fertig, mich bei Shawn zu entschul-
digen. Zu der Zeit, als ich meinen Rassismus durchschaut
hatte, war er schon lange nicht mehr in unserer Schule.
Aber ich bat Gott, mir das Leid zu vergeben, das ich
Shawn zugefligt hatte, und ich beschloss, allen meinen
Mitschilern zu vergeben, die herzlos mit mir umge-
gangen waren, als ich unter ihnen das einzige schwarze
Kind gewesen war.

Hela Ehrlich, eine jiidische Bekannte von mir, kann etwas

Ahnliches erzihlen. Hela wuchs in Nazi-Deutschland

auf. Zwar entkamen ihre engsten Familienangehorigen
den Vernichtungslagern, weil sie vor dem Ausbruch des
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Zweiten Weltkriegs gerade
noch ausgewandert waren,
aber ihre Grofleltern miit-
terlicher- und viterlicher-
seits und ihre Freunde aus
ithrer Kindheit verloren im
Holocaust ihr Leben.

Bei vielen Menschen
wird im Lauf der Zeit der
Schmerz geringer; bei Hela
war genau das Gegenteil

der Fall. Langsam und fast

&

' o unwahrnehmbar wandelte
Hela Ehrlich

sich ihre tiefe Verletzung in
Bitterkeit und ihr Schmerz in Wut. Hela wollte aber nicht
verbittern; sie wollte fiir das Leben und Lieben frei sein. So
kampfte sie stindig dagegen an, dass ithr Herz sich verhir-
tete. Aber sie konnte einfach nicht vergeben.

Eines Tages ging ihr dann auf: Sie wiirde denen, die ihre
Grofleltern ermordet hatten, erst dann vergeben konnen,
wenn sie in der Lage sein wiirde, diese trotz ihrer Schuld
als Mitmenschen ansehen zu konnen.

Ich erschrak sehr, als mir beim Blick in mein eigenes
Herz aufging: Darin steckten Keime eines fiirchter-
lichen Hasses. Uberhebliche Gedanken, gereizte Gefiihle
gegeniiber anderen, Kilte, Wut, Neid und Gleichgtiltig-
keit — das sind doch die Wurzeln dessen, wozu es dann in
Nazi-Deutschland gekommen war! Diese Wurzeln gibt
es also in jedermn Menschen!

Ich erkannte dann klarer denn je, dass ich selbst ganz
dringend der Vergebung bedurfte. Da wurde ich zum
Vergeben fihig, und schlieflich fihlte ich mich voll-

kommen frei.

44



Josef Ben-Eliezer, ein anderer guter Bekannter von mir, hatte
einen dhnlichen Weg hinter sich. Er wurde 1929 in Frankfurt
als Kind polnischer Juden geboren, die aus ihrer Heimat
geflohen waren, um der dortigen Verfolgung und Armut zu
entkommen. Doch beides holte sie wieder ein.

Meine fritheste Erinnerung an eine antisemitische Aufie-
rung stammt aus der Zeit, als ich drei Jahre alt war. Ich
stand am Fenster unseres Hauses in der Ostendstrafie,
als eine Abteilung der Hitlerjugend vorbeizog und ein
Lied schmetterte, in dem es hiefl: »Wenn Judenblut vom
Messer spritzt ...« Das Entsetzen auf den Gesichtern
meiner Eltern hat sich mir unvergesslich eingeprigt.

Unsere Familie beschloss dann bald, das Land zu
verlassen. Ende 1933 waren wir wieder in Polen, in
Rozwadow, wo mehrheitlich Juden lebten: Handwerker,
Schneider, Zimmerleute und Kaufleute. Die Armut war
grof, aber unter den dortigen Verhiltnissen gehorten wir
zum Mittelstand. Wir lebten dort dann sechs Jahre lang.

1939 brach der Krieg aus. Schon nach wenigen Wochen
zogen die Deutschen in unsere Stadt ein. Mein Vater und
mein alterer Bruder versteckten sich auf dem Dachboden,
und sooft jemand an die Ttur klopfte und nach ihnen
fragte, sagten wir, sie seien nicht daheim.

Dann kam die befiirchtete Bekanntmachung: Alle
Juden sollten sich auf dem Stadtplatz versammeln. Dazu
blieben uns nur wenige Stunden Zeit. Was immer wir
tragen konnten, packten wir in Biindel, um sie auf dem
Riicken zu tragen. Die SS zwang uns dann, vom Platz aus
in Richtung eines mehrere Kilometer entfernten Flusses
zu marschieren. Neben uns her fuhren Soldaten auf
Motorradern. Einer von ihnen hielt an und schrie uns an,
wir sollten schneller gehen, trat dann auf meinen Vater zu
und schlug ihn.
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Am Flussufer warteten andere Soldaten auf uns. Sie
durchsuchten uns nach Geld, Schmuck und Uhren (das
Geld, das meine Eltern in den Kleidern meiner kleinen
Schwester versteckt hatten, fanden sie nicht), und dann
befahlen sie uns, den Fluss zu tiberqueren, in eine Art
Niemandsland hinein. Sie sagten uns nicht, was wir
weiter tun sollten, aber schliefllich fanden wir in einem
nahegelegenen Dorf ein Quartier.

Wenige Tage spiter horten wir plotzlich, dass auch
die Gegend auf dieser Seite des Flusses von den Deut-
schen besetzt werden sollte. Wir gerieten in Panik. Mit
dem Geld, das meine Eltern versteckt hatten, kauften
sie zusammen mit zwel, drei anderen Familien ein Pferd
und einen Wagen, um damit die kleineren Kinder und
die wenigen Habseligkeiten, die wir auf dem Riicken bis
hierher hatten tragen konnen, zu transportieren.

Wir zogen gen Osten Richtung Russland, in der
Hoffnung, vor Einbruch der Nacht die Grenze zu errei-
chen. Aber als es Nacht wurde, befanden wir uns in
einem dunklen Wald. Dort wurden wir von bewaffneten
Minnern angegriffen, die forderten, wir sollten ihnen
unsere gesamte Habe ausliefern. Das war ein schreck-
licher Moment. Aber zum Gliick brachten die Manner
in unserer Gruppe den Mut auf, sich ithnen zu wider-
setzen, und schliefllich zogen unsere Angreifer wieder
ab und nahmen nur ein Fahrrad und ein paar andere
kleinere Dinge mit.

Josef verbrachte die folgenden Jahre in Sibirien, von wo aus

er 1943 nach Palistina entkommen konnte. Nach dem Krieg

traf er dort Juden, die die Konzentrationslager tiberlebt
hatten:

Als 1945 in Palistina die ersten aus Bergen-Belsen und
Buchenwald befreiten Kinder eintrafen, war ich entsetzt,
als ich horte, was sie alles hatten durchmachen miissen.
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Das waren noch Kinder —
inzwischen zwolf, dreizehn
oder vierzehn Jahre alt —,
aber sie sahen wie alte Leute
aus. Ich war am Boden
zerschmettert und voller
Hass auf die Nazis ...

Dann begannen die Briten
die  Einwanderung von
Uberlebenden des Holo-
causts einzuschrinken, und

ich bekam auch auf sie einen
Hass. Ich gelobte wie viele
Josef Ben-Eliezer andere Juden auch, mich nie
mehr wie ein Lamm zur
Schlachtbank fiihren zu lassen, jedenfalls nicht, ohne
mich vorher aufs AuSerste gewehrt zu haben. Wir hatten
das Gefiihl, in einer Welt voller wilder Tiere zu leben,
und wir konnten nicht sehen, wie wir iberleben konnten,
ohne ebenfalls wie sie zu werden.

Als das britische Mandat in Palistina zu Ende ging,
mussten wir nicht mehr gegen die Briten kidmpfen,
sondern gegen die Araber, die »unser« Land wollten.
Damals trat ich in die Armee ein. Ich konnte es nicht
langer zulassen, dass andere auf mir herumtrampelten ...

Bei einem Einsatz zwang meine Einheit eine Gruppe
von Paléstinensern, ihr Dorf binnen weniger Stunden zu
raumen. Wir lieflen sie nicht in Frieden ziehen, sondern
griffen sie aus purem Hass an. Bei unseren Verhoren
schlugen wir sie; einige von ihnen wurden sogar
ermordeten. Dazu hatten wir keinen Befehl erhalten,
sondern wir machten das aus eigenem Antrieb. Unsere
niedrigsten Instinkte hatten sich durchgesetzt.

Da blitzten mir jih vor meinem inneren Auge meine
Kindheitserinnerungen aus der Kriegszeit in Polen auf.
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Es war, als durchlebte ich noch einmal meine eigene
Erfahrung als Zechnjihriger, den man von zu Hause
vertrieben hatte. Jetzt waren auch hier wieder Menschen
— Minner, Frauen und Kinder —, die mit dem wenigen
flichen mussten, was sie tragen konnten. Und in ihren
Augen war die Angst, diese gleiche Angst, die ich selbst
nur zu gut kannte. Das setzte mir ungeheuer zu, aber ich
stand unter Befehl, und ich durchsuchte sie weiter nach
Wertsachen ...

Josef war jetzt kein Opfer mehr, aber seine neue Stellung
aufseiten der Macht brachte ihm keinen Frieden. Genau
das Gegenteil war der Fall. Immer und immer wieder
nagte an ihm die Erinnerung an das, was er selbst erlitten
hatte, und es plagten ihn Schuldgefiihle.

Er verlie die Armee, kam aber immer noch nicht
zur Ruhe. Dann gab er das Judentum auf und spiter die
Religion tiberhaupt. Er bemiihte sich, in der Welt einen
Sinn zu erkennen, indem er das Bose in ihr gedanklich
zu bewiltigen versuchte. Aber auch das schien nichts
zu helfen. Erst als er — wie er selbst es ausdriickte — den
»wirklichen« Jesus entdeckte, »namlich als einen, der sehr
wenig mit der ganzen Gewalttatigkeit zu tun hat, die in
seinem Namen geschieht, ging ihm auf, in welche Freiheit
ein Leben ohne Hass fiihrt.

In meinem Herzen horte ich die Worte Jesu: »Wie lange
habe ich euch zusammenholen wollen, und ihr habt nicht
gewollt« (vgl. Matthdus 23,37). Ich spiirte die Kraft dieser
Worte und wusste, dass sie Menschen quer iber alle
Schranken vereinen konnten: Menschen aller Nationen,
Rassen und Religionen. Das war eine uiberwaltigende
Erfahrung. Sie stellte mein Leben auf den Kopf, denn mir
wurde klar: Das bedeutete die Heilung vom Hass und die

Vergebung der Stinden.
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In meinem neuen Glauben habe ich die Wirklichkeit
der Vergebung erfahren. Und ich frage mich: »Wie kann

auch ich anderen vergeben?«

Wie Josef und viele andere auf beiden Seiten des arabisch-
israelischen Konflikts wurde auch Bishara Awad, ein palis-
tinensischer Bekannter von mir, tief von dem Mafl an
Ungerechtigkeit, das er ertragen musste, verwundet. Als
er einmal auf sein lebenslanges Ringen um Vergebung zu
sprechen kam, erzahlte er mir:

1948 starben wihrend des schrecklichen Kriegs zwischen
den Arabern und den judischen Siedlern Tausende von
Palistinensern, und sehr viel mehr wurden obdachlos.
Unsere Familie wurde davon nicht verschont. Mein Vater
wurde von einer verirrten Kugel getotet und es gab fiir
ithn keinen wiirdigen Begribnisplatz. Niemand konnte
das Gebiet verlassen, denn es drohte uns, von beiden
Seiten beschossen zu werden. Es gab keinen Priester
oder Seelsorger, der ein Gebet hitte sprechen konnen.
So las uns Mutter aus der Bibel vor und die anwesenden
Minner beerdigten meinen Vater im Innenhof. Es gab
keine Moglichkeit, ihn auf den reguliren Friedhof in der
Stadt zu bringen.

Mutter wurde auf diese Weise mit neunundzwanzig
Witwe und war mit elf Kindern allein. Ich war erst neun
Jahre alt. Wochenlang saflen wir im Kreuzfeuer gefangen
und konnten aus unserem Kellerraum gar nicht heraus.
Dann zwang uns eines Nachts die jordanische Armee,
rasch in die Altstadt zu laufen. Seither sahen wir unser
Haus und unsere Mobel nie wieder. Wir rannten mit
nichts als unseren Kleidern auf dem Leib davon, manche
bloff im Schlafanzug ...
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In der Altstadt waren wir
Flichtlinge. Wir wurden
in einen Lagerraum fur
Kerosin gesteckt, in dem
keine Mobel waren. FEine
muslimische Familie gab
uns einige Decken und
etwas zum Essen. Das
Leben war sehr hart; ich
entsinne mich noch gut an
Nichte, in denen wir uns
zum Schlafen hinlegten,
ohne irgendetwas gegessen
zu haben.

Mutter war ausgebil-

Bishara Awad

dete Krankenschwester und
bekam in einem Krankenhaus eine Anstellung mit 25
Dollar pro Monat. Sie arbeitete nachts und setzte tagsiiber
ithr Studium fort, und wir Kinder kamen in Waisenhiuser.

Meine Schwestern wurden in eine islamische Schule
aufgenommen und wir Jungen kamen in ein von einer
Englinderin gefiihrtes Heim. Fiir mich war das alles ein
schwerer Schlag. Zuerst hatte ich meinen Vater verloren,
und jetzt war ich auch noch von meiner Mutter und
meiner Familie getrennt. Einmal pro Monat durften wir
daheim einen Besuch machen, aber ansonsten blieben
wir wihrend der folgenden zwdlf Jahre im Heim. Ich
war dort mit meinen zwei Briiddern und achtzig anderen
Jungen zusammen und ich litt furchterlich. Wir hatten
nie genug zu essen. Das Essen war schrecklich und wir
wurden sehr grob behandelt.

Als Erwachsener machte Bishara in den USA eine Ausbil-
dung und wurde amerikanischer Staatsbiirger. Spater kehrte
er nach Israel zuriick und nahm eine Lehrerstelle in einer
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christlichen Schule an. Im Riickblick sagt er:

Im ersten Jahr dort war ich sehr frustriert. Ich brachte
nicht viel zustande und fiihlte mich als Versager ... Dazu
kam der sich steigernde Hass auf die jiidischen Unter-
driicker: Alle meine Schiiler waren Palistinenser und
hatten auf die gleiche Weise wie ich gelitten ... Ich war
nicht fihig, meinen Schiilern zu helfen, weil ich selbst
voller Hass war. Den hatte ich seit meiner Kindheit in
mir getragen, ohne dass es mir je bewusst gewesen war.
Eines Nachts betete ich unter Trinen zu Gott. Ich bat
thn um Vergebung, dass ich die Juden hasste und mein
Leben vom Hass bestimmen lief§ ... Da nahm er mir mit
einem Schlag meine Frustration und Hoffnungslosigkeit
und meinen Hass weg und setzte an deren Stelle die Liebe.

In einer Kultur, in der vor allem Selbsterhalt und Indi-
vidualismus betont werden, sieht man auf die Verge-
bung stindig nur verichtlich herab, weshalb die meisten
Menschen gar nie einmal kurz anhalten und merken,
welches Heilungspotenzial fiir Wunden, wie Bishara sie
beschreibt, in ihr steckt und wie sehr sie die Last schlim-
mer Erinnerungen erleichtern kann. Stattdessen bleiben
sie in der Verhirtung: verkrampft, ausweglos, unfihig zu
einem Schritt nach vorn. Ob sie das aus einer bewussten
Weigerung zu vergeben heraus tun, oder ob sie einfach nur
unfihig sind, ihren Schmerz loszulassen, spielt dabei gar
keine Rolle. Und letztlich gibt es auf ihre Qual nur eine
Antwort: weiter fir sie zu hoffen, dass sie davon befreit
werden und weiterhin stellvertretend fiir sie zu glauben,
auch wenn sie selbst den Mut dazu verlieren. Naim Ateek,
ein palistinensischer Priester in Jerusalem, dessen Leben in
vielerlei Hinsicht ganz dhnlich wie dasjenige von Bishara
verlaufen ist, sagte es so:
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Wenn Menschen hassen, werden sie von ithrem Hass
gepackt und vollstindig verzehrt ... Kimpfe darum
immer gegen Hass und Groll an. Zuweilen wirst du die
Oberhand bekommen, zuweilen wirst du dich geschlagen
fihlen. Lass den Hass nie ganz von dir Besitz ergreifen,
auch wenn es sehr schwierig ist.

Hore nie mit dem Versuch auf, das Gebot der Liebe und
Vergebung zu erfillen. Verwissere nicht den Anspruch
der Botschaft Jesu. Driicke dich nicht vor ihm. Tu ihn
nicht als unrealistisch und nicht praktikabel ab. Stutze
thn dir nicht nach deinem Maf§ zurecht, weil du ihn fiir
das reale Leben in dieser Welt praktikabler machen willst.
Andere ihn nicht so ab, dass er dir passt. Lass ihn viel-
mehr so sein, wie er dasteht. Bemthe dich, ihm gerecht
zu werden. Sehne dich danach und arbeite darauf hin, das
fertig zu bringen.

Die Vergebung macht uns durchaus nicht schwicher und
verletzlicher, sondern im Gegenteil: Sie macht stirker, und
zwar sowohl den Menschen, der sie gewihrt, als auch den,
der sie empfingt. Sie entkrampft die schwierigsten Situatio-
nen und ermoglicht es uns, mit den Ritseln der Vergeltung
und der menschlichen Fairness leben zu konnen und im
Herzen Frieden zu erfahren. Schliefflich setzt sie eine posi-
tive Kettenreaktion in Gang, mittels derer die Friichte unse-
rer Vergebung auch anderen zugute kommen.
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4 Segnet, die euch verfolgen

Einigen Dingen steht man sprachlos gegeniiber
— besonders den Siinden mancher Menschen —
und fragt sich, ob man daranf mit Gewalt oder
demiitiger Liebe reagieren sollte. Entscheide
dich immer fiir demiitige Liebe. Wenn du dich
ein fiir allemal dafiir entschliefSt, kannst du die
ganze Welt bezwingen. Liebevolle Demut ist
wunderbar stark, ist das Starkste iiberhaupt.

Nichts anderes kommt ihr gleich.

FJODOR DOSTOJEWSKI

In der sogenannten Bergpredigt im Matthaus-
evangelium sagt Jesus, wir sollten nicht nur unseren
Nichsten lieben, aber unseren Feind hassen, sondern:
»Liebt eure Feinde und betet fiir die, die euch verfol-
gen, damit ihr Séhne eures Vaters im Himmel werdet!«
(Matthidus 5,43-45). Das hat er nicht nur gepredigt,
sondern auch selbst gelebt, wie seine eindeutige Bitte fiir
seine Verfolger vom Kreuz herab zeigt: »Vater, vergib
ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun!« (Lukas 23,34)
Das gleiche tat Stefanus, der erste christliche Martyrer. Als
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man ithn zu Tode steinigte, betete er fast mit den gleichen
Worten: »Herr, rechne ihnen diese Siinde nicht an!«
(Apostelgeschichte 7,60)

Viele lehnen eine solche Einstellung ab; sie sei toricht
und schade einem nur selbst. Wie und aus welchem
Grund sollten wir jemandem Gutes wiinschen, der vor-
hat, uns Schaden zuzufiigen oder uns umzubringen? Ist
es da nicht kliiger, sich zu verteidigen und mit aller Kraft
zu wehren? Als ich eine frithere Fassung dieses Buches
einem Hiftling zeigte, mit dem ich schon seit mehreren
Jahren in Kontakt stand, reagierte er genau so:

Ich wiirde Menschen, die unterdriickt werden, niemals
auffordern, ihren Unterdriickern zu vergeben — seien es
Juden, Ureinwohner Amerikas oder Angehérige irgend-
welcher anderer in der Geschichte verfolgter Volker.
Denn wer konnte sich das herausnehmen?

Jetzt hore ich dich antworten: »Jesus!« Aber wenn
ich mir die Juden ansehe, dann ist es doch so, dass ausge-
rechnet die Anhinger Jesu, die sogenannten Christen ihre
todlichsten Feinde wurden. Sie haben sie in Europa in
Ghettos zusammengepfercht, und als die Ghettos tiber-
fullt waren, haben sie sie in die Verbrennungsofen von
Auschwitz gesteckt. Millionen von Christen lieflen das
schweigend geschehen. Und die Ureinwohner Amerikas
wurden von den christlichen Biirgern dieses Landes fast
ausgerottet und in den kargsten Gegenden des Landes in
Reservate gesperrt.

Leute, die praktisch im Paradies leben und genug zu
essen haben; die grofle Farmen besitzen und Land und
schone Wohnhiuser und Geschifte und alles, was das
Herz begehrt, die tun sich leicht damit, Vergebung zu
predigen. Aber ist es denn wirklich fair, wenn man das
zu Menschen sagt, die in tiblen Lochern hausen missen,
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arbeitslos und vom Hungertod bedroht sind, also zu
Menschen, die — wie Frantz Fanon es einmal ausge-
driickt hat — »die Elenden dieser Erde« sind? Sollen sie
den fetten, wohlgenihrten Millionen vergeben, die an
threm Verhungern mit schuld sind und es mit ansehen?
Denen, die Krieg angezettelt haben? Denen, die sie in
Gefingnisse stecken? Denen, die fir ihre stindige Unter-
driickung sind? Denen, die in ihrem tiefsten Herzen
wiinschen, dass die Armen und Unterdriickten iiber-
haupt nicht hitten geboren werden sollen? Sollen sie
denen auch gleich noch alle Unterdriickung vergeben, die
thnen weiterhin blithen wird? Und den Genozid, den sie
ithnen noch bescheren werden?

»Herr, vergib ihnen, was sie tun, auch wenn ihre
Vorfahren es schon seit finfhundert Jahren stindig
getan haben ...« Kannst du ein solches Gebet wirklich
sprechen?

Aus diesem Grund habe ich mich zum politischen
Handeln aufgerufen gefiithlt: um diese hollischen Verhilt-
nisse zu andern; um zu versuchen, diese Welt zu andern,
die fiir Milliarden ihrer Bewohner die Holle ist. Andere
zuerst diese Verhiltnisse. Dann kann vielleicht Verge-
bung moglich werden!

Manchen werden diese Worte vielleicht zu schroff vor-
kommen, aber sie sind im Fall des Mannes, der sie geduflert
hat, verstandlich. Er lebt in ganz anderen Umstinden
als alle sonst in diesem Buch vorkommenden Menschen.
Vor etwa finfundzwanzig Jahren wurde er in einem poli-
tisch gefirbten Prozess, dessen Rechtmifligkeit bis heute
umstritten ist, wegen Mordes zum Tod verurteilt. Viele
sagen, man habe ithm dieses Verbrechen angedreht, um
ithn auszuschalten. Wenn also jemand viel zu vergeben hat,
dann bestimmt dieser Mann. Seine Kritik ist berechtigt
und wichtig: Wie kann eine »christliche« Welt Vergebung
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von den Unterdriickten erwarten, wenn sie gleichzeitig
die systematische Ungerechtigkeit und Unterdriickung
nicht sehen will? Fiir mich liegt zumindest ein Teil der
Antwort darauf in einer Aussage, die Franz von Assisi
zugeschrieben wird: »Predigt das Evangelium allezeit.
Wenn notig, gebraucht daftiir Worte.« Was das Vergeben
angeht, steckt darin etwas ganz Wesentliches: Solange
wir blofl dartiber theoretisieren, es bewundern oder
anderen abverlangen, bleibt das Vergeben sinnlos. Wie
die folgende Geschichte zeigt, entfaltet Vergebung erst
dann ihre wahre Kraft, wenn wir selbst bereit sind, sie
tatsachlich zu praktizieren.

Nach tber dreifig Jahren Arbeit unter den Leprakranken in
Indien hatten die Krankenschwester Gladys Staines und
thr Mann, der Missionar Graham, schon ungeheuer viel
Tod und Sterben miterlebt. Aber nichts hitte Gladys auf
die Nacht im Januar 1999 vorbereiten konnen, in der ihr
Mann und ihre zwei Sohne Philip (10) und Timothy (6)
nicht mehr von einer religiosen Einkehrzeit zuriickkamen
— oder auf den Tag danach, als die Nachricht eintraf, man
habe deren bis zur Unkenntlichkeit verbrannte Leichname
im Jeep der Familie entdeckt. Auch ihre Freunde, die ihr
an diesem grauenvollen Morgen beizustehen versuchten,
waren fassungslos und fanden keine Worte. In der New
York Times stand folgender Bericht:

Mrs. Staines bebte vor Trauer am ganzen Leib und
bewegte sich eine Zeit lang nur ganz langsam, als musse
sie sich ihren Weg durch die Luft mit Mihe bahnen. Sie
schien mitten in einem Gedanken festzustecken, den sie
schliefflich mit bebender Stimme duflerte: »Wer immer
das tat — wir werden ihnen vergeben.«
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Diese Einstellung — diese
greifbare Auflerung ihres
gelebten Glaubens — erfuhr
inIndienweithingrofie Aner-
kennung, in dieser Nation,
in der es haufig zu religios
motivierten Gewalttaten
kommt, meistens zwischen
Hindus und Muslimen.
D. P. Wadhwa, Richter
Gladys und Graham Staines mit  am Obersten Gericht und
Philip, Timothy und Esther Leiter der Untersuchung
dieses Mordfalls und seines

Zusammenhangs mit weiteren Ausbriichen von Gewalt
gegen Christen, empfahl Mrs. Staines als Vorbild. Er sagte:
»Sie hat mit threm Verhalten nicht nur die Tater dieses
Verbrechens beschamt, sofern diese zur Scham fahig sind,
sondern auch alle, die direkt oder indirekt womoglich mit
ithnen sympathisieren.«

Mrs. Staines ... hat beschlossen, das Werk ithres Mannes
hier in Baripada weiterzuftihren, und in dieser staubigen,
vom Verkehr verstopften Stadt im ostlichen Staat Orissa
ein Heim fiir Leprakranke zu unterhalten. Und sie wird
weiterhin den Menschen die »Frohe Botschaft« bringen,
wie sie sie zuversichtlich nennt, dass ... Gott giitig und
gerecht ist und hinter allem, was geschieht, eine gottliche
Absicht steckt, auch wenn diese Absicht zeitweise nicht
zu erkennen ist.

Tatsachlich muss sie selbst noch ergriinden, warum
Gott ihr ihre S6éhne und ithren Mann genommen hat.
Thr kommen viele Fragen in den Kopf — ein ganzes
Gewirr von Fragen —, aber sie versucht sie stehen zu
lassen, statt direkt auf Antworten aus zu sein. »Ich frage
mich selbst: Griible ich dariiber nach, wie genau sie zu
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Tode gekommen sind? Wurden sie zuerst getotet oder
verbrannten sie bei lebendigem Leib? Bin ich wiitend?
Bin ich es nicht? Ich weiff es nicht. Ich bemiihe mich, mir
nicht zu viel Nachdenken dartiber zu erlauben. Zuweilen
tberwaltigt mich die Trauer. Sie sind nicht mehr da. Ich
kann mit meinen Jungen nicht mehr spielen. Tag fiir Tag
fange ich mit der Bibel an, lese ich Gebete. Friiher konnte
ich mich vor dem Schlafengehen mit meinem Mann
unterhalten. Jetzt spreche ich mit Gott, schiitte vor ihm
mein Herz aus, und er gibt mir die Kraft und Weisheit
dafiir, weiterzumachen. «

Uber diejenigen, die ihren Mann und ihre Sohne
ermordet haben, sagte sie weiter: »Ich kann ihnen ihr
Tun vergeben, aber ihre Stinden kann ich ihnen nicht
vergeben. Nur Jesus kann ihre Stinden vergeben. Und sie
werden darum bitten miissen.«

Nach der Beisetzung, an der Tausende teilnahmen,
stellten sich Mrs. Staines und ihre dreizehnjihrige
Tochter Esther als die zwei Uberlebenden der Familie
vor die Menge, die sie zum Friedhof begleitet hatte und
sangen ihr Lieblingslied. Der Text lautete: »Because He
lives, I can face tomorrow. Because He lives, all fear is
gone« — »Weil Er lebt, kann ich das Morgen wagen. Weil
Er lebt, ist alle Angst vergangen.«

Fir viele ist das Verstindnis von Vergebung, das Gladys

Staines hat, zwar nicht nachvollziehbar, aber sie steht damit

nicht allein da. Das gleiche Verstindnis hatten im Lauf

der Geschichte schon unzihlige verfolgte Minderheiten,

angefangen bei den frihchristlichen Gliubigen tber die

Wiedertaufer vom radikalen Fliigel der Reformation bis zu

den Nachfolgern von Tolstoi, Gandhi und Martin Luther

King. Vermutlich am besten ist es im folgenden Abschnitt
aus Kings Buch Strength to Love erklirt:
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Vermutlich ist keine Aufforderung Jesu schwieriger zu
befolgen als sein Gebot, unsere Feinde zu lieben. Manche
haben aufrichtig das Gefiihl, das lasse sich praktisch nicht
verwirklichen. Sie sagen, es sei leicht, die zu lieben, die
einen lieben, aber wie konne man diejenigen lieben, die
offen oder heimlich versuchen, einen niederzumachen?

Dennoch ist das Liebesgebot durchaus nicht blof} der
fromme Auftrag eines utopischen Triumers, sondern fiir
unser Uberleben eine absolute Notwendigkeit. Die Liebe
sogar zu unseren Feinden ist der Schlissel zur Losung
der Probleme unserer Welt. Jesus ist kein unpraktischer
Idealist; er ist der praktische Realist ...

Wenn man Hass mit Hass erwidert, vermehrt das
den Hass und macht eine Nacht, der ohnehin schon die
Sterne fehlen, noch schwirzer. Finsternis kann keine
Finsternis vertreiben; nur Licht bringt das fertig. Hass
kann nicht Hass austreiben; nur Liebe ist dazu imstande.
Hass vervielfacht den Hass, Gewalttitigkeit verviel-
facht die Gewalttatigkeit, und Sturheit vervielfacht die
Sturheit, und es entsteht eine absteigende Spirale der
Vernichtung ...

Die Liebe ist die einzige Kraft, die einen Feind in einen
Freund verwandeln kann. Einen Feind werden wir nie
dadurch los, dass wir seinen Hass mit Hass erwidern. Hass
wirkt von Natur aus zerstorend und vernichtend; Liebe
wirkt von Natur aus kreativ und aufbauend. Liebe verwan-
delt mit erlosender Kraft.

Kings Engagement fiir die Liebe als politische Kraft erwuchs

thm aus seinem Glauben, jedoch steckte in seinem Denken

auch ein guter Schuss Pragmatismus. Er wusste, dass er

und andere Afro-Amerikaner, die jetzt in der Biirger-

rechtsbewegung aktiv waren, noch Jahrzehnte lang mit

den gleichen Menschen, denen sie jetzt die Stirn boten,

wiirden zusammen leben und sich mit ithnen auseinander-
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setzen miissen. Wenn sie sich von der Art, wie sie behandelt
wurden, verbittern lieflen, wiirde das bald zu Gewalttatig-
keiten fithren, was dann wiederum neue Zyklen der Unter-
driickung und Verbitterung auslosen wiirde. Das wiirde
die Mauern des Rassenhasses nicht abbauen, sondern nur
noch hoher werden lassen. Daher vertrat King, die Afro-
Amerikaner konnten die »sich abwirts windende Spirale
der Vernichtung« nur dadurch zum Stehen bringen, indem
sie ihren Unterdriickern vergiben. Nur Vergebung kénne
eine dauerhafte Veranderung bewirken:

Wir missen die Fihigkeit zum Vergeben entwickeln und
aufrechterhalten. Wer nicht die Kraft zum Vergeben hat,
hat auch keine Kraft zum Lieben. Es ist unméglich, auch
nur damit anzufangen, seine Feinde zu lieben, solange
man nicht vorher immer und immer wieder zunichst die
Notwendigkeit eingesehen hat, denen zu vergeben, die
uns Boses und Schidigendes zuftigen.

Es ist auch notwendig, einzusehen, dass der Akt der
Vergebung immer von derjenigen Person ausgehen muss,
der Unrecht geschah, also vom Opfer einer grofieren
Verletzung; von demjenigen, dem ein schmerzliches
Unrecht widerfuhr; von dem, der auf schreckliche Weise
unterdriickt wurde. Der Ubeltiter mag um Vergebung
bitten. Er mag zur Besinnung kommen und wie der
verlorene Sohn auf irgendeiner staubigen Strafle daher-
kommen und in seinem bebenden Herzen den Wunsch
nach Vergebung haben. Aber nur der Nachbar, der
verletzt wurde, nur der liebevolle Vater daheim kann
wirklich die warmen Wasser der Vergebung ausgieflen.

Vergeben heifdt nicht, das, was geschehen ist, zu tiber-
sehen oder einer bosen Tat ein falsches Etikett aufkleben.
Vielmehr heifit Vergebung, dass die bose Tat keine tren-
nende Schranke mehr fiir die Beziehung zueinander bleibt.
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Vergebung ist ein Katalysator, der die fiir einen frischen
Start und Neuanfang notwendige Atmosphire schafft ...

Zu unseren erbittertsten Gegnern sagen wir: Mit
unserer Fahigkeit, Leiden zu ertragen, werden wir starker
sein als ihr mit eurer Fihigkeit, uns Leiden zuzufiigen.
Wir werden eurer physischen Stirke unsere Seelenstirke
entgegenstellen. Tut uns an, was ihr wollt: Wir werden
euch weiterhin lieben.

Wir konnen uns nicht guten Gewissens an eure
ungerechten Gesetze halten, denn nicht mit dem
Bosen mitzuwirken ist eine genauso grofle moralische
Pflicht wie das Mitwirken mit dem Guten. Werft uns
ins Gefingnis und wir werden euch weiterhin lieben.
Schickt eure vermummten gewalttitigen Eindringlinge
zu mitternachtlicher Stunde in unsere Gemeinde und
schlagt uns und lasst uns halbtot liegen, und wir werden
euch weiterhin lieben. Aber seid dessen versichert: Mit
unserer Leidensfihigkeit werden wir euch auslaugen.

Eines Tages werden wir unsere Freiheit gewinnen, und
zwar nicht nur fiir uns selbst. Wir werden derart an eure
Herzen und Gewissen appellieren, dass wir euch im Lauf
der Zeit fiir uns gewinnen werden, und dann wird unser
Sieg ein Sieg fir beide Seiten sein.

Im Friihjahr 1965 marschierte ich mit Martin Luther King

in Marion, Alabama, und konnte aus erster Hand seine

tiefe Liebe und Demut angesichts der Ungerechtigkeit

erfahren. Ich war gerade mit Kollegen aus New York zu

einem Besuch im Tuskegee Institute, als wir vom Tod

Jimmie Lee Jacksons erfuhren, eines jungen Mannes, der

acht Tage zuvor erschossen worden war, als die Polizei
eine Kundgebung bei einer Kirche in Marion gesprengt

hatte. Staatliche Einsatzkrifte aus ganz Mittelalabama
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waren in der Stadt zusammengezogen worden und hatten
die Protestierenden mit Kniippelschligen auseinander
und durch die Straflen getrieben.

Augenzeugen beschrieben spiter eine Szene von verhee-
rendem Chaos: Weifle Zuschauer hatten Kameras zertriim-
mert und Straflenlichter ausgeschossen, wihrend Polizisten
brutal schwarze Midnner und Frauen angriffen, von denen
etliche betend auf den Treppen ihrer Kirche gekniet hatten.

Das Verbrechen von Jimmie hatte darin bestanden, einen
Einsatzbeamten gepackt zu haben, der gnadenlos auf seine
Mutter eingeschlagen hatte. Seine Strafe: Er wurde in den
Bauch geschossen und so lange mit Stockschligen auf den
Kopf traktiert, bis er fast tot war. Im stadtischen Kranken-
haus verweigerte man seine Aufnahme, woraufhin er nach
Selma gebracht wurde, wo er Reportern seine Geschichte
erzihlen konnte. Einige Tage danach starb er.

Auf die Nachricht von Jimmies Tod fuhren wir unver-
zuglich nach Selma. Er lag in der Brown Chapel im
offenen Sarg aufgebahrt, und obwohl der Bestatter sein
Bestes getan hatte, um seine Verletzungen zu verbergen,
hatten sich die Wunden an Jimmies Kopf nicht verdecken
lassen: die Einschlige von drei morderischen Hieben, jeder
drei Zentimeter breit und zehn Zentimeter lang, zogen
sich oberhalb seines Ohrs iiber seine Schidelbasis, und
einer oben uiber seinen Kopf.

Tief erschiittert nahmen wir dort an einem Gedenk-
gottesdienst teil. Im Raum dringten sich an die drei-
tausend Menschen (noch viel mehr standen drauflen), und
wir saflen auf einer Fensterbank ganz hinten. Im ganzen
Gottesdienst vernahmen wir keinen Anflug von Wut oder
Rache. Stattdessen ging von den Minnern und Frauen
dieser Gottesdienstgemeinschaft ein Geist des Mutes aus,
der in der Brown Chapel in dem Augenblick am deutlichs-
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ten seinen Ausdruck fand,
als alle aufstanden und das
alte Sklavenlied sangen:
»Ain’t gonna let nobody
turn me ’round«, »Ich lass
mich von niemand von
meinem Weg abbringen.«
Spiter, bel einem zwei-
ten Gottesdienst in Marion,
war die Atmosphire ent-
schieden gedriickter. Langs
der Briistung des Bezirks-
gerichts auf der Strafle

gegentiber stand eine lange
Martin Luther King Reihe von staatlichen Ein-
satzkriften mit geziickten
Knitippeln, die Blicke starr auf uns gerichtet. Das waren
die gleichen Leute, die erst wenige Tage zuvor auf die
Schwarzen von Marion losgegangen waren. Die Menge
der Weiflen, die sich beim nahegelegenen Rathaus versam-
melt hatte, war nicht weniger einschiichternd. Sie waren
mit Fernglisern und Kameras bewaffnet und beobach-
teten und fotografierten uns so griindlich, dass wir das
Gefiihl hatten, jeder von uns sei genau registriert worden.
Anschlieflend sprach King auf dem Friedhof tiber Verge-
bung und Liebe. Er bat seine Leute, fiir die Polizei zu beten,
dem Morder zu vergeben und auch allen zu vergeben, die
sie verfolgten. Dann hielten wir einander bei den Hinden
und sangen »We shall overcome«. Es war ein unvergess-
licher Augenblick. Wenn je ein Grund zu Hass oder Rache
gewesen wire, dann bestimmt hier. Aber davon war nichts
zu spliren, nicht einmal bei den Eltern von Jimmie.
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Erst unlingst las ich von einem bemerkenswerten Akt
der Vergebung durch die Kinder von Selma in diesen
gleichen Tagen Anfang des Jahres 1965. Die Schiiler der
Stadt hatten nach der Schule einen Friedensmarsch orga-
nisiert, gegen den dann der fiir seine brutalen Mafinah-
men bekannte stidtische Sheriff Clark vorging. Clarks
Einsatzkrifte begannen die Kinder zu schieben und
zu stoflen, und bald begannen alle zu rennen. Anfangs
meinten die Jungen und Midchen, der Sheriff treibe sie
in Richtung Bezirksgefingnis, aber es stellte sich bald
heraus, dass es zu einem Gefingnislager rund acht Kilo-
meter auflerhalb der Stadt ging. Die Minner trieben die
Kinder vor sich her, bis sie anfingen zu wiirgen und sich
zu lbergeben. Spiter erklirten die Polizisten, sie hitten
den Kindern bloff das »Marschierfieber« von Selma aus-
treiben wollen.

Einige Tage nach diesem Vorfall kam Sheriff Clark mit
Brustschmerzen ins Krankenhaus. Es war unglaublich,
aber Selmas Schulkinder organisierten eine weitere Kund-
gebung vor dem Gerichtsgebaude, bei dem sie sangen und
um seine Genesung beteten und Schilder hochhielten, mit
denen sie dem Sheriff »Gute Besserung« wiinschten.

Der bekannte Jugendpsychiater Robert Coles beobach-
tete dieselbe bemerkenswerte Einstellung des Vergebens
unter Kindern, als er 1960 in New Orleans arbeitete. Einige
weifle Eltern wendeten sich offen gegen eine Entscheidung
des Bundesgerichts, die die Rassentrennung in den Schulen
der Stadt beendete. Sie nahmen nicht nur ihre Kinder von
den Schulen, die auch schwarze Kinder aufnahmen, son-
dern demonstrierten vor diesen Schulen.

Ein Kind, die sechsjahrige Ruby Bridges, war die ein-
zige afro-amerikanische Schiilerin an ihrer Schule, was
bedeutete, dass sie eine Zeitlang das einzige Kind war,
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das diese Schule besuchte. Uber Wochen hinweg musste
sie von Bundespolizisten auf ithrem Schulweg beschiitzt
werden. Eines Tages sah einer ihrer Lehrer, wie sie lautlos
Worte mit den Lippen formte, als sie durch die Reihen der
wiitenden weiflen Eltern ging, die sie mit Beschimpfungen
tuberhiuften. Als der Lehrer Coles davon berichtete, war
dieser neugierig: Was hatte das Kind gesagt?

Auf seine Frage hin erzihlte Ruby ihm, dass sie fiir
die Eltern ihrer weiflen Klassenkameraden gebetet hatte.
Coles war perplex. «Aber warum?», fragte er. «Weil sie
meine Gebete brauchen.», antwortete Ruby. Sie hatte in
der Kirche von den Worten Jesu am Kreuz gehdrt und sie
sich zu Herzen genommen: «Vater, vergib ihnen, denn sie
wissen nicht, was sie tun.»

So wie Martin Luther King Jr. haben im Lauf der Geschichte
schon viele Menschen an die erlosende Kraft der Liebe
geglaubt. Ein Beispiel daftir ist der ostdeutsche Pfarrer
Uwe Holmer, der nach der Wende die folgenschwere Ent-
scheidung traf, dem damals verteufelten Ex-Prisidenten
der DDR Erich Honecker Unterkunft zu gewihren. Uwe
war in Nazi-Deutschland aufgewachsen und hatte schon
in jungen Jahren erfahren, wie wichtig es ist, nach seinem
eigenen Gewissen zu leben. Mit fiinfzehn war ihm befohlen
worden, freiwillig der SS beizutreten, obwohl er vorher
offentlich geschmiht worden war. Er hatte sich geweigert.
Trotz stindigen Drucks seitens der SS hatte er sich wegen
dieser Weigerung ungemein gliicklich gefithlt. Das blieb
ihm sein Leben lang lebhaft in Erinnerung. Er hatte daraus
nachhaltig gelernt, dass man dann wirklich frei ist, wenn
man seinem Gewissen folgt.
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Uwe lief sich zum Pfarrer ausbilden, heiratete und
bekam zehn Kinder. Aber in Ostdeutschland aktiver
Christ zu sein bedeutete, bespitzelt zu werden und damit
rechnen zu miussen, dass man ins Gefingnis kam und
sozial benachteiligt wurde. Als die Kinder der Familie
Holmer so weit waren, dass sie in die Oberschule hitten
gehen konnen, wurde ihnen die Aufnahme verweigert,
obwohl sie erstklassige Noten hatten. Der Grund dafiir
war einfach: Sie waren nicht Mitglieder bei den »Jungen
Pionierenc, hatten keine Jugendweihe und taugten nicht
zum Dienst in den »Wehrertiichtigungslagern«.

Dann kam die Wende: Die alte Ordnung wurde plotz-
lich gesttirzt. Alle, die im kommunistischen Regime Spit-
zenpositionen eingenommen hatten, wurden Gegenstand
der Wut und des offenen Hasses. Viele Regierungsbtiros
wurden von aufgebrachten Menschen gestlirmt und ver-
wistet. Der Mann, gegen den sich die ganze Wucht des
Volkszorns richtete, war Erich Honecker. Erst einen
Monat vorher hatten ihn anlisslich der Vierzigjahrfeier
der DDR noch Tausende gefeiert. Zwischen Weihnachten
und Neujahr 1989/1990 erhielt Uwe seitens seiner kirch-
lichen Oberen eine Anfrage, ob er und seine Frau willens
seien, »Erich und Margot« in Lobetal zu beherbergen. Das
war das kirchliche Heim fiir Sozialbenachteiligte, dessen
Direktor Uwe damals war.

Uwes erste Reaktion war: »Und warum gerade wir?«
Aber er konnte die Bitte nicht einfach sofort abschlagen.
Schlieflich sollte Honecker gerade nach einer Krebsope-
ration aus dem Krankenhaus entlassen werden, war fir
haftunfihig erklirt worden, durfte seine Familienvilla
nicht mehr beziehen und war also plétzlich obdachlos.

Lobetal war als Einrichtung fiir Arme, Kranke und
Obdachlose gegriindet worden. Honecker war 77, krank
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und obdachlos — erfiillte also simtliche Aufnahmekrite-
rien. Spater erzihlte Uwe:

Wir bedachten, dass wir an jedem Sonntag in unserer
Kirche im Vaterunser beten: »Vergib uns unsere Schuld,
wie auch wir vergeben unseren Schuldigern.« Konnten
wir das ehrlich weiterbeten, wenn wir das nicht auch
praktizierten? So waren wir uns nach drei Stunden
Beratung einig geworden: Wir sollten es tun.

So richtete man im Privathaus der Familie Holmer ein
Quartier ein, in das man den Mann aufnahm, der fiir das
Leiden so vieler Menschen verantwortlich war.

Binnen weniger Tage trafen immer mehr hasserfiillte
Briefe ein. In den zehn Wochen, wihrend derer Honecker
unter ithrem Dach weilte, erhielt die Familie Holmer ins-
gesamt dreitausend Briefe. Die meisten Schreiber dufler-
ten Unverstindnis und Wut, einige auch Verstindnis.
Vor dem Zaun drauflen versammelten sich Scharen von
Demonstranten, hielten Protestplakate hoch und schrien
voller Wut, Arger und Hass irgendwelche Parolen. Etliche
Gemeindemitglieder distanzierten sich vom Pfarrer.

Einer der Kritiker der Holmers war ein Mann, der unter
Honecker zum Tod verurteilt worden war und jahrelang
im bertichtigten Gefingnis Bautzen eingesessen hatte. Er
stellte Uwe zur Rede und erklirte ihm, dass er nicht das
Recht dazu habe, dem Ex-Prisidenten zu vergeben. Uwes
Antwort war einfach: »Ich habe ja Honecker gar nicht
vergeben, was er [hnen angetan hat, sondern nur, was ich
selbst durchmachen musste. Was er Thnen angetan hat,
miissen Sie ihm selbst vergeben. Und wenn Sie ihm nicht
vergeben, frisst die Bitterkeit Thres Herzens Sie auf.« Das
wiitende Gesicht des Gesprachspartners verinderte sich.
Nach kurzer Uberlegung gab er zu: »Sie haben recht. Ich

muss vergeben —und ich will vergeben.«
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Uwe wire der Letzte, der behaupten wiirde, Honecker
zu vergeben sei einfach gewesen. Er erklirte:

Vergebung ist kein leichtes Ding. Das Unrecht ist eine
Wirklichkeit. Und die Erinnerung daran wichst sich in
unseren Herzen gar zu leicht zu Bitterkeit aus und trennt
uns voneinander. Das ist es, was unser Volk braucht fiir
die Bewiltigung seiner Vergangenheit und einen Neube-
ginn. Wer Wut und Bitterkeit im Herzen festhilt, behalt
Gift in seiner Seele. Das betrifft uns alle. Erbschaftsstreit,
Familienkrach, Zerwiirfnisse zwischen Freunden konnen
nur beseitigt werden durch Vergebung. Und die ist oft
schwer, gerade dann aber besonders wichtig. Ich begriff:
Darum hat Jesus so unerbittlich gesagt: »Wenn ihr den
Menschen nicht vergebt, wird euer himmlischer Vater
eure Verfehlungen auch nicht vergeben.«

Von James Christensen, dem Prior eines Trappistenklosters
in Rom, erfuhr ich unlingst die bemerkenswerte Geschichte
eines Menschen, der seinen Verfolgern nicht erst nach ihrer
furchterlichen Tat vergab, sondern bereits vorher. Im Mai
1996 kidnappte die GIA, eine algerische radikalislamisti-
sche Gruppe, im Atlasgebirge sieben von James’ trappis-
tischen Mitbriidern und drohte, sie so lange in Geiselhaft
zu halten, bis Frankreich mehrere ihrer eigenen gefangenen
Landsleute freilasse. Es vergingen mehrere Wochen, und
die franzosische Regierung blieb hart. Schliefflich totete
die GIA die Ménche. Etwas spiter fand man nur ihre abge-
trennten Kopfe.

Ganz Frankreich war entsetzt. Alle katholischen Kirchen
in Frankreich lduteten zu einem bestimmten Zeitpunkt
gleichzeitig, um dieser Monche zu gedenken. Was mich an
dieser Tragodie aber am tiefsten bewegte, war etwas, das
sie bereits zwei Jahre vorher leise angedeutet hatte. Der
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Prior dieses algerischen Klosters, Christian de Chergé,
hatte die eigenartige Vorahnung, dass er bald eines gewalt-
samen Todes sterben werde, und er schrieb einen Brief,
in dem er seinen zukiinftigen Mordern vergab. Diesen
Brief versiegelte er und hinterlegte ihn bei seiner Mutter in
Frankreich. Er wurde erst nach seiner Ermordung geoffnet,
und darin heifit es unter anderem:

Wenn es mir eines Tages geschehen sollte — und das konnte
schon heute sein—, dassich ein Opfer des Terrorismus werde,
der inzwischen alle in Algerien lebenden Auslinder im
Visier zu haben scheint, dann mochte ich, dass meine
Gemeinschaft, meine Kirche und meine Familie sich
daran erinnern: Mein Leben war Gott und diesem Land
geschenkt. Mogen sie akzeptieren, dass der einzige Herr
allen Lebens diesem brutalen Scheiden nicht unbeteiligt
gegeniiberstehen kann ...

Ich mochte mir wiinschen, dass mir, wenn der Augen-
blick gekommenist, noch jener Moment geistiger Klarheit
bleibt, der mir erlaubt, Gott und meine Briider auf Erden
um Vergebung zu bitten und zugleich aus ganzem Herzen
dem zu vergeben, der Hand an mich gelegt hat.

Einen solchen Tod kann ich mir nicht wiinschen: Es
scheint mir wichtig, das zu bekennen. In der Tat sehe ich
nicht, wie ich mich dariiber freuen konnte, wenn diesem
Volk [Algeriens], das ich so sehr liebe, unterschiedslos
der Mord an mir angelastet wiirde ...

Nattirlich wird mein Tod denen recht zu geben scheinen,
die mich vorschnell fiir naiv oder fiir einen Idealisten
gehalten haben: »Soll er doch jetzt sagen, was er davon
halt!« Diese Leute sollen jedoch wissen, ... dass ich fiir
dieses verlorene Leben Gott Dank sage. In dieses Danke,
in dem nun alles tiber mein Leben gesagt ist, schlieffe ich
selbstverstandlich euch alle ein, Freunde von gestern und
von heute, ... und auch dich, Freund der letzten Minute,
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der du wohl nicht gewusst hast, was du tatest: Ja, auch
dir gilt dieses Danke und dieses A-Diexn, das dein Gesicht
angenommen hat. Und moge es uns geschenkt werden,
uns als gliickliche Schicher im Paradies wiederzusehen,
wenn es Gott gefallt, der unser beider Vater ist.

Wer war de Chergé, und was war die Quelle seiner tiefen
Uberzeugungen beziiglich des Friedens und der Vergebung?

Laut einem Buch iber seinen Orden mit dem Titel
Die Ménche von Tibbirine (Minchen 2002) begann alles
1959, als de Chergé als Soldat der franzdsischen Streit-
krafte zur »Befriedung« nach Algerien geschickt wurde.
Wihrend seines dortigen Aufenthalts befreundete er sich
mit dem islamischen Polizisten Mohammed, und sie trafen
sich zu wochentlichen Diskussionen tiber Politik, Kultur
und Theologie. Ein stindig wiederkehrendes Thema war
dabei das angespannte Verhiltnis zwischen den Christen
Algeriens (das war die franzosische Kolonialbevolkerung)
und den Muslimen (der eingeborenen Bevolkerung).
Bei einem ihrer gemeinsamen Spazierginge gerieten die
beiden Minner in einen Hinterhalt algerischer Rebellen.
De Chergé, der seine Armeeabzeichen trug, war sich sicher,
dass sein Ende gekommen war. Da trat Mohammed zwischen
seinen Freund und die Angreifer und sagte zu ihnen, sie
sollten de Chergé laufen lassen, denn er sei »ein frommer
Mann.« Erstaunlicherweise lieflen sie beide laufen. Aber
dieser kithne Akt kostete Mohammed das Leben: Am Tag
darauf wurde er ermordet auf der Strafle gefunden.

Dieses Ereignis erschiitterte de Chergé tagelang
ganz tief — und es verdnderte sein Leben vollstindig. Er
beschloss, sein Leben Gott und der Sache des Friedens
zu weihen. Nach Ablauf seiner Dienstzeit kehrte er nach
Frankreich zurtick und trat in ein Trappistenkloster ein.
Spidter studierte er, um Priester zu werden und bat, in
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eine algerische Tochter-
griindung seines Klosters
Ubertreten zu  durfen.
Dieser Wunsch wurde
thm gewihrt, und so kam
er wieder nach Afrika
und wurde schliellich
zum  kirchlichen Obe-
ren eines Klosters im
Atlas-Gebirge.

Als  Prior traf de
Chergé Entscheidungen,

Christian de Chergé

die seine europdischen Oberen fir ungewohnlich und
sogar unklug hielten. Statt einfach nur das Evangelium
zu verkiinden, bot er der Bevolkerung vor Ort Arbeits-
plitze, medizinische Betreuung und Unterricht im Lesen
und Schreiben und in Franzosisch an. Er organisierte
zudem ein jihrliches interreligioses Treffen zur Forde-
rung des islamisch-christlichen Dialogs. Ja, er lud sogar
Muslime ein, sich auf dem Gelinde seines Klosters Notre-
Dame de I’Atlas niederzulassen. Damit wollte de Chergé
der Welt zeigen, dass Muslime und Christen gemeinsam
unter einem Gott oder Allah leben konnen. Er erklirte es
so: »Fiir uns besteht der einzige Weg zum Zeugnisgeben
darin, mitten in der ganz banalen Alltagswirklichkeit das
zu sein, was wir sind.«

Trotz de Chergés Bemiithungen — oder womoglich ihret-
wegen? — zogen die Trappisten den Unmut der GIA auf
sich, denn fiir diese Organisation galten sie als Fremd-
linge, die sich hier einmischten. So kam es, dass sie schlief3-
lich entfithrt, in Geiselhaft genommen und schliefilich
ermordet wurden.
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Fir viele Menschen wurde der Tod von de Chergé
und seinen Mitbriidern zur Bestitigung der schlimms-
ten Klischees vom Islam. Aber fiir ihn selbst war er der
Preis dafiir, ein Friedensstifter zu sein, und er hatte mit
thm gerechnet. Fiir mich ist das ein besonders starker
Hinweis darauf, wie wichtig die Arbeit ist, die weltweit
getan werden muss, um die heilende Botschaft von der
Vergebung zu verbreiten. Wo sind in einer Zeit, in der so
viele Menschen willens sind, in bewaffneten Konflikten
zwischen dem »christlichen« Westen und dem angeblich
so »bedrohlichen« Islam in den Tod zu gehen — sei es im
Irak, in Afghanistan, in Algerien oder sonst wo — die
Menschen, die bereit sind, um des Friedens willen in
den Tod zu gehen? Christian de Chergé war ganz klar
ein solcher Mensch. Zum Schluss sei noch einmal sein
bemerkenswerter Brief zitiert:

Ich kenne die Karikaturen des Islam, die von einer
gewissen Art des Islamismus noch gefordert werden. Es
ist allzu einfach, sich ein gutes Gewissen zu verschatfen,
indem man diesen religiosen Weg gleichsetzt mit dem
Integralismus seiner Extremisten ... Ich werde nun, so
Gott will, meinen Blick in den des Vaters tauchen konnen,
um mit ihm zusammen seine Kinder aus dem Islam zu
betrachten, so wie er sie sicht ... Seine heimliche Freude
wird es immer bleiben, Gemeinschaft zu stiften und die
Ubereinstimmung wiederherzustellen — im Spiel mit den
Unterschieden.
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5 Vergebung und Gerechtigkeit

Man muss, so scheint es mir, von der Tatsache
ausgehen, dass es, nun ja, Unverzeihbares gibt.
Ist dies nicht eigentlich das einzige, das es zu
verzethen gibt? Das einzige, das nach Verzei-
hung ruft? ... Was ware eine Verzeibung, die nur

Verzeihbarem verziehe?

JACQUES DERRIDA

David, ein israelischer Bekannter von mir,
musste ahnliche schreckliche Dinge durchmachen wie
Hela und Josef, von denen im 3. Kapitel die Rede war,
aber er sieht alles unter einem etwas anderen Gesichts-
punkt. Bei seiner Geschichte geht es um die uralte Frage,
die sich im Lauf der Menschheitsgeschichte schon viele
Generationen der Minner und Frauen gestellt haben, die
viel erleiden mussten: Gibt es fiir die Vergebung nicht
eine Grenze?

Ich wurde in Kassel in Deutschland geboren, und zwar
1929, also in jenem schicksalhaften Jahr der Finanz- und
Wirtschaftskrise, die sich so entscheidend auf die Welt-
laufe auswirken und dazu beitragen sollte, in Deutschland
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die Nationalsozialisten an die Macht zu bringen
Mein Vater war Journalist, meine Mutter Erzieherin.
Unsere Familie war wohlhabend und unser Leben war
gliicklich, bis sich tiber uns die Wolken des Faschismus
zusammenzogen.

Wie viele Juden im ganzen Land nahm Vater anfangs
die Nazis nicht allzu ernst. Wie sollten die zuverlis-
sigen, kultivierten Deutschen einen solchen Unsinn
mitmachen? Aber als Hitler Reichskanzler wurde, rieten
wohlmeinende Freunde meinen Eltern, Deutschland zu
verlassen.

So verlief§ Vater sein geliebtes Heimatland, in dem er
geboren und aufgewachsen war und fiir das er im Ersten
Weltkrieg gekdmpft hatte. Mutter und ich folgten thm
wenig spater und wir vereinten uns wieder in Straf3-
burg, gleich hinter der Grenze zu Frankreich. Wir hatten
nur wenige Habseligkeiten mitgenommen. Das war das
Ende unserer normalen, gewohnten Lebensweise; wir
waren heimatlos geworden, umherziehende Juden ohne
Nationalitdt und Rechte.

Fir mich als neugierigen Dreijahrigen war das eine
aufregende Zeit. Ich lernte rasch neue Gewohnheiten
und eine neue Sprache und fand neue Freunde. Aber
ein Jahr spiter mussten wir wieder gehen; als deutsche
Flichtlinge wurden wir im Grenzgebiet als Unsicher-
heitsfaktor betrachtet. Wir zogen in ein Dorf in den
Vogesen, und damit dnderte sich wieder alles. Meine
Eltern mussten neue Erwerbsmoglichkeiten finden und
die neue Sprache lernen, sich an eine ziemlich andere
Kultur anpassen und ohne den Komfort ihrer bisherigen
Lebensweise auskommen — und vor allem unter schwie-
rigen Umstianden unseren Lebensunterhalt verdienen ...

Ein Jahr spiter brannte die Fabrik ab, in der meine
Mutter angestellt worden war, was wieder einen Umzug
notwendig machte, dieses Mal nach Marseille. Wiederum
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versuchten meine FEltern, sich recht und schlecht
durchzuschlagen, aber sie konnten sich nur eine recht
unsichere Existenz aufbauen. Wir zogen stindig von
einer Wohnung in die nichste, was bedeutete, dass ich
jedes Mal die Schule wechseln und neue Freunde finden
musste. Ich hatte nie die Gelegenheit, dauerhafte Bezie-
hungen aufbauen zu konnen ...

Dann brach der Zweite Weltkrieg aus und alles ging in
Trimmer. Ich war wieder ein Fremdling, und obendrein
wurde Frankreich vom deutschen Heer tberrollt und
besetzt, und schon bald gingen die Verhaftungen durch
die Gestapo los ... Unsere Wohnung und das Geschift
meiner Eltern wurden beschlagnahmt, aber dank der
Hilfe franzosischer Freunde konnten wir uns verstecken.

Meine Eltern kamen zu dem Schluss, unsere einzige
Uberlebenshoffnung sei, iiber die Pyrenien nach Spanien
zu entkommen. Nachdem wir uns drei Tage lang durch
eine schneebedeckte Berglandschaft geplagt hatten,
wurden wir von der spanischen Guardia Civil (Grenz-
polizei) aufgegriffen. Diese liefl uns zum Gliick durch,
wie sie das mit den meisten der fast zehntausend Juden
tat, die illegal nach Spanien hiniiberwechselten. Hitte sie
uns nach Frankreich zuriickbefordert, so wire das unser
sicherer Tod gewesen ...

Doch an der Polizeistation von Gerona wurden
wir auseinandergerissen. Vater wurde in ein Lager in
Miranda-del-Ebro gesteckt, Mutter ins Ortsgefingnis.
Ich blieb allein tbrig und verbrachte die schlimmste
Nacht meines Lebens in einer eiskalten Einzelzelle und
befiirchtete, meine Eltern nie wiederzusehen. Tags darauf
landete ich im Waisenhaus von Gerona, was meine Stim-
mung auch nicht gerade verbesserte. Hier wurde ich
dreizehn (das ist das Alter, mit dem judische Jungen in
die Gemeinschaft der Glaubigen aufgenommen werden)
— und ich verpasste meine Bar Mizwa.
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Nach einigen Monaten wurde ich zu meiner Mutter
gebracht und wir wurden gemeinsam in ein Gefingnis
in Madrid verlegt. Spater kam die ganze Familie wieder
zusammen und 1944 konnten wir dank der Hilfe des
»Jewish Joint Welfare Committee« nach Palistina
auswandern.

Trotz all des Leidens, das die Deutschen meiner
Familie und meinem Volk angetan haben, fihle ich mich
immer noch ihrer Geschichte und Kultur verbunden,
die ich uber meine Eltern vermittelt bekommen habe.
Ich habe mein Bestes getan, um wieder mit anstindigen
Deutschen in Kontakt zu kommen. Dennoch kann ich
nie die sechs Millionen Juden — darunter 1,5 Millionen
unschuldige Kinder — vergessen, die von den Nazis und
ithren Helfern gefoltert und ermordet wurden.

Falls Vergebung bedeutet, auf blinden Hass und Rache-
geftihle zu verzichten, dann ist das durchaus méglich. Ich
vergebe denen, die das hilflos mit ansahen und sich nicht
trauten, dagegen aufzustehen. Ich weif3, wie viel Mut man
braucht, um sich gegen die Autoritit zu erheben und der
Art von Schreckensherrschaft Widerstand zu leisten, die
die Nazis austibten. Aber was ist mit den Ungeheuern,
die diese grisslichsten Taten der Menschheitsgeschichte
begangen haben?

Ist es moglich, Hitler und seinen Handlangern zu
vergeben, seinen SS-Kommandeuren und Soldaten,
seinen Wichtern in den Vernichtungslagern und seinen
Gestapobeamten? Ist es moglich, Folterern und Mordern
zu vergeben, die Hunderttausende hilfloser Minner,
Frauen und Kinder verhungern lieflen, erschossen und
vergasten? Gibt es keine Grenzen des Vergebens?

Ich denke, hinter Davids Frage steht nicht der Hass auf die
Vernichter seines Volkes, sondern die Sorge, ob es, wenn
man ihnen vergeben wiirde, in gewisser Weise hiefle, sie
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zu entschuldigen. Als jemand, der alles in seiner Macht
Stehende tun will, um zu gewihrleisten, dass etwas derart
Entsetzliches nie mehr geschieht, kann er sie einfach nicht
von ihrer Verantwortung und Schuld lossprechen.

Aus dhnlichen Griinden warnte der Philosoph Vladimir
Jankélévitch — der als Jude ebenfalls verfolgt worden und
Mitglied der franzosischen Résistance gewesen war —,
wenn man »die Vergangenheit einfach Vergangenheit sein«
lasse, werde man damit die Toten entehren:

Diese unzihligen Toten, diese Massakrierten, diese
Gefolterten, diese Niedergetretenen, diese Gekrinkten
sind unsere Angelegenheit. Wer sollte dartiber sprechen,
wenn nicht wir dartiber sprechen? Wer genau sollte daran
denken? [Sie] haben nur noch uns, damit ihrer gedacht
wird. Wenn wir aufhorten, an sie zu denken, wiirden
sie vollends vernichtet und sie wiren endgtltig zunichte
gemacht. Die Toten sind ganz und gar auf unsere Treue
angewiesen.

Nach der Auffassung von Jankélévitch schloss diese Ver-
pilichtung gegeniiber den Toten rundweg die Moglichkeit
aus, denen zu vergeben, die sie gepeinigt hatten: »Die Ver-
zeithung ist in den Todeslagern gestorben.« Aber in Wirk-
lichkeit hat Vergeben nichts damit zu tun, dass man Schuld
abtut oder verharmlost — im Gegenteil. 1947, als die grauen-
vollen Tatsachen des Holocausts gerade erst voll ans Licht
gekommen waren, schrieb C. S. Lewis: »Zwischen Vergeben
und Entschuldigen liegt ein himmelweiter Unterschied.«
Die meisten Menschen, meint er, gaben ungern zu, wenn sie
etwas falsch gemacht haben, deshalb wiirden sie nach Ent-
schuldigungen fiir ihre Taten suchen. (Was die Abscheulich-
keiten der Nazis angeht, behaupteten zum Beispiel nach
dem Sturz des Dritten Reichs Tausende von Deutschen,
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sie hitten einfach nur getan, was man ihnen von oben
befohlen habe.) Statt um Vergebung zu bitten, versuchen
die Menschen oft, die anderen davon zu tiberzeugen, dass
zum GrofSteil die Umstinde an ithrem Verhalten schuld
gewesen und nicht eigentlich sie daran schuld seien. Aber
Lewis fahrt fort:

Wenn man jemandem wirklich nichts vorwerfen kann,
gibt es auch nichts zu vergeben. So gesehen sind Verge-
bung und Entschuldigen geradezu Gegensitze. Echtes
Vergeben bedeutet, dass man beharrlich auf die Siinde
blickt, diese Stinde, die ohne jede Entschuldigung im
Raum stehen bleibt, und sie mit all ithrer Schrecklich-
keit, ithrem Schmutz, ihrer Gemeinheit und Bosheit
zu sehen, und dennoch mit dem Menschen, der sie
begangen hat, ganz und gar versohnt zu sein. Das, und
nur das, ist Vergebung.

Als Roberto Rodriguez Augenzeuge wurde, wie Beamte der
Polizei von Los Angeles einen jungen Mann schlugen,
beschloss er, das zu fotografieren. Da griffen die mit
Kniippeln bewaffneten Polizisten unversehens auch ihn
an. Er wurde mit einem Schidelbruch ins Krankenhaus
eingeliefert, kam dann ins Gefingnis und wurde wegen
Mordversuchs an den Polizisten angeklagt, die ithn fast
getotet hitten.

Roberto, inzwischen ein in den ganzen USA ange-
sehener Zeitungs-Kolumnist, kimpfte dagegen an und
gewann nach sieben langen Jahren seinen Freispruch und
bewirkte eine Untersuchung durch das Bundesgericht
fur Burgerrechte. Aber derweil hatten ihn seine Anstren-
gungen, das System in Frage zu stellen, zum gezeichneten
Menschen werden lassen:
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Einmal wurde ich wihrend dieser Zeit in einer Polizei-
station mit Handschellen an eine Bank gefesselt und
tiber mir war ein Bild von mir angebracht, und dazu ein
Zeitungsartikel tiber meinen Rechtsstreit mit der Polizei-
behorde. Zu jedem vorbeikommenden Polizeibeamten
wurde gesagt, er solle sich mich genau einprigen. Das
taten sie offensichtlich auch, denn anschlieflend wurde
ich etliche Jahre hindurch stindig von der Polizei belis-
tigt — und ungefihr sechzigmal verhaftet.

Fragt man Roberto, was er vom Vergeben hilt, so hat er
seine Antworten darauf parat. Aber er hat auch eine Menge
Fragen dazu.

Sie fragen mich, was ich vom Vergeben halte? Muss ich
den Beamten vergeben, die mich schlugen und mich
— mitten in der Nacht — glauben machten, sie berei-
teten meinem Leben ein Ende? Muss ich den Polizisten
vergeben, die mich zu Unrecht verhafteten und mir unab-
lassig nachstellten, dem Staatsanwalt, der Anklagen gegen
mich ausstellte, den Strafrechtsbehorden, die versuchten,
mich zu beseitigen? Muss ich den Politikern vergeben,
die keinen Finger riithrten, als ich mich an sie um Hilfe
wandte, oder den Reportern, die mich als Kriminellen
darstellten? Und meinem Verteidiger, der meinen Fall
zwei Tage vor dem Prozess abgab?

Mir ist klar, dass wir nicht ganz Mensch sein konnen,
solange wir Hass in uns tragen, also von Wut oder Groll
verzehrt werden. Diese Emotionen prigen dann unser
ganzes Leben. Vor allem fiir jemanden, der brutal miss-
handelt und in seiner Menschenwiirde verletzt wurde,
ist es ganz wichtig, diese Emotionen, die ithn nachhaltig
schwichen, loszuwerden. Aber wenn man das fertig
bringen will, muss man zugleich nach etwas anderem
suchen, das die Leere ausfiillt: nach etwas, das wirklich
das Menschsein entfaltet.
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Ich begann mit dieser
Suche 1998 an meinem
Geburtstag. Da sang ich
nach fast dreiffig Jahren
zum ersten Mal wieder.
Einige Monate danach fing
ich mit Malen an, und dann
mit Romanschreiben. Damit
hatte ich endlich angefangen,
mir wieder mein Menschsein
zu erobern.

Ich habe mich von
meinem Trauma immer

noch nicht ganz erholt, aber
Roberto Rodriguez immerhin kann ich wieder
licheln, lachen wund das
Leben lieben, und ich kann auch andere zum Licheln
und zum Lachen bringen. Ich singe in Pflege- und Senio-
renheimen. So weit habe ich es geschafft, indem ich mich
fur die Gerechtigkeit eingesetzt habe, und ich habe auch
viel gebetet und meditiert.

Alljahrlich erleiden Tausende von Menschen mit anderer
Hautfarbe Misshandlungen seitens der Gesetzesvertreter.
Die meisten von ihnen haben nicht so viel Glick wie
Roberto, sondern diirfen nie erleben, wie das Recht siegt.
Sollte man auch von ithnen erwarten, dass sie ihren Unter-
driickern vergeben? Roberto meint: Ja, das sollten sie tun,
und zwar nicht nur um ihrer selbst willen:

Weil diese Missstande Jahr fir Jahr weitergehen, gibt es
auf Amerikas Straflen eine Menge Bitterkeit, vor allem
bei denen, die brutal behandelt und filschlicherweise
eingesperrt wurden. Manche sind Zombies. Andere
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sind wandelnde Zeitbomben. Sie sind voller Hass und
konnen jederzeit explodieren. Und sie explodieren auch.
Sehen Sie sich nur an, was 1992 in Los Angeles nach dem
Urteil iber Rodney King passierte.” Tragischerweise
trifft ein solcher Gewaltausbruch gewohnlich genau die
Menschen, deren Leid er eigentlich rachen will: Familie,
Freunde und Nachbarn.

Dies alles ist nicht nur eine personliche Tragodie,
sondern auch eine soziale. Es ist wie eine aufler Kontrolle
geratene Krankheit. Vergebung ist auf diesem Gebiet
keine Therapie, sondern bestenfalls ein Luxus. Aber
gerade weil es weiterhin zu derart massiven Ungerechtig-
keiten kommt, mussen diejenigen, deren Menschenwiirde
schwer verletzt wurde, vergeben: von sich aus heilen,
ohne auf Entschuldigungen zu warten. Vergebung ist
nicht auf Entschuldigungen angewiesen.

Natiirlich heifit das nicht, man sollte einfach friedlich
heimgehen, die Hinde in den Schofd legen und vergessen,
welche Ungerechtigkeiten weiterhin geschehen. Viel-
mehr heif§t das: Man sollte so weit kommen, dass man
ohne Wut, Hass und Bitterkeit darum kidmpft, seine
Menschenwiirde und seine Rechte wieder zu erlangen.

Um es genauer zu sagen: Wenn man jemandem
vergibt, der einen brutal behandelt hat, kann das
eventuell dazu beitragen, ithn wieder menschlicher
zu machen. Aber das ist nur ein Teil der Losung. Wir
haben es als Gesellschaft gelernt, dass Menschen, die
gewalttitig werden, also etwa andere foltern oder toten,
mehr als nur Vergebung brauchen, wenn man sie davon

! Anm. d. U.: 1992 waren in Los Angeles vier Polizisten vom Gericht
freigesprochen worden, die den Afro-Amerikaner Rodney King
brutal misshandelt hatten. Darauthin kam es zu Protesten und
einem Gewaltausbruch mit biirgerkriegsihnlichen Zustinden. 53
Menschen wurden getotet, mehrere Tausend verletzt und es entstan-
den Sachschiden in Hohe von ungefahr einer Milliarde US-Dollar.

81



abhalten will, wieder dhnliche Verbrechen zu begehen.
Sie brauchen eine Behandlung. Ein Unterdriicker wird
nie echten Frieden finden, bevor er nicht seine eigenen
Dimonen losgeworden ist.

Auf unserer Seite des Atlantiks lebt Mary Foley, eine
Englinderin, deren fiinfzehnjihrige Tochter Charlotte im
April 2005 bei einem Streit auf einer Geburtstagsparty von
einem anderen Médchen erstochen wurde.

Charlotte hatte sich so auf diese Party gefreut. Sie war
eine sympathische Sechzehnjihrige und kannte einige
Midchen, die auch dorthin gingen. So machte ich mir keine
groflen Gedanken dartiber. Sie richtete sich ihre Haare und
Augenbrauen und so weiter —und weg war sie.

Gegen ein Uhr nachts riss mich das Telefon aus dem
Schlaf. Es war eine von Charlottes Freundinnen. Sie war
vollig aufler sich und sagte: »Charlotte ist erstochen worden!
Sie ist im Krankenhaus!« Und dann war das Telefonat aus.

Im Krankenhaus wurde ich in ein Zimmer gefiihrt.
Eine Schwester und zwei Arzte kamen herein. Die
Schwester sagte einfach: »Es tut mir so leid. Charlotte ist
tot.« Ich konnte das zuerst gar nicht glauben. Ich konnte
die Tatsache einfach nicht annehmen, dass es sie nicht
mehr gab. Ich hatte mich nicht einmal von ihr verab-
schieden konnen.

Am Tag danach gingen wir hin, um ihren Leichnam
zu identifizieren. Ich starrte auf sie: Ein Tuch bedeckte
sie bis zum Hals und sie sah aus, als lebte sie noch; lige
einfach friedlich da. Ich betete um ein Wunder, dass sie
wieder zu atmen anfangen wiirde.

Wir erfuhren dann nach und nach, was passiert war.
Charlotte kannte dieses Madchen namens Marisha, das
seinerseits Beatriz kannte, und offensichtlich lagen
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Marisha und Beatriz stindig im Streit. Das war nicht
blof} eine Streiterei mit Worten: Marisha hatte Beatriz
Priigel angedroht und so weiter. Sie hatten am gleichen
Tag schon am Telefon gestritten und wollten ihren Streit
an diesem Abend bei der Party noch weiter austragen.
Meine Tochter wusste davon nichts ...

Auf jeden Fall hatten Charlotte und Beatriz gegen
Mitternacht auf der Tanzfliche einen kurzen Wort-
wechsel miteinander. Kurz danach ging Charlotte nach
oben, um sich frisch zu machen. Als sie aus dem Schlaf-
zimmer auf den Treppenflur kam, sagte Beatriz zu ihr:
»Was hast du da unten zu mir gesagt?« und stach mit
einem zehn Zentimeter langen Kiichenmesser auf sie ein.
Sie hatte in ihrer Handtasche zwei Messer mitgebracht.
Meine Tochter verblutete todlich.

Wihrend Mary dem anschlieffenden Prozess in Londons
berithmtem Gerichtsgebaude Old Bailey schluchzend bei-
wohnte, war sie zunichst voller Wut und Unglauben. Doch
nach und nach sptirte sie thre Wut verebben und schliefflich
empfand sie ein eigenartiges Gefithl des Mitleids mit
Beatriz. Gegen Ende der Verhandlungen tiberwog in ihr
der Wunsch, dem Midchen zu vergeben und ihm ihre
mitterliche Fiirsorge anzubieten, denn so etwas hatte es
noch nie erlebt.

Die Vergebung kam nicht plotzlich, selbst dann noch
nicht, als ich wusste, dass ich vergeben wollte. Es war
schwer. Am meisten musste ich dagegen ankimpfen, dass
ich stindig Charlotte vor Augen hatte, wie auf sie einge-
stochen wurde, und ich nicht dabei gewesen war, um ihr
helfen zu konnen. Oft stellte ich mir auch vor, wie sie
verblutete. Wenn ich das im Kopf hatte, stieg wieder die
alte Wut in mir auf und ich musste mich bewusst daran
erinnern, dass ich beschlossen hatte, das zu vergeben.
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Denn ich wollte doch allen Schmerz und Leid in die
Hinde Gottes legen.

Im Mirz 2006 wurde Beatriz wegen Mordes zu vierzehn
Jahren Gefingnis verurteilt. Auf die Frage, ob sie die
Strafe flir zu hart halte, da sie ja beschlossen habe, Beatriz
zu vergeben, bleibt Mary unschlissig. Sie hofft, dass
dieses Urteil fiir andere Jugendliche, die mit einem Messer
herumlaufen, eine klare Botschaft ist. Sie betont, dass
dieses Madchen bereits eine lange Vorgeschichte voller
Gewalttatigkeiten hatte und eine Liste mit 18 Menschen
zusammengestellt hatte, die sie umbringen wollte. Aber
als iberzeugte Christin raumt sie auch ein, dass selbst die
lingste Strafe nicht notwendigerweise das Herz eines Ver-
brechers andert. »Was Beatriz am meisten braucht, ist eine
lebendige Beziehung zu Jesus. Letztlich ist dies das einzige
auf der Welt, was sie dndern kann.« Und so versagt sie es
sich, die Morderin ithrer Tochter einfach abzuschreiben:

Der Lebensumstinde, aus denen Beatriz kommt, sind
furchterlich traurig. Das rechtfertigt nicht, was sie meiner
Tochter angetan hat. Aber sie hatte im Leben so grofle
Probleme. Sie hatte Schwierigkeiten in der Schule, daheim,
mit Freunden und mit Freundinnen. Alles Mogliche ist
ithr passiert. Thr Vater wird von der Polizei wegen eines
Mordversuchs an ihrer Mutter gesucht. Einmal wurde
sie als Obdachlose aufgegriffen. Sie halt sich selbst fiir
wertlos. Und was am schlimmsten ist, sie hatte noch
nie jemanden, mit dem sie reden konnte. Was ich zu tun
versuche, ist, dieses Loch in ithrem Leben auszufiillen und
der Mensch zu sein, der daran glaubt, dass sie etwas Posi-
tives einzubringen hat. In gewisser Hinsicht habe ich fur
sie miitterliche Gefiihle. Vielleicht gerade weil ich Char-
lottes Mutter bin, kann ich sie darauthin beeinflussen,
dass sie im Gefingnis etwas dazulernt.
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Mary Foley

Heute ist Mary in ganz London wegen ihrer Vortrige in
Schulen bekannt. Sie erzihlt ihre Geschichte und zeigt
die Zusammenhinge zwischen unguten Freundschaften
und den gewalttitigen Vorfillen auf, zu denen sie oft fithren,
und sie spricht dartiber, was Vergebung mit gewaltfreier
Konfliktlosung zu tun hat. Manchmal liest sie einen Brief
vor, den Beatriz ihr aus dem Gefingnis geschickt hat:

Liebe Mrs. Foley,

ich bin Beatriz. Ich habe nicht die Worte, um alles besser
machen zu konnen und ich weif3, dass nichts, was ich sage,
die Lage iandern kann. Aber Sie sollen wissen, wie leid mir
das tut, was ich getan habe. Charlotte sollte immer noch
leben und diese kurze Sekunde, in der ich ausgerastet bin,
tut mir wirklich leid. Ich hatte das nie tun diirfen. Das war
etwas Furchtbares. Es tut mir leid, welchen Schmerz ich
Thnen zugefligt habe und wie traurig Sie und Ihre jiingeren
Kinder jetzt sind. Mrs. Foley, es tut mir wirklich leid,
Threm kleinen Madchen das angetan zu haben. Ich wollte
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sie nicht umbringen. Wirklich nicht. Diese Absicht habe
ich tberhaupt nicht gehabt. Ich wollte auf Charlotte
nicht einmal losstechen. Ich kann nicht sagen, warum es
so weit gekommen ist. Sogar vor Gericht bekam ich keine
Antwort darauf, warum ich ausgerastet bin. Mrs. Foley,
ich weifl nicht, wie es kam, dass ich auf Charlotte einge-
stochen habe und damit so vielen Menschen Leid zugeftigt
habe. Aber ich wiinsche mir sehr, ich konnte das Vergan-
gene ungeschehen machen. Es tut mir wirklich leid, Mrs.
Foley. Es tut mir auch um Charlotte so leid. Sie sollte noch
hier sein. Ich kann nicht mehr sagen, als dass es mir leid tut,
Mrs. Foley. Ich wiinschte mir, ich konnte mehr tun, um
Thnen zu beweisen, wie sehr mir das leid tut. Mir geht das
so furchtbar nach. Dieses ganze Drama war so unnotig.
Bitte seien Sie nicht traurig, Mrs. Foley. Ich hoffe, es macht
Thnen nichts aus, wenn ich Thnen schreibe. Ich hoffe, eines
Tages konnen Sie wieder froh sein. Ich halte es nicht aus,
dass ich der Mensch bin, der Sie so traurig und verzweifelt
gemacht hat. Ich fihle mich total mies wegen dem, was ich
Charlotte angetan habe. Es war so unfair. Ich wollte das
alles gar nicht, wirklich nicht. Es tut mir leid, Mrs. Foley.
Es ist so schwer, die richtigen Worte fir jemanden zu
finden, dem man so wehgetan hat, aber ich wollte einfach,
dass Sie wissen, wie leid es mir tut. Ich verstehe es, wenn
Sie mir nicht antworten, aber ich wiirde gern von Thnen
horen. Das wiirde mir ganz viel bedeuten. Ich wollte Threr
Tochter nichts antun, Mrs. Foley.

Alles Liebe von Beatriz.

PS. Ich wiirde alles tun, um Thnen Charlotte
wiederzubringen.

Auf die Frage, wie sie auf den Brief von Beatriz reagiert
habe, kam Mary unwillkiirlich auf das PS. zu sprechen: »Na

ja, da kann man einfach iberhaupt nichts tun, um Charlotte
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wiederzubringen.« Aber sie fiigte hinzu, die Tatsache, dass
sie diesen Brief erhalten habe (und seit damals schon viele
weitere), habe ihr geholfen, sich »vor Augen zu halten, dass
Beatriz ein Mensch ist, ein junger Mensch mit Geftihlen.«

Was die tibrige Familie angehe, sagt Mary, habe jede und
jeder seine eigene Art, mit Charlottes Tod klarzukommen.
So erzahlt sie zum Beispiel von ithrem Sohn Dion, »dass thm
der Gedanke der Vergebung vollig fremd ist«; thr Mann
Paul dagegen habe sich fiir das Vergeben entschieden.

Ein Groflteil meiner riesigen Familie und meiner
Freunde hilt mich fir verrtckt. Ich spiire, dass sie mir
das am liebsten sagen wiirden, aber sie tun es nicht, weil
sie nicht meine Geftihle verletzen wollen. Auch wenn sie
mich nicht offen kritisieren oder auch nur Unverstindnis
ausdriicken, hore ich das aus den Fragen heraus, die sie
mir stellen. Aber letztlich kann mich keine Kritik der
Welt daran hindern. Was mich motiviert — und was mich
jeden Morgen aus dem Bett bringt — ist das Wissen, dass
Gott mit meinem Leben etwas vorhat. Trotz all dem,
was ich durchgemacht habe, glaube ich daran, dass Gott
diese Tragodie zu seiner Verherrlichung verwenden kann.
Wenn ich meine Geschichte erzihle und dann sehe, wie
vielen Menschen plotzlich ein Licht aufgeht, weil sie
erkennen, dass sie das Vergeben wihlen konnen — dann
motiviert mich das gewaltig. Dann wird ihnen klar, dass
sie nicht ihr ganzes weiteres Leben in Bitterkeit gefangen
und von ihr niedergedriickt sein miissen.
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6 Barmherzigkeit erweisen

Zwar magst Gerechtigkeir du fordern,

doch bedenk, dass anf dem Wege der Gerechtig-
keit keinem von uns das Heil erbliiht. Sieh doch:
Wir beten um Barmberzigkeit, und wenn wir
darum beten, lebrt uns das, dass auch wir selbst
Barmberzigkeit erweisen sollen.

WILLIAM SHAKESPEARE

In seinem Roman Too Late the Phalarope
schildert Alan Paton einen angesehenen Mann, der das
begeht, was seine Gesellschaft als unverzeihliche Siinde
ansieht: Ehebruch. Als die Affire ans Licht kommt, ist
die Familie des Mannes am Boden zerstort. Seine Freunde
verlassen ihn, seine Verwandten verachten thn und sein
Vater stirbt vor Scham. Aber einen Nachbarn schmerzt
das alles sehr: »Zu bestrafen und nichts wieder gut zu
machen, das ist das grofite aller Vergehen ... Wenn der
Mensch Gottes Recht zum Strafen fiir sich in Anspruch
nimmt, dann muss er auch Gottes Versprechen, alles wie-
der gut zu machen, auf sich nehmen.«

Dieses dornige Phinomen namens »Vergehen« offen-
bart mehr als alles andere den offensichtlichen Wider-
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spruch des Geheimnisses, das wir Vergebung nennen.
Den meisten von uns fallt es schon schwer, auch nur relativ
leichten Groll zu tberwinden, aber Wiedergutmachung
oder Versohnung (ganz gleich, wie man das nennt) — das
verlangt nicht nur dies, sondern viel mehr: den aktiven
Versuch, einen Menschen, den man viel lieber meiden
mochte, wieder mit offenem Herzen aufzunehmen.

Eva Mozes Kor war eines der dreitausend Kinder, die Dr. Josef
Mengele in Auschwitz als Versuchspersonen fiir seine grau-
samen medizinischen Experimente verwendete. Sie stellte
sich wie David im 5. Kapitel dieses Buches die Frage: »Ist es
moglich, Hitler und seinen Henkersknechten zu vergeben?«
Eva fand auf diese Frage ihre eigene Antwort. 1995 gab sie
in Auschwitz, also an der Stitte, an der ihre Eltern und 117
weitere Verwandte ermordet worden waren, die folgende

Erklirung ab:

Funfzig Jahre nach der Befreiung gebe ich, Eva Mozes
Kor, nur in meinem Namen Amnestie allen Nazis, die an
der Ermordung meiner Familie und Millionen anderer
direkt oder indirekt beteiligt waren. Weil es Zeit ist zu
vergeben, aber nicht zu vergessen.

Evas Weg zur Vergebung hatte 1944 begonnen, als sie
zusammen mit thren Eltern, zwei dlteren Schwestern und
einer Zwillingsschwester in einem tberfillten Viehwaggon
in Auschwitz angekommen war.

Als wir auf die Betonrampe heruntergestiegen waren,
ergriff meine Mutter sofort meine Zwillingsschwester
und mich an der Hand, in der Hoffnung, uns irgendwie
schiitzen zu konnen. Indes Miriam und ich uns an die
Hand unserer Mutter klammerten, rief ein vorbeiei-
lender SS-Mann: »Zwillinge! Zwillinge!« und riss ohne
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weitere Warnung oder Erklirung Miriam und mich
von der Mutter weg. Ich entsinne mich, wie ich zuriick-
schaute und sah, wie meine Mutter mit verzweifelt
ausgestreckten Armen von einem SS-Mann in die entge-
gengesetzte Richtung fortgezerrt wurde. Ich konnte nie
»Auf Wiedersehen« zu ihr sagen. Das alles dauerte kaum
eine halbe Stunde. Miriam und ich hatten keine Familie
mehr. Wir waren allein.

Man brachte uns in eine Baracke voller Madchen, lauter
Zwillingen zwischen ein und 13 Jahren. Nach dem Abend-
essen erklirten uns zwei Madchen alles tiber das Lager. Da
erfuhren wir von den hohen, rauchenden Kaminen und den
glithenden Flammen, die hoch aus ithnen hinausschlugen.
Wir erfuhren, dass man uns nur deshalb am Leben lasse,
weil Dr. Mengele uns fiir seine Experimente brauchte.

Bevor wir zu schlafen versuchten, gingen Miriam und
ich zur Latrine am Ende der Baracke. Dort lagen auf
dem schmutzigen Boden die Leichen von drei Kindern.
Thre Korper waren nackt und schrumpelig und ihre weit
aufgerissenen Augen starrten mich an. Damals und an
dieser Stelle schwor ich mir insgeheim: »Ich werde alles
in meiner Macht Stehende tun, um zu verhindern, dass
Miriam und ich auf diesem schmutzigen Latrinenboden
enden.« Von diesem Augenblick an konzentrierte ich alle
meine Bemithungen, alle meine Talente und mein ganzes
Dasein nur noch auf eines: auf das Uberleben.

Nichts auf der Erde kann einen Menschen auf einen
Ort wie Auschwitz vorbereiten. Mengele verwendete bei
seinen todlichen Experimenten rund 1500 verschiedene
Versuchsanordnungen. Man schitzt, dass weniger als 200
Menschen sie iiberlebten. Ich wurde nach einer Injektion
in Mengeles Labor sehr krank. Bei der nichsten Unter-
suchung im Labor mafien sie mein Fieber und ich wurde
ins Krankenhaus gebracht. Ein Team von Dr. Mengele
und vier anderen Arzten sah sich meine Fieberkurve
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an und sie erklirten hierauf: »Sie lebt nur noch zwei
Wochen.«

Die Arzte wollten mich nicht heilen. Sie wollten
mich tot sehen. Ich weigerte mich, ihren Urteilsspruch
zu akzeptieren. In der Krankenhausbaracke bekamen
wir kein Essen und keine Medikamente. Die Menschen
wurden in diese Baracke zum Sterben oder zum Warten
auf einen Platz in der Gaskammer gebracht. Ich redete
mir stindig ein: »Ich muss am Leben bleiben. Ich muss
am Leben bleiben.« Nach drei Wochen war meine Tempe-
ratur wieder normal. Wire ich gestorben, so hitte Mengele
Miriam mit einer Herzinjektion getdtet und an unseren
Leichen vergleichende Untersuchungen angestellt. Auf diese
Weise starben die meisten Zwillinge. Dreimal wochentlich
gingen wir zu Experimenten ins Hauptlager von Auschwitz.
Diese dauerten sechs bis acht Stunden. Wir mussten nackt
in einem Raum sitzen. Jeder Teil unseres Korpers wurde
vermessen, abgetastet, mit Aufzeichnungen verglichen
und fotografiert. Dreimal in der Woche gingen wir ins
Blutlabor. Dort spritzte man uns Keime und Chemikalien
und nahm uns eine Menge Blut ab. Ich glaube, die Nazis
wollten herausfinden, wie viel Blut ein Mensch verlieren
kann, bis er stirbt. An einem weif} verschneiten Tag, dem 27.
Januar 1945, vier Tage vor meinem 11. Geburtstag, wurde
Auschwitz von den Sowjets befreit und wir kamen frei. Wir
lebten noch. Wir hatten iiberlebt. Wir waren stirker als das
unglaublich Bose gewesen.

Aber die Experimente von Auschwitz konnten die beiden
Schwestern nicht so leicht hinter sich lassen. Sie gingen nach

Israel und heirateten schliefflich. Eva heiratete einen anderen

jiidischen Uberlebenden des Holocausts und sie wanderten

nach Amerika aus.

Nachwirkungen von Auschwitz waren ein stindiger
Bestandteil meines Lebens, aber bis 1978 sprach ich nicht
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offen tiber meine Erfahrungen. In diesem Jahr gab es
dann eine Fernsehserie iber den Holocaust. Ich wurde
daftir iber die Experimente befragt, aber ich konnte mich
nicht mehr an viel erinnern.

Eva begab sich auf die Suche nach anderen Zwillingen, die
tiberlebt hatten, und zusammen mit ithrer Schwester gelang
es ihr, 122 weitere Einzelpersonen ausfindig zu machen.
Als Miriams Nieren infolge der Experimente zu versagen
begannen und ihr die Arzte nicht mehr helfen konnten,
weil sie nicht wussten, welche Krankheiten ihr eingeimpft
worden waren, beschloss Eva, sich genauer dartiber kundig
zu machen, was sich in den medizinischen Laboratorien von
Auschwitz tatsichlich abgespielt hatte. 1993 starb Miriam,
und nur wenige Wochen danach machte sich Eva auf den
Weg zurtick in das Land ihrer Alptriume. Sie wollte dort
einen deutschen Arzt aufsuchen, nimlich Hans Miinch, der
in Auschwitz als Kollege von Dr. Mengele gearbeitet hatte.
Von ihm hoffte sie Genaueres tiber Mengeles Experimente
zu erfahren.

Ich hatte grofle Angst, als ich bei thm ankam, aber er
behandelte mich mit ungeheurem Respekt. Ich fragte
ihn, ob er die Gaskammern gesehen habe. Er sagte, das
sei ein Alptraum, der ihn tagtiglich verfolge. Dariiber
dachte ich einen Augenblick nach und dann sagte ich
zu thm: »Dr. Miinch, ich habe eine grofle Bitte an Sie.
Konnten Sie mich bitte im Januar 1995 nach Auschwitz
begleiten? Dort begehen wir den fiinfzigsten Jahrestag
der Befreiung von Auschwitz. Unterschreiben Sie doch
dort in den Ruinen der Gaskammern und in Gegenwart
von Zeugen dessen, was Sie mir erzihlt haben, ein Doku-
ment dartiber.« Er sagte mir das zu.

Ich fuhr wieder heim und war hoch befriedigt dariiber,
dass ich ein Dokument tiber die Gaskammern in Auschwitz
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bekommen wiirde — ein Dokument, das mir helfen wiirde,
gegen die Revisionisten anzugehen, die behaupten, es
habe nie Gaskammern gegeben.

Ich iberlegte mir, wie ich mich bei Dr. Minch dafiir
bedanken konnte. Da fiel mir eines Tages ein: »Wie wire
es mit einem Brief, mit dem ich ithm sage, dass ich ihm
vergebe?« Mir war sofort klar, dass er sich dariiber
freuen wiirde. Zudem ging mir auf, dass ich die Kraft
zum Vergeben hatte. Niemand konnte mir diese Kraft
geben und niemand konnte sie mir nehmen.

Ich begann meinen Brief an Dr. Miinch aufzusetzen
und bat Freunde, die im Schreiben besser sind als ich,
ihn zu korrigieren. Einer von ihnen stellte mir die Frage:
»Wirst du bereit, auch Dr. Mengele zu vergeben?« Ich
dachte dariiber nach und kam zum Schluss, dass ich das
konnte. Und wenn ich schon Mengele vergeben konnte,
dann konnte ich eigentlich auch allen vergeben. Ich hatte
keine Ahnung, was ich da tat. Ich wusste nur, dass es mir
innerlich ein gutes Gefiihl gab, dass ich diese Kraft hatte.

Im Januar 1995 kamen meine Kinder, meine Freunde
und ich und Dr. Miinch mit seinen Kindern und einer
Enkelin nach Auschwitz. Wir standen an den Ruinen einer
der Gaskammern. Dr. Miinch verlas sein Dokument und
unterschrieb es. Ich verlas meine Amnestieerklirung und
unterzeichnete sie. Dabei empfand ich, dass eine gewal-
tige Last von meinen Schultern fiel. Ich war nicht linger
ein Opfer von Auschwitz. Ich war nicht mehr Gefangene
meiner tragischen Vergangenheit. Ich war endlich ganz frei.
Dabher sage ich jedem: Vergib auch deinem schlimmsten
Feind. Das beilt deine Seele und macht dich frei.

An dem Tag, an dem ich den Nazis vergab, vergab
ich auch meinen Eltern, dass sie mich nicht vor meinem
Schicksal in Auschwitz bewahrt hatten und ich vergab auch
mir selbst, dass ich meine Eltern deswegen gehasst hatte.
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Eva wurde von vielen kritisiert, die ithre Handlungen
nicht verstehen oder akzeptieren konnten, darunter auch
von vielen, die ebenso wie sie Auschwitz iiberlebt haben.
Aber sie besteht darauf, dass das Opfer das Recht zum
Vergeben habe.

Manche Uberlebende wollen ihren Schmerz einfach nicht
loslassen. Sie nennen mich eine Verriterin und werfen mir
vor, in threm Namen zu sprechen. Das habe ich nie getan.
Vergebung ist so personlich wie die Chemotherapie. Man
kann sie nur selbst machen.

Eva blieb auch unerschiitterlich bei ihrer Uberzeugung,
als 2001 der »Spiegel« berichtete, Miinch habe sich wenige
Wochen vor seinem Tod einem Reporter gegentiber tiber
sie als einen »pathologischen Fall« lustig gemacht und sich
geweigert, wegen seiner Rolle in Auschwitz Reue zu bekun-
den. Eva bestand darauf, dass die Vergebung gerade deswe-
gen so machtig sei, weil sie nicht vom Tater abhinge:

Vergebenistein Geschenk der Freiheitvon den Schmerzen
der Vergangenheit. Dementsprechend hat der Prozess
viel mehr mit dem Opfer zu tun als mit dem Titer.

Wenn Eva ihren Peinigern vergibt, heifit das keineswegs,
dass sie deren Taten entschuldigt. Sie ist durch die Welt
gereist, um das Bewusstsein dafiir, was in Auschwitz
geschah, zu schirfen. Und sie hat sich auf die Suche nach
anderen Zwillingen begeben, die Mengele iiberlebten. Dabei
hat sie tiber 12 000 Briefe verschickt, um Mitiiberlebende zu
finden; und sie hat in Terre Haute in Indiana ein Holocaust-
Museum eroffnet, in dem sie personlich Schulklassen emp-
fingt und thnen von ihren Erfahrungen erzihlt.

Ich hoffe, dass ich auf meine bescheidene Weise der
Welt eine Botschaft der Vergebung senden kann, eine
Botschaft der Hoffnung, eine Botschaft der Heilung.
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Lasst keine Kriege mehr zu, keine Experimente mehr
ohne informierte Zustimmung, keine Gaskammern
mehr, keine Bomben, keinen Hass, kein Toten, kein
weiteres Auschwitz.

Ende Juli 2009 erhielt Eva einen Brief von Klaus, einem
inzwischen alten Mann, der in der Nihe von Stuttgart lebt
und in seiner Jugend glithender Nazi war. Klaus schrieb
ihr von seiner tiefen Scham tber die Verbrechen gegen die
Menschlichkeit, die in Auschwitz und an vielen anderen
Orten geschahen. Er habe den dringenden Wunsch, etwas
zum Leben der Menschen beizutragen, die unter der Nazi-
herrschaft hatten leiden miissen. Eva schrieb thm zurtick:

Ich habe Thren Brief erhalten und ersehe daraus, dass
Sie ein ehemaliger Nazi sind, der seine Taten bereut.
Sie schreiben, dass Sie alles tun wollen, worum ich Sie
bitten werde.

Zunichst vergebe ich Thnen alles, was immer Sie getan
haben, und das tue ich nur in meinem eigenen Namen.
Ich bitte Sie zudem, sich selbst alles Schlimme zu
vergeben, das Sie getan haben, denn solange Sie noch mit
sich selbst hadern und alle Thre Energie auf das Schlechte
konzentrieren, das Sie getan haben, konnen Sie sich
nicht auf gute Gedanken und Taten konzentrieren. Sie
konnen nicht nach zwei Seiten gleichzeitig gehen. Wenn
Sie es doch versuchen, dann sind Sie nicht gliicklich und
konnen kein guter Mensch werden.

Zweitens bitte ich Sie, Hitler alles Schlechte zu
vergeben, das er Thnen angetan hat, alles Schlimme,
das er nach Deutschland gebracht hat, und alles Leid,
das er Deutschland und dem deutschen Volk zugefiigt
hat. Wenn Sie Hitler und sich selbst vergeben, sollten
gleichzeitig Sie und jeder Deutsche, ja jedes Wesen im
Universum stillschweigend geloben: »Ich will nie mehr
zulassen, dass etwas derart Boses an die Macht kommt,
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und ich will gegen alles Bose aufstehen, wo immer es
geschieht.«

Es ist meine Aufgabe, Thre Aufgabe, die Aufgabe jedes
Menschen, unseren Kindern und Enkeln beizubringen,
gegen alles Bose aufzustehen, wo immer es geschieht.
Und falls es uns nicht gelingt, es zu verhindern, dann
sollten wir ihnen beibringen, wie man durch Vergebung
heilen und denen vergeben kann, die das Bose begehen.
Vergeben bedeutet Kraft schopfen, bedeutet Freiwerden
von der Vergangenheit, und es bedeutet Heilung. Sie
bediirfen der Heilung, Deutschland bedarf der Heilung,
die ganze Welt bedarf der Heilung. Bitte versprechen Sie
mir, dass Sie sich selbst heilen, und setzen Sie die Energie,
die Sie bisher darauf verwendet haben, sich schuldig zu
fuhlen, dafir ein, sich selbst durch Vergeben zu heilen
und der Welt beizubringen, wie man heilt.

Als am 3. Februar 1998 in Huntsville, Texas, die bertichtigte
»Spitzhacken-Morderin« Karla Faye Tucker hingerichtet
wurde, hielten kleine Triippchen von Protestlern gegen die
Todesstrafe vor dem Gefingnis eine Kerzenlicht-Nacht-
wache. Aber eine sehr viel groflere Menschenmenge hatte
sich dort versammelt, um ihren Tod zu bejubeln. Auf
einem Stiick Karton, das ein Mann hochhielt, stand: »May
heaven help you. It’s sure as hell we won’t!« — »Der Him-
mel mag dir helfen. Sicher wie die Holle ist: Wir tun’s
nicht!« Das sagte alles.

Doch im Gefingnis betete ein Mann namens Ron
Carlson fiir Karla — nicht im Zeugenraum fiir die Familien
ithrer Opfer, wo er hitte sein konnen, sondern in dem fiir
die Familie der M6rderin vorgesehenen Raum.

Es war zwei Jahre her, seit ich Ron kennengelernt und von
seinem bemerkenswerten Weg vom Hass zur Verschnung
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erfahren hatte; aber was er mir erzihlt hat, ist mir noch so
lebendig in Erinnerung, als wire es gestern gewesen:

Kurz nachdem ich um fiinf Uhr nachmittags von einem
schweren Arbeitstag heimgekommen war — es war der 13.
Juli 1983 —, klingelte das Telefon. Es war mein Vater. Er
sagte: »Ronnie, komm gleich ins Geschift hertiber. Wir
glauben, dass deine Schwester ermordet worden ist.« Ich
war am Boden zerstort. Ich konnte das nicht glauben. Ich
konnte es noch nicht einmal glauben, als ich im Fernsehen
sah, wie ihr Leichnam aus einer Wohnung getragen wurde.

Deborah war meine Schwester, die mich aufge-
zogen hatte. Meine Eltern hatten sich scheiden lassen,
als ich noch sehr klein war, und meine Mutter starb, als
ich sechs war. Ich hatte keine Briider — nur diese eine
Schwester. Und so war Deborah fiir mich etwas ganz,
ganz Besonderes.

Deborah sorgte dafiir, dass ich immer etwas zum
Anziehen hatte und dass immer Essen auf den Tisch
kam. Sie half mir bei den Hausaufgaben und gab mir eins
auf die Finger, wenn ich etwas falsch machte. Sie wurde
meine Mutter.

Jetzt war sie tot, mit Dutzenden von Stichwunden am
ganzen Korper. Die Spitzhacke, die sie verursacht hatte,
hatte am Schluss in threm Herzen gesteckt. Deborah war
kein Mensch, der Feinde gehabt hitte. Sie war einfach
zur falschen Zeit am falschen Platz gewesen. Die Morder
waren gekommen, um aus dem Haus, in dem sie sich
gerade aufhielt, Motorradteile zu stehlen, und als sie
auf Jerry Dean stieflen — den jungen Mann, mit dem sie
zusammen war —, hackten sie ihn zu Tode. Sie standen
schwer unter Drogen. Dann entdeckten sie Deborah, und
so mussten sie auch sie toten ...

Durch Houston ging ein Aufschrei. Schlagzeilen verkiin-
deten die blutriinstigen Einzelheiten des Verbrechens. Die
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ganze Stadt lebte in Angst. Einige Wochen danach wurden
die Morder — zwei Drogensiichtige namens Karla Faye
Tucker und Daniel Ryan Garret — von Verwandten ange-
zeigt. Sie wurden verhaftet und vor Gericht gestellt und
beide zum Tod durch eine Gift-Injektion verurteilt. (Daniel
starb im Gefingnis vor seiner Hinrichtung.) Aber fiir Ron
bedeutete das immer noch keine Erleichterung.

Ich war natiirlich froh, dass sie geschnappt waren, aber ich
wollte sie eigenhindig umbringen. Ich war von blankem
Hass erfillt und ich wollte mich richen. Ich wollte diese
Spitzhacke in Karlas Herz rammen, genau wie sie sie ins
Herz meiner Schwester gerammt hatte.

Ron erzihlte, schon vor dem Tod seiner Schwester habe
er Alkoholprobleme gehabt und Drogen genommen, aber
nach threm Tod sei er mehr denn je darauf verfallen. Ein Jahr
danach wurde sein Vater erschossen.

Ich war oft betrunken und oft high, mit LSD, Marihuana
oder was immer ich kriegen konnte, und das, so oft es
ging. Ich hatte auch viel Streit mit meiner Frau. Ich war
voller Wut. Ich hitte mich sogar am liebsten selbst umge-
bracht ...

Aber eines Nachts hielt ich das alles einfach nicht
mehr aus. Ich glaube, ich war an den Punkt gekommen,
an dem ich wusste: Ich muss gegen den Hass und die
Waut, die sich in mir angestaut haben, etwas tun. Es war so
schlimm geworden, dass ich nur noch alles zerstoren und
Menschen umbringen wollte. Ich war auf den gleichen
Weg geraten wie die Leute, die meine Schwester und
meinen Vater umgebracht hatten. Und da schlug ich, ich
weifd nicht warum, die Bibel auf und begann zu lesen.

Es war wirklich verriickt. Ich war high — ich rauchte
Joints und las das Wort Gottes! Aber als ich an die Stelle
kam, wo sie Jesus kreuzigten, klappte ich das Buch zu.
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Aus irgendeinem Grund packte mich das wie nie zuvor:
Mein Gott, sogar Jesus hatten sie umgebracht!

Dann ging ich auf die Knie — das hatte ich vorher noch
nie getan — und bat Gott, in mein Leben zu kommen und
aus mir die Art Mensch zu machen, wie er mich haben
wollte, und der Herr meines Lebens zu sein. Das ist im
Wesentlichen das, was in dieser Nacht passierte.

Spiter las ich weiter, und eine Zeile aus dem Vater-
unser — die Zeile »vergib uns unsere Schuld, wie auch
wir vergeben unseren Schuldigern« — sprang mich daraus
an. Thr Sinn schien klar zu sein: »Dir wird erst vergeben,
wenn du selbst vergeben hast.« Ich entsinne mich, wie ich
mir selbst sagte: »Das kann ich nie. Nie konnte ich das«,
und es war, als gebe mir Gott direkt zur Antwort: »Doch,
Ron, du kannst das. Mit meiner Hilfe kannst du das.«

Wenig spater unterhielt ich mich am Telefon mit einem
Freund, und der fragte mich, ob ich wisse, dass Karla
jetzt in der Stadt sei, im Gefingnis des County Harris.
Und er fiigte hinzu: »Du solltest jetzt hingehen und ihr
griindlich deine Meinung sagen.« Dieser Freund wusste
allerdings nicht, was in meinem Inneren vorgegangen
war und ich sagte es thm auch nicht. Aber ich beschloss,
Karla zu besuchen.

Ich ging also hin, und als ich ihr gegentiberstand, sagte
ich, ich sei Deborahs Bruder. Zuerst sagte ich gar nichts
weiter. Sie sah mich an und fragte: »Wer sind Sie?« Ich
sagte das gleiche noch einmal. Sie starrte mich immer
noch an, als konne sie gar nicht glauben, was sie da horte.
Dann begann sie zu weinen.

Ich sagte: »Karla, wie immer jetzt alles weitergeht, ich
mochte Thnen jedenfalls sagen, dass ich Thnen vergebe
und nichts gegen Sie habe.« In diesem Augenblick waren
mein ganzer Hass und meine Wut weg. Es war, als sei mir
ein Riesengewicht von den Schultern gefallen.
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Ron erzihlte weiter, er
habe ausfiihrlich mit Karla
gesprochen und im Lauf
dieses Gesprachs erfah-
ren, dass auch sie erst vor
Kurzem zum Glauben an
Gott gekommen sei und ihr
Glaube ihre ganze Lebens-
einstellung verindert habe.
Da habe er den Entschluss

gefasst, wiederzukom-

men und sie noch genauer
Karla Faye Tucker kennenzulernen:

Zuerst hatte ich blof§ hineingehen, ihr vergeben und mich
dann wieder verabschieden wollen, aber nach diesem ersten
Besuch musste ich unbedingt wieder hin. Ich wollte heraus-
finden, ob sie es mit diesem christlichen Weg ernst meinte,
von dem sie behauptete, dass sie ihn jetzt eingeschlagen
habe. Zudem wollte ich herausfinden, warum Menschen
toten; warum sie sich gegenseitig umbringen. Das habe ich
nicht herausgefunden, aber dass Karla es ernst meinte, das
merkte ich. Durch sie wurde mir klar, dass Menschen sich
andern konnen und dass es Gott wirklich gibt.

Karlas Mutter war Prostituierte und drogenabhingig
gewesen und sie hatte thre Tochter schon friih in das alles
eingefithrt. Karla nahm schon mit zehn Drogen. Erst im
Gefdngnis gab sie ihrem Leben eine ganz andere Richtung
— und das dank eines Seelsorgedienstes im Bezirksge-
fingnis, der sich um die Frauen kiimmert, kostenlos
Bibeln an sie verteilt und ihnen hilft, einen Lebensinhalt
zu finden.

Im Lauf der folgenden zwei Jahre besuchte Ron Karla in
der Todeszelle regelmiflig ungefihr alle zwei Monate und
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er schrieb ihr auch Briefe. Bald waren sie eng befreundet. Er
erinnert sich:

Die Leute konnten das einfach nicht verstehen. Sie
sagten, offenbar sei ich nicht mehr ganz richtig im Kopf.
Ich sollte doch diesen Menschen, der Deborah ermordet
hatte, eher hassen, statt ihm Sympathie zu schenken.
Eine Verwandte sagte zu mir, dass ich mit der Art, wie
ich mich auffithrte, das Andenken meiner Schwester
entehrte und diese sich sicher im Grab umdrehe. Und ein
anderer Verwandter erklirte an dem Tag, an dem Karla
hingerichtet werden sollte, 6ffentlich, wie gliicklich er
und seine Familie seien, zu wissen, dass sie jetzt bald tot
sel. Er sagte: »In Texas gibt es das Sprichwort: Whar goes
around, comes around — Was man sit, wird man ernten.«

Karla selbst war von Rons Einstellung ihr gegentiber vollig
verblifft. Kurz vor ihrer Hinrichtung sagte sie zu einem
hollindischen Fernsehteam, das sie interviewte: »Es ist
unglaublich. Nur zum Staunen. Vergeben ist das eine. Aber
noch weiter gehen und mich moégen — aktiv mich lieben
...2« Wenn schon, dann fiel es ihr leichter, die Tausende
von Texanern zu verstehen, die ihren Tod wollten:

Ich kann ihre Wut verstehen. Wer miisste da keine Wut
haben? Das ist Ausdruck ihrer Verletzung und ihrer
Schmerzen. Und ich weif3, dass viele meinen, ich hitte keine
Vergebung verdient. Aber wer verdient sich die schon? Mir
ist ein neues Leben geschenkt worden und die Hoffnung —
die Verheiflung —, dass dies nicht die letzte Wirklichkeit ist.

Karla ging tapfer in den Tod. Lachelnd machte sie ihre letzte
Aussage: »Mir tut alles so leid ... Ich hoffe, Gott schenkt
euch allen durch das hier den Frieden«—und sie summte vor
sich hin, als sie auf die Bahre geschnallt wurde und die tod-
lichen Chemikalien gespritzt bekam.
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Ron ist iberzeugt davon, dass es nutzlos war, sie
hinzurichten:

Es bringt einfach grundsitzlich nichts Gutes, wenn man
jemanden totet. Das macht unsere Straflen nicht sicherer.
Damit vermehrt man blof§ die Zahl der Opfer. Gewiss,
mir fehlt meine Schwester. Aber mir fehlt auch Karla.
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7 Wenn Versohnung nicht
maoglich ist

Es kann unendlich viel schlimmer sein, wenn
man sich weigert, jemandem zu vergeben, als
wenn man jemanden umbringt. Letzteres mag
im Affekt gescheben; das erstere dagegen ist eine
kalte und bewusste Entscheidung des Herzens.

GEORGE MACDONALD

Als Cara entdeckte, dass thr Mann Frank ihre
Tochter belistigte, war sie vor Schock und Wut ganz aufler
sich. Aber nachdem sie sich mit ihm auseinandergesetzt
und Schritte unternommen hatte, um zu gewiahrleisten,
dass dieses Verhalten nicht mehr weiterging, beschloss sie,
bei thm zu bleiben. Zum einen wollte sie ihm glauben, als
er ihr feierlich versprach, es werde nie mehr vorkommen;
und zum andern war ihr der Gedanke unertriglich, ihn
zum Auszug auffordern zu missen. Aber die Familie
brach trotzdem auseinander.

Ich strauchelte am Rand der Verzweiflung entlang. Frank
war fiir mich ein Fremdling geworden. Das Leben mit
thm war mir zur Hoélle geworden, in der ich nicht mehr
langer leben konnte. Wir blieben noch ungefihr ein Jahr
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zusammen und kampften um den Wiederaufbau unserer
Beziehung — oder jedenfalls darum, dass sie nicht weiter
zerfiel —, aber das half alles nichts.

Schliellich verlieff ich Frank und zog zusammen mit
meinen Kindern in meine alte Heimatstadt. Ich war
witend, verletzt, voller Hass, fithlte mich abgestofien,
verzweifelt, zornig, erniedrigt — und selbst diese lange
Reihe von Eigenschaftswortern kann nicht ausdriicken,
was ich empfand. In meinem Herzen tobte eine Schlacht.

Diese Schlacht war die: Tief innen hatte ich das Gefiihl,
ich sollte Frank vergeben. Ich wollte das auch aufrichtig
tun. Aber wie hitte ich mein Vergeben praktisch zum
Ausdruck bringen sollen? Und wie hitte ich das tun
konnen, wenn er so wenig Reue an den Tag legte?

Ich wollte ihm durchaus nicht ewig nachtragen, was
er getan hatte. Ich hatte thm, als ich ihn verlief}, gesagt,
ich konne es niemals mehr zulassen, dass unsere Kinder
bei ihm blieben. Aber abgesehen davon gab es anschei-
nend nichts anderes mehr, was ich hitte tun konnen.
Ich konnte nur noch die Tatsache akzeptieren, dass mit
unserer Ehe Schluss war, und Ja zur Scheidung sagen.

Das war kein leichter Kampf. Er gehtimmer noch weiter,
denn ich erlebe die Auswirkungen des Missbrauchs und
der Trennung auf unsere fiinf Kinder weiterhin mit. Ich
habe auch entdeckt, dass Vergebung nicht eine einmalige
Angelegenheit ist — man muss sie immer und immer
wieder erneuern. Zuweilen bezweifle ich, ob ich Frank
Uberhaupt vergeben habe. Den Kampf darum muss ich
erst noch mit Erfolg bestehen. Aber ich weify immerhin:
Das Bose, das er mir angetan hat, kann mich letztlich
nicht umbringen.

Esther, eine langjahrige Bekannte von mir, verlor ihren
Verlobten zehn Tage vor ihrem Hochzeitstermin. Er lief}
sie einfach sitzen. Von da an sah sie ihn nie mehr wieder. Sie
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waren Uber ein Jahr lang verlobt gewesen. Ihre Beziehung
hatte zwar gelegentlich etwas gekriselt, aber dieses Mal war
sie sicher gewesen, dass sich alles zum Guten entwickeln
wiirde. Sie war sehr in ihn verliebt und schon ganz aufge-
regt. Endlich war sie mit der Krankenpflegeschule fertig.
Auch ihr Hochzeitskleid war schon geniht. Doch dann fiel

alles auseinander:

Mein Verlobter hatte mir eroffnet, dass er mich hinter-
gangen habe. Es gebe aus seiner Vergangenheit immer
noch Dinge, die unserer Eheschliefung im Weg stiinden.
Er lief dann vor allem davon, statt sich mit seinen Problemen
auseinanderzusetzen. Das war das Schlimmste. Ich war
am Boden zerstort. Ich weinte tagelang. Mein Herz
war jahrelang gebrochen. Ich machte mir wegen seiner
Unaufrichtigkeit selbst Vorwiirfe und verbitterte.

Dreiflig Jahre danach ist Esther immer noch Single, aber
sie ist nicht mehr verbittert. Obwohl sie es ihm nicht sagen
kann, hat sie threm Verlobten aufrichtig und vollstindig
vergeben. Und obwohl es ihr zuweilen immer noch weh
tut, dass aus ihrer Ehe nichts geworden und ihre grofle
Liebe verlorengegangen ist, hat sie ihre Erfillung in etwas
anderem gefunden: Sie hilft anderen Menschen und ist fiir
sie da: fiir Alte und Kranke, schwangere Miitter und behin-
derte Kinder. Sie ist gliicklich und voller Energie und viel zu
beschiftigt, um noch Zeit fiir Selbstmitleid zu haben, und
wenn Uberhaupt, kennen nur wenige ihrer Freunde ihre
Vergangenheit.

Da ich Single bin, kann ich Dinge tun, fiir die eine viel-
beschiftigte Ehefrau und Mutter gar keine Zeit und
Kraft hitte. Wann und wo immer ich gebraucht werde,
kann ich mich voll und ganz einbringen. Und ich habe
schon so viele Kinder betreut und geliebt, wie ich das
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sonst nie hitte tun konnen. Aber bevor ich mich auf all
das einlassen konnte, hatte ich damit aufhoren miissen,
um mich und meinen Verlust zu kreisen. Zuerst hatte ich
vergeben miissen.

Anne Coleman, deren Geschichte ich im ersten Kapitel
erzdhlte, kam nach der Ermordung ihrer Tochter Frances
und dem anschlieffenden Tod ihres Sohnes Daniel, der mit
dem Tod seiner Schwester nicht fertig wurde, zu einem
dhnlichen Schluss. Diese doppelte Tragodie schien sie zwar
vollig aus jeder »normalen« Lebensform einer Mutter her-
ausgerissen zu haben, aber sie war fest entschlossen, sich
nicht unterkriegen zu lassen. Statt ihre eigenen Wunden zu
ptlegen, kiimmert sie sich heute um die Wunden anderer
Menschen. Ja, mit ihrer Arbeit als ehrenamtliche Beraterin
fiir Menschen in den Todeszellen von Delaware tut sie jetzt
viel mehr als das.

Annes Engagement fiir Hiftlinge ergab sich aus ihrer
Begegnung mit Barbara Lewis, deren Sohn zum Tod
verurteilt worden war. Nachdem sie gemeinsam mit ihr
diesen jungen Mann besucht hatte, fing sie an, auch andere
Hiftlinge zu besuchen:

Billy lernte ich folgendermaflen kennen. Ihn kam
niemand besuchen und er war sehr einsam. Mir kommen
heute noch die Trinen, wenn ich daran denke, wie er
erhingt wurde; wie sie ihn in diesem heulenden Wind
mindestens eine Viertelstunde lang unter dem Galgen
stehen lieflen, weil sie noch auf die Zeugen warteten.
Nach dieser Hinrichtung meinte ich, ich konnte nicht
mehr weitermachen.

Dann lernte ich einen kleinen Jungen namens Marcus
kennen. Sein Vater sitzt auch in der Todeszelle. Er hat
keine Mutter und hat seine beiden Schwestern verloren,
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und jetzt hat er Alptraume wegen der Vorstellung, dass er
auch noch seinen Vater verlieren wird ...

Ich weif}, dass es mir meine Tochter nicht zurtickbringt,
wenn ich jemanden hasse. Zudem weif ich sowieso gar
nicht, ob ich jemals den Menschen finden werde, der sie
getotet hat. Aber irgendwie muss man Heilung finden,
und ich habe sie dadurch gefunden, dass ich Menschen
wie Barbara und Marcus helfe. Dass ich ihnen geholfen
habe, hat mir mehr Heilung gebracht, als ich mir je hitte
vorstellen kénnen.

Am 20. April 1999 verloren Brad und Misty Bernall aus
Littleton, Colorado, ihre Tochter durch eine Schieflerei in
der Schule. Sie fand dabei zusammen mit vierzehn Klassen-
kameraden den Tod. Die Bernalls werden wohl genau wie
Anne den Tod ihrer Tochter nie ganz verkraften kénnen. Das
wire geradezu unnatiirlich, denn die Erinnerung an ein Kind
wollen Vater und Mutter ein Leben lang aufrechterhalten.
Auch sind sie noch nicht so weit, aus tiefstem Herzen
»ich vergebe« sprechen zu konnen. Dennoch »arbeiten wir
daran«, wie Misty sagt, statt dass sie auf Rache aus sind.

Was Brad und Misty zusetzt, ist das Wissen, dass
der Morder ihrer Tochter womdglich hitte zuriickgehal-
ten werden konnen, wenn Eltern, Gerichtsbehorden und
Schulverwaltung frither eingeschritten wiren. Aber wih-
rend andere Familien im Land, die Opfer von Schieflereien
in Schulen zu beklagen haben, Anwilte angeheuert, Ankla-
gen eingereicht und sich auf erbitterte Wortgefechte dar-
tber eingelassen haben, wer am Tod ihrer Kinder schuld
ist, haben es die Bernalls abgelehnt, bei diesen erbitterten
Auseinandersetzungen mitzumachen. In einem Buch, das
Misty ungefihr sechs Monate nach dem Tod ihrer Tochter
schrieb, formulierte sie es so:
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Brad und Misty Bernall mit Cassie und Chris

Waut ist eine destruktive Emotion. Sie frisst einem jeden
Frieden weg, den man noch hat. Am Schluss fihrt sie
zu nichts anderem als noch groflerem Schmerz, als man
thn am Anfang hatte. Zudem macht sie es anderen viel
schwerer, einen zu trosten, denn man ist dann viel zu sehr
damit beschiftigt, seinen Groll zu nihren. Es ist nicht so,
als hitte ich die Keime dafiir nicht auch in mir — aber ich
lasse sie nicht von anderen begiefien.

Dann gibt es da dieses ganze Thema Rache. Ich denke,
esist normal, dass ich am liebsten zurtickschlagen mochte,
sei es mittels eines Strafprozesses oder anderswie. Aber
im Fall von Cassies Mordern konnten wir nie gegen
andere Familien vorgehen. Selbst wenn wir sie verklagen
und den Prozess gewinnen wiirden, brichte uns kein
Geld der Welt unsere Tochter zurtick.

108



Es ist ganz klar, dass nicht jede Geschichte ein sauberes
Ende findet. Zuweilen toten Morder sich selbst, wie es in
Littleton geschah. Zuweilen werden sie nie gefasst, wie im
Fall von Annes Tochter. Verlobte (und sogar Verheiratete)
machen sich auf und verschwinden spurlos, und man hért
nie mehr etwas von ithnen. Oder Menschen wie Cara fassen
ithren ganzen Mut zusammen und stellen den Menschen,
dem sie vergeben wollen, zur Rede, miissen aber feststellen,
dass er seine Taten tiberhaupt nicht bereut. Wer solche offe-
nen Wunden mit sich tragen muss, ist oft sein Leben lang
davon gezeichnet.

Leider ist es ofters so, dass gerade diejenigen, die sich
besondere Mithe um ein Wort der Entschuldigung geben,
diesen Wunsch nie erfiillt bekommen; und solche, bei
denen das Erlebte Jahr um Jahr weiterschwelt und wer
danach diirstet, dass endlich der Gerechtigkeit Gentige
getan wird, kann genauso enttiuscht werden. Aber alle
Energie, die man in Bitterkeit investiert, ist immer ver-
schwendet. Doch auch umgekehrt gilt es: Die Liebe eines
vergebenden Herzens ist nie vergeudet. Sie kann das
tiefste Loch ausfiillen und die tiefste Wunde heilen.
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8 Vergebung im Alltag

Wer liebt, ist grundsdtzlich verwundbar.

Der einzige Ort aufSerhalb des Himmels,

wo man vor allen Gefahren und Storungen der
Liebe vollkommen sicher sein kann, ist die Holle.

cC. S. LEWIS

Die meisten von uns werden vermutlich nie mit
dem Anspruch konfrontiert werden, einem Morder oder
Vergewaltiger zu vergeben. Aber wir alle sehen uns tiglich
von der Notwendigkeit herausgefordert, unserem Partner
oder einem unserer Kinder, Freunde oder Kollegen vergeben
zu miissen — und das vielleicht viele Male am Tag. Das mag
zwar weniger schwierig sein als das zuerst Genannte, aber
es ist genauso wichtig. William Blake beschreibt in seinem
Gedicht »Der giftige Baum«, wie schon der kleinste Groll
seine Bliiten treiben und tddliche Friichte zeitigen kann:

Ich war zornig auf den Freund,
Sprach’s aus und mein Zorn gab Ruh’.
Ich war zornig auf den Feind,
Verschwieg’s und mein Zorn nahm zu.
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Und in Furcht begoss ich ihn
Und mit Trinen Tag und Nacht;
Und in Licheln sonnt’ ich ihn
Und in Listen falsch und sacht.

Und er wuchs bei Tag und Nacht
Und trug einen Apfel fein.

Und mein Feind sah seine Pracht,
Und er wusste, er war mein.

Und er stahl sich zu thm, kaum
Dass gedunkelt war die Nacht:
Tot sah ich ihn unterm Baum,
Als ich morgens aufgewacht.

Die Samenkoérner von Blakes Baum sind die winzigen all-
tiglichen Verirgerungen. Oft sind sie so klein, dass man
sie kaum bemerkt, zumindest nicht gleich am Anfang.
Aber selbst wenn man sie nicht bewusst nahrt, schlagen sie
im Lauf der Zeit Wurzeln. Aus diesem Grund ist es ganz
wichtig, sogar die unbedeutendsten von thnen schon gleich
beim Aufkeimen auszujiten, damit sie gar nicht erst weiter-
wachsen konnen.

Ich selber musste es schon frith in meinem Leben lernen,
keinen Groll zu hegen. Meine Kindheit verlief grofitenteils
gliicklich, aber auch mir blieben etliche lastige Erfahrun-
gen nicht erspart. Ich war krinklich und die Arzte stellten
schon bald nach meiner Geburt bei mir »Hydrocephalus«
fest (das ist »Wasser im Gehirn«). Ein Arzt eroffnete meiner
Mutter, ich wiirde nie gehen kdnnen. Das stellte sich zwar
als falsch heraus, denn mit zweieinhalb Jahren fing ich nor-
mal zu gehen an, aber spiter bekam ich von Klassenkame-
raden, die von meiner Krankheit erfuhren, den Spitznamen
»Wasserkopf«. Das setzte meinen Eltern wahrscheinlich
mehr zu als mir, aber auch ich litt darunter.
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Als ich sechs war, musste man von meinem Bein einen
groflen Tumor entfernen. Das war die erste von vielen
ahnlichen Operationen im Lauf der folgenden drei Jahr-
zehnte. Die Operation dauerte zwei Stunden, und tage-
lang schwebte tiber mir die Gefahr einer Infektion, denn
das war zu einer Zeit, als es noch keine Antibiotika gab
und wir in einer abgelegenen Gegend in Paraguay lebten.
Nachdem mein Bein geniht war, musste ich vom Hospital
aus zu Fufl nach Hause gehen, denn niemand gab mir
Kriicken und keiner bot mir eine Mitfahrmdglichkeit an.
Ich habe noch heute das entsetzte Gesicht meines Vaters
vor Augen, als er mich ins Haus hinken sah. Aber er sagte
damals iberhaupt nichts dazu.

Das war fiir meine Eltern typisch. Wir horten sie nie
schlecht iiber andere reden, und sie lieflen das auch bei uns
Kindern nicht zu. Wenn sie merkten, dass eines von uns
schlecht behandelt worden war, sei es von einem Lehrer
oder einem anderen Erwachsenen, mussten sie genau wie
alle anderen Eltern mit ihren Gefithlen kimpfen. Aber sie
vertraten immer die Ansicht, der einzig richtige Weg zur
Uberwindung der kleinen Krinkungen im Leben sei der,
sie zu vergeben.

Als ich vierzehn war, siedelten wir in die Vereinigten
Staaten iber. Die Umstellung von einem Leben in einem
Dorf in der siidamerikanischen Wildnis zu einem Leben an
einer High School in New York fiel mir sehr schwer. Das
vielleicht grofite Hindernis war fir mich die englische
Sprache, aber es gab auch andere Hiirden zu tiberwinden:
Ich kam mir unbeholfen und ungeschickt vor und oben-
drein war ich von Natur aus schiichtern. Kurz, ich hatte
wenig Selbstvertrauen.

Jedes Kind mochte von seinen Altersgenossen aner-
kannt werden, und das war bei mir natiirlich auch nicht
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anders. Die andern sollten mich unbedingt akzeptieren,
und deshalb fiel ich ganz aus meiner Art, nur um meinen
neuen Klassenkameraden zu gefallen. Anfangs wurde ich
gehinselt, vor allem vom Stirksten in der Klasse, einem
ziemlichen Rabauken. Ich versuchte mich dagegen zu
wehren, indem ich mit anderen hinter seinem Riicken
tiber ihn spottete und thm dann ins Gesicht lachte, wenn
er wissen wollte, was wir besprochen hatten. Deswegen
bekam ich einige blutige Nasen ab.

In meinen Zwanzigern musste ich mit viel schlimmeren
Gefithlen des Abgelehntwerdens zurechtkommen, denn
damals wandte sich meine Verlobte von mir ab und beendete
unsere Beziehung. Ich hatte schwer damit zu kimpfen, tiber
meine verletzten Gefiihle hinwegzukommen und ihr zu
vergeben, zumal ich keine Ahnung hatte, warum sie unsere
Bezichung aufgekiindigt hatte. Spiter kam ich zur Uberzeu-
gung, dass es an mir gelegen hatte, dass alles so schief gelau-
fen war, weil ich ein so unbeholfener Kauz gewesen war,
und ich musste mir selbst vergeben.

Einige Jahre danach wurden meine Hoffnungen wieder
zunichte, als eine andere Frau nach mehreren Monaten
unsere Beziehung abbrach. Meine ganze Welt stiirzte
zusammen und ich versuchte, mir zu erkliren, woran das
lag. Was hatte ich falsch gemacht?

Dieses zweite Mal brauchte es noch linger, bis ich mich
von meiner Enttiuschung erholen und mein Selbstvertrauen
wieder finden konnte. Aber mein Vater versicherte mir, dass
ich schon noch die richtige Frau finden wiirde, und wenige
Jahre spater zeigte sich, dass er Recht gehabt hatte.

Das vielleicht Schwierigste bei der Praxis der Vergebung im
Alltag ist, dass sie uns abverlangt, uns ganz niichtern der
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Tatsache zu stellen, welche Gefithle wir den Menschen
gegentiber haben, die wir am besten kennen. Es ist schon
schwierig genug, einem Fremden zu vergeben, den wir
womoglich nie mehr sehen werden, aber viel schwerer fillt
es uns, einem Menschen zu vergeben, der unsere Liebe und
unser Vertrauen hat. Unsere Familie, unsere Freunde, die
Menschen, zu denen wir bei der Arbeit das engste Verhiltnis
haben — sie alle kennen nicht nur unsere Stirken, sondern
auch unsere Schwichen, unsere Anfilligkeiten und Marot-
ten. Wenn sie sich gegen uns wenden, verstort uns das oft
ziemlich. Das passierte zum Beispiel Clare Stober, einer
fritheren Geschaftsfrau, die jetzt Mitglied unserer Kirche ist:

Bevor ich die Werbeagentur verlief}, deren Mitbesitzerin
ich war, und in einen anderen Staat zog, musste ich alles
mit meinem Geschiftspartner regeln, mit dem ich seit
zehn Jahren zusammengearbeitet hatte. Das war insofern
kompliziert, als er und seine Frau frither sehr eng mit
mir befreundet und fiinfzehn Jahre lang Mitglieder der
gleichen Kirchengemeinde wie ich gewesen waren. Aber
im Lauf der Zeit hatten wir uns auseinandergelebt und ich
hatte das Gefiihl, dass ich nicht weiter mit thnen zusam-
menarbeiten konnte.

Keiner unserer Berater wollte mir genau sagen, wie
wir unser Betriebsvermogen gerecht aufteilen konnten.
Ich wollte iiber das rein juristisch Faire hinausgehen — weil
ich mein Gewissen mit nichts belasten wollte — und machte
diesbeztiglich einen Vorschlag, von dem ich meinte, er sei
recht grofiziigig. Aber mein Partner sah das ganz anders
und von dem Tag an, als ich ihm er6ffnete, dass ich aus
der Firma aussteigen wollte, redete er kein Wort mehr mit
mir. Leider war das schon zwei Monate, bevor ich alles so
geregelt hatte, dass ich meine Arbeit an jemand anderen
tibergeben konnte. So wurde dies eine lange, sehr mithsame
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Ubergangszeit, geprigt von eisigem Schweigen, Alleinsein
und gelegentlichen heftigen Worten.

Alsich aufhorte, hatten wir immer noch keine Verein-
barung unterzeichnet. Wir hatten beiderseits Anwalte
hinzugezogen, aber diese triibten das Wasser nur noch
mehr. Ich hatte zur Einschitzung meines Angebots
einen Gutachter von auflen hinzuziehen wollen, aber
mein Partner lehnte das ab und lief} sich stattdessen
von einem Buchhalter beraten, mit dem wir seit sieben
Jahren zusammengearbeitet hatten. Der hatte schnell
gemerkt, dass seine Zukunft bei meinem Partner lag, der
ja die Firma fortfiihrte, und folglich half er ihm, mich
meinen Ausstieg moglichst viel kosten zu lassen.

Es bedurfte einer ganzen Menge von Angeboten
und Gegen-Angeboten, bis wir uns schliefllich einigen
konnten. Ich will hier nicht in die Details gehen; jedenfalls
war das Ergebnis, dass ich auf die Halfte der Einnahmen
der Firma wihrend des gesamten letzten Jahres, in dem
ich allerdings nur noch bis Juni mitgearbeitet hatte, also
von Januar bis Dezember, Steuern zahlen sollte, jedoch
meinen Anteil der Einnahmen nur noch bis Juni bekam.
Am Ende musste ich 50 ooo Dollar Steuern bezahlen, die
eigentlich sie hitten zahlen mussen.

Als mir aufgegangen war, was sie getan hatten, und
zwar vorsitzlich und wohliberlegt, war ich so wiitend,
dass ich tagelang nicht schlafen konnte. Ich hatte das
Gefiihl, sie hitten sich miteinander verschworen, um
mich fertigzumachen. Ich hatte in meinem Leben schon
etliche schwere Zeiten durchgemacht, aber noch nie so
viele schlaflose Nichte verbracht, in denen ich mich
endlos im Bett wilzte und von meiner Wut und meinen
Verletzungen schier aufgefressen wurde. Beim Nach-
denken iiber alle Tagesereignisse tiberkamen mich solche
Wellen der Wut, dass ich am ganzen Leib zitterte.
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Um es noch schlimmer zu machen, fragte mich ein
Freund: »Warum regst du dich so auf? Es geht doch blof§
um Geld.« Das machte mich noch wiitender. Natirlich
ging es »bloff um Geld«, und das brauchte ich damals gar
nicht unbedingt. Aber es war eine Menge Geld, und es
war mein Geld, und sie hatten mich hereingelegt. Aber
gegen das Finanzamt konnte man offensichtlich nichts
machen, und so stellte ich den Scheck aus und hoffte auf
einen richenden Gott.

Ich brauchte Jahre, um das zu vergeben. Es war, wie
wenn man einen Fluss iiberquert, indem man von Stein
zu Stein springt. Den ersten Schritt tat ich, als ich einmal
nachts allein im Auto unterwegs war und im Radio ein
Lied tiber Vergebung kam. Jemand erklirte vorher den
Text. Er sagte, wir verwahrten unsere Verletzungen in
unserem Herzen wie in einem Schrank und holten sie
daraus immer wieder einmal hervor, um sie uns von allen
Seiten anzusehen, noch einmal aufzufiihren und auf diese
Weise unser Selbstmitleid zu pflegen.

Das Lied endete mit einer tiberraschenden Wendung:
Es hieff darin, dass wir meinten, wenn wir anderen eine
Verletzung nicht vergiben, konnten wir sie damit wie
in einem Gefingnis halten. Doch wir sollten genauer
hinsehen: Wir selbst seien diejenigen, die in diesem
Gefingnis sitzen. Von da an wusste ich zumindest vom
Kopf her, dass der Schlussel dafiir, wieder in Frieden
leben zu kdnnen, die Vergebung war.

Es war ein zweiter Schritt, als ich anfing, meine
Gefiihle unter die Lupe zu nehmen und begriff, dass ich
mehr wegen der finanziellen Schidigung durch meinen
Geschiftspartner verletzt war, als wegen seiner Verleum-
dungen. Ich fing an mir Sorgen zu machen, dass Geld so
viel Einfluss auf mein Leben und meine Gefiihle hatte.

Ein weiterer Schritt ergab sich ungefihr ein Jahr
spater, als ich an einem neuen Ort zog und ein neues
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Kapitel meines Lebens begann. Ich unterhielt mich mit
einer Freundin, die meinen alten Partner kannte, und sie
fragte mich, ob ich ihm vergeben hitte. Ich sagte rasch:
»Sicher.« Damit gab sie sich nicht zufrieden, sondern sie
bohrte weiter und erklirte mir, wie wichtig die Verge-
bung fiir unser beider Zukunft sei, selbst wenn wir
nicht mehr miteinander zusammenarbeiteten. Dadurch,
dass ich ihm nicht vergibe, binde ich meinen bisherigen
Partner irgendwie und lasse ihn nicht mit seinem Leben
weiterkommen — ganz zu schweigen davon, dass ich
meine eigene Zukunft auf die gleiche Weise beeintrich-
tigte. Ich fragte meine Freundin: »Wie geht dann aber
das Vergeben?« Sie beschrieb es als ein Geschenk: Wir
konnten noch so sehr vergeben wollen — aber letztlich
miusse uns das geschenkt werden. Zogerlich begann ich,
zu wollen, dass ich vergibe — obwohl ich im Riickblick
sehe, dass ich immer noch das Geftihl hatte, eigentlich
miusse mein Partner mich um Vergebung bitten und nicht
ich mich um das Vergeben bemthen.

Der letzte Schritt kam dann spater, und zwar wihrend
einer Phase tiefer spiritueller Selbstbesinnung. Ich versuchte
dabei, alles in meinem Leben abzukliren, was bis zu diesem
Zeitpunkt falsch gelaufen war und mit allem vor Gott ins
Reine zu kommen. Offen gesagt: Das blieb fruchtlos, denn
ich war der Uberzeugung, es gebe nichts zu bereinigen.

Dann aber traf es mich jih wie ein Donnerschlag. Sicher,
mir war Unrecht angetan worden — aber ich hatte ja in
meinem Leben auch schon anderen mindestens genauso
viel Unrecht angetan, meinem Partner und vielen anderen.
Da setzte ich mich hin und schrieb ihm einen Brief. Ich
erklirte ihm, wie viel Bitterkeit gegen ihn ich mit mir
herumgetragen hatte und ich bat ihn deswegen um Verge-
bung. Als ich den Brief zugeklebt und in den Briefkasten
geworfen hatte, fithlte ich mich ungeheuer erleichtert.
Ganz gleich, welche Antwort kommen wiirde, war ich
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jetzt jedenfalls meine Wut ganz los.

Ungefihr einen Monat spiter rief mich die gleiche
Freundin wieder an, die mir ans Herz gelegt hatte, meinem
Geschiftspartner zu vergeben. Sie fragte mich, ob ich
das inzwischen geschafft hitte. Ich bejahte ihr das und
erklirte ihr, dass ich mich jetzt frei fihlte. Sie gab zur
Antwort: »Das habe ich mir gedacht. Ich habe nimlich
auch bei thm gemerkt, dass er jetzt viel freier ist.«

Bereits als Teenager war mein Vater fir seine Fihigkeit
bekannt, anderen gut zuhoren zu konnen sowie fiir seine
Neigung, von allen das Beste zu denken. Als er dann Seel-
sorger wurde, kamen ihm diese Eigenschaften sehr zugute.
Er war weder sehr bestimmend noch sehr redegewandt
(Englisch hatte er erst als Erwachsener gelernt) und gab
selten einen konkreten Rat, aber er horte sich die Probleme
der Menschen in aller Ruhe an und gab ihnen dann eine per-
sonliche Einsicht dazu oder ein ermutigendes Wort mit auf
den Weg.

Wohin immer Vater kam, wollten die Menschen mit
thm sprechen. Viele hatten etwas, das sie sich von der Seele
reden wollten; andere suchten blof ein offenes Ohr. Was
immer der Fall sein mochte, sie wussten, dass er sich fiir
sie Zeit nehmen wiirde. Leider brachten ihm gerade diese
Eigenschaften, die Menschen zu ithm kommen lieflen, die
Kritik neidischer Kollegen ein. Diese niitzten sein Ver-
trauen aus und wandten sich gegen ihn.

Ungefihr zu der Zeit, als ich geboren wurde, begann
Vater Probleme mit seinen Nieren zu bekommen, und
wihrend meines Aufwachsens wurde es immer schlimmer.
Korperlich war das Leben in der lindlichen Gemeinde
in Paraguay, in der wir lebten, ziemlich hart; es gab viele
Tropenkrankheiten und die Kindersterblichkeit war hoch.
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Hinzu kam, dass es starke Spannungen gab. Es handelte sich
um eine relativ kleine Gemeinschaft, in der jeder jeden kannte.
Sie bestand hauptsichlich aus Einwanderern, die im Zweiten
Weltkrieg aus Europa geflohen waren.

Unter diesen Umstinden ruhte auf Vater, der zum Leiter
der Gemeinschaft gewihlt worden war, so viel Verantwor-
tung, dass es seine Gesundheit angriff. Einmal war es sowetit,
dass ihm seine Arzte nach Wochen stindigen korperlichen
Verfalls mitteilten, er wiirde wohl in den nichsten Tagen
sterben. Angesichts dieser Lage rief er die ganze Gemein-
schaft an sein Krankenbett und teilte seine Pflichten unter
drei anderen Minnern auf, einer davon sein Schwager.

Wie durch ein Wunder erholte sich Vater danach
wieder, aber anstatt ihre Zustindigkeiten wieder abzu-
geben, erklirten ihm die neuen Leiter der Gemeinschaft,
seine aktive Zeit sei abgelaufen. Der Arzt habe erklart, er
sei zu schwach, um sein anstrengendes Arbeitsprogramm
weiterhin auf sich nehmen zu kénnen.

In Wirklichkeit hatte der Arzt nur einige Wochen zur
Erholung empfohlen. Aber dieses »Missverstindnis« war
vorsatzlich: Die Kollegen meines Vaters wollten ihn aus
seinem Amt entfernen. Als Begriindung fir diese ihre
Absicht fihrten sie an, auf dem Hohepunkt seiner Krank-
heit habe er eine starke emotionale Instabilitit an den Tag
gelegt, seltsame Dinge gesehen und bizarre Traume gehabt.
Sie fragten sich, wie sie das alles einordnen sollten. (Drei-
ig Jahre spater entdeckte ein anderer Arzt den Grund fiir
diese Halluzinationen: Sie waren eine Nebenwirkung der
damals noch primitiven bromhaltigen Medikamente, mit
denen man ihn behandelt hatte.) Da mein Vater nie die Art
von Mensch gewesen war, der sich grofl wehrte, gab er in
Milde nach und suchte sich im 6rtlichen Missionshospital
einen neuen Job.
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Die Eltern des Autors, Heinrich und Annemarie Arnold

Nicht lange danach kam es zu neuen Problemen. Meine
Eltern machten sich zunehmend Sorgen dartiber, dass die
Gemeinschaft sich immer mehr von ihrer urspriinglichen
Grundlage entfernte, nimlich vom Glauben, dem gegen-
seitigen Dienst und der briiderlichen Liebe, und eher zu
einer von einem Komitee gefiihrten biirokratischen Orga-
nisation voller Regeln und Regulierungen wurde. So taten
sich meine Eltern mit einer Handvoll anderer Mitglieder
zusammen, um ihre Sorge zur Sprache zu bringen. Aber
man horte sie nicht an. Die Leitung war fiir ihre Fragen
nicht offen, sondern warf ihnen vor, Spaltung zu betreiben
und schlossen mehrere Mitglieder aus der Gemeinschaft,
darunter auch meinen Vater.

Vater war ein geschickter Girtner — er hatte in Ziirich
Landwirtschaft studiert —, aber trotzdem konnte er keine
Arbeit finden. Er war ein ausgesprochener Gegner des
Nationalsozialismus, weshalb ihn die in Paraguay ansissi-
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gen Deutschen mit Argwohn betrachteten, denn sie hegten
weithin Sympathien fir Hitler. Und die englischen und
amerikanischen Einwanderer in der Gegend machten einen
groflen Bogen um ihn, weil er Deutscher war. Schliefilich
fand er eine Anstellung als landwirtschaftlicher Verwalter
einer Leprakolonie.

In den frihen 1940er Jahren gab es gegen Lepra noch
kein Heilmittel. Vater wurde gewarnt: Falls er diese Stelle
annehme, konne es sein, dass er seine Frau und seine Kin-
der nie mehr wiedersehen diirfe. (Zur damaligen Zeit hielt
man Lepra fiir ansteckend.) Aber was sollte er sonst tun?
Er sah keine andere Moglichkeit, seinen Unterhalt zu ver-
dienen. Also nahm er die Stelle an.

Nach vielen Monaten erhielt Vater dann die Erlaubnis,
sich doch wieder der Gemeinschaft anzuschlieffen. Am
Tag, als er zuriickkam, war ich so aufgeregt, dass ich es
kaum aushalten konnte. Sobald ich ihn sah, sprang ich ihm
in die Arme. Dann ritt ich auf seinen Schultern, wihrend
er zu unserem Haus ging, und rief jedem Vorbeigehenden
zu: »Papa ist wieder dal«

Die Angste, die meine Eltern in diesen Jahren erlitten,
missen sie beide tief erschiittert haben, aber sie wurden
deswegen nicht bitter. Erst Jahrzehnte danach kam ich
dahinter, was sie tatsichlich alles durchgemacht hatten.
Das erfuhr ich nicht von ihnen, sondern von Freunden.
Als ich sie fragte, warum sie sich nicht stirker dagegen
gewehrt hitten, sagte mein Vater einfach: »Ganz gleich,
wie oft man dich verrit — es ist immer besser, das zu verge-
ben, als voller Wut und Misstrauen weiterzuleben.«

Seine Einstellung beeindruckte mich tief, aber sie
machte mir auch Angst. Ich fragte mich, wie ich reagieren
wiirde, wenn man mich so behandeln wiirde.
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1980 bekam ich die Antwort darauf. Meine Kirche
forderte mich plotzlich auf, von meinem Amt als Assis-
tent meines Vaters zuriickzutreten, das mir fast zehn
Jahre zuvor anvertraut worden war. Bis heute bin ich mir
nicht ganz sicher, was der Grund dafir war. Hochst-
wahrscheinlich spielte dabei wieder ein Stiick weit die
gleiche zersetzende Eifersucht mit, die vierzig Jahre davor
zum Ausschluss meines Vaters gefiihrt hatte. Warum
auch immer, begannen jedenfalls die gleichen Leute, die
mich immer gelobt und ermutigt hatten — darunter etliche
Freunde, Kollegen und sogar einige nahe Verwandte —,
plotzlich an allem, was ich je getan hatte, Mingel zu finden.

Verwirrt und wiitend, war ich versucht, mich mit ihnen
anzulegen. Mein Vater bekleidete zum damaligen Zeit-
punkt das Amt des Altesten von vier grolen Gemeinden
und er brauchte mich mehr denn je: Erst wenige Wochen
zuvor war meine Mutter an Krebs gestorben. Vor allem aber
konnte ich tiberhaupt nicht sehen, was ich falsch gemacht
haben sollte. Es stimmte zwar, dass ich dafiir bekannt war,
geradeheraus meine Meinung zu sagen, vor allem wenn ich
das Gefuihl hatte, Hoflichkeit oder Diplomatie wiirden nur
das eigentliche Thema verschleiern. Nicht jeder in unserer
Kirche schitzte das. Dennoch hatte ich immer versucht,
bescheiden und riicksichtsvoll zu sein. Und jetzt das! Ich
wollte unbedingt versuchen, das richtig zu stellen und
»meinen« Platz wieder einzunehmen.

Aber mein Vater weigerte sich, in diesem Bemiihen zu
mir zu stehen. Er verwies mich stattdessen auf die Berg-
predigt, in der Jesus davon spricht, anderen zu vergeben,
damit auch uns vergeben wird. Auflerdem erinnerte er mich
daran, dass wir uns am Ende nicht fiir das verantworten
mussten, was andere uns angetan, sondern fiir das, was wir
ithnen angetan hitten.
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Schlagartig ging mir auf, dass ich gar nicht so fehlerlos
gewesen war, wie ich gedacht hatte. Ich begann einzu-
sehen, dass ich tief im Innern gegen verschiedene Mitglieder
meiner Kirche Groll gehegt hatte. So sah ich ein, dass es
besser wire, auf die Knie zu fallen und Gott zu bitten, mir
zu vergeben, statt zu versuchen, mich zu rechtfertigen.
Dann wiirde auch ich die Kraft zum Vergeben finden.

Das tat ich, und unverziiglich war es, als sei tief in
meinem Herzen ein Damm gebrochen. Bislang hatte
im Zentrum meines Ringens der Schmerz gestanden, in
meinem Stolz verletzt worden zu sein; jetzt war ich fihig,
die Dinge aus einer anderen Sicht zu sehen — und da kam
mir alles ziemlich kleinkariert vor.

Ich konnte hierauf den festen Entschluss fassen, alles
zu kldren und die Schuld fir alle bestehenden Spannun-
gen auf mich zu nehmen, und ich sprach jeden personlich
an, von dem ich das Gefiihl hatte, ich konnte ithn in der
Vergangenheit auf irgendeine Weise verletzt haben, und
bat ithn darum, mir zu vergeben. Wihrend ich so vom
einen zum andern ging, schien sich in meinem Herzen ein
Knoten um den andern aufzuldsen, und am Ende fiihlte
ich mich wie ein neuer Mensch.

Dieses Jahr war fur mich sehr schmerzlich, aber auch
ungemein wichtig, denn es brachte mir etliche Lektionen
bei, die ich nie mehr vergessen werde. Die erste ist: Es
macht nichts aus, wenn man missverstanden oder zu
Unrecht beschuldigt wird. Worauf es ankommt, ist, dass
man vor Gott bestehen kann. Und die zweite: Auch wenn
der Entschluss zum Vergeben immer aus dem eigenen
Herzen kommen muss, ist er nie nur eine Sache der
Willensstarke. Die stirkste Kraftquelle ist immer das
eigene Angewiesensein auf Vergebung. Das heifit, dass
man seine eigenen Schwichen eingesteht und dann die
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Erfahrung machen kann, dass einem vergeben wird. Und
schliefllich die dritte: Wenn unsere Vergebung Frucht
bringen soll, muss der ihn umgebende Boden — der Boden
des eigenen Herzens — weich genug sein, damit sie darin
wachsen konnen. Andernfalls — wenn man also nicht
willens ist, demiitig und verwundbar zu sein —, wird die
Vergebung, die man schenkt, nur eine fruchtlose Geste
bleiben.

Demut und Verwundbarkeit sind keine Tugenden, die
man von Heute auf Morgen lernt. Meiner Erfahrung nach
entstehen sie erst nach viel Mithe, Praxis, Geduld und
Leiden. Aber ohne sie ist das Leben drmer. M. Scott Peck
schreibt:

Es gibt keine Moglichkeit, ein erfiilltes Leben zu fithren,
solange wir nicht bereit sind, von Zeit zu Zeit zu leiden
und Niedergeschlagenheit und Verzweiflung, Furcht
und Angst, Schmerz und Traurigkeit, Wut und die
Qual des Vergebens, Verwirrung und Zweifel, Kritik
und Ablehnung zu durchleben. Ein Leben ohne diese
aufwithlenden Gefiihle wire nicht nur fiir uns selbst
ohne Nutzen; es wire auch ohne Nutzen fiir andere.
Wir konnen nicht heilen, wenn wir nicht bereit sind,
verletzt zu werden.
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9 Vergebung in der Ehe

Oft werde ich gefragt, welchen Rat ich Ebepaaren
geben kann, in deren Beziehung es kriselt. Ich sage
dann immer: Betet und vergebt einander. Und zu
jungen Menschen aus gewalttitigen Elternhiusern
sage ich: Betet und vergebr. Und sogar zur alleiner-
ziehenden Mutter ohne Unterstiitzung durch eine
Familie sage ich: Bete und vergib.

MUTTER TERESA

Alslangjahriger Eheberater habe ich es immer
wieder miterlebt, wie die Ehe zur Holle auf Erden werden
kann, wenn Mann und Frau einander nicht tagtiglich
vergeben. Ich habe auch festgestellt, dass sich oft sogar die
schwierigsten Probleme damit losen lassen, dass man die
vier einfachen Worte spricht: »Es tut mir leid!«

Es ist immer schwer, seinen Partner um Vergebung zu
bitten, denn dazu braucht man Demut, muss seine eigene
Empfindlichkeit ablegen und zugeben, dass man seine
Schwichen und Fehler hat. Aber es gibt wenige Dinge, die

eine Ehe besser gedeihen lassen.
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Der von Hitler wegen seines Widerstands gegen die
Naziherrschaft eingesperrte Pfarrer Dietrich Bonhoeffer
schirfte den Mitgliedern der von ihm gegriindeten
kleinen Kommunitit immer wieder ein, »in Vergebung
miteinander zu leben«, denn ohne Vergebung konne
keine menschliche Lebensgemeinschaft - und am
wenigsten eine Ehe — lange Uiberleben. »Seid nicht recht-
haberisch gegeneinander«, schrieb er einmal, »urteilt und
richtet nicht iibereinander, schiebt nie einander gegen-
seitig die Schuld zu, sondern nehmt euch an, wie ihr seid,
und vergebt einander tiglich von Herzen.«

Meine Frau Verena und ich hatten in unseren bislang
achtundvierzig Ehejahren zahlreiche Gelegenheiten,
unsere Bereitschaft zum Vergeben zu bewihren. Gleich
eine Woche nach unserer Hochzeit hatten wir unsere erste
Krise. Wir hatten meine Eltern und Geschwister zu einem
Essen in unserer neuen Wohnung eingeladen, und Verena
hatte den ganzen Nachmittag mit Kochen zugebracht.
Meine Schwester, eine Kinstlerin, hatte uns ein selbstge-
machtes Geschirr geschenkt, mit dem ich den Tisch deckte.

Meine Familie kam und wir setzen uns zu Tisch.
Plotzlich brachen beide Tischenden weg — ich hatte die
Scharniere der Ausziehplatten nicht richtig einrasten
lassen. Essen und zerbrochenes Geschirr lagen auf dem
Boden und meine Frau lief weinend aus dem Zimmer.
Es dauerte Stunden, bis sie mir vergeben und tiber diese
Katastrophe lachen konnte, die inzwischen zum festen
Bestandteil der Familienlegende geworden ist.

Spater, als wir acht Kinder hatten, gab es eine Menge
Anlisse zu Meinungsverschiedenheiten. Verena badete
die Kinder jeden Abend und lie§ sie ihre Schlafanziige
anziehen. Dann warteten sie auf dem Sofa mit ihren Lieb-
lingsbilderbtichern auf mich. Aber wenn ich dann von
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der Arbeit heimkam, hatten sie oft noch Lust, drauflen
im Freien mit mir zu spielen, und so tobten wir dann
noch miteinander im Garten herum. Anschlieffend musste
Verena die Kinder noch einmal waschen. Das tat sie auch,
aber manchmal war sie mir deshalb zu Recht etwas bose.

Die meisten unserer Kinder litten an Asthma, und als
sie noch klein waren, weckten sie uns fast jede Nacht mit
ihrem Husten und pfeifenden Atmen auf. Auch das fihrte
zu gelegentlichen Spannungen zwischen uns, vor allem
wenn Verena mich daran erinnerte, dass ich genauso gut
wie sie aufstehen und nach ithnen sehen konne.

Auch iber meine Arbeit kam es zu Meinungsverschie-
denheiten. Als Vertreter unseres Verlags war ich zahllose
Tage auf Reisen. Und weil mein Gebiet der ganze Westen
des Staats New York war — Buffalo, Rochester und Syracuse
—, war ich oft sechs oder acht Stunden Fahrt von zu Hause
entfernt. Spater fithrte mich meine Arbeit sogar bis nach
Kanada, Europa, Afrika und sogar Australien. Ich vertei-
digte diese Reisen immer als unbedingt notwendig, aber das
war fir Verena kein grofler Trost, die mir die Koffer packte
und mit den Kindern allein zurtickblieb.

Dann gab es da noch die New York Times. Nach einem
anstrengenden Tag unterwegs konnte ich nicht einsehen,
was so schlimm daran sein sollte, wenn ich es mir ein
paar Minuten lang mit der Zeitung auf dem Sofa bequem
machte und die Kinder um mich herum spielen lief}. Das
sagte ich meiner Frau auch. Erst spiter ging mir auf, dass
es nett gewesen wire, wenn ich ausdriicklich die Tatsache
anerkannt hitte, dass auch sie den ganzen Tag gearbeitet
hatte. Damals neigte ich dazu, auf solche Bemerkungen
gereizt zu reagieren.

Ich frage mich oft, was wohl aus unserer Ehe geworden
wire, wenn wir es nicht gleich von Anfang an gelernt
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Der Autor und seine Frau bei ihrer Hochzeit

hitten, einander tagtiglich zu vergeben. Es gibt so viele
Ehepaare, die im selben Bett schlafen und im selben Haus
wohnen, aber innerlich meilenweit voneinander entfernt
sind, weil sie zwischen sich eine Mauer aus lauter Groll
aufgebaut haben. Die Steine dieser Mauer kénnen ganz
klein sein: ein vergessener Geburtstag, ein Missverstiand-
nis, ein Geschiftstermin, der wichtiger war als ein lange
geplanter Familienausflug.

Viele Ehen liefSen sich leicht retten, wenn man einsehen
wiirde, dass niemand ohne Fehler ist. Viel zu oft gehen Paare
von der irrtimlichen Annahme aus, dass es in einer gesunden
Beziehung zu keinen Meinungsverschiedenheiten kommt.
Wenn es sich dann zeigt, dass sie derartig unrealistische
Erwartungen nicht erfiillen konnen, fressen sie entweder
ithre wahren Gefiihle fireinander in sich hinein oder sie
werfen enttiuscht das Handtuch und trennen sich vonein-
ander, »weil wir einfach nicht zusammenpassen«.
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Zur menschlichen Unvollkommenheit gehort, dass wir
Fehler machen und uns gegenseitig bewusst oder unbe-
wusst verletzen. Ich bin in meinem eigenen Leben darauf
gekommen, dass es nur eine zuverlissige Losung fiir die-
ses Problem gibt: zu vergeben, und falls notwendig siebzig

Mal am Tag. C.S. Lewis schreibt:

Wie konnen wir die unabldssigen Provokationen des
Alltagslebens vergeben — wie konnen wir immer wieder
der herrschstichtigen Schwiegermutter, dem tyrannischen
Mann, der norgelnden Frau, der egoistischen Tochter,
dem schwindelnden Sohn vergeben? Ich glaube, das geht
nur, wenn wir uns vor Augen fithren, wo wir stehen, und
indem wir die Worte ernst nehmen, die wir tiglich beim
Abendgebet sprechen: »Vergib uns unsere Schuld, wie
auch wir vergeben unseren Schuldigern.«

Die Macht der Vergebung lisst sich wunderbar anhand der
Geschichte meiner Schwiegereltern Hans und Margrit
Meier veranschaulichen. Hans war ein willensstarker Mann.
Seine Dickkopfigkeit war mehr als einmal der Grund, dass
sich die beiden Eheleute zeitweise voneinander trennten.

Als glithender Antimilitarist kam Hans 1929 nur wenige
Monate nach ihrer Heirat ins Gefingnis, weil er sich seiner
Einberufung in das schweizerische Heer verweigerte. Kurz
nach seiner Entlassung trennte sich das Paar schon wieder.
Sie hatte die von meinen Grofeltern gegriindete Glaubens-
gemeinschaft fiir sich entdeckt und wollte ihr beitreten, aber
er hatte daran kein Interesse. Margrit hatte erst kurz zuvor
ihr erstes Kind zur Welt gebracht und bat Hans instindig,
auch mitzumachen, aber er lief§ sich nicht so einfach dazu
bewegen. Es dauerte mehrere Monate, bis er dann doch
nachkam.
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Dreiflig Jahre und elf Kinder spiter trennten sie sich
ein drittes Mal, wieder wegen unterschiedlicher Meinun-
gen bezliglich des Engagements in ihrer Kirche. Hans
zog nach Buenos Aires, wo er die nachsten elf Jahre ver-
brachte. Margrit und die meisten ihrer Kinder, darunter
auch Verena, wanderten in die Vereinigten Staaten aus.

Es gab keine Anzeichen dufleren Grolls, aber auch keine
Anzeichen der Heilung des Bruchs. Langsam baute sich
eine Mauer der Bitterkeit auf, die drohte, sie fiir immer zu
trennen. Als Verena und ich 1966 heirateten, kam Hans
nicht einmal zu unserer Hochzeit.

1972 flog ich mit Verenas Bruder Andreas nach Buenos
Aires, um zu versuchen, eine Art Vershnung mit Hans
in die Wege zu leiten. Aber er lief} sich nicht darauf ein,
jedenfalls zunichst nicht. Er wollte die ganze Geschichte
nur aus seiner Sicht erzihlen und uns wieder einmal
wissen lassen, wie oft er verletzt worden war. Doch
am letzten Tag unseres Aufenthalts bei thm zeigte sich
eine Anderung. Er erklirte uns, dass er uns in den USA
besuchen werde. Jedoch betonte er, dass er nur zwei
Wochen bleiben und ein Riickflugticket kaufen werde.
Aber das war immerhin ein Anfang.

Als der Besuch dann endlich zustande kam, waren wir
alle enttduscht: Hans konnte einfach nicht vergeben. Wir
taten alles, um frithere Missverstindnisse auszuriumen
und unseren Teil der Schuld an den Ereignissen einzu-
raumen, die zu der Entfremdung gefithrt hatten, aber wir
kamen keinen Schritt weiter. Mit dem Kopf wusste Hans,
dass das einzige, was zwischen uns stand, seine Unfihig-
keit zum Vergeben war. Aber er konnte sich einfach nicht
dazu durchringen.

Dann kam der Wendepunkt. Mitten in einer fruchtlosen
Diskussion nahm mein Onkel Hans-Hermann, der an
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Hans und Margrit Meier

Lungenkrebs im Endstadium litt, seine ganze Kraft
zusammen, trat zu Hans hin, tippte ihm auf die Brust und
sagte: »Hans, da drinnen muss sich etwas dndern!« Fiir
diese Worte musste er sich ungeheuer anstrengen, denn er
wurde tber Nasenschlduche mit Sauerstoff versorgt und
konnte damals kaum mehr sprechen.

Hans war vollig entwaffnet. Seine Kalte schmolz und er
beschloss, auf der Stelle zu vergeben — und zu seiner Frau
und Familie zuriickzukehren. Er reiste noch einmal nach
Argentinien zurlick, um dort alles abzuwickeln, und zog
dann wieder im Guten mit ihnen zusammen.

Glicklicherweise war das Band zwischen Hans und
Margrit nie ganz zerstort gewesen: Hans hatte nie eine
andere Frau angerithrt und Margrit hatte taglich um die
Riickkehr ihres Mannes gebetet. Dennoch brauchte es
seine Zeit, bis sie ihre Beziehung wieder neu aufgebaut
hatten. Der Schlissel fiir ihren Erfolg dabei war sicher
ihre Bereitschaft, einander zu vergeben. Schliellich fan-
den sie einander wieder ganz in ihrer Ehe und erlebten
eine tiefe Liebe und Freude aneinander. Das hielt sechzehn
Jahre lang an, bis Margrit starb.
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Die Geschichte meiner Schwiegereltern zeigt, dass eine durch
lange Trennung unterbrochene Ehe wieder geheilt werden
kann. Aber wie ist das im Fall einer durch Ehebruch ausein-
andergefallenen Ehe? Kann man tiberhaupt fairerweise von
einem hintergangenen Ehepartner erwarten, dass sie oder er
gentigend Mut aufbringt, um zu vergeben und noch einmal
neu anzufangen?

Vor drei Jahren hatte ich Ed und Carol in der Beratung,
deren Ehe in Scherben lag. Schon vor ihrer Heirat hatte Ed
starke Alkoholprobleme, und das fithrte von Anfang an
zu Spannungen im Haus. Doch abgesehen davon ging alles
recht gut und sie hatten schon bald Kinder, zuerst einen
Jungen, dann ein Madchen. Auf jeden Auflenstehenden
wirkte das wie die perfekte Ehe. Doch innerlich drifteten
Ed und Carol immer weiter auseinander. Schlief8lich lief§
sich Ed mit einer Nachbarin ein und begann eine Affire.

Ed und Carol schlossen sich einige Jahre danach unserer
Kirche an, und ungefihr zu dieser Zeit beichtete er diese
Affire, zuerst seiner Frau und dann auch mir. Wie er spater
zugab, hatte ihm sein Gewissen keine Ruhe gelassen und er
hatte den Druck, mit diesem Geheimnis leben zu miissen
und so zu tun, als sei alles bestens, nicht mehr ausgehalten.

Carol war am Boden zerstort. Sie hatte zwar schon lange
gesplirt, dass etwas nicht mehr stimmte, aber sie hatte nie
mit einer derartigen Enttauschung gerechnet. Kochend vor
Wut hatte sie Ed erklirt, mit ihrer Ehe sei es aus und sie
werde ithm das nie vergeben.

Es fiel mir zwar nicht schwer, fiir Carols Wut Ver-
stindnis zu haben, aber ich spiirte, dass ihre anfingliche
Reaktion — »ich werde dir das nie vergeben!« — weniger
mit ithrer Schwierigkeit zu tun hatte, Ed zu vergeben,
als mit der Vorstellung von Fairness oder Gerechtigkeit
oder dem Wunsch, es thm »heimzuzahlen«. Ich war mir
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sicher, dass sie in ithrem tiefsten Inneren immer noch
nichts anderes wollte als eine gesunde Beziehung mit
dem Mann, den sie liebte — mit dem Vater ihrer Kinder.
Aber angesichts der Art, wie er auf ihr herumgetrampelt
hatte, zuerst mit seiner Trinkerei und dann mit seinem
Ehebruch, kam sie tber ihre Entriistung nicht weg. Ed
verdiente keine weitere Chance, und sie wiirde thm jetzt
auch auf keinen Fall eine geben ...

Wenn mir etwas klar war, dann dies, dass sowohl Ed als
auch Carol Zeit und Raum brauchten, damit jeder seine
Probleme fiir sich selbst aufarbeiten konnte. Im jetzigen
Zustand konnten sie unméglich beieinander bleiben. Eine
rasche Losung gab es nicht. Hier musste eine Beziehung
von Grund auf neu aufgebaut werden. Das wiirde ein lan-
ger und schmerzlicher Prozess sein. Von daher empfand
ich, dass eine zeitweilige Trennung ihnen zu der Objekti-
vitit helfen konnte, die sie brauchten, um einander gegen-
seitig mit neuen Augen sehen zu konnen. Vielleicht wiirde
thnen das sogar helfen, ihre urspriingliche Liebe fiireinan-
der wiederzuentdecken.

Ed und Carol trennten sich also, und die anschliefien-
den sechs Monate hindurch kamen sie getrennt zu mir
in Beratung. Ed musste ich helfen, die Schwere seiner
Untreue einzusehen, und er iiberzeugte mich, dass er
dazu willens war. Carol musste ich helfen, einzusehen,
dass die tiefen Wunden, die er ihr zugefiigt hatte, erst
heilen konnten, wenn sie ihm vergab. Sie erkannte selbst,
dass, nachdem sie von seiner Affire erfahren hatte, ithre
schlimmste Angst gewesen war, dass er sie fir immer
verlassen konnte. Und so wollte sie ihm schliefflich klar-
machen, dass sie willens sei, thn wieder aufzunehmen.

Spater begannen sie dann auf Carols Bitte hin, wieder
miteinander Kontakt aufzunehmen, und zwar zunichst
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nur telefonisch. Als dann ihre Gespriche linger und
entspannter wurden, kamen sie zum Schluss, jetzt seien
sie zum Versuch bereit, einander wieder von Angesicht
zu Angesicht zu begegnen. Carol hatte immer noch ihre
Hohen und Tiefen, aber im Lauf der Zeit spiirte sie, dass
sie das Zusammenleben mit Ed noch einmal versuchen
wollte, und das nicht nur um der Kinder willen, die bei
ihr geblieben waren, als er ausgezogen war, sondern
genauso um ihrer selbst willen. Und was noch wichtiger
war: Sie gab zu, dass Eds Untreue nicht ausschliefllich
sein Fehler gewesen war, sondern auch sie an ihrer gegen-
seitigen Entfremdung mitschuldig gewesen sei. Inzwi-
schen hatte Ed mit dem Trinken aufgehdrt und Carol
auch in anderer Hinsicht versichert, dass thm daran liege,
ihre Ehe wieder in Gang zu bringen.

Schliellich zogen Ed und Carol nach zehn Monaten
wieder zusammen. In einem besonderen Gottesdienst
zur Feier ihres Neuanfangs vergaben sie einander 6ffent-
lich und lieffen ihre Ehe neu einsegnen. Mit strahlenden
Gesichtern tauschten sie neue Ringe aus.

In einer Gesellschaft wie der unsrigen, in der jede
zweite Ehe in der Scheidung endet, ist die Versuchung
grof}, Ehepaare zu verurteilen, die nicht zusammen-
bleiben. Natiirlich hat niemand das Recht, das zu tun.
Aber nachdem ich bei Ed und Carol und Dutzenden von
weiteren Ehen miterlebt habe, welche heilende Wirkung
Vergebung haben kann, bin ich davon tberzeugt, dass
man nie die Hoffnung aufgeben sollte, dass auch Hun-
derttausende anderer Ehen auf diesem Weg gerettet wer-
den konnen.
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10 Den Eltern vergeben

Es ist ein befreiendes Gefiihl, wenn wir uns
dessen bewusst werden, dass wir nicht zwangs-
laufig Opfer unserer Vergangenbheit sind,
sondern es lernen konnen, anders zu reagieren.
Aber es gibt einen Schritt, der noch weiter als
diese Erkenntnis fiibrt ... Das ist der Schritt der
Vergebung. Vergebung ist praktizierte Liebe
unter Menschen, die nicht genug lieben. Sie
macht uns frei, obne etwas als Gegenleistung
zu verlangen.

HENRI J.M. NOUWEN

In einer Welt, in der zahllose Menschen
als Kind psychisch, physisch oder sexuell missbraucht
wurden und davon tiefe Verletzungen mit sich herum-
tragen, ist es kein Wunder, dass dies in Fernsehen, Rund-
funk und Presse ein stindiges Thema ist. Immer wieder
breiten Uberlebende vor einem neugierigen, aber inzwi-
schen schon abgestumpften und gleichgtltigen Publikum
ihre Leidensgeschichte aus. Aber sie mogen ihre Seele
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noch so oft blofllegen, geheilt werden sie dadurch nicht.
Wie und wo konnen sie Heilung finden?

Da die jeweiligen Familienverhiltnisse und auch die
genauen Umstinde jedes Missbrauchsfalls ganz unter-
schiedlich sind, ist es offensichtlich nutzlos, dafiir generell
einen Rat zu geben oder praktische Vorschlage zu machen.
Dennoch zeigen die folgenden Geschichten, dass man
dabei den Weg der Vergebung nie ausschlieflen sollte,
selbst bei den grausamsten Eltern nicht. Sie zeigen zudem,
wie widerstandsfihig der menschliche Geist selbst dann
noch sein kann, wenn er ungeheuer angeschlagen wurde,
und welche Hoffnung immer wieder jene geheimnisvolle
Kraftquelle geben kann, die wir Liebe nennen, sofern wir
willens sind, aus ihr zu schopfen.

Don wuchs auf einer kleinen Farm im Westen von Penn-
sylvanien in einer Grof{familie auf, die aus rund vier-
zig Verwandten bestand. Alle wohnten in sehr beengten
Verhiltnissen und schlugen sich mehr schlecht als recht mit
den Ertrigen ihrer Landwirtschaft durch. Seine Kindheit
war voller Brutalitit. Er erzihlt davon, dass seine Vettern
sich gegenseitig zu erhiangen versuchten und eine Grofimut-
ter auf ungehorsame Kinder mit einer Schrotflinte schoss,
die sie mit kornigem Salz geladen hatte.

Als Don ungefihr zehn war, fand sein Vater einen neuen
Job und zog mit seiner Frau und seinen Kindern nach Long
Island. Damit verbesserte sich zwar die finanzielle Situation
der Familie, aber die zwischenmenschlichen Beziehungen
blieben weiterhin problematisch. Bald nach dem Umzug
verlief Dons Mutter thren Mann und die Kinder, die
damit ganz ihrem Vater ausgeliefert waren. Er verpriigelte
sie regelmiflig derart, dass sie in stindiger Angst vor ihm
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lebten. Don erinnert sich noch heute daran, wie er jeden
Nachmittag mit Bangen vor dem, was ihm daheim wieder
blihen wiirde, aus dem Schulbus stieg.

Dann wurde sein Vater bei einem Autounfall so schwer
verletzt, dass er von da an vom Hals abwirts geldhmt blieb.
Damit war der Tyrann des Haushalts zum vollstindigen
Pflegefall geworden und hing ganz von der Hilfe anderer ab.

Die meisten Menschen wiirden vor solchen familidren
Umstinden so bald wie moglich davonlaufen. Don tat das
nicht. Er hitte allen Grund gehabt, seinen Vater zu ver-
lassen, aber er blieb jahrelang bei thm, fiitterte und wusch
ihn, zog ihn an und half ihm bei seinen Ubungen mit
seinen leblosen Gliedern, mit denen er ihn frither oft bis
zur Bewusstlosigkeit geschlagen hatte. Inzwischen ist Don
verheiratet und bezahlt fir die 24-Stunden-Betreuung
seines Vaters einen Pflegedienst, aber er wohnt immer
noch ganz in seiner Nihe und besucht ihn regelmiflig.

Fragt man Don nach einer Erklarung fiir sein Verhalten,
so bringt man nicht viel aus ihm heraus. Er hat seine Ent-
scheidung, beim Vater zu bleiben, nie als etwas Heroisches
oder als Opfer betrachtet. Auf diese Idee kam er gar nicht.
Aber was hitte er denn sonst tun sollen? Er hitte doch nicht
von daheim weggehen konnen, wenn der Mann, der ihm
das Leben geschenkt hatte — sein eigener Vater — hilflos wie
ein Kind war und sich niemand um ithn kiimmerte. »Vater
brauchte mich, und so blieb ich eben bei thm.«

Manchmal plagen Don noch schlimme Erinnerungen
an frither, und er sagt, sein Vater miisse ebenfalls noch
mit seinen inneren Dimonen kimpfen. Das Leben sei
nun einmal kein Rosengarten. Aber immerhin kdnnten
sie miteinander Uber das sprechen, was sie noch von ihrer
Vergangenheit her psychisch belaste. Und Don sagt, die
Pflege seines Vaters habe ihm schliefllich ein Stiick weit
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das Gliick beschert, nach dem er sich als Kind gesehnt
hatte. »Wer will, kann das Vergebung nennen«, sagt er.
Was immer es genau war, jedenfalls hat es ihm Heilung
und Frieden gebracht.

Karl Keiderling, ein guter Freund unserer Familie, starb
vor einigen Jahren mit tiber achtzig Jahren. Er hatte eine
ahnlich schlimme Kindheit erlebt. Die frithen Jahre dieses
einzigen Sohns einer deutschen Arbeiterfamilie waren vom
Ersten Weltkrieg und der anschlielenden verheerenden
Wirtschaftskrise iiberschattet. Als er vier war, starb seine
Mutter, als er vierzehn war, seine Stiefmutter. Sein Vater
betrachtete ihn nur als Belastung fiir die Familie. Als er nach
dem Tod der Stiefmutter mit einer Zeitungsannonce eine
neue Mutter fiir seine Kinder suchte, lief§ er Karl absichtlich
weg: » Witwer mit drei Téchtern sucht Haushilterin. Spatere
Heirat nicht ausgeschlossen.«

Mehrere Frauen bewarben sich, und eine nahm die Stelle
an. Erst danach erfuhr sie, dass es im Haus noch einen
Jungen gab, und damit fand sie sich nie richtig ab. Immer
gab sie Karl weniger Essen als der tibrigen Familie und
beschwerte sich tagaus tagein tiber ihn.

Karls Vater sagte gegeniiber seiner neuen Frau dazu
nichts und verteidigte seinen Sohn in keiner Weise. Im
Gegenteil: Auch er misshandelte und schlug ihn oft.
Sein bevorzugtes Instrument zum Ziichtigen war ein mit
Kupferringen besetzter Lederriemen. Karl versuchte sich
zuweilen dagegen zu schiitzen, aber das machte seinen
Vater nur noch wiitender und trug ihm Extraschlige auf
den Kopf und ins Gesicht ein.

Anders als Don ging Karl so frith wie moglich von
daheim fort. Er fithlte sich stark von der Jugendbewegung
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angezogen, die damals Europa erfasst hatte und schloss
sich einer Gruppe junger sozialistischer Arbeiter an, die
die Welt verindern wollten. Schliefflich fiithrten ihn seine
Wanderungen zu der Landkommune, in der mein Grof3-
vater lebte. Dort begriifite ihn mein Grofvater mit einer
Umarmung und sagte zu ithm: »Genau auf dich haben
wir gewartet!«

Karl fiihlte sich sofort daheim und beschloss zu bleiben.
Er stiirzte sich mit Schwung in die Arbeit, spaltete
Holz, schleppte Wasser und pflegte den Garten. Aber das
Schwere, das er in seiner Kindheit durchgemacht hatte
und seine Verbitterung gegentiber seinem Vater und seiner
Stiefmutter lieflen ihn nicht los. Tag fiir Tag wuchs seine
Bitterkeit, hing wie eine schwere Wolke tiber ihm und
drohte alles Gute zu erdriicken.

Schliellich wandte Karl sich an meinen Grofvater und
schiittete ihm sein Herz aus. Der Rat meines Grofivaters
verbliffte thn: »Schreib deinen Eltern und bitte sie fir
jeden Augenblick, in dem du vielleicht ihre Gefiihle ver-
letzt oder ihnen sonst wie Schmerz zugefiigt hast, um
Vergebung. Sieh nur auf deine eigene Schuld, nicht auf
thre.« Karl brauchte etwas Zeit, um so etwas schreiben zu
konnen. Aber schliefflich tat er es, und zu seiner Verwun-
derung schrieb ihm sein Vater zurtick.

Er entschuldigte sich nie fiir die Art, wie er Karl als
Kind geschlagen hatte und gab auch nie irgendeine Schuld
seinerseits zu. Aber Karl sagte, das mache ihm nichts mehr
aus. Durch sein Vergeben hatte er selbst die Freiheit von
der Wut gefunden, die ihn noch belastet hatte, und emp-
fand jetzt tiefen Frieden. Fir Karl war seine schwere Kind-
heit kein Thema mehr.
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Maria, eine Verwandte meiner Frau, iiberwand auf dhnliche
Weise ihre Verbitterung tiber ihren Vater, der sie miss-
braucht hatte:

Meine Mutter starb mit zweiundvierzig und lief} meinen
Vater und acht Kinder zwischen einem Jahr und neun-
zehn zurtick. Mutters Tod war fiir die ganze Familie eine
Katastrophe, aber ganz besonders fiir meinen Vater, der
gerade zu der Zeit, in der wir ithn am notigsten gebraucht
hitten, einen Nervenzusammenbruch erlitt. Eine Folge
seiner psychischen Labilitit war, dass er nur noch sehr
wenig Selbstkontrolle hatte und begann, meine Schwester
und mich zu belistigen. Ich begann ihn zu meiden und
schliefflich zu hassen.

Bald danach zog mein Vater weg und ich verliefl
Studamerika, um in Deutschland zu studieren. Wir sahen
einander sieben Jahre lang gar nicht mehr. Aber ich war
immer noch voll Hass auf ihn, der eher noch zunahm.

Spiter kehrte ich nach Stidamerika zuriick und verlobte
mich mit einem Freund aus Kindheitstagen. Mein Vater
fragte an, ob wir uns treffen konnten, aber ich lehnte das
rundweg ab. Ich wollte ihn nicht mehr sehen.

Doch als mein Verlobter davon erfuhr, konnte er das
tberhaupt nicht verstehen. Wenn mein Vater den Wunsch
nach Versohnung geduflert hatte, war es da nicht meine
Pflicht, darauf einzugehen? Es kostete mich einigen inneren
Kampf, mir die Ansicht meines Verlobten zu eigen zu
machen, aber er redete mir zu, und schliefilich erklirte ich
mich damit einverstanden.

Wir trafen Vater in einem Café, fanden einen Tisch
und setzten uns. Noch ehe ich ein Wort sagen konnte,
wandte er sich mir zu und bat mich ganz verzweifelt um
Vergebung. Ich war vollig entwaffnet, mein Widerstand
schmolz und ich versicherte ihm auf der Stelle, dass ich
thm vergibe. Ich konnte einfach nicht mehr anders.
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Don und Maria fiel es anscheinend ganz leicht, ihren
Vitern zu vergeben, aber Kindesmissbrauch ist vermutlich
das Erlebnis in der Welt, von dem man sich am schwersten
ganz erholen kann. Angesichts der ungleichen Machtver-
haltnisse zwischen dem Erwachsenen (dem Titer) und dem
Kind (dem Opfer) liegt die Schuld immer eindeutig auf der
einen Seite. Und warum sollte der oder die Unschuldige
dem Schuldigen vergeben?

Es ist tragisch, dass viele Opfer von Kindesmissbrauch
filschlich glauben, sie seien mitschuldig. Sie befiirchten,
dass sie irgendwie selbst mit ausgelost hitten, was ithnen
angetan wurde, oder dass sie es sogar verdient hitten. Tat-
sachlich stammt ein gutes Stiick der Macht, die ein Miss-
brauchender tiber sein Opfer sogar dann noch hat, wenn der
korperliche Missbrauch selbst vorbet ist, aus dieser verfehlten
Vorstellung der Komplizenschaft. Das ist ein Bestandteil der
Opferrolle, in die man gerit.

Noch schlimmer wird es, wenn man behauptet, falls
ein Opfer dem Tater vergibt, sage es implizit, dass es
zumindest ein Stiick weit auch daran schuld gewesen sei.
Natiirlich ist das vollig falsch. Die Vergebung ist einfach
aus dem Grund notwendig, weil Opfer und Titer — die
einander in den meisten Fillen gut kennen (manchmal
sogar miteinander verwandt sind) — gemeinsam in einer
Finsternis festsitzen, aus der sie beide nicht heraus-
konnen, bis einer von beiden die Tir aufmacht. Die Ver-
gebung ist der einzige Ausweg daraus, und selbst wenn der
Titer lieber in der Dunkelheit bleibt, sollte derjenige, der
frither das Opfer war, sich davon nicht aufhalten lassen.

Kate, eine Nachbarin Mitte fiinfzig, wurde jahrelang von
ihrer alkoholstichtigen Mutter missbraucht, hat sich aber
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jetzt mit ihr versohnt. Thr Weg zeigt, ebenso wie die
Wege vieler anderer, dass, wenn ein Opfer sich dank seiner
Vergebungsbereitschaft andert, sich das auch auf den Tater
auswirken und auch ihn verindern kann.

Ich kam kurz nach dem Zweiten Weltkrieg in einer
kanadischen Kleinstadt als erstes von fiinf Kindern zur
Welt. Vaters Baustelle, auf der er arbeitete, lag fiinf-
undzwanzig Meilen entfernt, und nach der Hin- und
Rickfahrt und einem zwolfstiindigen Arbeitstag war er
immer nur sehr kurz daheim.

Wir hatten immer Geldprobleme und es gab in unserer
Familie auch noch andere Spannungen, die ich mir nicht
recht erkliren konnte. Ich merkt nur, dass, je ilter ich
wurde, es immer mehr abwirts zu gehen schien, vor
allem nach der Geburt meines jiingsten Bruders, als ich
neun war. Im Rickblick ist mir klar, was los war: Mutter
hatte zu trinken angefangen.

Nachdem Kates Mutter anfing, betrunken nach Hause zu
kommen, trennten sich ihre Eltern. Von einem Familien-
leben konnte nicht mehr die Rede sein. Der Haushalt ver-
kam, die Wische wurde nicht mehr gewaschen. Alles hing
an der dreizehnjihrigen Kate.

Zur Zeit, als Jamie, der Jiingste, in die Schule kam, war
Mutter fast tberhaupt nicht daheim. Ich brachte nie
meine Hausaufgaben fertig und lernte nicht sehr viel.
In der neunten Klasse blieb ich sitzen und musste sie
wiederholen.

Spiter gingen zwei meiner Schwestern aus dem Haus,
fanden Stellen und mieteten in der Stadt eine Wohnung. Ich
aber blieb daheim. Jemand musste sich ja um die Kleinen
kiimmern. Selbst wenn ich das nur sehr mangelhaft tun
konnte, hatten sie wenigstens immer etwas zum Essen.

142



Dann kam Mutter auf eine zusitzliche Einkom-
mensquelle: Da das ortliche Hospital fir geistig und
korperlich Behinderte vollig tberfiillt war, bezahlte
die Regierung Menschen, die »liberzihlige« Patienten
bei sich zu Hause aufnahmen. Mutter nahm zwei iltere
Minner und eine Frau auf.

Ich musste mein Bett fiir einen der Manner hergeben
und mit der Frau, die kaum schlief, ein Doppelbett teilen.
Als ich Mutter erklirte, dass ich das nicht aushielte, und
sie die Frau ins Hospital zurtickschicken solle, lief§ sie
sich gar nicht darauf ein. Schliefflich kam dafiir ja jeden
Monat ein Scheck ins Haus.

Mutter erklirte, sie werde jetzt abends immer heim-
kommen, um mir zu helfen, und das tat sie auch eine Zeit
lang. Aber oft kam sie v6llig betrunken heim. Dann sagte
sie, wenn ich nicht wire, wire es nie so weit gekommen.
Was sie damit meinte, verstand ich zuerst nicht. Aber
spater kam ich dahinter: Meine Eltern hatten heiraten
miissen, weil meine Mutter bereits mit mir schwanger
gewesen war.

Manchmal wurde Mutter gegen mich gewalttitig.
Wenn sie mich dann morgens fragte, woher die Bluter-
glisse an meinem Kopf stammten, und ich sagte, die seien
von ihr, behauptete sie, das sei eine Liige.

Mit sechzehn brach Kate die Schule ab, um sich besser um
thre Geschwister kimmern zu konnen. Um diese Zeit lernte

sie Tom kennen, den sie dann nach zwei Jahren heiratete. Sie

erinnert sich immer noch lebhaft an ihre Schuldgefiihle, als
ithre Mutter sie vorwurfsvoll fragte: »Wer soll dann jetzt hier
die Arbeit machen?« Trotzdem zog sie aus, und bald hatten

Tom und sie Kinder und damit ihre eigene Familie.

Zu diesem Zeitpunkt wollte ich meine Mutter ganz
einfach vergessen. Ich hatte meine eigene kleine Familie
und Toms Eltern, die meine Kinder tiber alles liebten.
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Aber eines Tages wollte meine Mutter wieder mit mir
Kontakt aufnehmen. Ich lehnte das ab. Endlich hatte
ich ein gewisses Druckmittel und ich wollte es ihr
heimzahlen.

Um diese Zeit wurde die Ehe meiner Eltern endgtiltig
geschieden und Mutter hatte mit Trinken aufgehort.
Bemerkenswerterweise war ihr aufgegangen, dass die
Kombination von Alkohol und dem Blutdruck-Medika-
ment, das sie einnahm, sie umbringen wiirde. Dennoch
verspiirte ich nicht den Wunsch, sie zu besuchen. Ich
konnte ihr einfach nicht trauen.

Einige Jahre spiter, nach der Geburt eines weiteren Kindes,
erfuhr Kate, dass ihre Mutter bei ihrem Mann angerufen
und ihn gebeten hatte, zu ithrer Familie zu Besuch kommen
zu diirfen. Tom hatte sie darauthin spontan dazu eingeladen.

Ich drehte fast durch. Ich sagte zu Tom: »Ruf sie gleich
wieder an und sag ihr, dass sie nicht kommen darf. Denk
dir meinetwegen irgendeinen Grund dafir aus. Das ist
mein Kind, und ich will nicht, dass sie es sieht.« Ich war
sehrbose. Doch spiter fiihlte ich mich deswegen schlecht.
Ich ging zu unserem Pastor, um mit ihm dartber zu
sprechen. Vielleicht wiirde er einen Ausweg wissen.

Wihrend ich ihm mein Dilemma erklirte, saf} er
einfach da und horte mir zu. Als ich fertig war, sagte er
gar nichts. Ich wartete. Ich fiihlte mich mit dem, was ich
getan hatte, ganz im Recht, aber ich wollte mich darin
von ihm bestitigen lassen. Das tat er nicht. Er sagte nur:
»Du musst mit deiner Mutter Frieden schlieflen.« Ich
erwiderte: »Du kennst meine Mutter nicht.« Er entgeg-
nete: »Das hat damit nichts zu tun.«

Schlief}lich kam meine Mutter trotzdem. Es ging ihr
nicht gut und sie brauchte viel Pflege. Ich machte es ihr
nicht leicht.
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Wihrend der letzten Tage ihres Besuchs sptirte ich,
dass sie versuchte, mir irgendetwas zu sagen. Sie schien
sogar willens zu sein, sich das anzuhéren, was ich ihr
sagen wollte. Als wir dann miteinander sprachen, merkte
ich, dass Mutter unsere Beziehung neu aufbauen wollte
(und mittlerweile wollte auch ich das wieder) und fest
entschlossen war, alles aus dem Weg zu riumen, was dem
entgegenstand. Da wurde mir klar, dass ich ihr vergeben
musste. Das tat ich dann auch. Auf der Stelle iberkam
mich eine Welle der Erleichterung und der Heilung. Es
war unbeschreiblich. Das ist bis auf den heutigen Tag so
geblieben.

Nicht in allen Fillen, in denen sich Eltern und Kinder
voneinander entfremdet haben, ist die Schuld so leicht in
Schwarz-Weif$-Manier zuzuweisen. Susan, eine Frau in
Kalifornien aus ganz anderen Familienverhaltnissen, erfuhr
nie einen wirklichen Missbrauch seitens ihrer Eltern. Den-
noch war sie jahrelang wegen des Charakters threr Mutter
verbittert, den sie immer als distanziert und kalt empfunden
hatte. Aber sie kam wie Kate darauf, dass der einzige Weg
zur gegenseitigen Heilung darin besteht, sich dem Umstand
zu stellen, dass ihr so viel Liebe gefehlt hatte, und zum Ver-
geben bereit zu sein.

Solange ich mich iberhaupt erinnern kann, hatte ich
schon immer ein schwieriges Verhiltnis zu meiner
Mutter. Ich hatte Angst vor ihren Zornausbriichen und
beiflenden, sarkastischen Worten, und ich hatte nie das
Gefiihl, ihr zu gefallen. Die Folge war, dass ich gegen
sie innerlich eine Wut zu empfinden begann, eine glim-
mende, versteckte Wut, die mich gegen sie verschlossen
machte. Ich hegte Erinnerungen an Ungerechtigkeiten in
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meiner frihen Kindheit, an scharfe Worte und einige
wenige (allerdings kaum nennenswerte) Schlige. Ich
wurde fir ihre Kritik duflerst empfindlich und fihlte
mich immer gleich abgelehnt.

Irgendwie hatten wir nie eine offene, vertrauens-
volle Beziehung. Stattdessen schaute ich zu anderen
Erwachsenen in meinem Leben auf, vor allem zu meinen
Lehrern. Meiner Mutter missfiel, wie sehr ich an meinen
Lehrern hing, aber sie war nie fahig, das offen zu sagen.
Ich kann mich entsinnen, dass ich mir wiinschte, von
meiner Familie wegzukommen und von einem meiner
Lehrer adoptiert zu werden. Ich entsinne mich auch
eines starken korperlichen Gefiihls, nirgendwo richtig
dazuzugehoren. Das kam wie in Wellen tiber mich. Aber
in meiner Sehnsucht, akzeptiert zu werden, versuchte ich
»brav« zu sein und verbarg meine wahren Gefiihle.

Als ich in die Pubertit kam, wurde alles nur noch
schlimmer. Ich fand immer mehr Méoglichkeiten, wie ich
behutsam meine Wut abreagieren und das tun konnte, was
ich wollte. Ich fand auch Mittel und Wege, um etliches
hinter dem Riicken meiner Mutter zu tun. So wischte ich
ihr sozusagen eins aus, als ich mit dem Priester unserer
Pfarrei, mit dem meine Eltern befreundet waren, eine
heimliche Affire hatte.

Diese Beziehung horte schliefflich auf und ich ging
an ein College und wohnte alleine. Dann heiratete ich.
Dennoch war ich mit meiner Mutter immer noch nicht
im Reinen. Es blieb ein sehr merkwiirdiges Verhaltnis,
denn ich wollte ihr immer noch unbedingt gefallen.

Im Lauf dieser Jahre machte meine Mutter lingere
Phasen korperlicher und seelischer Krisen durch, aber
mir fiel es schwer, mit ihr viel Mitgefihl oder auch
nur grofles Interesse fiir sie zu haben. Als sie an einem
Zwolf-Schritte-Programm  fiir Alkoholiker teilnahm,
ging ich schlieflich auf sie zu. Da war uns dann auch eine
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wunderbare Woche beschieden, in der wir miteinander
reden und uns tber vieles austauschen konnten, aber
danach schlug die Tur plotzlich wieder zu. Ich gab ihr die
Schuld daran, obwohl ich nicht sagen kann, warum.

Schliefflich wurde mir klar, dass ihr starkes, selbst-
bewusstes, immer sehr beherrschtes Aufleres nur ein
Panzer fiir einen innerlich sehr unsicheren Menschen
war und dass ihr viele Wunden aus ihrer Kindheit zu
schaffen machten. Beide versuchten wir je auf unsere
Weise, aufeinander zuzugehen, aber beide hatten wir so
viel Angst davor, abgelehnt zu werden, dass wir nicht
offen und ehrlich miteinander umgehen konnten. Unsere
Bemuhungen waren bestenfalls oberflichlich.

Der Durchbruch geschah wenige Jahre spater, als mich
ein Freund dazu dringte, mir auf Kassette den Vortrag
eines Schriftstellers namens Charles Stanley anzuhoren.
Der war mir bis dahin unbekannt gewesen, aber damals
suchteich nach Antworten auf mehrere grofe Fragen, und
so horte ich ithn mir an, wenn auch mit einiger Zurtck-
haltung. Ich kann mich nicht mehr erinnern, was er genau
sagte, aber es ging um Beziehungen, und das war damals
genau mein Thema. Der Vortrag half mir zu begreifen,
dass wir beide, meine Mutter und ich, auf Grund dessen,
dass wir uns voneinander entfremdet hatten, ein Stiick
weit aneinander schuldig geworden waren, und dass
dieser Riss sich erst dann heilen lasse, wenn eine von uns
die andere um Vergebung bitten wiirde.

Nicht lange danach besuchte ich meine Eltern. Als ich
mit meiner Mutter allein war, bat ich sie um Vergebung
daftir, wie ich sie in der Vergangenheit behandelt hatte und
erklirte ihr, dass auch ich ihr vergibe. Ich gab zu, dass ich
mein Leben lang auf sie wiitend gewesen sei, auch wenn
ich nicht genau gewusst hitte, warum. Sie verstand zwar
nicht, warum ich auf sie habe wiitend sein konnen, aber
auch sie entschuldigte sich bei mir fiir die Verletzungen,
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die sie mir zugefiigt hatte. Sie sagte: »Was passiert ist, ist
passiert und wir konnen es nicht mehr dndern. Aber wir
konnen einen Schritt nach vorn tun.«

Fiir jeden, der sich ausweglos im Sumpf einer schwierigen
Beziehung festsitzen sieht, sind diese Worte ganz entschei-
dend, so einfach sie sind. Niemand kann die Vergangenheit
ungeschehen machen. Aber wir alle konnen beschlieffen, das
Geschehene zu vergeben, und dann kénnen wir alle zuver-
sichtlich weitergehen.
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11 Gott vergeben

Es ist nicht richtig, wenn man versucht, alles
Leid zu vermeiden. Genansowenig ist es richtig,
es stoisch zu ertragen. Leid kann genutzt werden,
es kann positiv verwandelt werden. Was ein
Leben gliicklich oder ungliicklich macht, hingt
nicht von den dufleren Umstinden ab, sondern
von unserer inneren Einstellung.

EBERHARD ARNOLD

Beim Thema Vergebung denken wir spontan,
dabei gehe es um die Frage, ob wir bereit (oder nicht bereit)
sind, jemandem, der uns verletzt hat, nicht weiterhin bose
zu sein. Aber zuweilen trifft uns etwas Schlimmes, das
eindeutig nicht von Menschen verursacht ist und wofiir
wir absolut keinen Schuldigen finden kénnen.

Bei Menschen, die nicht an Gott glauben, kann das
zu einem verschwommenen Missmut dariiber fithren,
wie das Leben sie behandelt hat. Menschen, die an Gott
glauben, bekommen manchmal Wut auf Gott. Aus
unserer Unfihigkeit heraus, einen Grund fiir unser Lei-
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den zu finden, das wir rasch als ungerecht und unverdient
ansehen, begehren wir dagegen auf, geben Gott die Schuld
daran und rufen: »Wie kann ein giitiger Gott das zulas-
sen?« Schliellich kann aus dieser Enttduschung Groll oder
sogar Wut werden.

Es ist in vieler Hinsicht einfacher (selbst fiir jemanden,
der nicht wirklich an eine hohere Macht glaubt), Gott
Vorwiirfe zu machen, als zuzulassen, dass es womoglich
tiberhaupt niemanden gibt, dem man deswegen einen Vor-
wurf machen konnte. Wut ist eine berechtigte Phase des
Trauerprozesses, selbst wenn es fiir sie kein greifbares Ziel
gibt. Wir miissen sie zum Ausdruck bringen und uns mit
thr auseinandersetzen. Nur so konnen wir hoffen, dass
wir wieder heil werden und weitermachen konnen.

Auf jeden Fall ist es fruchtlos, sich in eine Wut auf Gott
zu verbeiflen. Auch wenn wir ithn dafiir verantwort-
lich halten, dass uns ein Leid zustiefl, kann er sich bei
uns nicht dafiir entschuldigen. Und falls sich Umstinde,
die wir unbedingt anders haben méchten, einfach nicht
andern lassen, so bleibt uns nichts anderes tibrig, als sie
geduldig anzunehmen. Wenn wir das fertig bringen, kann
es sein, dass uns sogar das grofite Hindernis zur Moglich-
keit werden kann, reifere Menschen zu werden.

Immer wenn ich versucht bin, Gott Vorwirfe zu
machen, kommt mir die Erinnerung an eine duflerst kri-
tische Phase, die ich vor mehreren Jahren durchmachte,
und was ich daraus gelernt habe. Um mich von meinem
damaligen Arbeitsdruck zu erholen, fuhr ich immer wie-
der einmal fiir einige Tage im Staat New York auf eine
Angeltour. Als ich einmal auf dem Heimweg von einem
solchen Ausflug war, merkte ich, dass meine Stimme
versagte. Zunichst nahm ich das nicht weiter ernst und
dachte, nach ein paar Tagen werde das schon vorbei sein.
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Aber es wurde immer schlimmer. Schliefllich tberwies
mich mein Arzt an einen Spezialisten. Dessen Diagnose
war: Lihmung der Stimmbinder.

Der Spezialist beruhigte mich, dass sich meine Stimme
wieder erholen werde, aber es vergingen Wochen und
schlieflich Monate und es dnderte sich nichts. Er ver-
schrieb mir einfach, ich sollte meine Stimme tiberhaupt
nicht gebrauchen (ich durfte nicht einmal flistern). So
mithsam das war, ich hielt mich gewissenhaft daran. Den-
noch trat keine Besserung ein. Ich fragte mich, ob ich je
wieder wiirde sprechen konnen.

Alles wurde dadurch noch schlimmer, dass meine
Gemeinschaft genau in dieser Zeit in eine schwere Krise
geriet, in deren Verlauf es zu heftigen Auseinanderset-
zungen zwischen mehreren langjihrigen Mitgliedern kam.
Bei den zahlreichen Krisensitzungen und Gruppengespri-
chen musste natiirlich unbedingt auch ich als leitender
Pfarrer meine Meinung einbringen. Aber statt Rede und
Antwort stehen zu konnen, konnte ich nur stumm dasit-
zen und das Wesentliche, das ich beisteuern wollte, schrift-
lich einbringen.

Wenn uns eine Fihigkeit wie die Sprache oder irgend-
etwas anderes, das wir fiir selbstverstindlich halten,
genommen wird, lernen wir erst richtig zu schitzen, was
fir ein Geschenk es war. Aber ich war zu besorgt und
bestiirzt, um das tun zu konnen. Ehrlich gesagt, ich hatte
eine Wut. Wenn Gott mich schon auf die Probe stellen
wollte, sagte ich mir, hitte er keine schlimmere Zeit dafiir
auswihlen konnen.

Erst im Lauf der Zeit wurde ich fihig, diesen ganzen
lastigen Zustand unter einem anderen Blickwinkel zu
sehen. Mir ging schlieflich auf, dass er mir eine wichtige
Chance dafiir bot, mich auf flexiblere Weise auf das Leben
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einzulassen, mich selbst weniger wichtig zu nehmen und
aus einer unvollkommenen Situation das Beste zu machen.
Nach drei Monaten begann meine Stimme wiederzukom-
men; jetzt, sieben Jahre danach, ist sie wieder ganz normal.
Aber diese zwolf Wochen habe ich nie mehr vergessen.

Andrea, eine Frau in meiner Kirche, hatte mit einer viel
schlimmeren Last zu kimpfen: Sie hatte drei Fehlgeburten,
bevor sie ein gesundes Kind zur Welt brachte. Im Unter-
schied zu meiner Geschichte geht es bei Andrea streng
genommen nicht um das Thema, ob man Gott Vorwiirfe
macht oder ithm »vergibt«. Sie hatte damit zu kimpfen, den
Verlust ihrer Kinder annehmen zu konnen, ohne der Angst
zu verfallen, Gott wolle sie damit irgendwie strafen. Aber
wie sie es schaffte, mit ihren Gefiihlen fertig zu werden
und Frieden zu finden wirft Licht auf eine sehr dhnliche

Thematik.

Neil und ich freuten uns riesig, als sich herausstellte,
dass ich nach nur sechs Monaten Ehe schon schwanger
war. Aber eines Nachts kurz vor Weihnachten bekam ich
starke Schmerzen, die rasch immer schlimmer wurden.
Unser Arzt wollte mich ins Krankenhaus schicken.
Unsere Nachbarin, die Krankenschwester war, blieb
bei mir, bis wir in die Stadt fuhren. Sie bestitigte meine
schlimmste Befiirchtung: Wahrscheinlich wiirde ich mein
Kind verlieren. Der emotionale Schmerz war mindes-
tens so schlimm wie der physische. Mein Gott, warum?
Warum bei mir? Warum musst du diese kleine Seele so
bald wegnehmen? Was habe ich falsch gemacht?

Um mein Leben zu retten, war eine Operation
notwendig. Das Kind starb und ich brauchte Wochen,
um wieder zu genesen. Was fiir ein ganz anderes Weih-
nachten war das geworden!
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Wir litten furchtbar unter unserem Verlust und fiihlten
uns mit unserem Schmerz alleingelassen. Wenn irgendeine
Verwandte zu uns sagte: »Nimm’s nicht so tragisch. Das
nichste Mal habt ihr sicher mehr Gliick«, dann empfand
ich das wie einen Schlag ins Gesicht. Mehr Glick? Wir
hatten doch gerade erst ein Kind verloren, einen wirkli-
chen, einmaligen Menschen!

Jemand schickte mir eine Karte mit dem Aufdruck:
»Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen.
Gepriesen sei der Name des Herrn.« Das regte mich noch
mehr auf. Wie sollte ich Gott wegen dieser entsetzlichen,
schmerzlichen Erfahrung preisen konnen? Das konnte
ich nicht. Und ich wurde den Gedanken nicht los, dass
Gott mich irgendwie strafen wollte, auch wenn ich nicht
wusste, woflr.

Unser Pastor trostete mich: Gott sei ein liebender
Gott, kein strafender, und er wolle unseren Schmerz
lindern. Ich klammerte mich an seine Worte, wie sich eine
Ertrinkende an eine Stange klammert, die man ihr vom
Ufer her hinstreckt. Neils liebevolle Unterstiitzung kam
mir wie ein sichtbares Zeichen dieser Liebe vor und wir
merkten, dass unser Schmerz uns auf ganz neue Weise
eins sein lief}. Ganz besonders trostete mich das Psalm-
wort »Das Weinen dauert die Nacht durch an, aber am
Morgen geht die Freude auf«, auch wenn ich von dieser
aufgehenden Freude noch nichts spiirte und mir vorkam,
als dauere die Nacht endlos an.

Mit der Zeit und dank der liebevollen Hilfe der mich
umgebenden Menschen kam ich so weit, dass ich das
Gefiihl hatte, diese tief schmerzliche Erfahrung habe mir
eine Ahnung von der Liebe Gottes geschenkt, der sich
um das Leiden der Menschen sorgt und der, so war ich
tberzeugt, in meinem Schmerz ganz nah bei mir war.
Gott wurde fiir mich wirklicher und ich begann seiner
Liebe zu vertrauen.
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Aber als ich dann wieder ein Kind erwartete und
glihend hoffte, dieses Mal werde alles gut gehen,
passierte nach einigen Monaten wieder das gleiche:
starke Schmerzen, Noteinlieferung ins Krankenhaus,
Operation, um mein Leben zu retten. Wieder starb ein
kostbarer kleiner Mensch, kurz nachdem er ins Sein
getreten war. Der Schmerz zerriss mir fast das Herz.
Ich schrieb in mein Tagebuch: »Ich kann kein Warum
erkennen. Vielleicht kann ich das nie. Ich brauche Kraft
aus dem Glauben — Hilfe!«

Neil stand mir treu zur Seite. Er hatte einige Jahre
zuvor eine Schwester wegen Krebs verloren, und was er
damals geschrieben hatte, — das half mir sehr: »Wir sind
von Gott nur physisch auf Abstand, und dieser Abstand
ist wahrscheinlich gar nicht so groff.« Daran klammerte
ich mich mit ganzer Kraft.

Im Lauf der Wochen und Monate lief dann mein
Schmerz tiber den Verlust langsam nach, obwohl er
nie ganz weg ging. Ungefihr ein Jahr danach verlor ich
wieder ein ungeborenes Kind. Wieder war der Schmerz
furchtbar, aber dieses Mal fragte ich nicht mehr verzwei-
felt nach dem Warum.

Heute ist Andrea Mutter einer wunderbaren sechsjahrigen

Tochter. Der Gedanke an ihre ersten drei Schwanger-

schaften wiihlt bei thr immer noch eine Flut von Gefiithlen

auf, aber sie ist nicht verbittert. Ja sie kann sogar auf zwei
gute Friichte ihrer damaligen Not hinweisen: eine stirkere

Liebe zu ithrem Mann, »der mit mir in die Holle und

wieder heraus gegangen ist«, und unendliche Dankbarkeit

fir ihr einziges Kind.

Genau wie Andrea erwarteten auch Jon und Gretchen

Rhoads, ein junges Ehepaar in einer nahegelegenen Stadst,
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gespannt die Geburt ihres ersten Kindes. Alan kam nach
einer scheinbar normalen Schwangerschaft zur Welt.
Anfangs schien alles in Ordnung zu sein. Doch nach
der Entlassung aus der Klinik merkten seine Eltern, dass
etwas nicht stimmte. Es war schlimm: Alan trank kaum.
Sein Muskeltonus war ganz schwach. Er lag sehr still, fast
reglos da, und wenn er atmete, machte er zuweilen seltsame
gurgelnde Gerausche.

Alan wurde rasch in eine nahegelegene Universitatsklinik
aufgenommen, aber erst als er drei Monate alt war, wurde
klar, was mit thm los war: Er wiirde nie gehen oder sprechen
konnen; er war blind; und er hatte erhebliche Abnormali-
titen an seinen Hiiften, seinem Gehirn, seinen Ohren und
seinem Magen.

Jon und Gretchen waren am Boden zerstort. Dass etwas
mit threm Kind nicht stimmte, hatten sie zwar schon
lange vermutet, aber nicht, dass es so schlimm war. Sofort
begannen sie sich selbst Vorwiirfe zu machen, und es
dauerte nicht lange, da klagten sie auch Gott an: Warum
ausgerechnet wir?

Jon sagt, er sei zwar wiitend gewesen, aber er habe nie
richtig sagen konnen, auf wen eigentlich. Auf sich selbst?
Auf Gretchen? Auf Alans Arzte? Auf Gott? Ja, vielleicht
auf Gott, aber er konnte nicht erkliren, warum. Dennoch
versagte er es sich, bitter zu werden, sondern er kam zum
Schluss: »Entweder liebt Gott uns nicht, oder Alan soll
einfach so sein. Wahrscheinlich werden wir nie erfahren,
warum das so sein soll, aber wenn wir uns iber Alans
Zustand nur grimen, zerstoren wir jede Freude, die wir an
ihm haben.«

Jon und Gretchen riumen beide ein, dass man tber das
Akzeptieren leichter reden als es in der Praxis tun kann.
Oft gab es Zeiten, in denen sie am liebsten vor allem
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davongelaufen wiren. Und oft hielten sie es einfach nicht
mehr aus, wenn noch ein Besucher kam, der ihnen sinnlose
Bekundungen seines Mitgefiihls machte.

Und wihrend manche Tage einen kleinen Fortschritt und
neue Hoffnung bringen, kommt es an anderen zu Riick-
schligen und neuen Priifungen. Alan hatte schon einen
Luftrohrenschnitt und zahlreiche andere Operationen,
darunter eine Blinddarmoperation. Wie viele Leiden wird
er noch aushalten miissen?

In einer Welt, die rasch damit ist, mit »Frithdiagnose«
und Abtreibung auf unvollkommene Kinder zu reagieren,
weigern Alans Eltern sich, ihr Kind als Last anzusehen.
»Er hat uns viel zu sagen«, schrieb Gretchen, als er fast ein
Jahr alt war, »und wir sind nicht bereit, ihn herzugeben.«

Sein Hindchen streckt sich mir durch ein Gewirr von
Drihten entgegen und sucht meine Wange. Als ich mich
hinabbeuge, um ihn aus seinem Bett zu heben, gehen seine
Augenlider leicht auf und er schenkt mir ein verschla-
fenes Licheln ... In den elf Monaten seit seiner Geburt
war Alan schon fiinfmal in der Klinik. Wir haben schon
lange aufgehort zu zahlen, wie oft wir mit thm bereits zur
ambulanten Behandlung waren. Jedes Mal kommen wir
mit noch mehr Fragen und weniger Antworten heim; mit
mehr Trinen und weniger Gewissheit. Aber wenn er sich
dann an mich kuschelt und neugierig herumschaut, lichelt
er. Sein Licheln ist Balsam fiir mein Herz.

Wie viel Schmerz kann Alan ertragen? Welche neuen
Hirden erwarten uns? Sein Luftrohrenschnitt hat uns die
wenigen kleinen Abenteuer weggenommen, auf die wir
uns gefreut hatten: das Flaschchen und die Aussicht, thn
an feste Nahrung gewohnen zu konnen. Es gibt auch kein
freudiges Gurgeln mehr und keine frustrierten Schreie.

Falls er Uiberlebt, sagt uns der Arzt, kann es sein, dass
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Alan Rhoads

er eines Tages diese Schlduche nicht mehr braucht. Falls
er iberlebt. Diese Worte schneiden mir ins Herz. Und
dennoch macht mir sein Licheln weiterhin Hoffnung. Er
lehrt mich jeden Tag das Annehmen.

Letztlich ist es dieses »Annehmen«, von dem Gretchen
schreibt, was es uns erlaubt, Gott zu »vergeben«. Ohne die-
ses Akzeptieren begehren wir nur standig gegen das auf, was
uns das Leben auferlegt und kimpfen gegen jedes Kreuz
an, von dem wir das Gefithl haben, dass wir zu Unrecht
gezwungen werden, es zu tragen. Mit dem Annehmen
gewinnen wir die Fihigkeit, unsere Mithsale ins Verhiltnis
mit den Leiden anderer zu setzen, und die Kraft, sie zu
tragen.

Trotz der manchmal eher diisteren Diagnosen der
Arzte, die ihn als Kind untersuchten, ist Alan heute ein
sonniger, offener Teenager. Er kann gehen und laufen, ja
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sogar tanzen. Wenn man bei der Familie zu Besuch ist,
kann es sein, dass er einem auf seinem Dreirad entge-
genfahrt. Er kann sich zwar nicht in Worten ausdriicken
(und ist auch fiur die Nahrungsaufnahme immer noch
auf einen Schlauch angewiesen), aber er hat kein Problem
damit, in Kontakt zu treten, sei es mit einem Handschlag,
einem Winken, einem Grunzen oder einem verschmitzten
Lachen.

Sein Vater erklirt: »Anfangs sahen wir Alan zuerst und
vor allem unter dem Gesichtspunkt seiner Behinderun-
gen. Wir beteten darum, dass er gesund werde und seine
Behinderungen behoben wiirden. Aber im Lauf der Jahre
wurden wir kltiger. Jetzt beten wir darum, dass wir geheilt
werden und die Eigenschaften an ihm sehen lernen, die ihn
so vollkommen machen — vollkommen in seiner Unschuld
und Liebe, in seinen Trinen und seinem Lachen.«

Oder seine Mutter sagt es so: »Natiirlich ist mit Alan
nicht immer alles rosig, und immer wieder heift es
bestimmte Entscheidungen zu treffen, und dann machen
wir uns Sorgen, ob wir das Richtige tun. Aulerdem sind
da noch unsere anderen Kinder. Mich beschiftigt stindig
die Frage, ob wir ihnen genug Zeit und Aufmerksamkeit
schenken. Aber wenn wir uns mit diesen Fragen herum-
schlagen, kommen wir stindig auf das Thema Vergebung
zurlick. Davon hingt unser ganzes Elternsein ab. Auch
unsere Ehe hingt davon ab. Es ist so absolut lebensnot-
wendig, immer wieder sagen zu konnen: »Es tut mir leid«
— zueinander, zu unseren Kindern und zu Gott. Das hilft
uns, immer wieder neu anzufangen, mit Frieden im Herzen —
und befihigt uns, mit Alan zu lachen, wenn er seine Lieb-
lingsmusik auf Uberlautstirke hochdreht und uns an den
Hinden fasst, damit wir mit ihm tanzen.«
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12 Sich selbst vergeben

Wenn uns nicht vergeben wiirde, wenn wir nicht
befreit wiirden von den Konsequenzen dessen,
was wir getan haben, dann wdire unser Hand-
lungsspielraum sozusagen auf eine einzige Tat
beschrinkt, von der wir uns nie erholen wiirden;
wir blieben fiir immer Opfer der Konsequenzen
dieser Tat, wie der Zauberlebrling, der den
Zanberspruch nicht kannte, mit dem er den
Bann brechen konnte.

HANNAH ARENDT

Wenn wir jemandem, der uns verletzt hat, ver-
sichern, dass wir ithm das nicht linger nachtragen, muss er
von seiner Seite her nur noch eines tun: unser Entgegenkom-
men annehmen. Dann, so meinen wir, sei die Angelegenheit
bereinigt. Aber das ist oft leichter gesagt als getan. Bei vielen
Menschen lisst sich das Problem, dass sie schuldig geworden
sind, nicht einfach dadurch Isen, dass thnen der andere ver-
gibt, ja iberhaupt mit keinem von auflen kommenden Mittel.
Sie finden erst dann wieder den inneren Frieden, wenn sie es
fertig bringen, sich selbst zu vergeben.
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1953 lernte ich den Lehrer Delf Fransham kennen. In
diesem Jahr war er gerade aus den USA in das abgelegene
sidamerikanische Dorf gezogen, in dem ich aufwuchs, und
an der Dorfschule unser Lehrer geworden. Wir waren in
seiner Klasse zu elft, und zwar lauter Jungen. Wir waren
ziemlich wild. Wenige Tage nach seiner Ankunft beschlos-
sen wir, ihn einer Priifung zu unterziehen.

An einem fiir Paraguay typischen Morgen — feucht und
an die vierzig Grad heiff — boten wir ihm an, ihn auf eine
Wanderung mitzunehmen. Wir gaben vor, ihm unsere
Gegend zeigen zu wollen, aber in Wirklichkeit ging es
uns darum, herauszubringen, was er aushielt. So fiihrten
wir ihn auf einem mindestens zwanzig Kilometer weiten
Weg durch Dschungel, Pririe und Sumpfland. Kurz
nach unserer Heimkehr brach er mit einem Hitzschlag
zusammen.

Delf lag tagelang im Bett, aber das machte uns nicht viel
aus. Wir waren mit unserem Ergebnis voll zufrieden, denn
wir hatten ihm und uns bewiesen, dass er ein Schwichling
war. Aber wir sollten noch unser blaues Wunder erleben.
Gleich am Tag, als er wieder mit dem Unterricht begann,
sagte er: »Jungs, kommt, wir machen diese Wanderung
noch einmall« Das konnten wir zuerst gar nicht recht
glauben. So gingen wir noch einmal die gleiche Strecke,
und dieses Mal hielt er tatsichlich die Hitze aus. Damit
gewann Delf unseren Respekt und unsere Herzen, und
von da an hatte er unser volles Vertrauen. Hinzu kam
noch, dass er ein talentierter Sportler war. Er brachte uns
Football bei und spielte es mit Begeisterung mit uns.

Jahrzehnte spiter erfuhr ich dann rein zufillig, warum
Delf sich mit so viel Liebe und Energie auf seine Schiiler
eingelassen hatte: Er hatte seinen eigenen Sohn durch
einen tragischen Unfall verloren.
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Delf und Katie Fransham mit John, Nicholas and Anna

Eines Tages hatte er seinen kleinen Lastwagen voller
Brennholz riickwirts in die Einfahrt seines Hauses
gefahren. Sein damals zwanzig Monate alter Sohn Nicholas
kam angerannt, um ihn zu begriiflen, aber Delf sah ithn zu
spat und konnte nicht mehr bremsen. Seine Frau Karin war
im Haus beschiftigt, als er den leblosen Jungen hereintrug.
Sie erinnert sich:

Ich war aufler mir, vollig verzweifelt, aber Delf trostete
mich. Wir brachten Nicholas zu unserem Arzt, der
auch der Leichenbeschauer war, und erklirten ithm, was
passiert war ...

Es bestand nie ein Zweifel daran, dass ich meinem
Mann vergeben wiirde, denn ich wusste, dass ich genauso
schuld daran war. Auch er machte mir keine Vorwiirfe,
sondern nur sich selbst. Wir hielten in unserer Trauer
fest zusammen.

Aber sich selbst konnte Delf nicht vergeben. Der Unfall ver-

folgte thn viele Jahre. Von da an nahm er sich immer sehr viel
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Zeit fir Kinder, Zeit, die er nicht mit dem Sohn verbringen
konnte, den er getotet hatte.

Im Riickblick entsinne ich mich, dass ihm in unserer
Gegenwart oft die Augen feucht wurden. Kam das wohl
daher, dass er bei unserem Anblick an seinen Sohn den-
ken musste? Sah er in uns den Jungen, zu dem Nicholas
nie hatte heranwachsen konnen? Was immer der Grund
dafiir gewesen sein mag: Jedenfalls scheint Delfs feste
Entschlossenheit, anderen Kindern seine volle Liebe
zuzuwenden, seine Art gewesen zu sein, den Schmerz
zu verarbeiten, in den er sich selbst und seine Familie
gestlirzt hatte, als er versehentlich sein Kind tiberfuhr.
Ich bin davon tiberzeugt, dass er damit sein Griibeln und
seine Schuldgefiihle vertreiben konnte. Indem er andere
liebte, konnte er sich selbst vergeben und wieder Ganz-
heit und Frieden empfinden.

David Harvey ist jetzt Anfang siebzig. Mit sechzehn war
er kurz vor dem Ende des Zweiten Weltkriegs Soldat
geworden. Nachdem er den Rest des Krieges vorwie-
gend in der Ausbildung verbracht hatte, wurde er nach
Afrika verlegt, dann nach Deutschland, Italien, Hong-
kong, China und ans Mittelmeer. Anfangs genoss er seine
Zeit in der Armee, vor allem die Kameradschaft unter den
Soldaten. Aber dann geschah etwas, das sein Leben fiir
immer verinderte.

Einen Teil meiner Dienstzeit verbrachte ich in Kenia,
wo ich vorwiegend Polizeipflichten austibte und
»Terroristen« jagte. Einen Grof3teil der Zeit verbrachten
wir mit Patrouillen in Dschungelgebieten. Bei einer
dieser Patrouillenfahrten war ich an einem schrecklichen
Unfall beteiligt.
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Wihrend wir einmal dalagen, um eine Bande von
»Terroristen« abzupassen, wurden wir selbst aus
dem Hinterhalt angegriffen. Es kam zu einer wilden
Schieflerei und ziemlicher Verwirrung; manche Befehle
wurden missverstanden. Die Patrouille wurde in zwei
Gruppen aufgeteilt. Meine Gruppe ging im Ginsemarsch
einer Tierfihrte entlang, wihrend die zweite Gruppe
links und rechts den Busch durchkimmte. Aber schlief3-
lich verwechselten uns diejenigen im Busch mit unseren
Feinden, und so nahmen wir uns gegenseitig unter
Beschuss. Direkt vor mir brachen plétzlich Soldaten aus
dem Busch; ich schoss und traf unseren Patrouillenfiihrer
direkt in den Kopf. Wir traten auf der Stelle den Riickzug
an und trugen den verwundeten Mann sechzehn Stunden
lang auf einer provisorischen Holzbahre durch den
Dschungel, denn er benotigte dringend drztliche Hilfe.

Schlief8lich kam es zu einer militirgerichtlichen Unter-
suchung und ich wurde von jeder Schuld freigesprochen.
Aber mein Gewissen lieff mir keine Ruhe. Vier Jahre
danach lief meine Dienstzeit beim Militir ab und ich
kehrte ins Zivilleben zuriick. Das fand ich anfangs sehr
schwierig. In der Armee hatte ich anstelle eines Namens
eine Nummer erhalten und war darauf gedrillt gewesen,
fraglos jedem Befehl zu gehorchen und zu glauben,
dass alles, was mir zu tun befohlen wurde, korrekt sei.
Im Zivilleben funktionierte das nicht so. Aber langsam
kehrte die Normalitit zuriick und ich fand die Zeit, mir
meine Laufbahn in der Armee in Ruhe durch den Kopf
gehen zu lassen. Was mir immer sofort wieder kam,
war diese Tatsache, dass ich auf meinen Kameraden
geschossen hatte. Wo war er? Wie ging es thm? Hatte er
das tiberhaupt tiberlebt?

Nach etlichen Jahren fing ich an, Untersuchungen
anzustellen, wo mein Kamerad von damals lebte und wie
es ihm ging. Aber alle Spuren verliefen im Sand. Ich traf
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frithere Kameraden, aber jeder erzihlte etwas anderes,
was aus ihm geworden sei. Schliellich stieff meine Frau
Marion 1996 auf ein Buch, in dem genau dieser Vorfall
erwihnt wurde. Ich rief den Verfasser an, der mir
erzihlte, er habe mit dem Betreffenden zwar schon linger
keinen Kontakt mehr, aber seines Wissens nach lebe er in
London.

Mir schien, dass ich wiederum nicht weiterkam.
Enttduscht beschloss ich, mich an eine Lokalzeitung zu
wenden. Diese brachte in einer Wochenausgabe meine
Geschichte und ein Foto von mir. Darauthin erhielt ich
binnen achtundvierzig Stunden einen Anruf von dem
Mann, den ich seit Jahren suchte.

Es war eine schwierige Erfahrung. Nach einer Reihe
von Telefongesprichen vereinbarten wir, uns bei mir
daheim zu treffen. Er kam schlieflich auch und brachte
sogar Geschenke mit — dem Mann also, der ihn ange-
schossen hatte! Wegen meines Schusses war er halbseitig
gelahmt, konnte nur mit Mihe gehen und seinen Arm
kaum bewegen. Ich stellte thm die Frage: »Kannst du mir
jemals vergeben?« Da umarmte er mich spontan. Er hatte
mir langst vergeben.

John Plummer fiihrt derzeit in einer verschlafenen Stadt in

Virginia das ruhige Leben eines Methodistenpfarrers, aber
das war nicht immer so. Im Vietnamkrieg war er Hub-
schrauberpilot und 1972 an einem Napalm-Luftangriff
auf das Dorf Trang Bang beteiligt. Das war der Luftan-
griff, der durch das preisgekronte Foto eines Opfers,
namlich des kleinen Midchens Phan Thi Kim Phuc, welt-

weit bekannt wurde.

Danach wurde John vierundzwanzig Jahre lang von
diesem Foto verfolgt, das in den Augen unzihliger

164



Menschen das Wesen dieses Krieges zum Ausdruck
brachte: eine nackte, brennende Neunjihrige lauft auf die
Kamera zu, und hinter ihr steigen schwarze Rauchwolken
zum Himmel auf.

Vierundzwanzig Jahre lang plagte John sein Gewissen.
Er wollte dieses Madchen unbedingt finden, um ihm sagen
zu konnen, wie leid ithm das tue, was er getan habe, aber er
konnte es einfach nicht finden. So zog er sich immer mehr
in sich selbst zurtick (dartiber gingen zwei Ehen in die Brii-
che) und er begann zu trinken.

Dann kam es zu einem fast unglaublichen Zufall: Bei
einer Feier am Veteranentag 1996 an der Gedenkstitte
fiur die Opfer des Vietnamkriegs traf John Kim. Er war
mit einer Gruppe fritherer Piloten, die alle mit ihrer
gemeinsamen Vergangenheit nicht zurechtkamen, aber fest
zusammenhielten, nach Washington D.C. gereist, um dort
einen Friedenskranz niederzulegen.

In einer Ansprache vor der Menschenmenge stellte Kim
sich als das Madchen auf dem bertihmten Foto vor. Sie
erzihlte, dass sie immer noch stark unter ithren Verbren-
nungen leide, aber deswegen nicht verbittert sei, sondern
allen sagen wolle, dass andere noch viel mehr als sie gelitten
hatten: »Mein Bild steht nur fiir die vielen hunderttausend
anderen, die umgekommen sind, oder die ganze Korper-
teile verloren haben. Deren ganzes Leben wurde zerstort,
aber niemand hat sie fotografiert.«

Kim fuhr dann fort, sie konne zwar das Vergangene
nicht ungeschehen machen, aber sie habe den Minnern
vergeben, die ihr Dorf ausgebombt hitten, und sie ver-
sptre die Berufung, dem Frieden zu dienen, indem sie
das gute Einvernehmen zwischen Amerika und Vietnam
fordere. John war aufler sich vor Aufregung, kimpfte
sich durch die Menge nach vorn und schaffte es, sie
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Phan Thi Kim Phuc und John Plummer

anzusprechen, bevor sie unter Polizeischutz wegging.
Er stellte sich ihr als ehemaliger Vietnam-Pilot vor und
erklirte, dass er sich fiir die Bombardierung ihres Dorfes
vor vierundzwanzig Jahren verantwortlich fiihle.

Kim sah meine Trauer und meinen Schmerz ... Sie streckte
mir die Arme entgegen und umarmte mich. Ich konnte
nur noch sagen: »Es tut mir leid, so leid ...« , immer und
immer wieder. Und sie sagte immer wieder: »Ist schon

gut, Ich vergebe dir.«

John sagt, es sei fiir ihn ungemein wichtig gewesen, Kim
von Angesicht zu Angesicht zu begegnen und ihr zu sagen,
dass er seit Jahren schwer darunter gelitten habe, sie derart
verletzt zu haben. Er ist sich sicher: Wenn er nicht die Mog-
lichkeit gehabt hitte, sich das von der Seele zu reden, hitte er
sich selbst nie vergeben konnen. Wie sich herausstellte, hatte
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er sogar mehr erhalten, als er sich hatte erhoffen kdnnen:
Kim hatte ihm vergeben.

Beim Nachdenken dariiber, wie diese kurze Begegnung
sein Leben verinderte, kam John zur Uberzeugung, dass
man sich »die Vergebung weder verdienen kann noch
ein Recht auf sie hat. Sie ist ein reines Geschenk.« Sie ist
zudem ein Geheimnis. Thm ist immer noch unbegreiflich,
wie ein zweiminiitiges Gesprich einen vierundzwanzig-
jahrigen Alptraum beenden konnte.

Pat, ebenfalls Vietnam-Veteran, ist ein freundlicher, ruhiger
Mann, der Kinder und Pferde liebt. Aber im Lauf der
sieben Jahre, die wir uns jetzt kennen, habe ich gemerkt,
dass auch er eine dunklere Seite hat. Sie hingt damit
zusammen, dass er sich selbst einfach nicht vergeben kann:

Mein Denken kreist oft um den Tod. Die Tode, die ich
verursacht habe —und der Tod, den ich mir selbst herbei-
wiinsche — begleiten mich jeden Tag. Mit den Menschen,
mit denen ich zusammenarbeite, albere ich viel herum.
Ich muss das tun, um meinen Schmerz zu verbergen
und mich vom Nachdenken abzulenken. Ich brauche
das Lachen. Das Lachen hilt mir die Schwermut vom
Gemiit.

Aber ich kann nicht lieben. Ein Teil meiner Seele ist
verloren gegangen. Ich glaube, ich werde ihn nie mehr
zurlickbekommen. Ich weif§ nicht, ob ich mir je vergeben
kann, was ich alles falsch gemacht habe. Ich lebe von Tag
zu Tag, aber ich fithle mich die ganze Zeit miide, einfach
so miide. Wird das jemals aufhoren? Ich weif8 nicht wie.
So geht es mir jetzt schon fiinfundzwanzig Jahre.

Menschen wie Pat legt man oft dringend nahe, eine
Psychotherapie zu machen, sich einer Selbsthilfegruppe
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anzuschlieffen oder eine Gruppentherapie mitzumachen,
damit er sich mit anderen, die dhnliche Erfahrungen haben,
austauschen kann. Das hat er schon alles mitgemacht.
Aber trotzdem hat er keinen Frieden gefunden. Vielleicht
wiinscht er sich wie John, dass er die Familien derjenigen,
die er getotet hat, treffen kdnnte — was wohl kaum moglich
ist —, oder dass er die Opfer selbst ins Leben zurtickholen
konnte, um sie um Vergebung zu bitten — was offensichtlich
vollig unmoglich ist. Was konnte er also tun?

Eine Antwort darauf konnte der Inhalt eines Gesprachs
andeuten, das der Psychiater Robert Coles einmal mit der
Psychoanalytikerin Anna Freud fithrte. Als sie tiber die
lange und schwierige psychische Geschichte einer ilteren
Patientin sprachen, kam Anna Freud plotzlich zu dem
Schluss:

Bevor wir uns von dieser Dame verabschieden, sollten wir
uns selbst fragen, was wir eigentlich fiir sie wollen — und
nicht nur, was wir tiber sie denken, denn Gedanken tiber sie
machen wir uns ja sowieso die ganze Zeit. Ich glaube, sie
braucht keine Psychotherapie; davon hat sie schon mehr als
genug gehabt. Ich befiirchte, fiir eine Psychoanalyse wiirde
sie mehr Jahre brauchen, als ihr der liebe Gott tiberhaupt
zugedacht hat ... Von »uns« hat sie schon ibergenug,
selbst wenn sie das gar nicht weify ... Diese arme alte
Frau braucht uns tiberhaupt nicht ... Was sie braucht,
ist Vergebung. Anstatt tiber ihre Gedanken zu sprechen,
muss sie mit ithrer Seele Frieden machen. Irgendwo muss
es einen Gott geben, der ihr hilft, ihr zuhort, sie heilt ...
und wir sind bestimmt nicht diejenigen, die ihr in dieser
Hinsicht helfen kénnen!

Was Anna Freud hier sagt, ist wichtig, sogar fiir einen
Menschen, der behauptet, nicht an Gott zu glauben. Auf
einer gewissen Ebene miissen wir uns alle mit den Sei-
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ten unserer selbst versdhnen, die wir am liebsten ganz
austilgen wiirden. Wir alle sehnen uns nach der Freiheit,
ohne Schuldgefiihle leben zu kdnnen. In gewisser Hinsicht
sehnt sich jeder von uns nach Vergebung.

Aber selbst wenn alles gesagt und getan ist, konnen
wir diesen Frieden nicht selbst machen. Zuweilen ist der
Mensch, dem wir etwas angetan haben, unfihig oder
nicht willens, uns zu vergeben. Und selbst die beste
Psychoanalyse und das ernsthafteste Schuldbekenntnis
konnen nicht ausreichen, um uns dauerhafte Erleichterung
oder Heilung zu schenken.

Dennoch gibt es die Kraft der Vergebung, und wie John
Plummer erleben durfte, kann sie Wunder wirken, sogar
wenn wir der festen Uberzeugung sind, wir hitten sie gar
nicht verdient. Sie fillt uns als Geschenk zu, und das oft
dann, wenn wir uns am wenigsten wirdig finden, sie zu
empfangen. Und schliellich kdnnen wir sie genau wie
jedes andere Geschenk entweder annehmen oder ableh-
nen. Was wir damit tun, liegt ganz bei uns.
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13 Zu seiner Verantwortung
stehen

Im Bekenntnis konkreter Siinden stirbt der alte
Mensch unter Schmerzen einen schmachvollen
Tod vor den Augen des Bruders. Weil diese
Demiitigung so schwer ist, meinen wir immer
wieder, der Beichte vor dem Bruder ausweichen
zu konnen ... [Doch] in dem tiefen geistig-leibli-
chen Schmerz der Demiitigung vor dem Bruder
erfabren wir ... unsere Rettung und Seligkeit!

DIETRICH BONHOETFFER

Niemand, der bis hierher gelesen hat, wird
in Abrede stellen, dass Vergebung sogar dort Heilung
bringen kann, wo sie unmoglich zu sein scheint. Ihre
Macht mag geheimnisvoll wirken, aber es gibt sie ein-
deutig, und sie ist so stark, dass manche zuweilen gegen
ihre verniinftigeren Instinkte von ihr mitgerissen werden.
Dennoch ist es gefahrlich, allzu rasch mit der Vergebung
daherzukommen, das heifdt, so zu tun, als lasse sie sich
gleich vom nichsten Baum pfliicken.

Es stimmt zwar, dass Vergebung gelegentlich leicht-
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fertig gewahrt und angenommen wird, oder dass sie dazu
verwendet wird, die hisslichen Seiten des Lebens zu
uberpinseln. Aber solche Vergebung hat keine anhaltende
Kraft. Sogar die aufrichtigste Erklirung, zur Vergebung
bereit zu sein, nutzt sich rasch ab, wenn sie nicht ein-
hergeht mit einer Herzensverinderung sowohl bei dem,
der die Vergebung gewihrt, als auch dem, der sie emp-
fingt. Mit anderen Worten: Vergebung muss etwas kosten,
wenn sie nachhaltig wirken soll.

Hinzu kommt, dass die Bitte um Vergebung wenig
Wert hat, wenn man sich von ithr nur kurz einmal
bewegen lisst und dann alsbald wieder in das gleiche Ver-
halten verfillt, fiir das man erst unlingst um Vergebung
gebeten hatte. Es stimmt zwar, dass die Vergebung in
erster Linie ein Geschenk ohne weitere Bedingungen
ist; aber sie ist nutzlos, wenn man sich von thr nicht zum
Besseren verandern lasst.

Mark und Debbie, gute Bekannte von mir und Mitglieder
einer kleinen Gemeinde an der amerikanischen Westkiiste,
mussten diese schmerzliche Erfahrung machen:

Im Lauf der Jahre konnten wir beobachten, welche
verheerenden Folgen es haben kann, wenn man Unrecht
ignoriert oder es vertuscht. Wir lebten in einer Stadt
mit mehreren Leuten in einer kleinen Gemeinschaft
zusammen. Darunter war auch ein alleinstehender Mann,
der sich in eine verheiratete Frau unserer Gruppe verliebt
hatte. Einige von uns versuchten, diese Angelegenheit
anzugehen, indem sie mit den beiden personlich sprachen.
Aber niemand wagte, es offen anzusprechen.

Aus Sorge, allzu richtend aufzutreten, zogen wir es
vor, uns einzureden, das sei eine ziemlich harmlose Sache,
jedenfalls nicht ernst genug, um sie in der Gemeinschaft
zum Thema zu machen. Wir sagten uns: Machen wir
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nicht alle zuweilen Fehler? Wer sind wir selbst, dass wir
tiber andere zu Gericht sitzen konnten? Wir machten uns
vor, dass eine Konfrontation den beiden furchtbar pein-
lich sein und ihr Selbstwertgefiihl beschidigen wiirde;
und zudem wiirde es den Kreislauf des Versagens nur
weiter in Gang halten. Folglich versuchten wir, thnen ihr
Versagen einfach zu vergeben und mieden es peinlichst,
mit ithnen darauf zu sprechen zu kommen. Im Riick-
blick sehen wir, dass unser »Mitgefiihl« das Problem nur
vergroflert hat ... Der Mann verlief§ uns schliefflich, und
zwel Jahre spiter lief} sich die betreffende Frau von threm
Ehemann scheiden und zog ihm nach.

Vorfille wie dieser sind durchaus nicht selten, ja sogar weit
verbreitet. Oberflichlich gesehen haben sie anscheinend
wenig mit dem Thema Vergebung zu tun, weil es dabei
gar nicht zu einer klaren Benennung eines Fehlverhaltens
kommt, und folglich auch nicht zum Eingestindnis, dass
man von etwas losgesprochen werden miisste. Aber in
ithrer Wurzel geht es dabei sehr wohl um Vergebung. Wer
weif}, wie ganz anders die gerade geschilderte Geschichte
hatte ausgehen konnen, falls man das Problem offen ange-
sprochen hitte.

So selbstverstindlich das klingt, muss es doch eigens
gesagt werden, dass wir nicht wirklich Vergebung
empfangen konnen, solange wir nicht die Notwendigkeit
einsehen, anderen gegeniiber unser Fehlverhalten zuzu-
geben, sei es gegentiber dem Menschen, den wir verletzt
haben oder (wo das nicht méglich ist) gegeniiber einem
Menschen, dem wir vertrauen. Manche tun das gering-
schitzig als »Beichte« ab, also als etwas, das man lieber alt-
modischen Katholiken iiberlassen sollte. Andere meinen,
das konne durchaus hilfreich sein, behaupten jedoch, seine
Schuld konne man genauso dadurch loswerden, dass man
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das eigene Fehlverhalten einsehe und beschliefle, es nicht
mehr zu wiederholen. Aber das ist recht toricht: Genau
diese Einstellung ist dazu angetan, dauerhafte Schuldge-
fihle auszulosen. Deswegen schrieb Tolstoi, ein Herzens-
friede, den man dadurch erlange, dass man sich auf diese
Weise selbst vergebe, sei nur ein »Totsein der Seele«. Er
hat nichts mit dem echten Frieden zu tun, der Menschen
zuteil wird, die demiitig und aufrichtig genug sind, um
diejenigen, denen sie etwas angetan haben, um Vergebung
zu bitten.

Schuld arbeitet im Geheimen. Sie verliert ihre Macht
erst dann, wenn man sie offen ans Licht kommt lasst. Oft
ist das, was uns davor zuriickhilt, unsere Fehler zuzu-
geben, unser Wunsch, vor den anderen als gut und gerecht
dazustehen. Weshalb sollten wir eine torichte Entschei-
dung oder einen dummen Fehler offenbaren? Aber je
mehr wir versuchen, solche Dinge aus unserem Bewusst-
sein fernzuhalten, desto stirker plagen sie uns, und sei es
nur unbewusst. Schlieflich hiuft sich dann Schuld auf
Schuld, und wir werden verkrampft und die Last driickt
uns nieder.

Alex, ein alter Freund von mir, erzahlt Folgendes tiber die Frei-
heit, die sich einstellt, wenn man seine Fehler offen bekennt:

Auf meiner Suche nach innerem Frieden beschaftigte ich
mich intensiv mit verschiedenen Religionen und studierte
Psychologie, aber ich bekam nie mehr als Teilantworten.
Erst nachdem ich klar eingesehen hatte, in welchen
Trimmern mein Leben lag, konnte ich erkennen, wie
dringend ich mich dndern musste und wie sehr ich der
Vergebung bedurfte.
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Die entscheidende Erfahrung kam mir auf unerklir-
liche Weise und ganz unerwartet: Mir ging plotzlich auf,
was fir eine riesige Lawine von Unrecht ich mit meinem
bisherigen Leben ausgelost hatte. Bis dahin war mir der
Blick darauf von meinem Stolz und meinem Bediirfnis,
in den Augen anderer gut dazustehen, verstellt gewesen.
Aber jetzt stromten unzihlige Erinnerungen an alles das,
was ich falsch gemacht hatte, auf mich ein, es war wie ein
Fluss bitterer Galle.

Ich wollte unbedingt frei davon werden und nichts
Finsteres und Hissliches und Verstecktes mehr in mir
haben; ich wollte, wo immer es ging, wiedergutmachen,
was ich alles falsch gemacht hatte. Da galten fiir mich
keine Entschuldigungen — nicht jugendlicher Leicht-
sinn, mildernde Umstinde oder schlechter Einfluss
Gleichaltriger, nein: Einzig ich selbst war verantwort-
lich fiir alles, was ich getan hatte.

Seite um Seite schrieb ich alles bis in alle Einzelheiten
auf. Ich hatte das Gefiihl, als haue ein Engel der Bufle
mit seinem Schwert auf mein Herz ein, so grofl war der
Schmerz. Ich schrieb Dutzende von Briefen an einzelne
Menschen und an Organisationen, die ich betrogen,
denen ich etwas gestohlen, die ich belogen hatte.

Schliefilich fiihlte ich mich wirklich frei.

In seinem Roman Die Briider Karamasow lisst Dostojewski
einen Menschen auftreten, der Jahrzehnte lang einen Mord
geheim gehalten hat und, nachdem er diesen bekannt hat,
ebenfalls genau diese Freiheit verspiirt: »Nach so vielen
Jahren empfinde ich zum ersten mal Freude und Frieden.

In meinem Herzen ist der Himmel ...« Fiir einen Morder

kommt der »Himmel« im wirklichen Leben wahrscheinlich

nicht so leicht. Dennoch sollte man das nie ausschliefen.

Vor etlichen Jahren trat ich in Briefkontakt mit Michael
Ross, einem Serienvergewaltiger und mehrfachen Morder.
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Michael Ross

Angesichts der Ungeheuerlichkeit seiner Verbrechen, des
Entsetzens seiner Opfer in ihren letzten Minuten und der
Trauer ihrer Familien ist es kein Wunder, dass ithn die
meisten Menschen nur noch verachten konnten. Sie emp-
fanden, es hitte nur das unermessliche Leid verharmlost,
das er angerichtet hatte, wenn man etwas anderes getan
hitte, als thn zu hassen.

Aber wie stand es um Michaels eigenes Leid? (Nach
meinem ersten Besuch bei ithm hatte ich ithn beim
Abschied umarmt, worauf er schluchzend und weinend
zusammengebrochen war. Seit zwei Jahrzehnten hatte thn
niemand mehr umarmt.) Was zihlt es, dass er jahrelang
tiefe Reue an den Tag gelegt hat? In einem seiner Briefe
schrieb er mir:

Ich habe ein tiefes Schuldgefiihl: eine intensive, tber-
wiltigende, alles durchdringende Schuld, die meine Seele
mit finsteren, quilenden Wolken des Selbsthasses, der
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Reue und Trauer umgibt ... Vor allem sehne ich mich
nach Verséhnung mit dem Geist meiner Opfer, mit ihren
Familien und Freunden, und schliefilich mit mir und Gott.

Es ist duflerst unwahrscheinlich, dass die Familien seiner
Opfer Michael jemals vergeben werden. Es ist auch so gut
wie unmoglich, dass die Gerichte seine Verurteilung zur
Todesstrafe in lebenslingliche Haft umwandeln werden.
Dennoch habe ich versucht, ihm verstehen zu helfen, dass
das Schicksal, das ihm das Gesetz auferlegt, nicht das letzte
Wort tiber ihn bedeuten muss.

Unabhingig davon, wie gepeinigt seine Seele auch sein
mag, kann ein Mensch wie Michael, der willens ist, seine
Schuld zuzugeben, mit viel hoherer Wahrscheinlichkeit
Erlésung finden als jemand, dem man sein Gestindnis
nur mit Uberreden oder Drohungen abgenétigt hat. Sogar
wenn ithm die Vergebung bis zu seinem Todestag ver-
weigert werden sollte, miissen wir hoffen und glauben,
dass ihre Kraft ihn erreichen kann — und wenn nur des-
halb, weil er sich so verzweifelt nach ihr sehnt und weil er
so fest entschlossen ist, sich ihrer als wiirdig zu erweisen.?

Es liegt auf der Hand, dass Vergebung das Leben von Men-
schen auf der personlichen Ebene verwandeln kann; aber
wir sollten nicht vergessen, dass sie sich auch in groflerem
Maf$stab auf bestimmte Ereignisse auswirken kann. Tat-
sachlich kann es sein, dass das, was in einem Einzelnen als
Verinderung einsetzt, die Menschen in seiner Umgebung
derart ansteckt, dass sich das wie kreisformige Wellen von
einem Menschen zum andern immer weiter ausbreitet.

2 Nachtrag: Am 13. Mai 2005 wurde Michael Ross in Somers,
Connecticut, mit einer todlichen Spritze hingerichtet. Er war 45

Jahre alt.
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Vor ungefihr hundertfiinfzig Jahren kam es im
Schwarzwalddorf Moéttlingen zu einer solchen Bewegung,.
Dessen inzwischen berithmter Pfarrer Johann Christoph
Blumhardt hatte oft iiber die »Nebeldecke der Apa-
thie« geklagt, die tber seiner Pfarrei schwebe. Heute
wirkt dieser Ort wieder ihnlich verschlafen, wenn man
von den Stromen neugieriger Besucher absieht, die seine
Kirche besichtigen kommen. Aber eine Tafel an der Mauer
eines alten Fachwerkhauses bezeugt die bemerkenswerten
Ereignisse, die das Dorf dereinst zu regem Leben erweck-
ten: »Mensch, bedenk die Ewigkeit und spotte nicht der
Gnadenzeit, denn das Gericht ist nicht mehr weit.«

Die »Erweckung« von Méttlingen, wie sie heute genannt
wird, begann an Silvester 1843 damit, dass ein fir sein wil-
des Zechen und seinen Jihzorn bekannter junger Mann
zum Pfarrhaus kam und mit Pfarrer Blumhardt sprechen
wollte. Er vertraute dann dem Pfarrer an, dass er bereits
eine ganze Woche lang nicht mehr habe schlafen konnen.
Er habe Angst, dass er sterben werde, wenn er sein Gewis-
sen nicht erleichtere. Blumhardt blieb zunichst vorsichtig
zurlickhaltend, aber als der Mann dann anfing, seinen
Bericht tiber eine lange Reihe von schlimmen oder auch
nur eher harmlosen Missetaten hervorzusprudeln, merkte
er, dass er es mit seinem Bekenntnis ernst meinte.

Damit setzte eine noch nie dagewesene Welle von
Bekenntnissen ein, bei denen ein reuiger Dorfbewohner
nach dem andern kam, um seine geheimen Siinden zu
beichten und mit erleichtertem Gewissen neu anfangen
zu konnen. Bis zum 27. Januar 1844 waren sechzehn
Menschen ins Pfarrhaus gekommen. Drei Tage spiter war
ithre Zahl auf fiinfunddreiflig angewachsen. Nach weiteren
zehn Tagen waren es iiber hundertfiinfzig. Sogar aus den
umliegenden Dérfern kamen einige Menschen herbei.
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In Mottlingen kam es bei dieser »Erweckung« nicht
zu jener pathetischen Gemiitsaufwallung, wie man sie
inzwischen aus vielen religiosen »Erweckungsbewegungen«
kennt, wo Menschen weinend vor aller Augen ihre Misse-
taten bekennen und theatralisch ihre Reue demonstrieren.
Was dort geschah, war viel stiller und niichterner.
Menschen aus allen Schichten der Bevolkerung fithlten
sich tief ins Herz getroffen, konnten sich plétzlich in all
ithrer Schibigkeit erkennen und fihlten sich angetrieben,
mit ihrer bisherigen Lebensart Schluss zu machen.

Am bezeichnendsten dafiir war, dass diese Bewegung
iber alle Worte und Emotionen hinausging und die
Menschen ihre Reue und Vergebung konkret zum Aus-
druck brachten: Sie gaben gestohlene Dinge zurtick; Feinde
versohnten sich miteinander; untreue Verhaltensweisen
bekannten sie einander und zerbrochene Ehen wurden
geheilt. Verbrechen, darunter ein Fall von Kindesmord,
fanden ihre Aufklirung. Die Bewegung erfasste sogar die
Trunkenbolde der Stadt, und sie gingen nicht mehr ins
Wirtshaus.

Ich war im Lauf der Jahre schon mehrmals in Mottlingen
und habe dort Blumhardts Nachkommen besucht (meine
Eltern waren von seinen Schriften stark beeinflusst — von
ithm habe ich meinen Namen). Dabei hat mich ofter die
Frage beschaftigt, ob die Erweckung, die dort stattfand,
nur ein isoliertes Ereignis war. Aber ich bin mir sicher,
dass das nicht der Fall ist. Wenn die Vergebung, die ein
einzelner reuiger Mann fand, zu seiner Zeit derart weit-
reichende Folgen haben konnte, sollte man doch glauben,
dass sie auch in unserer Zeit iiber eine dhnliche Kraft ver-
figen kann.
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14 Immer wieder neu vergeben

Da trat Petrus zu Jesus und fragte: Herr, wenn
mein Bruder sich gegen mich verfehlt, wie oft
muss ich ihm vergeben? Bis zu siebenmal?
Jesus antwortete thm: Ich sage dir: nicht bis zu
siebenmal, sondern bis zu siebenundsiebzigmal.

MATTHAUS 18,21-22

Als der New Yorker Polizeibeamte Steven
McDonald am Nachmittag des 12. Juli 1986 den Central
Park betrat, hatte er keinen Grund, etwas Auflergewdhn-
liches zu erwarten. In letzter Zeit war es in diesem Bereich
zwar zu einer Reihe von Fahrraddiebstihlen und anderen
kleineren Delikten gekommen und er und sein Kollege,
Sergeant Peter King, hatten darauf ein besonderes Auge.
Aber das war Routine — eben Alltagsarbeit. Dann stieflen
sie auf eine Ansammlung verdichtig wirkender Teenager.

Als sie uns als Polizisten erkannten, stoben sie ausein-
ander und rannten davon. Wir jagten ihnen nach, mein
Kollege in eine Richtung, ich in eine andere. Nach unge-
fihr zehn Metern holte ich einige ein und stellte sie.
Ich sagte zu ithnen: »Jungs, ich bin von der Polizei. Ich
habe ein paar Fragen an euch.« Dann ermittelte ich ihre
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Namen und ihren Wohnsitz. Schliefflich fragte ich sie:
»Warum seid ihr heute im Park?«

Wahrend dieser Befragung bemerkte ich unten am
Hosenbein des Jingsten eine Ausbeulung — es sah aus,
als habe er eine Waffe in einen seiner Socken gesteckt.
Ich beugte mich nieder, um das zu tiberpriifen. In diesem
Augenblick spiirte ich jemanden tber mir, und als ich
aufblickte, sah ich, dass der Alteste der drei (es stellte
sich spiter heraus, dass er fiinfzehn war) eine Pistole
gegen meinen Kopf richtete. Bevor ich recht begriff,
was los war, horte ich einen betiubenden Knall, aus der
Miindung blitzte es und eine Kugel schlug tiber meinem
rechten Auge ein. Ich erinnere mich deutlich an die
rotorange Flamme aus dem Lauf, den Geruch des Schief3-
pulvers und den Rauch. Ich stiirzte riickwiérts um und
der Junge schoss ein zweites Mal auf mich und traf mich
in die Kehle. Als ich auf dem Boden lag, stellte er sich
tber mich und schoss ein drittes Mal.

Ich verspiirte starke Schmerzen und war benommen;
ich wusste, dass ich im Sterben lag, aber ich wollte nicht
sterben. Es war schrecklich. Mein Kollege schrie in seinen
Polizei-Sprechfunk: »Zehn dreizehn Central! Zehn drei-
zehn!« | und als ich diesen Code horte, wusste ich, dass
es sehr schlecht um mich stand. Dann schloss ich die
Augen ...

Steven erinnert sich nicht, was dann als nachstes geschah,

aber als die ersten Beamten am Tatort eintrafen, fanden sie

Sergeant King am Boden sitzen, iiberstromt von Stevens
Blut. Er hielt Steven in seinen Armen und wiegte ihn

weinend wie ein Kind. Im Wissen, dass es keine Sekunde

zu verlieren galt, hoben die Minner Steven eilends in ithren

Wagen und fuhren ihn zur nichsten Notaufnahme in

Harlems Metropolitan Hospital, zwanzig Blocks weiter.
Dort machten sich unverztglich Sanititer, Kranken-
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schwestern und Arzte ans Werk. In den folgenden acht-
undvierzig Stunden schwebte er zwischen Leben und Tod.
Zu einem bestimmten Zeitpunkt sagte der leitende Arzt
sogar zu Stevens Polizeikommissar: »Das schafft er nicht.
Verstiandigen Sie die Angehorigen. Sie sollen kommen und
sich von ihm verabschieden.« Aber dann tiberlebte er doch.

Sie schafften das Unmdgliche: Sie retteten mich. Aber
meine Verletzungen waren sehr schwer. Die Kugel durch
meine Kehle hatte in mein Riickgrat eingeschlagen und
ich konnte meine Arme und Beine nicht mehr bewegen
und ohne Atemgerit nicht mehr atmen. Binnen weniger
als einer Sekunde war ich vom aktiven Polizeibeamten
zum behinderten Verbrechensopfer geworden. Ich war
vom Hals an abwirts geldhmt.

Als der Arzt zu mir ins Zimmer kam, um mir das zu
sagen, war meine Frau Patti Ann dabei. Er erklirte ihr,
dass ich in ein Pflegeheim eingewiesen werden miisse.
Wir hatten erst vor acht Monaten geheiratet und Patti
Ann, die damals dreiundzwanzig war, war im dritten
Monat schwanger. Sie stiirzte zu Boden und weinte
hemmungslos. Auch ich weinte, obwohl ich starr in
meinem Korper eingesperrt war und mich nicht regen
und nicht nach ihr greifen konnte.

Steven verbrachte die folgenden achtzehn Monate in der
Klinik, zuerst in New York und dann in Colorado. Er
musste regelrecht neu leben lernen, dieses Mal in vollstan-
diger Abhingigkeit von anderen Menschen. Es gab end-
los vieles, woran er sich gewdhnen musste: gefiittert und
gebadet zu werden und sich auf der Toilette helfen zu lassen.

Dann, rund sechs Monate, nachdem ich angeschossen
worden war, brachte Patti Ann einen kleinen Jungen
zur Welt. Wir gaben ithm den Namen Conor. Fiir mich
war Conors Geburt wie eine Botschaft von Gott, dass
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Steven und Patti Ann mit Conor McDonald

ich leben sollte, ganz anders leben sollte. Und mir war
klar, dass ich auf diese Botschaft horen sollte. Ich betete
darum, verindert zu werden; dass der Mensch, der ich
war, irgendwie ganz neu werden wiirde.

Dieses Gebet wurde dadurch erhort, dass ich den
Wunsch verspiirte, dem jungen Mann zu vergeben, der
auf mich geschossen hatte. Ich wollte von all den nega-
tiven, destruktiven Gefiihlen loskommen, die seine
Gewalttat in mir ausgeldst hatten: Wut, Bitterkeit, Hass
und ihnliche Gefiihle. Von diesen Gefithlen musste ich
frei werden, um meine Frau und unser Kind und die uns
nahen Menschen lieben zu konnen.

Kurz nach Conors Geburt hielten wir dann eine Pres-
sekonferenz. Die Menschen wollten wissen, was ich
dichte und wie es mir gehe. Damals erklirte Patti Ann
allen, dass ich dem jungen Mann vergeben hitte, der mich
zu toten versucht hatte.
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Steve und sein Angreifer — er hiefl Shavod Jones — hitten
unterschiedlicher nicht sein konnen. Steven war Weifler,
Shavod Schwarzer. Steven kam aus der Mittelschicht des
Vorstadtmilieus von Long Islands County Nassau; Shavod
aus einer Sozialwohnung in Harlem. Thre kurze Begegnung
hitte einmalig bleiben konnen. Aber Steven wollte das
nicht. Im Wissen, dass sein Angreifer den Lauf von ihrer
beider Leben vollig verandert hatte, fiihlte er sich ihm auf-
richtig verbunden:

Eigenartigerweise wurden wir Freunde. Das fing damit
an, dass ich thm schrieb. Zunichst beantwortete er meine
Briefe nicht, aber dann schrieb er auch mir. Ein oder zwei
Jahre spater rief er eines Abends vom Gefingnis aus bei
uns daheim an und entschuldigte sich bei meiner Frau,
meinem Sohn und mir. Wir nahmen seine Entschuldigung
an und ich sagte zu ihm, ich hoffte, eines Tages wiirden
wir gemeinsam etwas unternehmen konnen. Irgendwann
wiirden wir hoffentlich miteinander durchs Land reisen
und den Menschen erzihlen, wie diese Gewalttat unser
beider Leben veriandert hat und wie sie uns ganz neu
sehen gelehrt hat, was im Leben das Wichtigste ist.

Ihr Kontakt schlief spiter wieder ein. Ende 1995 wurde
Shavod dann aus dem Gefingnis entlassen. Drei Tage danach
kam er bei einem Motorradunfall ums Leben. Manche wer-
den meinen, Stevens Bemiihungen, auf seinen Angreifer
zuzugehen, seien verschwendete Mithe gewesen, aber er
selbst sieht das nicht so:

Ich war fiir diesen Jungen ein Amtstrager, eine Uniform,
die die Regierung verkorperte. Ich war fiir ihn das
System, das zuldsst, dass Hausbesitzer Mietern in
desolaten Wohnungen in verkommenen Hausern hohe
Mieten abpressen; ich war fiir ihn die Stadtbehorde,
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die Armenviertel absperrt und die Bewohner daraus
vertreibt, um das Gebiet sanieren zu konnen, ohne
Riicksicht darauf, ob es gesetzestreue Biirger oder
Drogenhindler und Kriminelle waren; ich war der
irische Polizeibeamte, der bei einem hiuslichen Streit
vorbeikommt und wieder geht, ohne irgendetwas zu
unternehmen, weil kein Gesetzesverstof§ vorliegt.

Fiir Shavod Jones war ich der Feind. Er sah mich nicht
als Menschen, als jemanden mit Angehoérigen, die an thm
hingen, als Ehemann und baldigen Vater. Er hatte sich alle
Klischees seiner Umgebung verinnerlicht: Die Polizisten
sind Rassisten; sie werden gewalttitig; darum bewaffne
dich gegen sie. Daraus konnte ich ihm keinen Vorwurf
machen. Die Gesellschaft — seine Familie, die fiir ihn
verantwortlichen Sozialbehorden, die Menschen, die es
seinen Eltern unmoglich gemacht hatten, beieinander zu
bleiben — sie alle hatten ithm gegeniiber versagt, schon
lange bevor er mir im Central Park begegnet war.

Wenn ich Steven in seiner Wohnung in Long Island besu-
che (seit wir uns 1997 kennengelernt haben, sind wir gute
Freunde geworden), macht mich immer wieder das Aus-
maf} seiner Behinderung betroffen. Im Rollstuhl leben
zu missen, kann schon ein ilterer Mensch nur schwer
akzeptieren; aber schon in jungen Jahren aus einem aktiven
Leben, in dem man so viel Schones unternechmen mochte,
vollig herausgerissen zu werden, ist niederschmetternd.
Wenn dann dazu noch ein Kehlkopfschnitt kommt, durch
den man beatmet werden muss, und die totale Abhingigkeit
von einer Pflegekraft und anderen Betreuern, muss man sich
von all dem zeitweise vollig eingesperrt vorkommen. Steven
sieht das ganz niichtern:

Es ist nicht leicht, gelihmt zu sein. Seit zwei Jahrzehnten
habe ich meine Frau nie mehr umarmen konnen. Conor
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ist jetzt ein junger Mann und ich werde nie mit thm
Fufiball spielen konnen. Das ist zuweilen frustrierend —
schwierig — manchmal grauenhaft.

Warum also hat er seinem Angreifer vergeben? Wieder sagt
er selbst es am besten:

Ich vergab Shavod, weil ich glaube, das Einzige, was noch
schlimmer wire, als eine Kugel durch die Wirbelsiule
geschossen zu bekommen, wire, wenn ich Rachegeliisten
in meinem Herzen hegen wiirde. Damit hitte sich die
Verletzung bis in meine Seele durchgefressen und meiner
Frau, meinem Sohn und anderen noch mehr zugesetzt.
Es ist schlimm genug, dass mir die korperlichen Folgen
fiir immer bleiben. Aber ich kann zumindest verhindern,
dass ich auch seelisch geschadigt werde.

Noch einmal: Ich habe meine Hohen und Tiefen.
Wenn ich mich an manchen Tagen nicht wohl fihle,
kann wiitend werden. Ich kann depressiv werden. Es gab
Zeiten, da hitte ich mich am liebsten selber umgebracht.
Aber ich bin zur Einsicht gekommen, dass Wut eine
nutzlose Emotion ist ...

Natiirlich habe ich Shavod nicht sofort vergeben. Das
hat einige Zeit gebraucht. Im Lauf von vierzehn Jahren
hat sich in mir einiges entwickelt. Ich denke fast jeden
Tag daran. Aber eines kann ich sagen: Ich habe noch nie
bedauert, ihm vergeben zu haben.

Patti Ann empfindet das Gleiche:

Es war fiir mich schwer, sehr schwer, dem Kerl, der auf
Steven geschossen hat, wirklich zu vergeben. Warum
musste er das tun? Das mochte ich immer noch wissen.
Warum durfte mein Sohn nicht aufwachsen und das
gleiche mit seinem Vater erleben wie andere Kinder auch?
Mit dieser Frage haben wir immer noch zu kimpfen.
Aber ich habe es schon lange gelernt, dass ich meine Wut
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aufgeben muss, wenn wir weiter als Paar miteinander
zurechtkommen wollen. Sonst hitten Steven und ich es
beide nicht geschafft. Denn wenn etwas Derartiges in
einem nagt, macht einen das langsam von innen her kaputt.

Heute ist Steven ein gefragter Referent in Schulen in New
York City und Umgebung. Er hilt ganze Horsile in Atem,
wenn er seine Geschichte erzahlt und Aussprachen tber
die zu dieser Problematik gehorigen Themen in Gang
bringt. Seiner Uberzeugung nach lisst sich der Kreislauf der
Gewalt, der heute so viele Leben versehrt — darunter auch
viele junge Leben wie das von Shavod —, nur damit durch-
brechen, dass man die Mauern niederreifst, die die Menschen
voneinander trennen und thnen Angst voreinander machen.
Die besten Hilfsmittel dafiir, so sagt er, seien Liebe, Respekt
und Vergebung.

Steven weist gern mit einem Zitat von Robert F. Kennedy
darauf hin, dass »die Opfer der Gewalt Schwarze und
Weifle, Reiche und Arme, Junge und Alte, Berthmte und
Unbekannte sind, aber — und das ist das Wichtigste — alle
sind Menschen, die von anderen Menschen geliebt und
gebraucht wurden.« Und in jedem Vortrag findet er die
Moglichkeit, auch von Martin Luther King zu erzihlen,
diesem Mann, der ihn immer wieder neu inspiriert:

Als ich noch ein ziemlich kleiner Junge war, kam Dr. King
in meine Heimatstadt in New York. Meine Mutter ging
zu seinem Vortrag und war von dem, was sie dort gehort
hatte, sehr beeindruckt. Ich hoffe, auch fiir Sie sind seine
Worte inspirierend. Dr. King sagte, auch im Schlechtesten
von uns sei etwas Gutes, und im Besten von uns auch
etwas Boses. Wenn uns das aufgehe, wiirden wir liebe-
voller und konnten einander leichter vergeben. Er sagte
auch: »Vergebung ist kein gelegentlicher Akt, sondern eine
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Grundhaltung.« Mit anderen Worten: Um das Vergeben-
kénnen muss man sich bemithen. Genau wie Sie daran
arbeiten miissen, Thren Korper fit und Thren Geist wach
zu halten, so miissen Sie auch an Threm Herzen arbeiten.
Vergebung ist nicht bloff eine einmalige Entscheidung. Sie
missen die Vergebung Tag fiir Tag leben.

Stevens Geschichte zeigt, wie man sich auch nach dem Ent-
schluss, jemandem zu vergeben, stindig neu um das Ver-
geben bemtiihen muss. In der nichsten Geschichte, die von
einem achtjahrigen Midchen namens Saira Sher handelt,
geht es darum, dass zum Vergeben unbedingt ein erster ent-
scheidender Schritt gehort.

Saira war drei, als sie zusammen mit threr Mutter in
Troy, New York, eine Strafle tiberquerte und von einem
Auto angefahren wurde. Es folgten Monate mit Opera-
tionen, Reha-Mafinahmen und Therapien, aber sie wurde
nie mehr ganz gesund.

Trotz des Umstands, dass sie an einen Rollstuhl gefes-
selt ist, nicht gehen und ihre Arme und Hinde nicht
gebrauchen kann (sie schreibt, indem sie den Stift mit den
Zihnen hilt), ist Saira heute eine lebenslustige Neun-
zehnjihrige, die davon triumt, Singerin in ihrer eigenen
Rockband zu werden und ein Heim fiir behinderte Kinder
zu griinden. »Auflerlich sitze ich fest, aber innerlich bin
ich frei«, schrieb sie unlingst in einer Ausgabe ihrer
Schiilerzeitung. »Ich bin wahrscheinlich viel aktiver als
alle andern, die gehen konnen. Alles in allem ist gelihmt
zu sein gar nicht so schlimm.«

Aber wer mit ihrer Grofmutter (und Hauptbetreue-
rin), Alice Calonga, spricht, erfihrt die ganze Geschichte
aus einer anderen Perspektive:
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Saira baut einen richtig auf. Sie hegt keinerlei Groll. Sie
ist ein durch und durch positiv eingestellter Mensch und
verschwendet keinen Gedanken darauf, was ihr zugestoffen
ist oder dass sie ihr Schicksal bedauern miisste. Was sie selbst
angeht, ist sie einfach eine ganz normale Jugendliche. Sie hat
in ihrem kurzen Leben den Menschen, die sie umgeben,
schon ungemein viel mitgegeben. Aber das macht trotzdem
nicht ungeschehen, was ihr angetan worden ist ...

Die ersten paar Tage nach dem Unfall werde ich nie
vergessen. Wir waren in Albany auf der Intensivstation
fur Kinder, umgeben von einer Menge anderer Leute
mit ihren Kindern. Aber da standen zwei junge Minner
herum, die irgendwie auffielen, weil sie einfach so lange
dastanden und zu mir herschauten. Schlief$lich trat einer
von ihnen zu mir und fragte mich, ob ich mit dem kleinen
Midchen verwandt sei, das vom Auto angefahren worden
war. Das bejahte ich. Er fragte mich, ob ich seine Grofi-
mutter sei, und ich bestitigte das.

Als ich umgekehrt ihn fragte, wer er sei, erklirte er, er
sei derjenige, der es angefahren habe. Ich war verblifft. Er
fragte mich, ob ichihm das vergeben konne. Ich versuchte,
mich in seine Rolle zu versetzen und mir vorzustellen,
wie am Boden zerstort ich selbst wire, wenn ich er wire,
und wusste dann einfach, dass ich ihm vergeben musste.
Das sagte ich thm auch, und dann umarmte ich ihn.

Genau in diesem Augenblick kam meine Tochter aus
der Intensivstation. Sie war entsetzt, dass ich mit diesem
Mann redete und wurde sehr zornig auf mich.

Sie erzihlte mir, wie der Unfall passiert war. Der
Fahrer war so ungeduldig gewesen, dass er das Fahrzeug
vor ithm, das vor einer roten Ampel hielt, umfahren hatte.
Dabei hatte er sie und Saira angefahren. Dann hatte er
versucht, Fahrerflucht zu begehen, hatte Gas gegeben
und Saira ein zweites Mal erwischt und ihr dabei das
Genick gebrochen und das Riickenmark verletzt.
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Saira Sher

Zunichst konnte ich das gar nicht glauben. Ich sagte:
»So etwas wiirde doch niemand tun!« Aber ich musste
bald feststellen, dass meine Tochter nicht iibertrieben
hatte. Ich war so entsetzt, dass ich geradezu das Gefiihl
hatte, ich sei vergewaltigt worden. Ein Mensch, der iiber-
haupt keinen Anspruch darauf hatte, hatte sich meine
Vergebung erschwindelt ...

Trotz dieses Schocks — und des Zorns ihrer Tochter, die zu
ihr gesagt hatte, sie habe kein Recht, jemandem, der das
angerichtet hatte, zu vergeben — ist sich Alice inzwischen
gewiss, dass sie das Richtige getan hat.

So bose mir auch manche Menschen dafiir sein mogen,
dass ich das getan habe, weify ich in meinem tiefsten
Herzen, dass ich diesem Fahrer aus dem richtigen Grund
vergeben habe, selbst wenn ich das instinktiv getan habe.
Ich kann ehrlich sagen: Wenn ich ihm nicht in diesem
besonderen Augenblick vergeben hitte, wire ich dazu
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spater wahrscheinlich nie mehr in der Lage gewesen. Mir
ist jetzt ganz klar, dass er das nicht verdient hat. Aber ich
weifl, wenn ich er wire — wenn also ich getan hitte, was er
getan hat—, so hitte ich die Vergebung gebraucht. Das hatte
ich mir gedacht, als ich ihm so spontan vergeben hatte.

Natiirlich habe ich inzwischen tiber diesen Fahrer sehr
viel mehr erfahren. Er hat weiterhin das Gesetz gebro-
chen und anderen korperlichen Schaden zugefiigt, ohne
irgendeine Reue an den Tag zu legen. Als ich das letzte
Mal von ihm gehort habe, hatte er siebenunddreiflig
Fahrverstofle in seinem Register! Es waren neunzehn
gewesen, als er Saira angefahren hatte. Gott allein weif3,
was er sonst noch alles angestellt hat.

Alice sagt, sie habe tiglich darum zu kidmpfen, dass sie zu
ithrer damaligen Vergebungsgeste stehen kann. Doch fiigt sie
hinzu, dass dieses Kimpfen sie innerlich gestirkt habe.

Ich habe sehr lange gebraucht, bis ich iiber das Gefiihl
hinweggekommen bin, hereingelegt worden zu sein,
sehr lange. Aber ich bin dariiber hinweggekommen. Ich
glaube nicht, dass er jemals meiner Vergebung wiirdig sein
wird. Trotzdem kann ich jetzt meine Lasten viel leichter
tragen, als wenn ich dazu auch noch meinen Groll mit
mir herumtragen miisste. Und aus diesem Grund kann
ich besser leben und meine Energie jemandem zuwenden,
der sie verdient — jemandem wie Saira.

Indem Menschen wie Steven und Alice mit den Erzahlungen
aus threm Leben die Macht der Vergebung vor Augen fiithren,
werden sie zu Beispielen und Vorbildern fiir andere, die ver-
geben wollen. Aber letztlich bleiben sie nur das: Vorbilder.
Damit ithre Geschichten uns nicht bloff erbauen, sondern fiir
uns wirklich niitzlich werden, miissen wir die Punkte finden,
an denen ihr Weg sich mit dem unsrigen tiberschneidet.

190



Der Weg zur Heilung und Ganzheit kann offensicht-
lich nicht fiir alle Menschen der gleiche sein. Jeder bewegt
sich mit seinem ganz eigenen Schritttempo und es gibt zu
ein und demselben Ziel unterschiedliche Wege. Manche
Menschen finden die Kraft zum Vergeben von sich aus,
andere dank der Hilfe anderer. Manche kénnen nur dann
vergeben, wenn sie ihre eigene Unfihigkeit dazu einge-
stehen und sich an eine hohere Macht um Hilfe wenden.
Wieder andere sind iiberhaupt nie zum Vergeben fihig.

Mario ist ein siebenunddreifligjahriger Gefingnisinsasse,
mitdem ich in Briefwechsel stehe. Er hat bislang neunzehn
Jahre in Strafanstalten, Gefingnissen oder in Gewahrsam
irgendwelcher anderen Art verbracht.

Das Sozialamt lieff ihn und seine Briider gewaltsam
seinen Eltern wegnehmen, die ihn missbraucht hatten,
und daraufthin wurden die Jungen zwei Jahrzehnte hin-
durch von einem Heim zum andern herumgeschoben.

In einem Heim wurde Mario von der Leiterin ver-
prugelt, in einem anderen von ilteren Zimmergefihrten
missbraucht. In wieder einem anderen Heim belastigte
ihn der Priester, der es fiithrte. Er entlief immer wieder
und wurde immer wieder gefasst, worauthin er jeweils
tagelang mit nichts als einer Unterhose bekleidet in einem
verschlossenen Raum in Einzelhaft gehalten wurde,
und das Essen wurde ihm durch eine Luke in der Tur
hineingeschoben.

Mario verbrachte einen so groflen Teil seines Lebens mit
Drogen und Alkohol, dass ihm grofle Teile seiner Jugend-
zeit vollig verschwommen sind. Er hat so viele Selbstmord-
versuche unternommen, dass er sie gar nicht mehr genau
zdhlen kann. Dennoch méchte er den Menschen vergeben
konnen, die sein Leben zu der Holle gemacht haben, die
er erleben musste; mochte sich selbst die »idiotischen
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Entscheidungen« — wie er heute sagt — vergeben konnen, die
er im Lauf der Zeit gemacht hat; und mochte auch Verge-
bung fiir seine Vergehen erlangen (Einbruch und Alkohol
am Steuer), die ihn ins Gefingnis gebracht haben.

Ich will mich hinsetzen und dir alle meine Stinden
erzihlen, und ich sage dir ehrlich, jede einzelne tut mir
leid, sogar diejenigen, an die ich mich gar nicht mehr
erinnere. Ich habe im Grund ein gutes Herz. Wenn jemand
etwas brauchen wiirde, so wiirde ich ihm alles geben, was
ich habe. Ich liebe die anderen Menschen, aber ich hasse
mich selbst. Macht das irgendwelchen Sinn? Es tut mir
weh, jemand anderen leiden zu sehen, aber zugleich habe
ich jedem wehgetan, den ich je geliebt habe. Gehen alle
meine Gefiihle bloff in die falsche Richtung oder bin ich
einfach total hirnverbrannt?

Ehrlich gesagt, eine Menge meiner Probleme kommen
daher, dass ich vielen Groll nicht loswerde. Ich weif$ nicht,
wie ich ihn loswerden soll. In mir hat sich so viel Wut
angestaut, in mir steckt soviel Hass, soviel Bitterkeit. Ich
bin einfach nicht fahig, wirklich zu lieben. Nichts scheint
die Dimonen in meinem Kopf bremsen zu konnen und
nichts kann den unerklarlichen Schmerz wegnehmen,
den ich tagtiglich sptire.

Wenn ich mit anderen zusammen bin, kann ich das
uberspielen. Ich albere dann herum und lache. Aber
sobald ich allein bin, komme ich wieder zu mir, und alle
diese Gefiihle: Einsamkeit, Verlassensein, Rache, Selbst-
mord kommen mir wieder hoch und besetzen mich ganz.
Ich war schon in psychiatrischer Beratung; ich habe
Rehas mitgemacht und Ubergangswohnheime. Ich habe
schon alle einschligigen Medikamente bekommen. Aber
nichts schligt bei mir an. Nichts.

Ich habe schon so oft Jesus angefleht, er solle in mein
Leben kommen, und ein Stiick weit hat er das auch
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getan, denn sonst wiirde ich dir nicht diesen Brief hier
schreiben. Aber wie werde ich den ganzen Mist los, der
meinen Kopf so stark ausfiille? Ich habe das Gefiihl, dass
ich gar nicht in der Lage bin, bewusst zu beschlieffen, mit
dem Hassen aufzuhoren ...

Ich weif}, meine Kindheit ist vorbei und vertan, aber
ich habe immer noch einen Hass auf meine Eltern wegen
dem, was sie mir und meinen Bridern als Kindern angetan
haben. Manchmal liege ich nachts im Bett und stelle mir
lebhaft vor, wie ich ithnen in die Fresse hauen wiirde,
wenn ich sie wiedersehen wiirde. Ich weifS, in der Bibel
heifit es »Ehre deinen Vater und deine Mutter« . Aber ich
werde meine Wut einfach nicht los. Ich bin durch meine
Kindheit so versaut. Als ich meinen iltesten Bruder zum
letzten Mal sah, lag er gerade wegen AIDS im Sterben.
Ein anderer Bruder von mir ist jetzt seit vierzig Jahren
in einer Psychiatrie. Ein anderer lebt n6rdlich von New
York und priigelt seine Kinder windelweich, genau wie
Vater uns windelweich gepriigelt hat. Seinetwegen habe
ich mehrmals das Sozialamt angerufen ...

Ich bete um Vergebung. Ich bete fiir andere Menschen.
Ich bete darum, dass Gott mir hilft, der Mensch zu
werden, als den er mich haben will. Ich bete darum, dass
ich alles annehmen kann, was mir im Lauf des Tages
an den Kopf geworfen wird. Ich bete darum, dass ich
annehmen kann, wer ich bin.

Ich muss es lernen, wie ich den Hass loswerden kann,
den ich versplire, denn der bringt mich um. Eine meiner
grofiten Angste ist die, in diesem Gefingnis zu sterben.
Ich fiirchte, meine Seele wiirde hier stecken bleiben.

Ich mochte aufrichtig denen vergeben, die ich hasse,
auch meinen Eltern, selbst wenn mir dauernd finstere
Gedanken durch den Kopf ziehen und ich tiglich darum
beten muss, dass sie verschwinden. Ich sehe auch, dass
mir selbst vergeben werden muss. Ich mochte unbedingt
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ein guter Mensch werden und meine Lebensart dndern.
Ich habe in der Bibel gelesen, wie Jesus Menschen
berithrt und dadurch ihr Leben verwandelt hat. Sie
mussten nur nah genug an ithn herankommen, um sein
Gewand bertihren zu kénnen, und sie wurden geheilt.
Ich weif, ich bin nur ein Staubkorn unter Millionen von
anderen, aber ich wiinsche so sehr, dass auch ich diese
Heilung finden konnte. Oder erwarte ich zu viel?

Es kann sein, dass Mario es nie erleben wird, den Men-
schen von Angesicht zu Angesicht zu begegnen, die seine
Vergebung brauchen, oder dass er mit all dem Leid fertig
wird, das sie thm zugefiigt haben. Und selbst wenn er
thnen begegnen wiirde, wire er vielleicht nie fihig, sich
zusammenzunehmen und die Vergebung in Worte zu
fassen, von der er wiinscht, dass er sie ihnen zusprechen
konnte. In einer solchen Situation, in der die Angst sehr
grofl ist, missverstanden oder ausgelacht zu werden, ist
es womoglich zu schmerzlich, seine tiefsten Gefiithle zu
offenbaren.

Letztlich aber kommt es nicht auf die Worte an. Fiir
Mario zihlt genau wie auch bei jedem von uns in Wirk-
lichkeit das, was wir in unserem tiefsten Inneren empfinden.
Das ist es, was den Waagbalken in die Richtung neigt,
in die wir in Wirklichkeit gehen wollen, ganz gleich,
wie viele einander widerstreitende Gefiihle uns aus dem
Gleichgewicht zu werfen drohen.

Als Bud Welch seine 23-jihrige Tochter Julie verlor, hatte
er mit ihr auch den Stolz seines Lebens verloren; bis zum
heutigen Tag kann er nicht behaupten, er hitte dem Mann
vergeben, der sie ermordet hat. Trotzdem weigert er sich,
der Verbitterung und der Verzweiflung die Oberhand zu
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lassen und versucht stattdessen, ihr Andenken lebendig zu
erhalten, indem er seinen Stolz auf sie mit anderen teilt.

Ich bin als drittes von acht Kindern auf einer Milchfarm
aufgewachsen; in den letzten 34 Jahren habe ich eine
Tankstelle in Oklahoma City betrieben. Bis zum 19. April
1995 - dem Tag, als Julie und weitere 167 Menschen in
dem Bombenanschlag auf das Alfred P. Murrah-Gebiude
getotet wurden- war mein Leben sehr einfach. Ich hatte
eine kleine Tochter, die ich sehr liebte.

Julie hatte einen schweren Start; sie kam zu frith auf
die Welt, doch sie tiberlebte und wurde gesund und stark.
Sie hatte gerade das Marquette mit einem akademischen
Titel in Spanisch abgeschlossen und trat eine Stelle als
Ubersetzerin fiir die Sozialversicherungsverwaltung an.
Zur Stunde ihres Todes traf sie sich mit einem Leutnant
der Luftwaffe, namens Eric. Am Tag nachdem Julie
getotet wurde, erfuhr ich, dass sie beabsichtigt hatten,
ihre Verlobung in zwei Wochen bekannt zu geben.

Mein ganzes Leben lang habe ich mich gegen die
Todesstrafe eingesetzt. Freunde belehrten mich und
meinten, wenn jemand aus dem Kreis meiner Angeho-
rigen getotet wiirde, wiirde ich meine Meinung andern
»Was, wenn Julie vergewaltigt und ermordet wiirde?«
Doch ich antwortete immer, ich wiirde an meinen Prinzi-
pien festhalten. Bis zum 19. April.

Die ersten vier Wochen nach dem Bombenanschlag
hatte ich so viel Wut, Schmerz, Hass und Rache in mir,
dass ich verstand, weshalb ein mutmafilicher Schwerver-
brecher mit schusssicherer Weste transportiert wird. Es
geschieht, weil Menschen wie ich versuchen wiirden ihn
umzubringen.

Gegen Ende des Jahres 1995 befand ich mich in einem
sehr schlechten Zustand; ich trank sehr viel und rauchte
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drei Packungen Zigaretten am Tag. Emotional war ich
am 19. April stehen geblieben. Ich konnte einfach nicht
dartiber hinweg kommen. Doch ich wusste, dass ich
etwas dafiir tun musste. Deswegen ging ich damals zu
dem Ort, an dem die Bombe explodiert war.

Es war an einem kalten Nachmittag im Januar; ich
stand da und betrachtete Hunderte von Menschen, die
entlang des Drahtzaunes gingen, der den Platz umzaunte,
wo das Murrah-Gebiude gestanden hatte. Ich dachte
an die Todesstrafe und dass ich mir nichts sehnlicher
wiinschte, als Timothy McVeigh (und alle anderen, die
fir den Bombenanschlag verantwortlich waren) auf dem
elektrischen Stuhl schmoren zu sehen. Doch ich fragte
mich auch, ob ich mich nach ihrer Hinrichtung tber-
haupt besser fiihlen wiirde. Jedes Mal, wenn ich mir
diese Frage stellte, erhielt ich die gleiche Antwort: Nein.
Nichts Positives wiirde dabei herauskommen. Es wiirde
Julie nicht zuriickbringen. Letztendlich waren es Hass
und Rache, die diesen Wunsch, sie tot zu sehen, hervor-
brachten; und genau diese zwei Dinge waren es, die zum
Tod Julies und weiterer 167 Menschen geftihrt hatten...

An diesem Punkt der Erkenntnis angekommen, fand Bud
zu seinem urspriinglichen Grundsatz zurtick, dass die Hin-
richtung von Verbrechern nicht richtig ist, und seitdem ist
er ein flihrender Gegner der Todesstrafe. Im ganzen Land
begehrt als Redner tiber die Sinnlosigkeit der Todesstrafe,
tritt er in Kirchen und stidtischen Versammlungen auf,
auf Schulgelinden und Versammlungen von Gegnern der
Todesstrafe. Stindig ist er unterwegs. Doch nichts von all
dem, was er unternommen hat, erscheint ihm so wichtig wie
seine Begegnung mit Timothys Vater:

Ein Mensch wie Bill McVeigh ist genau so Opfer wie
auch ich es bin, vielleicht sogar in stirkerem Mafle. Der
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Schmerz, durch den er
und seine Familie gehen,
ist unvorstellbar. Ich habe
eine Tochter verloren,
und wenn Timothy hinge-
richtet wird, wird er einen
Sohn verlieren. Ich habe
selbst einen Sohn und ich
weifl nicht, wie ich damit
umgehen wiirde, wenn
er dafiir verurteilt wiirde,

168 Menschen getdtet zu

i haben. Bill muss fir den
Bud Welch Rest seines Lebens damit
leben.

Ich sah Bill McVeigh zum ersten Mal im Fernsehen,
einige Wochen nach dem Bombenattentat. Er arbeitete
gerade an seinem Blumenbeet und er blickte ein paar
Sekunden lang in die Kamera. Damals sah ich einen
Vater mit unsagbar tiefem Schmerz in seinen Augen. Ich
konnte das sehen, weil ich diesen Schmerz selbst erlebt
hatte. Sofort wusste ich, dass ich eines Tages zu thm gehen
miisste, um ithm zu sagen, dass es mich sehr bewegte,
wie er sich fithlte. Ich besuchte ihn tatsichlich. Am Tag
meines Besuches war er wieder drauflen im Garten.

Es verging eine halbe Stunde, die wir damit
verbrachten, uns einfach kennenzulernen und dabei
mit dem Fufl in die Erde stieflen und Unkraut zupften.
Anschlieflend gingen wir ins Haus, wo ich Jennifer,
seine 24jihrige Tochter kennenlernte. Als wir eintraten,
bemerkte ich ein paar Familienbilder, die an der Wand
tber dem Kiichentisch hingen. Am grofiten von allen
war Timothys Bild. Ich stand da und betrachtete es.
Ich wusste, dass sie mich beobachteten, also sagte
ich: »Meine Giite, was flr ein gutaussehender Junge.«
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Drauflen hatte mir Bill erzihlt, dass es ihm sehr schwer
fiel, Emotionen zu zeigen - dass er nicht weinen kdnne.
»Das ist das Foto von Tims Schulabschluss«, und eine
grofe Trane rollte seine Wange hinab.

Wir unterhielten uns noch anderthalb Stunden. Als
ich mich zum Fortgehen anschickte, driickte ich Bills
Hand, dann hielt ich meine Hand Jennifer entgegen.
Sie nahm sie nicht. Sie warf stattdessen ithre Arme um
meinen Hals. Ich weif§ nicht mehr, wer zuerst anfing zu
weinen, als wir uns umarmten, doch beide waren wir
trinentiberstromt. Schliefflich sagte ich, »Meine Liebe,
in diesem Punkt sind wir fiir den Rest unseres Lebens
vereint. Und wir konnen das Beste daraus machen, wenn
wir es nur mochten. Ich mochte nicht, dass dein Bruder
stirbt und ich werde alles tun, was in meiner Macht
steht, um das zu verhindern.« Nie in meinem Leben
habe ich mich Gott niher gefthlt als in jenem Augen-
blick. Mir war, als hitte man eine Last von tausend Kilo
von meinen Schultern weggenommen.

Trotzdem beteuert Bud, dass er nicht den Wunsch hat, den
Morder seiner Tochter zu sehen. Manchmal zweifelt er
sogat, ob er ihm wirklich vergeben hat:

Zumindest denke ich nicht, dass ich ihm vergeben habe.
Ich hielt einen Vortrag an der Landesuniversitit Oklahoma
und der Bischof von Tulsa war dabei. Ich erzihlte der
Gruppe von meinem Ringen und davon, dass ich das
Gefiihl hitte, thm nicht vergeben zu haben. Jedenfalls
unterbrach mich der Bischof und sagte, »Doch, ich denke,
Sie haben ihm vergeben.« Und er fing an, Verse aus der
Bibel zu zitieren, was ich nicht so gut kann. Doch er ist
Bischof und ich nehme an, dass er dafiir qualifiziert ist. Ich
glaube, er versuchte mich zu tiberzeugen, dass ich Timothy
vergeben hitte und vielleicht stimmt es auch.
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Trotzdem kenne ich auch Augenblicke der Wut. Ich
erinnere mich, wieichdasSchulgelinde eines Gymnasiums
in Kalifornien iiberquerte, um vor einer Schulversamm-
lung zu sprechen; ich sah mich um, wihrend ich ging: der
Ort erinnerte mich an Julies Gymnasium. Plotzlich traf
mich diese Wut. Hier war ich also, um vor einer ganzen
Horerschaft von Jugendlichen iiber meine Ablehnung
der Todesstrafe zu sprechen und ich dachte bei mir: »Der
Mistkerl verdient es gar nicht zu leben.«

Ich weiff, dass ich nicht mochte, dass Timothy getotet
wird, denn sobald er tot ist, wird es zu spit sein, thm
vergeben zu konnen.s So lange er am Leben ist, muss
ich mit meinen Gefiihlen ringen. Doch ich erlebe auch
Riickschlige, sogar dann, wenn ich sicher bin, dass ich
vergeben mochte. Vielleicht kann ich deshalb nicht mit
dem Wort »innerer Friede« umgehen. Ich kann es nicht
mehr horen. Das erste Mal, als mich jemand nach dem
inneren Frieden fragte, war es an dem Tag nach Julies
Beerdigung. Nattrlich ging ich damals noch durch die
Holle. Gewissermaflen stecke ich noch immer drin. Wie
kann es jemals inneren Frieden geben? Ein Teil meines
Herzens wurde weggerissen.

Bud inspirierte mich seit dem ersten Mal, als wir uns begeg-
neten, und jedes Mal, wenn ich ihn sehe, merke ich bei ihm
einen festeren Entschluss, aus der Tragodie, die thn getrof-
fen hat, das Beste zu machen. Es war zwar der Kummer, der
thn dazu brachte, die Familie des Morders seiner Tochter zu
besuchen, aber jetzt ist es ihr lebensbejahender Geist, der
ithn zum Handeln treibt. Auch wenn er die Heilung, die er
sich wiinscht, noch nicht gefunden hat, ist sein Weg - wie
jeder Weg der Vergebung - von Hoffnung gepragt:

3 Trotz des Protests von Bud Welch wurde Timothy McVeigh am 11. Juni 2001
in Terre Haute im US-Bundesstaat Indiana durch cine todliche Injektion
hingerichtet.
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Es ist ein Kampf, doch es ist ein notwendiger Kampf.
Jedenfalls sicht Vergebung nicht so aus: man wacht einfach
eines Morgens auf und ist entschlossen zu vergeben. Man
muss sich durcharbeiten durch Wut und Hass, so lange
diese Gefiihle da sind. Man muss versuchen, an jedem Tag
sein Leben ein wenig besser zu gestalten als am Tag davor.
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15 Vergebung breitet sich
wellenformig aus

Die dienende Liebe ist im Vergleich mit der
Liebe unserer Traume etwas Herbes und
Miihsames. Die Liebe, von der wir tridumen,
ist anf rasches Handeln vor den Augen aller
anderen aus. Die Menschen geben ihr Leben
bereitwillig hin, sofern nur die Tortur nicht
zu lange dauert ... und wenn alle zusehen
und Beifall klatschen. Aber zur aktiven Liebe
gehoren Anstrengung und Standbaftigkeit.

FJODOR DOSTOJEWSKI

Wenn ich frither den Namen »Ruanda« horte,
kam mir unwillkirlich sofort der Begriff »Vélkermord«
in den Kopf, und mit diesem zusammen tauchten ent-
setzliche Bilder aus dem Jahr 1994 auf, als in einer der
schlimmsten Massentotungen der neueren Geschichte
ganze Dorfer ausgeloscht wurden. Wenn ich dagegen
heute diesen Namen hore, kommt mir spontan ein anderes
Wort in den Sinn, nimlich »Vergebung«, und zugleich
muss ich an die Fihigkeit des Vergebens denken, sogar
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in die dustersten Kapitel der Menschheitsgeschichte
ein Stiick Erlésung hineintragen zu kdnnen. Zu dieser
Verinderung meiner Reaktionsweise kam es 2008, nach-
dem ich Jean-Paul Samputu kennengelernt hatte.
Jean-Paul ist ein Musiker von Weltklasse mit einem
randvollen Konzertprogramm; zuweilen hat man ihn
schon mit Paul Simon verglichen. Er ist weltweit aufge-
treten, von lindlichen Gegenden Afrikas bis zum Lincoln
Center in New York und hat zahlreiche Preise gewonnen,
darunter den begehrten Kora Award. Aber es war nicht
seine Musik, die meine Aufmerksambkeit erregt hat, sondern
sein Weg von Wut und Hass zu Vergebung und Freude.

Stellen Sie sich das vor: Binnen neunzig Tagen wurden eine
Million Menschen ermordet! Freunde toteten Freunde,
Briider toteten Briider, Schwestern toteten Schwestern
und Kinder toteten ihre Eltern. Eltern toteten ihre Kinder
und Minner ihre Frauen ...

Derweil war ich auf Konzertreisen in Burundi und
Uganda. In Ruanda war ich sehr bekannt und mein Vater
hatte mir geraten, ins Ausland zu flichen. Aber im Juli 1994
ging ich wieder heim, gleich nach Ende des Volkermords.

Ich wusste bereits, dass meine Eltern tot waren. Sie
waren im Mai in Butare, unserem Heimatdorf siidlich
der Hauptstadt, umgekommen. Auch drei meiner
Briidder waren ermordet worden, sowie meine 34-jahrige
Schwester. Es war entsetzlich.

Meine Familienangehorigen sind Tutsi und unsere
Nachbarn toteten alle aus unserem Volk. Ich hatte
gehofft, meine Schwester sei in Sicherheit, weil sie mit
einem Hutu verheiratet war. Das war aber nicht so. Sie
brachten sie nach und nach um, im Lauf von drei Tagen.
Es gibt vieles, iiber das ich gar nicht sprechen kann ...
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Als ich nach Ruanda zuriickkehrte, begab ich mich
gleich nach Butare und suchte mein Elternhaus auf. Es
stand leer. Ich suchte nach Nachbarn. Weit und breit war
niemand zu sehen. Uberall lagen Leichen herum. Und
der Gestank! Schlieflich fand ich einige Uberlebende
und ich erfuhr, wer meine Eltern getotet hatte. Es war
Vincent gewesen, mein bester Freund aus Kindertagen.
Wir waren gemeinsam aufgewachsen und hatten mitein-
ander Fufiball gespielt. Ich war wie gelidhmt — am Boden
Zerstort.

Praktisch jeder — jeder Tutsi — hat 1994 Familienange-
horige verloren. Aber mir vorzustellen, dass mein bester
Freund meine Eltern getotet hatte! Ich fing an, zu trinken
und Drogen zu nehmen. Ich trank schliefflich pro Tag
eine ganze Flasche Waragi, eine afrikanische Art Gin. Ich
fragte mich, warum ich nicht starb. Jetzt weifl ich es.

Die anschlieffenden neun Jahre lebte ich wie benommen.
Meine Wut, mein Schmerz und meine Bitterkeit waren
verheerend. In mir tobte ein Krieg und riss mich fast in
Stiicke. Ich konnte tiberhaupt nicht mehr singen, weil ich
immer betrunken war. Ich konnte keine Vertrige mehr
einhalten; ich war gar nicht mehr fahig, auf einer Bithne
zu stehen.

Ich ging nach Uganda, und dortversuchten mir Freunde
zu helfen. Sie brachten mich zu einem Medizinmann nach
dem anderen, aber nichts half. Ich war wiitend auf mich
selbst und auf Gott. »Gott, wo warst du damals?«, fragte
ich ithn immer und immer wieder. »Wie konntest du all
das zulassen?«

Um diese Zeit bekam meine Frau ein Kind, Claudia. Es
war schwer behindert. Das machte mich noch wiitender.
Ich gab Gott die Schuld daran. Es machte uns fertig,
dieses Kind zu haben, und wir machten uns seinetwegen
gegenseitig heftige Vorwiirfe ...
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1998 wanderten die Samputus nach Kanada aus. Sie lieffen
sich in Montreal nieder, wo es eine ziemlich grofle Gemein-
schaft ruandischer Einwanderer gibt, und bekamen ein
weiteres Kind. Im Jahr 2000 trennten sie sich. Jean-Paul
ging nach Afrika zuriick.

Ich ging nach Uganda — dort war ich ein Star — und gab
ein grofles Konzert. Ich verdiente wieder viel Geld. Aber
wegen meiner Alkohol- und Drogenprobleme landete
ich immer wieder im Gefingnis. Ich kenne dort alle
Gefingnisse: Ich habe schon in jedem von ihnen einige
Zeit eingesessen.

Schliefilich bezahlte einer meiner Briider eine Menge
Geld, damit ich wieder herauskam, und ich ging zu
thm nach Kenia, wo er lebte. Wihrend meines dortigen
Aufenthalts kam ein Freund der Familie seiner Frau zu
uns zu Besuch, ein Evangelist namens Moses. Er erklarte,
dass er meinetwegen gekommen sei; Gott habe ihm
gesagt, er solle mich aufsuchen und fir mich beten.

Ich war zuriickhaltend, aber horte thn an und lief ihn
fiur mich beten. Ehrlich gesagt, ich war zu diesem Zeit-
punkt zu allem bereit. Ich hatte tiberhaupt keine andere
Wahl mehr. Nichts anderes hatte mir geholfen.

Die Gebete von Moses wirkten. Er half mir, meinen
Alkoholismus und meine Drogensucht zu tiberwinden,
indem er diesen Diamonen befahl, mich zu verlassen. Er
sagte: »Im Namen Jesu befehle ich euch: Fahrt aus ihm
heraus!« Wann immer er den Namen Jesu aussprach,
empfand ich etwas Eigenartiges. Oft fiel ich zu Boden
oder musste mich sogar erbrechen. Das ist schwer zu
beschreiben. Ich kann nur sagen: Wenn dieser Mann
betete, hatte das eine unglaublich starke Wirkung.

Zuerst sagte ich zu thm: »Du bist der beste Medizin-
mann, den ich kenne.« (Nur solche Arzte kannte ich.) Er
sagte lachend: »Nein, ich bin kein Medizinmann.« Und
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als ich mich bei ihm bedankte, beteuerte er, dass er nichts
anderes getan habe, als zu beten. »Bedank dich nicht bei mir.
Nicht ich habe dich geheilt. Das war Jesus.« Bald bekam ich
Sehnsucht nach Jesus. Ich wollte iiber thn mehr erfahren,
wollte wissen, wer er war. Drei Monate danach horte ich mit
Trinken auf und nahm auch keine Drogen mehr.

2003 zog ich wieder nach Uganda zuriick. Ich war jetzt
Christ und alle Zeitungen schrieben dartber, genau wie
sie frither immer berichtet hatten, wenn ich ins Gefangnis
gekommen war. Es war eine Sensation: »Samputu dndert
sein Leben.« »Samputu glaubt ans Gebet.« Ich ging
zum Sseguku, Ugandas bertihmtem Berg des Gebets.
Dorthin kommen von iiberallher Menschen, um Gott
nahe zu sein. Ich verbrachte dort drei Monate allein und
versuchte, Jesus zu finden.

Auf dem Sseguku betete und betete ich und stellte Gott
alle meine Fragen. Ich bekam immer die gleiche Antwort.
Sie kam mir in Triumen und durch eine Stimme, mit der
ich zu sprechen schien. Das geschah Nacht fiir Nacht, und
die Botschaft war immer die gleiche: Du musst vergeben.

Ich besuchte auf dem Berg regelmiflig eine Kirche
und dort wurde das gleiche gepredigt. Ich wollte es nicht
horen, aber ich entkam dem gar nicht. Immer und immer
wieder horte ich diese Stimme, die im Schlaf zu mir sagte:
»Du wirst nur gesund, wenn du vergibst.« Aber ich sperrte
mich noch mindestens ein Jahr lang weiterhin dagegen.

Noch einmal: Ich war Christ. Ich hatte mit Trinken
aufgehort. Ich war von den Drogen losgekommen. Aber
ich war noch nicht voll und ganz erldst und geheilt. Ich
war »okay«, aber tief in mir gab es immer noch eine grofie
Bitterkeit. Das war das Problem. Es gentigt namlich nicht,
Christ zu sein, und nicht einmal, die ganze Bibel in- und
auswendig zu kennen. Das ist erst das halbe Programm.
Das Wichtigste ist, dass man lebt, was man weiff —also die

Wahrheit lebt.
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Fir mich bedeutete das: Ich musste bereuen und
hingehen, um alle Schulden zu begleichen, die ich noch
irgendwo hatte. Ich musste alle um Vergebung bitten, die
ich verletzt hatte. Ich musste Vincent vergeben und ich
musste meiner Frau vergeben.

Das war ein harter Kampf. Ich sagte weiterhin Nein.
Nein! Es dauerte Monate. Dann wurde mir eines Tages
alles zu viel. Ich musste nachgeben, musste Ja sagen.
Ich sagte zu mir: »Jetzt bin ich so weit, um Vincent zu
vergeben.« Damit war ich erldst, war véllig geheilt und
von allem, was in meiner Vergangenheit war, befreit. Ich
hatte Frieden im Herzen. Und das nur deswegen, weil ich
endlich zu dieser Stimme Ja gesagt hatte. Ich rief meine
Frau an. Ich suchte nach Vincent. Er war im Gefingnis,
aber ich fand seine Frau Regina und trug ihr auf, Vincent
zu sagen, dass ich ihm vergeben hitte ...

Auf meine Nachfrage, was genau Jean-Paul bewogen habe,
seinem alten Freund zu vergeben, sagte er, dass er sich
Sorgen gemacht hatte, er konne selbst zum Morder werden:

Es ist gut, dass ich Vincent nicht gefunden habe, bevor
ich thm vergeben konnte. Ich hatte noch nie jemandem
etwas angetan, aber mich trieb der Gedanke um, ihn
umzubringen. Und wenn ich das nicht personlich hitte
tun konnen, hitte ich jemand anderen damit beauftragt.
Dahin fithrt der Hass: Du wirst schliefllich selbst zum
Killer, sogar wenn du gar keine Ahnung hast, wie du das
anstellen sollst.

Als ich Vincent schliefilich vergab, tat er sich schwer
damit, mir das zu glauben. Er sagte zu seiner Frau: »Wie
soll er denn das fertig bringen, nach all dem, was ich
getan habe?« Er war sich sicher, das sei nur ein Trick,
eine politische List. Aber seine Frau sagte zu ihm: »Ich
habe mit Samputu gesprochen. Wenn du seine Vergebung
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Vincent Ntkirutimana und Jean-Paul Samputu

nicht annimmst, ist das dein Problem. Aber eines will
ich dir sagen: Nicht er vergibt dir, sondern Gott. Das ist
Gottes Gnade.«

Schliefflich glaubte Vincent mir, und das fithrte zu
etwas Bemerkenswertem. Bis dahin hatte seine Frau ihn
nicht mehr bei sich im Haus haben wollen. Sie hielt es
nicht aus, mit einem Morder zusammenzuleben, der keine
Reue empfand. Aber nachdem Vincent meine Verge-
bung angenommen hatte (er hatte eingesehen, dass Gott
dahinter steckte), wurde er fihig, Reue zu empfinden
und vergab auch sich selbst. Und dann vergab ihm auch
Regina. Sie sagte zu ihm: »Wenn Gott dir durch Samputu
vergeben kann, dann sollte auch ich in der Lage sein, dir
zu vergeben.« Und auch ihre Kinder vergaben ihm. Jetzt
ist er daheim. Die Familie ist beieinander. Wenn ich ins
Dorf komme, gehe ich zu thnen zum Essen. So wirkt die

Macht der Vergebung.
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Jean-Pauls Verwandlung brachte auch seine eigene Familie
wieder zusammen. 2005 zog er wieder zu seiner Frau und
seinen Kindern nach Kanada.

Seit damals sind in meinem Leben viele Wunder passiert.
Gott sprach zu uns durch die Betreuerin unserer behin-
derten Tochter und 6ffnete uns die Augen daftir, dass sie
kein Kriippel, sondern ein Engel ist. Sie sagte: »Gott hat
Claudia erschaffen und in seinen Augen ist an ihr nichts
Schlechtes. Thr fiihlt euch schlecht, weil ihr so ein Kind
habt. Thr wollt sie nicht einmal anschauen. Thr solltet
stolz auf sie sein.«

Als ich Claudia das nachste Mal besuchte (sie ist nicht
in der Lage, bei uns zu wohnen, sondern lebt in einer
besonderen Einrichtung), musste ich weinen und mein
Sohn sah das. »Warum weinst du?<, fragte er mich. Dann
beteten wir mit ihr zusammen. Ich konnte endlich sagen:
»Gott gab mir dieses Kind.«

Dank der Betreuerin von Claudia kam ich so weit,
dass ich spiiren konnte: Mit einer solchen Tochter bin
ich gesegnet. Und heute machen meine Frau und ich
einander ihretwegen keine Vorwiirfe mehr, sondern wir
wissen, was flir ein Schatz sie ist. Jetzt weif} ich, warum
ich nicht starb, als ich versuchte, mich mit Drogen und
Trinken umzubringen. Gott bewahrte mich davor, damit
ich ein guter Vater sein konnte.

Wie Jean-Pauls Geschichte deutlich vor Augen fihrt, ist
Vergeben eine zutiefst personliche Angelegenheit. Letztlich
muss jeder von uns auf seine eigene Artund zu seiner eigenen
Zeit in seinem innersten Herzen Heilung finden. Anderer-
seits ist Vergebung viel mehr als nur eine individuelle Ange-
legenheit. Obwohl es zunichst nur Einzelne miteinander
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verbindet, kann die Vergebung sich wellenf6rmig ausbreiten
und auf diese Weise starke soziale Auswirkungen haben und
ganze Gesellschaften verandern.

Die bekanntesten Beispiele aus der Geschichte sind
dafir Martin Luther Kings Rolle in der amerikani-
schen Burgerrechtsbewegung und Gandhis Kampf um
die Unabhingigkeit Indiens. Aber es gibt auch noch
viele andere. Ganze Binde liefen sich allein tber die
»Kommission fiir Wahrheit und Versohnung« in Std-
afrika schreiben sowie iiber die Anhorungen, die sie
Mitte der 1990er Jahre veranstaltete. Unter ihrer Leitung
liefen sich Hunderte von Opfern und Titern mit der
fritheren brutalen Apartheid-Politik des Landes konfron-
tieren, in der Hoffnung, dadurch erlost zu werden und
dann zum Aufbau einer stabileren Gesellschaft beitragen
zu konnen.

1999 (und noch einmal 2000) reisten meine Frau und
ich als Teilnehmer einer speziellen »Friedensreise« durch
Nordirland und begegneten dort Hunderten von Erwach-
senen —und was noch inspirierender war, auch Hunderten
von Kindern -, die sich zusammengefunden hatten, um
die Wunden der sogenannten »Unruhen« dieser Gegend
zu heilen, indem sie zwischen den katholischen und pro-
testantischen Blirgern Dialog und Verséhnung forderten.

Fast zehn Jahre danach geschieht das gleiche auch in
Ruanda. Als Beispiel sei die Stadt Nyamata studlich von
Kigali genannt. Als im Frithjahr 1994 der Volkermord
anfing, befanden sich die jugendliche Tutsi Mukamana
und der Hutu-Farmer Aziri in gegnerischen Lagern.

Als Mukamana an einem Tag im April vom Brunnen
heimkam, fand sie ihre gesamte Familie mit Macheten
ermordet vor. Sie versteckte sich in einem Feld und floh
spater nach Burundi.
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Der Farmer Aziri hatte an diesem Massaker zwar nicht
teilgenommen, gestand aber spiter, dass auch er in diesem
Gebiet Menschen getotet hatte.

Heute, mehr als 15 Jahre nach dem Volkermord, sind
die beiden wieder Nachbarn und besuchen sonntags sogar
die gleiche Kirche. »Wir helfen uns gegenseitig«, erklirte
Aziri einem Reporter des Nachrichtendienstes IRIN der
UNO. »Wenn das Mitglied einer Familie krank ist, helfen
wir mit aus.« Und Mukamana fiigte hinzu, was noch
bezeichnender ist: »Unsere Kinder sind eng befreundet.«

Zusammen mit rund vierzig anderen Familien in
Nyamata sind Mukamana und Aziri Mitglieder einer
Gemeinschaft, in der Uberlebende und gestindige Titer
des Volkermords Seite an Seite miteinander leben. Thre
Siedlung, der sie den Namen »Imidugudo« (»Versoh-
nungsdorf«) gaben, wurde von dem anglikanischen Geist-
lichen Steven Gahigi gegriindet, dessen Mutter, Vater und
Geschwister 1994 alle getotet wurden.

Gabhigi hatte geglaubt, er habe seine Fihigkeit zum Ver-
geben verloren: »Ich betete, bis ich eines Nachts ein Bild
Jesu Christi am Kreuz sah ... Mir kam der Gedanke, wie
er vergeben hat, und da wusste ich, dass ich und andere das
auch tun konnen.« Inspiriert von seiner Vision, begann
Gahigi Vergebung zu predigen. Das tat er nicht nur in
Nyamata, sondern auch in den Gefingnissen, in denen
Hutu-Titer auf ihren Prozess warteten. (2003 entlief} die
Regierung Tausende von ihnen, weil die Gefingnisse zu
stark tiberfiillt waren.)

Das Vergeben zu lernen war nicht leicht, erzihlen die
Dorfbewohner. Und Mukamana gesteht: »Lange Zeit war
ich der Uberzeugung, ich kénne das nie vergeben.« Aber
wo immer Menschen willens sind, sich ehrlich der Ver-
gangenheit zu stellen, kénnen alte Wunden geheilt werden
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und erstaunliche Dinge passieren. Das scheint der Grund
dafiir zu sein, dass in Imidugudo Vergebung moglich
geworden ist. Dort erzihlen die Eltern sogar ihren
Kindern, welche Rolle sie 1994 gespielt haben. Xavier
Namay, ein gestindiger Titer, sagt: »Der Volkermord
hat enorme Folgen sowohl fiir diejenigen, die ihn begin-
gen, als auch fiir die Uberlebenden. Meine Kinder miissen
wissen, was ich getan habe, damit sie dieses Land positiv
neu aufbauen kdnnen.«

In den letzten Jahren sind tiberall dhnliche Initiativen
aufgebrochen. Von Israel bis Indonesien, von Bagdad
bis zum Balkan leisten Gruppen wie die »Christlichen
Friedensstifter-Teams« (CPT der Mennoniten und
Quiker) und das »American Friends Service Commit-
tee« (AFSC der Quiker) und andere Nichtregierungs-
organisationen intensive Versohnungsarbeit, weil das der
einzige Weg zur Beilegung ethnischer Konflikte ist. In
den meisten Fillen bleiben angesichts des Ausmafles der
Probleme, die sie anpacken, ihre Ergebnisse bescheiden.
Auf Siege folgen oft wieder Riickschlige und oft wirft
man ihnen unbegriindeten Optimismus oder Idealismus
vor. Als ich im Februar 2009 an einer Versohnungskon-
ferenz in Ruanda teilnahm, traf ich zum Beispiel eine
Menge Menschen, die ihre ganze Energie darauf verwen-
den, eine auf Liebe und Vertrauen beruhende Gesellschaft
aufzubauen. Aber die Zahl derjenigen, die behaupten,
Versohnung sei ein leerer Traum, ist immer noch um ein
Vielfaches grofler. Manche dieser Leute propagieren sogar
die gleichen alten Ideologien, die zum Vélkermord fiihr-
ten. Diese Realititen sieht Jean-Paul ganz niichtern:

Es stimmt, dass der Kreislauf der Gewalt oft endlos zu
sein scheint. Jede Gewalttat ruft eine weitere hervor.
Jeder Mensch scheint seinen eigenen Feind zu haben,
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jede Menschengruppe den ihren. Paradoxerweise gibt es
diese »Feinde« oft schon gar nicht mehr. In vielen Fillen
sind sie gar nicht mehr am Leben. Fir mich sind die
wahren Feinde diejenigen, mit denen wir alle zu kimpfen
haben: die Wut und Bitterkeit, die wir tagsiiber mit uns
herumtragen und die Furcht und Angst, mit der wir
nachts schlafen. Wir brauchen dazu gar keine anderen
Menschen! Wir bringen uns selbst um.

Die Menschen sitzen immer noch in Gefingnissen:
der Angst, der Wut, des Misstrauens, des Verdachts, der
Rache. Es gibt immer noch viel Bitterkeit und Groll.
Die rassistischen Theorien, die zu den Massenmorden
von 1994 fuhrten, werden weiterhin in unseren Schulen
gelehrt. Menschen, die jahrelang hinter Gittern waren,
kommen jetzt heim, und wenn du einem von ihnen
begegnest, der deine eigene Cousine, deinen Onkel oder
deine Mutter ermordet hat, dann kannst du mit thm
nicht einfach so reden, als wire nichts gewesen. Das ist
ohne grofle Liebe nicht méglich. Nur die Liebe kann uns
von alten Hassgeftihlen und Fesseln befreien und echte
Heilung bewirken.

Auf der ganzen Welt schlagen Menschen solche
Wunden, nicht nur in Ruanda. Tragischerweise tun sie so,
als gebe es daraus keinen Ausweg. Sie sagen: »Das passiert
halt.« »So ist das Leben nun einmal.« Wie man das 16sen
konnte, namlich mit dem Vergeben, dariiber wollen sie
gar nicht reden. Nur eine Kultur der Vergebung kann
den Kreislauf der Gewalt und Verzweiflung beenden und
neue Kreisliufe der Hoffnung und Liebe in Gang setzen.

Das wird nicht tiber Nacht geschehen, denn zum
Vergeben bedarf es einer ganz personlichen Entscheidung.
Man muss dabei seiner Seele auf den Grund kommen.
Den Menschen muss gezeigt werden, warum sie sich die
ganze Mithe machen sollten. Sie miissen Geschichten
tiber die Vergebung zu hdren bekommen, damit sie von
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thnen beriihrt werden. Und sie brauchen eine Vision, wie

alles sein konnte, damit sie wieder Hoffnung schopfen.

Das Wesentliche einer solchen Vision ist in einem alten
afro-amerikanischen Freiheitslied der aus den sechziger
Jahren enthalten, an das ich mich noch deutlich erinnere.
Sein Text lautete: »Eines Menschen Hinde konnen kein
Gefingnis niederreiflen, / Zweier Menschen Hinde konnen
kein Gefangnis niederreiflen, / Aber wenn zwei und zwei
und fiinfzig sich zusammentun, / Werden wir den Tag erle-
ben, da es geht...« Das ist die Hoffnung, die in einer Hand-
voll Dorfer im Kosovo die Opfer und Tater der »ethnischen
Sauberung« zusammenfiihrte, um den Boden eines gemein-
samen Gartens zu bestellen; das ist die Hoffnung, die auf
den indonesischen Maluka-Inseln christliche Uberlebende
der Verfolgung durch Muslime im Jahr 1998-1999 dazu
bewegte, denen zu vergeben, die ihre Hiuser niederge-
brannt und ihre Frauen und Tochter vergewaltigt hatten.
Diese Hoffnung ist es auch, die immer wieder rund
um die Welt weitere kreative Impulse weckt, wie etwa
im Sommer 2008 das Theaterprojekt in Pittsburgh, das
israelische Juden, arabische Muslime und amerikanische
Christen zum Aufbau einer Gemeinschaft anregte. Sie
hielten sich an die »Playback«-Methode, eine Dramatik-
form, die zum Geschichtenerzihlen ermutigt. Sie besteht
darin, potentielle Gegner einzuladen, sich vorzustellen,
dass sie in die Haut der anderen schliipften. Dann sollten
sie ihre Gedanken mit neuen Losungen spielen lassen,
statt immer nur die alten Probleme frisch aufzuwirmen.
(Die Teilnehmer hatten vor, anschlieflend das Gelernte
mit nach Hause zu nehmen und es als Friedensinstrument
einzusetzen.) »Es gibt so viele Angste, Missverstindnisse
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und Verletzungen«, sagte Roni Ostfield, der Leiter des
Projekts. »Es tut richtig weh. Aber wir hoffen immer, dass
dann, wenn das Herz eines Menschen fiir die Kommu-
nikation mit der Gegenseite offen ist, derjenige vielleicht
zehn weitere Menschen ansteckt und sich das schliefllich
von da aus weiter ausbreitet.«

Kann man diese Hoffnung nicht tatsichlich haben? Die
Anthropologin Margaret Mead sprach einmal die Mah-
nung aus, wir sollten »niemals daran zweifeln, dass eine
kleine Gruppe engagierter Menschen die Welt verindern
kann... Tatsichlich ist dies das einzige, was sie je verindert
hat.« Meads Worte erwiesen sich vor einigen Jahren im
Gefolge des sogenannten Massakers in der Amisch-Schule
als eindrucksvoll wahr.

Am 2. Oktober 2006 betrat ein Milchwagenfahrer namens
Charles Roberts iiberraschend den Klassenraum einer
amischen Ein-Raum-Schule in der Nihe seiner Wohnung
im Ostlichen Pennsylvania und befahl, alle Jungen und
die Lehrerin sollten den Raum verlassen. Hierauf fesselte
Robert die zuriickgebliebenen Madchen an den Beinen und
fing an, sie mit einem automatischen Gewehr und vierhun-
dert Schuss Munition, die er mitgebracht hatte, im Stil einer
Hinrichtung zu erschiefen.

Das ilteste Madchen, eine Dreizehnjahrige, flehte
Roberts an »zuerst mich zu erschieflen und die Kleineren
gehen zu lassen.« Das lehnte er ab, eroffnete das Feuer auf
alle, totete fiinf und hinterlief§ die anderen mit lebens-
gefihrlichen Verletzungen. Als die Polizei das Gebaude
stiirmte, erschoss er sich selbst.

Seine wirklichen Motive werden wir nie erfahren, aber
anscheinend hatte Roberts den Kindern in der Schule
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erklirt, er hasse Gott, weil dieser ihm seine kleine Tochter
weggenommen habe, die einige Jahre vorher als Kleinkind
gestorben war.

Innerhalb weniger Stunden ging diese Geschichte in
den Medien rund um die Welt. Gegen Abend scharten
sich unzihlige Fernsehteams in dem kleinen Dorf Nickel
Mines. Sie blieben fast eine Woche lang, bis der Morder
und seine Opfer beigesetzt waren.

Dieses brutale Massaker wurde schon bald von einem
bemerkenswerten zweiten Kapitel dieser Geschichte
ubertroffen: demjenigen der Vergebungsbereitschaft der
Familien, die ihre Tochter verloren hatten. Kaum war
namlich das Blut vom Boden des Schulzimmers gewischt,
als schon Mitglieder dieser tief religidsen Gemeinschaft
zu den Eltern und der Witwe des Morders gingen, um
thnen ihre Anteilnahme auszusprechen und sich nach
threm Befinden zu erkundigen. Und ganz selbstverstind-
lich richteten die Amisch zudem einen Hilfsfonds fir die
Witwe und die Kinder des Todesschiitzen ein. Sie sammel-
ten sogar fur dessen Familie Nahrungsmittel. Noch am Tag
des Massakers begegnete ein Reporter einem Amisch, der
auf mehreren umliegenden Farmen dafiir Spenden einsam-
melte. Und das Uberraschendste war, dass bei der Beiset-
zung des Morders ungefihr die Hilfte der Trauergemeinde
aus trauernden Hinterbliebenen der Kinder bestand, die
seiner Witwe Marie und ihren drei Kindern ihr Beileid
aussprachen.

»Auflenstehende« bewundern im Allgemeinen die
Amisch, aber in diesem Fall fanden viele deren Reaktion
auf diese Bluttat unglaublich. Und ein Fernsehmoderator
sagte: »Alle Religionen lehren Vergebung. Aber keine prak-
tiziert sie so, wie sie die Amisch zu praktizieren versuchen.
Woran liegt das?«
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Ich glaube nicht, dass den Amisch das Vergeben leicht fiel.
Ich kenne viele Amisch und einige meiner Bekannten ken-
nen einige der betroffenen Familien. Sie sind nicht heiliger
als andere, und tatsichlich war auch fiir sie das Vergeben
nicht eine ein fir allemal gefillte rasche Entscheidung. Sie
mussten sich darum bemiihen, und zwar immer wieder aufs
Neue. Eines der Opfer lag monatelang im Koma; andere
wurden gehirngeschadigt und werden fiir immer besondere
Betreuung brauchen. Manche der Familien haben immer
noch solche Angst, dass sie ihren Kindern bei sich zu Hause
Unterricht geben. Alle Betroffenen werden mit den Nach-
wirkungen dieses entsetzlichen Morgens ihr Leben lang zu
kimpfen haben.

Aber was die offene Wut und Feindseligkeit angeht, so
meinen die Amisch, dass sie destruktiv sei. Sie sei eine
Energieverschwendung, die einen in Geiselhaft nehme
und letztlich tote, genau wie ihre Tochter von der Wut
eines Menschen als Geiseln genommen und getotet wur-
den. Fiir diese entschlossenen Nachfolger Jesu gibt es nur
die Antwort, die Jesus am Kreuz gab: »Vater, vergib ithnen,
denn sie wissen nicht, was sie tun.«

Die Einstellung Jesu ist heutzutage nicht sehr weit ver-
breitet, nicht einmal in religiosen Kreisen. In den seltenen
Fillen, in denen sie dennoch offentlich Ausdruck findet,
ist die Reaktion darauf oft skeptisch, wenn nicht geradezu
zynisch. Das war 2005 der Fall, als die Serbisch-Ortho-
doxe Kirche Beobachter damit verbliiffte, dass sie um Ver-
gebung dafiir bat, das Regime von Milosevic unterstiitzt
zu haben. »Wir bieten unseren albanischen Mitbiirgern
aufrichtig Versohnung und gegenseitige Vergebung anx,
hief§ es im Eingangssatz ihrer 6ffentlichen Erkldrung.

Kritiker verharmlosten diese Entschuldigung als poli-
tischen Schachzug, aber es gab auch andere, die diese
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Chance zum Dialog nutzten. Sie stellten fest, dass ganz
unabhingig von dessen Ergebnis dies der erste solche
Versuch war, ehrlich die Hassgefithle zur Sprache zu
bringen, die wihrend des Grof3teils des vorangegangenen
Jahrzehnts in der Region zu einer endlosen Abfolge von
Griueltaten gefiihrt hatten.

In dhnlicher Weise stellten Skeptiker auch die Aufrich-
tigkeit des australischen Premierministers Kevin Rudd
in Frage, als dieser Anfang 2008 gegeniiber dem Volk der
Aborigines in seinem Land eine 6ffentliche Bitte um Ent-
schuldigung dafiir aussprach, dass die Regierung so lange
eine Politik der Rassentrennung, Unterdriickung und des
faktischen Missbrauchs betrieben habe. Andere begriifiten
die Worte des Premierministers. Einer dieser Sprecher war
Fr. Michael Lapsley von Stidafrika:

Natiirlich kann eine Bitte um Entschuldigung nicht
die Wahrheit aus der Welt schaffen, dass Unrecht getan
wurde, und auch nicht den Schmerz, den viele Gene-
rationen eingeborener Australier empfunden haben.
Dennoch besteht kein Zweifel, dass dieses reprasentative
Eingestindnis... Balsam in die Wunden sein kann, und
zudem ein gewaltiger Schritt und Wendepunkt auf dem
langen Weg in Richtung Herstellung der Gerechtigkeit
und Heilung fir alle...

Im Lauf der Jahre habe ich viele von euch davon spre-
chen horen, dass ithr Schuld und Scham angesichts dessen
empfindet, was in der Geschichte eures Landes geschehen
ist. Heute bin ich mir dessen sicher, dass vielen von euch
Freudentrinen kommen, weil endlich der Tag angebro-
chen ist, das Entsetzliche, das da passiert ist, voll in den
Blick zu nehmen und einen neuen Weg einzuschlagen.«

Fr. Lapsley sagte das nicht als blofler Beobachter. Dieser
Priester-Aktivist und international bekannte Advokat einer
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»wiederherstellenden Gerechtigkeit« war von der std-
afrikanischen Regierung verfolgt worden, weil er gegen
die Apartheid gekimpft hatte. Schliefflich hatte man ihn
aus seinem Land ausgewiesen und er hatte dann bei der
Explosion einer Paketbombe beide Hinde und ein Auge
verloren. Seit damals kiilmmerte er sich um Folteropfer. Er
grindete in Kapstadt das »Institute of Healing Memories«
(»Institut zur Heilung von Erinnerungen«), wo er Hun-
derte von Menschen beriet, die schwere Gewalttitigkeiten
uberlebt hatten. Thm war klar geworden, dass eine Bitte
um Entschuldigung — ja jede solche Bitte — von besonde-
rer Wichtigkeit ist, weil sie oft den ersten entscheidenden
Schritt darstellt, ohne den ein Dialog, geschweige denn
Vergebung sich niemals entwickeln konnen.

Fr. Lapsleys Arbeit in Kapstadt ist weit tiber seine
unmittelbare Umgebung hinaus wertvoll, weil sie uns vor
Augen fiihrt, wie der Weg in Richtung Versohnung ausse-
hen kann, und das nicht nur angesichts von personlichen
Traumata, sondern auch zwischen ganzen Volkern, die
seit Jahrhunderten in einer langen Geschichte von Hass
und Krieg miteinander stecken.

Kurz und knapp gesagt, gehort zu dieser Arbeit, dass
man Menschen zuhort, die Narben der Gewalttitig-
keit an sich tragen. Das sind nicht nur die, welchen sie
angetan wurde, sondern auch die andern, die sie ithnen
zugeflgt haben. Beide Teile bedtrfen der Hilfe, um mit
ithren Gefithlen zurechtzukommen. Man muss sie dabei in
Richtung Versdhnung lenken und in ihnen die Fihigkeit
zum Vergeben wecken. Dabei gilt es, die Vielfalt der eth-
nischen und religiosen Kulturen auf unserem Planeten zu
respektieren und wahrzuhaben, dass alle Menschen den-
kende Wesen sind und innerlich ihren Wert haben. Und
schliefflich muss man damit leben, dass es keinen Weg
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nach vorn gibt, falls die Bereitwilligkeit aller bisherigen
Feinde, die Verantwortung fiir ihre Vergangenheit mit zu
iibernehmen, fehlt, und sie nicht erkennen wollen, dass
jeder Mensch dazu fihig ist, sowohl Opfer als auch Titer
zu werden.

Sich selbst gegeniiber so ehrlich zu sein — in sich
die Moglichkeit zu sehen, dass man genauso wie sein
eigener schlimmster Feind werden kann — ist eine sehr
schwere Ubung. Aber sie ist zugleich befreiend. Denn
wie jedes Kapitel dieses vorliegenden Buchs ausfithrlich
veranschaulicht, gibt es ohne Kimpfen keinen Sieg, ohne
Reue keine Erlosung und ohne Schmerz keine Heilung.
Ohne Winter gibt es keinen Frithling. Oder, wie es im
Evangelium heiflt, wenn das Samenkorn nicht in die Erde
fallt und stirbt, kann kein neues Korn aufsprieflen.

In einer von schnelllebigen Aufregungen und hoch-
gepeitschten Angsten getriecbenen Welt hat die lange,
muihsame Arbeit, eine vom Genozid zerrissene Dorf-
gemeinschaft wieder aufzubauen, kaum eine Chance, in
die Abendnachrichten zu kommen. Eine dhnliche Erfah-
rung mache ich bei meiner Arbeit, wenn ich in Schulen
iber Vergebung spreche: Eine solche Veranstaltung
uber Gewaltfreiheit wird kaum Reporter anziehen, eine
Schieflerei dagegen verschafft einer Schule unverziiglich
und dauerhaft Bekanntheit. Aber kann man Erfolg denn
tberhaupt anhand von Schlagzeilen oder Publikumswirk-
samkeit bemessen?

Dorothy Day, eine gute alte Bekannte von mir, die
jahrzehntelang unter den Armen von New York arbeitete,
sagte einmal, das grofite Hindernis fiir den Versuch, die
Welt zu dndern, seien nicht andere Menschen oder irgend-
welche Institutionen, sondern unser Gefiihl, wir konnten
sowieso nichts ausrichten und seien zu unwichtig. »Wir
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konnen aber unser eigenes Steinchen in den Teich werfen
und zuversichtlich sein, dass es immer weitere Kreise zieht
und in die ganze Welt hinauswirkt.«

Ich bin mir sicher, dass in der Welt mehr Geschichten
tiber Liebe und Vergebung gibt als Geschichten tiber Hass
und Rache. Wie lange wollen wir warten, bis wir unsere
Geschichte erzidhlen? Wann werden wir unseren Kiesel in
den Teich werfen und zusehen, wie sich die Wellen ring-
formig ausbreiten?
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Nachwort

Zu Anfang dieses Buchs habe ich von einem
Mann erzahlt, der ein sieben Jahre altes Madchen ermor-
det hatte und die Frage gestellt: »Wie kann man einem
solchen Menschen jemals vergeben?« In den Jahren nach
unserer ersten Begegnung hat er einen bemerkenswer-
ten Wandel durchgemacht. War er zunichst gefiithlsma-
Big abgestumpft gewesen und hatte sein Verbrechen als
unvermeidliches Ergebnis der Ubel unserer Gesellschaft
betrachtet, so begann er spiter doch einzusehen, dass er
fir sein Handeln selbst verantwortlich gewesen war. Er
begann unter seinem Bedarf nach Vergebung gewaltig
zu leiden und eher um andere als um sich zu trauern.
Schliefllich konnte ich mitverfolgen, wie seine Reue nach
und nach unverkennbar Wunder wirkte: Er konnte sich
der Schwere seiner Taten stellen, die volle Schuld dafiir
auf sich nehmen #nd einen bemerkenswerten Frieden im
Herzen erfahren — den Frieden, von dem die Evangelien
sprechen, »der alles menschliche Begreifen tibersteigt«.
Wie kann man einem solchen Menschen jemals verge-
ben? Wenn wir wirklich an die verwandelnde Kraft der
Vergebung glauben, miissen wir auch glauben, dass man
thm vergeben kann. Denn selbst wenn die Angehorigen
seines Opfers dabei bleiben, thm ihre Vergebung zu ver-
weigern, kann von Gott her dennoch fiir ihn die Erlosung
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kommen —und im Fall dieses Mannes kann man kaum die
Tatsache leugnen, dass sie thm zuteil geworden ist.

Nattirlich diirfen wir nie verharmlosen, welche Todes-
angste sein Opfer mitmachen musste und wie sehr seine
Familie immer noch darunter leidet. Alle Reue in der Welt
kann ein Mordverbrechen nicht ungeschehen machen.
Aber wir diirfen einen Menschen nicht als genauso hoff-
nungslos abschreiben und ithm die Moglichkeit, sich zu
andern, versagen. Auch uns selbst geht es ja so, dass wir,
so oft wir auch fallen, immer wieder wiinschen, dass die
anderen uns vergeben und daran glauben, dass wir uns
indern konnen. Und Jesus von Nazareth hat es vor vielen
Jahrhunderten so gesagt: »Wer ohne Siinde ist, der werfe
den ersten Stein.«

Vergebung verfligt tiber eine ganz eigene Kraft. Sie
befreit uns von jeder Fessel des Vergangenen und hilft uns,
jedes Hindernis zu tiberwinden. Sie kann sowohl den Ver-
gebenden als auch den, dem Vergebung zuteil wird, heilen.
Ja, sie konnte die ganze Welt verindern, wenn wir das nur
zulieflen.

Jeder von uns verfiigt tiber die Schliissel zur Vergebung.
Es liegt an uns, ob wir uns entscheiden, sie zu gebrauchen.
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Der Autor

Johann Christoph Arnolds Biicher tber
Kinder, Ehe, Friedensarbeit und Vergebung wurden auf
Englisch in iiber 400 000 Exemplaren verkauft und in
zahlreiche andere Sprachen tbersetzt. Er ist mit seinem
auflerordentlichen Erfahrungsschatz und seinen person-
lichen Einsichten nicht nur Schriftsteller, sondern auch
Pastor und hat zudem (zusammen mit seiner Frau Verena)
Tausende von Einzelpersonen und auch Ehepaare, Kinder
und Teenager beraten, darunter Drogenstichtige, Hift-
linge und Strafvollzugsbeamte, Erzieher, Schiiler und
Sterbenskranke.

Arnold ist in den Vereinigten Staaten ein beliebter Refe-
rent an Schulen und bei offentlichen Vortrigen tber die
Rolle der Vergebung bei gewaltfreien Konfliktlosungen
und tber deren Bedeutung als Schritt zur Verséhnung.
Als ausgesprochener Sozialkritiker hat er weltweit an
Initiativen fir Frieden und Gerechtigkeit mitgewirkt.
Seine jingsten Reisen fithrten ihn nach Europa, in den
Mittleren Osten, nach Mittelamerika, Stidostasien und
Afrika — und in Schulen, Krankenhiuser, Gefingnisse
und Fluchtlingslager.

Arnold und seine Frau haben acht Kinder und zahl-
reiche Enkel und Urenkel und leben im Staat New York.
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Jah

Frieden
und

i Reich an Jahren

Frieden und Erfiillung fiir ein
langes Leben

langes Leben

Johann Christoph Arnold

Nur keine Angst vor dem Alter! Johann Christoph Arnolds Buch macht

Mut, die positiven Seiten des Alters zu entdecken. Bedeutet alt zu sein wirklich
einen Mangel an Jugend? Arnold selbst ist in seinen Siebzigern und kennt die
Schwierigkeiten des Alterns aus eigener Erfahrung. Doch auch durch Jahrzehnte
seelsorgerischer Erfahrung weif er, wie alte Menschen und ihre Angehdrigen das
Beste aus dieser besonderen Zeit herausholen kénnen. In diesem Buch kommen
viele Menschen zu Wort, die im Alter-werden Sinn und Erfiillung gefunden haben.

Ulrich Parzany

Johann Christoph Arnold hat mich mit seinem Buch »Reich an Jahren« so sehr
gepackt, dass ich es kaum aus der Hand legen konnte. Ich habe es fiir mich
personlich als eine Hilfe und Ermutigung empfunden. Der Autor schreibt lebens-
nah, mit viel Weisheit und nicht ochne Humor. Dieses Buch ist eine kostbare Hilfe
in einer Zeit, in der viele Menschen das Alter und Sterben verdréngen.

Andreas Malessa

Lebenserfahrungen machen alle. Lebens-klugheit gewinnen nur wenige. Alt
werden auch alle. Reif und stark nur wenige. Die vielen weisen und ja, im tief-
sten Sinne »schonen« Alters- und Alltagsgeschichten haben mich sehr beriihrt.
Allen Menschen mit Eltern sehr zu empfehlen!

Plough Publishing House, 208 Seiten, Paperback

www.plough.com/de



HabloineAngst

Erlebnisse und Gedanken
zu Krankheit, Tod und Ewigkeit

Hab' keine Angst

Erlebnisse und Gedanken zu
Krankheit, Tod und Ewigkeit

Johann Christoph Arnold

Johann Christoph Arnold

Schicksalsschlage, Krankheit und Tod gehéren zum Leben. Wie gehen
wir damit um? Aus seiner langjahrigen Erfahrung als Seelsorger berichtet Arnold
von Menschen, die den Kampf gegen die Verzweiflung aufgenommen haben
und dabei tiefer als je zuvor zum Geheimnis des Lebens vorgedrungen sind. In
unserer materialistischen Kultur ist ihr Zeugnis Gber ihr eigenes Leben hinaus ein
Licht der Hoffnung.

Uwe Heimowski

Arnold erzahlt sehr personlich und lasst andere Menschen persénlich erzahlen.
Ehrlich, nicht beschénigend und doch sehr sanft lesen sich diese Berichte.

Sie werden zu einem Spiegel der eigenen Erfahrungen. Sie trésten. Und sie
wecken die lebendige Hoffnung auf die Ewigkeit.

Plough Publishing House, 224 Seiten, Paperback

www.plough.com/de



Annemarie Wichter

-

Anni auf der Suche
Jugendbriefe

Annemarie Wachter

Als Fiinfzehnjahrige ohne Vater verldsst Anni das Haus. Sie will nicht langer
als einziges Méadchen am Jungeninternat der Frobelschule Keilhau in Thiiringen
bleiben und fangt eine Ausbildung an. So beginnt ihre Suche nach einem echten
und sinnvollen Leben. Findet sie, wonach sie sucht? Die Briefe und Tagebuch-
notizen der Absolventin aus den Jahren 1929 bis 1932 werfen Fragen auf, die
wir uns heute noch stellen.

Gabriele Wachter
Annemarie Wachters Geist und Vermachtnis kann noch heute weltweit alle inspi-
rieren und verbinden, die sich wie Friedrich Frobel fiir Kinder einsetzen wollen.

Johann Christoph Arnold

Was sollen diese Aufzeichnungen von vor 80 Jahren mit unserem heutigen
Suchen nach einem erfiillten Leben zu tun haben? Beim Lesen wird diese Frage
iiberzeugend beantwortet. Ich glaube, dass sich viele in diesen Zeilen wiederfin-
den werden.

Plough Publishing House, 158 Seiten, Paperback

www.plough.com/de
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Leben im Licht

Uber Gemeinschaft,
Gerechtigkeit und Liebe

Eberhard Arnold

Mit diesem Buch, der ersten umfassenden Sammlung von Schriften Eberhard
Arnolds, werden die Gedanken dieses christlichen Visionars und Aktivisten
einer neuen Generation zuganglich gemacht. Seine Ausfiihrungen zu elementar
wichtigen Themen wie soziale Gerechtigkeit, Frieden und Gemeinschaft, aber
auch Gber die Notwendigkeit einer kompromisslosen Jesusnachfolge haben
nichts von ihrer Aktualitat verloren.

Jiirgen Moltmann
Ein Weckruf fiir die religios ruhiggestellte und biirgerlich angepasste Christenheit
in der westlichen Welt.

Jim Wallis

Das Zeugnis von Eberhard Arnold ist ein dringend notwendiges Korrektiv
fiir eine moderne Kirche, in der die lebenswichtige, biblische Verbindung
zwischen Glauben und Gehorsam verlorengegangen ist... Er zeigt uns, wie
Nachfolge in der heutigen Welt aussehen konnte.

Juli Loesch Wiley

Von Arnolds Schriften geht eine Kraft aus, die man nicht leugnen kann. Sie
rihrt daher, dass es zwischen seinem erkldrten Glauben und seinem tatsachli-
chen Leben keinen Unterschied gab. Das verleiht seinen Worten ein Gewicht
und eine Tiefe — ein Recht darauf, vernommen zu werden.

Plough Publishing House, 224 Seiten, Paperback
www.plough.com/de



Eberhard Arnold

Ein Leben im Geist der
Bergpredigt

Markus Baum

Eberhard Arnold gehort zu den groBen Gestalten der Kirchengeschichte
des 20. Jahrhunderts. Ohne Beriihrungsangste pflegte der Zeitgenosse und Ge-
sprachspartner von Karl Barth, Martin Buber und Leonard Ragaz den lebendigen
Austausch mit der Jugendbewegung wie mit der christlichen Studentenarbeit,
mit der Evangelischen Allianz wie mit dem religidsen Sozialismus. Er hielt evan-
gelistische Vortrdge, setzte sich publizierend mit der Gedankenwelt seiner Zeit
auseinander und griindete die Bruderhof-Bewegung, die sich bis heute auf ihn
beruft. Und er rang leidenschaftlich darum, Jesus kompromisslos zu folgen.

Jim Wallis

Seit der Zeit Jesu haben kleine Gruppen ernsthafter Christen versucht, der Ethik
der Bergpredigt entsprechend zu leben. Wahrend viele Christen diese Ethik einer
zukiinftigen Welt zuschreiben, haben andere die Uberzeugung vertreten, dass
Jesus seinen Jiingern aufgetragen hat, sie hier und jetzt umzusetzen. Die Lebens-
geschichte eines dieser Menschen liegt hier vor uns. Es ist nicht das Anliegen

des Buches, den Menschen Eberhard Arnold zu verherrlichen. Vielmehr legt es
Zeugnis ab von Gottes Treue und Gottes Handeln in der Geschichte.

Peter ZImmerling

Eine sprachlich brillant und spannend geschriebene Biografie Uber den
Grlnder der Bruderhofgemeinschaft ... Vor allem aber fordert das Lebens-
zeugnis Arnolds Christen heraus. Er hat versucht, die Gebote der Bergpredigt
kompromisslos zu leben.

Neufeld-Verlag, 252 Seiten, gebunden
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Josef Ben-Eliezer

Als Jude in Frankfurt am Main geboren, flieht Josef mit seiner Familie vor
dem Holocaust nach Polen und landet schlieBlich im sibirischen Arbeitslager.
Hunger und Not sind tégliche Begleiter. Gemeinsam mit seiner Schwester gelingt
dem 13-Jahrigen die Reise nach Teheran. Von dort aus gelangen sie 1943 nach
Paldstina. Josef nennt sich nun Ben-Eliezer und kampft als Soldat fir die Unab-
hangigkeit Israels. Doch die Unmenschlichkeit des Krieges verfolgt ihn weiter:
Warum kénnen Menschen nicht friedlich miteinander leben? Josef Ben-Eliezer
bleibt auf der Suche nach dem Wahren und Guten. Er will fir etwas leben, »das
gréBer ist« . SchlieBlich findet er in der Bruderhof-Gemeinschaft in Deutschland
zum ersten Mal in seinem Leben echte Heimat. Hier begegnet der Jude Josef
Ben-Eliezer dem Juden Jesus ...

Ulrich Eggers

Josef Ben-Eliezers extrem weit gespannte Lebensreise vereint wie unter einem
Brennglas vieles, was das letzte Jahrhundert so extrem machte. Ein beeindruck-
endes Zeugnis (iber einen Weg zu Gott. Mit Antworten, die auch in die aktuelle
weltpolitische Situation sprechen.

Yossi Katz

Dieses beeindruckende Buch erzéhlt die Geschichte eines bemerkenswerten
Lebens — eines Lebens, das mit groBer Ehrlichkeit und tiefer Uberzeugung gelebt
wurde, eng verbunden mit dem Judentum, Israel und der Kibbuz-Bewegung. Es
lehrt uns einige wichtige Lektionen dariiber, was Liebe und Freundschaft bedeu-
ten. Hochst empfehlenswert.
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