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. A prima vista, la vicenda sembra raccontare un‘attesa amorosa protratta fino
Appuntl all'ossessione. Ma sotto la superficie del melodramma psicologico si nasconde una
domanda piu profonda: che cosa accade quando le nostre radici smettono di nutrirci
. e diventano una prigione? Quando il passato, invece di sostenerci, ci tiene ancorati a
p er una me S S a ln S Cena s¢, trasmettendo da una generazione all'altra paure, silenzi e ferite che nessuno ¢ pittin
grado di nominare?
La casa in cui vivono Vanessa, Frika e la Baronessa un tempo era un luogo di feste,
di incontri e vita sociale; oggi appare isolata dal resto del mondo, immersa (ra foreste in-
nevate e affacciata su un lago ghiacciato. Per raggiungerla occorre un’'intera giornata di
viaggio in slitta. F una dimora che sembra esistere fuori dal tempo, sospesa in una di-
mensione in cui realta ¢ memoria si confondono. Ogni oggetto appare conservato non
per amore, ma per l'incapacita dilasciarlo andare. 1o stesso vale per gli anziani servitori
che continuano ad abitare la casa come reliquie di un mondo ormai scomparso.
I>una casa che avrebbe dovuto morire da tempo e che invece continua ostinatamente
a sopravvivere.

« E forse questa la ragione per cui Vanessa continua

a esercitare un fascino cosi potente. Menotti e Barber
possiedono un istinto teatrale rarissimo: ogni scena nasce
da una necessita drammatica autentica, ogni svolta emotiva
trova immediatamente il proprio corrispettivo musicale ».

Per questo abbiamo immaginato uno spazio surreale e volutamente shilenco, come
un ricordo che il tempo ha deformato. Non un luogo realistico, ma uno spazio della
mente, dove il passato continua a deformare il presente e i confini tra cio che accade,
cio che viene ricordato e cio che ¢ soltanto desiderato diventano progressivamente
sempre pill incerti.

Linverno che avvolge la vicenda non ¢ semplicemente una stagione. I una condizio-
ne esistenziale. E un inverno lungo vent'anni. O forse tutta la vita.

In questo senso, i protagonisti di questa storia sembrano avere piu parentele con Ibsen
e Strindberg che con le atmosfere gotiche generalmente associate all'opera.

Dietro I'eleganza affettata di questa casa sopravvive un vero inferno domestico. Da
vent'anni Vanessa aspetta il ritorno di un uomo che I'ha abbandonata. Da vent'anni la
Baronessa le infligge il proprio silenzio. Da vent’anni ¢li specchi sono coperti per impe-
dire al tempo di lasciare traccia sul volto di chi vive in quella casa.

E un mondo immobile, in cui nessuno ¢ veramente libero: Vanessa ¢ prigioniera




dell'attesa, la Baronessa della propria durezza, Frika di una ferita che non ha vissuto
ma che ha ereditato.

sembra portare con s¢ la promessa di

dere questa speranza ¢ soprattutto il Dottore, affezionato

amico di famiglia, che con la sua umanita e il suo ostinato ottimismo rappresenta l'ul-

timo legame di quella casa con il mondo dei vivi. Ma ben presto comprendiamo che
nulla ¢ cosi semplice, perché questa casa produce continuamente doppi.

cio che ¢ realmente. Ognuno viene guardato come il riflesso di qualcun altro.
Per questo gli specchi, coperti da vent'anni, sono un simbolo centrale di questa mes-
sa in scena. Quando vengono scoperti, non restituiscono immagini nitide, ma figure
sfocate e deformate dal desiderio, dal rimpianto e dalla memoria.
L.a musica di Samuel Barber da voce a questa condizione con una sensibilita straor-
dinaria. Sotto la superficie elegante della partitura scorre una profonda inquietudine
che accompagna i personaggi nel loro tentativo di spezzare un destino che sembra
gia scritto.
I forse questa la ragione per cui Vanessa continua a esercitare un fascino cosi poten-
te. Menotti e Barber possiedono un istinto teatrale rarissimo: ogni scena nasce da una
necessita drammatica autentica, ogni svolta emotiva trova immediatamente il proprio
corrispettivo musicale. In un’epoca dominata dalle grandi rivoluzioni dell'avanguardia,
ber ebbe il coraggio di non inseguire le mode. Scelse di scrivere una musica che
parlasse direttamente alla sensibilita degli spettatori, che cercasse I'emozione anziché
la dimostrazione teorica. Ed € proprio questa sincerita, oggi, a renderla sorprendente-
mente moderna.
Eppure, alla fine, il gelo non scompare davvero. Cambia soltanto volto. Passa da una
generazione all’altra, da Vanessa a Frika, come una radice invisibile che continua a cre-
scere sotto la superficie.
I forse questa la domanda che Vanessa continua a rivolgerci: quanto del nostro destino
ciappartiene davvero e quanto, invece, ¢ stato deciso molto prima del nostro arrivo?
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. Per trent’anni Samuel Osmond Barber 11 (1910-81), frequentatore assiduo di opera
Va n e S S a: ll VO lto mO de rno houses e nipote di L.ouise Homer, colonna della Metropolitan Opera di New York dell'e-
poca di Caruso e Toscanini, aveva cercato il libretto giusto, mentre riscuoteva premi,
: successo di pubblico e ammirata protezione dai maggiori direttori d’orchestra dell’epo-
del melo dramma rOmantICO ca - Arturo Toscanini, Bruno Walter, Arthur Rodzinski, Serge Koussevitzky — grazie alle
sue opere sinfoniche: Ouverture per la commedia The School for Scandal di Richard B.
Sheridan, op. 5 (1931); Music for a scene from Shelley, op. 7 (1933); Symphony in one mo-
di vement, op. 9 (1936); il Quartetto per archi in si minore (1936), il cui Adagio per archi op
11a(1938) sa ¢ diventato con I'esecuzione di Arturo Toscanini uno dei brani americani
pilt eseguiti di tutti i tempi; e grazie al successo dei cicli vocali: Dover Beach, op. 3 (1931)
su poesie di Matthew Arnold: Tre liriche di Joyce, op. 10, (1935); 4 Songs, op. 13 (1937);
Knoxville: Summer of 1915, op. 24 (1947); Hermit Songs, op. 29 (1953).
Nella lunga ricerca del librettista Barber rinuncio a due commissioni del Met e ad una
per un'opera da camera di Koussevitzky: 1o scoppio della guerra interruppe il progetto
con Dylan Thomas; I'estro frammentario di Thornton Wilder andava contro l'idea stessa
unitaria dell' opera; James Agee, poeta di le, tirava alle calende greche; le pieces di
Tennessee Williams non lasciavano molto spazio alla musica.
Cosi quando Barber accetto la commissione del General Manager del Met, Rudolf Bing,
aveva finalmente trovato un librettista che sentiva il palcoscenico come “Stendhal la Sca-
la”, il suo amico ed (ex) partner, Gian Carlo Menotti. In un’intervista al New York Times (12
gennaio 1958), Barber spiego le ragioni della sua soddisfazione davanti alla proposta (“tra
serio e scherzoso”) di Menotti di scrivergli lui il libretto: «Interessato da sempre al testo
poetico che ho intonato (Joyce, Hopkins, Yeats, Agee) ho apprezzato subito 'economia
verbale di Menotti, la sua profonda semplicita, il suo senso unico dei tempi teatrali»1.
Per il soggetto Menotti penso a qualcosa che riflettesse la personalith “essenzialmente
romantica” di Barber, immaginando una storia immersa in un clima nordico come nelle
Seven Gothic Novels (1934) di Isaak Dinesen alias Karen Blixen, incorporando molti ri-
ferimenti ai gusti dell'amico “Sam”. Infatti, Barber era rimasto molto colpito da una cena
nel castello di un milionario danese che aveva visitato negli anni di pellegrinaggio estivo
europeo, una residenza onusta di mobili scandinavi e orridi dipinti, circondata da un giar-
dino da brividi ai margini di un lago cupo.
In mancanza di indicazioni precise sul luogo dove si svolge Vanessa, Menotti indica solo

1 Fedele d'Amico nel suo lungo articolo apparso su “Contemporaneo” (agosto-settembre 1958) dopo la pri-
ma europea di Vanessa a Salisburgo, riassunse le qualita del libretto di Menotti: «sicurezza della dialettica
teatrale, sensibilita della sceneggiatura alle esigenze della mu , felicita di alcune intuizioni base», di gran
lunga superiori alle parti meno riuscite dovute alla «<non individuazione ambientale, di tempo e di luogo, (...)
ai momenti di violenza drammatica fabbricati a freddo» (lo sfogo isterico di Vanessa alla fine del secondo
atto, il duetto d’amore Anatol/Vanessa).
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il tempo dell'azione “1905”, «che puo essere recuperato come un simbolo, al modo della
villa eretta a preservare dal tempo: specie di fortilizio in cui vivere barricati, tentando ogni
tanto qualche sortita.»?

Oltre a riferimenti diretti a pietanze, vini pregiati, balli di societa, altre passioni di Sam
diventarono spunti dell'intreccio (il pattinaggio diede 'esca ad un‘aria di coloratura per
Vanessa, Our Arms Entwined My Hands, poi soppressa nella seconda versione; sinistri
corali protestanti riecheggiano da una cappella adiacente (In morning light let us rejoice)
nella chiusa del secondo atto; I'eco disturbante di un walzer festaiolo si giustappone alla
situazione angosciosa dei personaggi; I'addio finale di Vanessa ricalca la situazione della
chiusa del Giardino dei Ciliegi di Cechov, testo prediletto dal compositore.

Il tema dell'intreccio, “la rivalita di due donne che amano in modo differente e si rasse-
gnano a vivere con le proprie illusioni” (parole di Barber durante la diretta radiofonica
da Salisburgo) e simbolo del contrasto fra I'idealismo appassionato della giovane Erika
e la cieca debolezza umana della zia Vanessa, travolte dall’affascinante seduttore Anatol,
I'uomo d’oggi che vede solo quello che gli viene offerto, e sceglie quello che é piu facile.
Anatol nella sua ‘cavatina’, Outside this house, sembra dar voce all'opinione di Menot-
ti che I'amore sia un compromesso, essendo 'amato solo una proiezione delle proprie
aspettative. Per questo il seduttore puo offrire ad Erika solo il breve piacere della passio-
ne, una dolce lunga amicizia.

« Barber non é stato contaminato dai differenti tipi

di sperimentalismo contemporanei. “Vanessa” ¢ molto
teatrale, piena di sorprese orchestrali e di climax, ma sempre
al servizio del palcoscenico, come una vera opera dovrebbe
essere, almeno una grande opera americana ».

[a stesura del libretto inizio nel 1952: Menotti scriveva nel “suo inimitabile modo distrat-
to”, fra le pause per gli impegni di compositore (Concerto per violino, Santa di Bleecker
Street), mentre Barber preferiva dipingere e studiare il greco, rifiutando di scrivere una
nota fino a testo ultimato.

La composizione inizio nell'inverno del 56 nella Villa Capricorn di Mount Kisco (contea
di Westchester, New York State) e poi nell'eremitaggio dell'isola di Nantucket (Massachu-
setts) in tempo per far sentire in autunno tutte le parti a Mr. Bing (tranne il quintetto non
ancora finito) e di organizzare un’audizione per la diva Maria Callas che rifiuto il ruolo ti-

2 Fedele dAmico, Vanessa e l'opera americana, in Forma divina, Saggi sull’'opera lirica e il balletto, a cura di
Nicola Badolato e L.orenzo Bianconi, Firenze, Olschki, 2012, p. 450.

17

OPERA
)

tolo di Vanessa, forse subodorando che la parte piu ‘simpatica’ era quella di Frika; orien-
tando cosi la scelta della protagonista verso una mozartiana provetta e in ascesa come
Sena Jurinac.

Il grande lavoro di orchestrazione fu compiuto sottoponendolo alla visione di
Dimitri Mitropoulos, il leggendario direttore d’orchestra greco che avrebbe diretto la pri-
ma assoluta al Met e la ripresa al Festival di Salisburgo. Barber nelle seguenti estati roma-
ne si divideva tra insegnare la parte a Rosalind Elias (la prima intensa Erika) e alla Jurinac
a Vienna, passando per Montecatini dove riposava Mitropoulos. I’apostolo formidabile
di tutta lamusica contemporanea dichiarera su Opera News (27 gennaio 1958) che era

un miracolo che un compositore avesse il coraggio di scrivere musica in questo stile (...) Barber non
¢ stato contaminato dai differend tipi di sperimentalismo contemporanei. Vanessa ¢ molto teatrale,
piena di sorprese orchestrali ¢ di climax, ma sempre al servizio del palcoscenico, come una vera opera
dovrebbe essere, almeno una grande opera americana.

Sei settimane avanti la prima assoluta, la Jurinac cancello I'impegno, € Mr. Bing dopo due
giorni suggeri il nome del gagliardo soprano Fleanor Steber che si immedesimera subito
nel ruolo (dichiaro ai giornalisti che aveva vissuto una storia con un colonnello che si era
rivelato un Anatol), nonostante l'estensione e il peso del registro vocale fossero parago-
nabili a quello spossante di Minnie nella Fanciulla di Puccini.

Studio concentrato in poche settimane (tenne lo spartito nascosto sotto il man-
tello fino alla prova generale) che valse alla Steber un trionfo alla prima asso-
luta al Met (15 gennaio 1958), condiviso con limpeccabile compagnia di canto
(Rosalind Elias, Frika; Regina Resnik, la Baronessa; Nicolai Gedda, Anatol; Giorgio Tozzi,
il Dottore; George CehanovsKy, Nicolas), con il super-espressivo dioniso del podio, Mi-
tropoulos, con il librettista-regista Menotti e lo scenografo e costumista Cecil Beaton e
naturalmente con I'Autore: Winthrop Sargent sul New Yorker affermo trattarsi “di una
delle opere pittimpressionanti dai giori eroici di Richard Strauss”. Barber vinse il Premio
Pulitzer e la RCA Victor incise subito tutta l'opera, rimasta sempre nel suo catalogo. 1.o
stesso team artistico (solo Ira Malaniuk al posto della Resnik come Baronessa) ricevette
invece una doccia fredda alla prima europea al Festival di Salishurgo, annunciata dall’o-
stilita preconcetta della critica austriaca: Menotti ricordava che alla conferenza stampa a
Barber venne chiesto, “visto che ci portate opere da New York, pensa che noi austriaci
non siamo in grado di scrivere opere?”.

[’atmosfera era avvelenata e ostile: il clima del libretto tra Arabella e il finale del
Rosenkavalier lascio il pubblico freddo (rise quando invece di neve finta piovvero ba-
tuffoli di cotone al terzo atto); il direttore-padrone del Festival, Herbert von Karajan, ab-
bandono pilatescamente gli artisti ospiti come non dimentico mai Menotti: «Karajan ci
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snobbo, non venne nemmeno a dire “bel lavoro™ o “bravo™. Non ci invitO nemmeno a
mangiare qualcosa dopo: Mitropoulos, Sam, Bing ed io mangiammo al ristorante da soli.
Dopotutto Karajan era il direttore, e ci aveva invitato lui dicendo che opera meraviglio-
saera, ma silavo le mani quando senti dove tirava il vento»3.

Dopo le recite “sold out” del '58, la ripresa di Vanessa per quattro recite al Met e due re-
cite a Boston e Baltimore fu negativa. Cosi dopo un successo straordinario comincio un
lungo periodo d’ibernazione: Menotti diede Vanessa a Spoleto nel 61 nella traduzione
ritmica italiana di Fedele d’Amico con gran successo di pubblico e Barber ne fece una
seconda versione nel '64 per un ritorno al Met (direttore William Steinberg con Mary
Costa e John Alexander), condensando i quattro atti in tre ed eliminando l'aria di colo-
ratura del pattinaggio, ma venne ripresa solo allo Spoleto Festival di Charleston nel °78.
Resistevano pero i pezzi staccati: I'intenso Intermezzo, inciso da Thomas Schippers,
I'aria piu bella dell'opera, quella di Erika nel primo atto, Must the winter come so
soon? quella molto drammatica di Vanessa, Do not utter a word, e la memoria dello
straussiano quintetto finale, tanto ammirato dal collega compositore William Schu-
man.

La predilezione per la musica di Barber di alcune grandi voci, da [.eontyne Price a Kiri
Te Kanawa, da Marina Arroyo a Renée Fleming, sono all'origine del ritorno di Vanessa
sulle scene di tanti teatri negli ultimi decenni (L.os Angeles, Santa e, Monte-Carlo, New
York City Opera, Glyndebourne, in forma di concerto a Boston e Washington D.C.), ri-
velando come I'interesse per il canto sia uno degli aspetti pittimportanti della persona-
lita del compositore americano che aveva studiato canto molto seriamente da giovane
e frequentava tanto repertorio liederistico:

il canto di Vanessalascia alla radice riconoscere le inflessioni che conoscevamo tipiche del Barber lie-
derista; le quali assai spesso filtrano materia tipicamente americana. Né il fatto che queste inflessioni si
amalgamino a illustri tradizioni europee diminuisce il loro peso: ¢ proprio grazie ad esse che il Barber
compositore di musica vocale ¢ inventore quasi sempre fresco e autentico, € non epigono; ¢ asuo modo
moderno e americano, e non neoromantico e tedesco, come troppa gente inclina a crederlo, sopravva-
lutando le indicazioni ricavabili dai suoi momenti stanchi. (...) Il merito di Varessa ¢ quello di un’opera
che si faascoltare solo in virtti di una scrittura ¢ una composizione formale concepite in funzione com-
pletamente teatrale; che affronta il rischio del canto, senza quasi mai ricorrere a inflazioni declamatorie
e veristiche a cui ben pochi sono riusciti a sfuggire: tutto questo ¢ cosi tremendamente raro coi tempi
che corrono da conferirle un’importanza che trascende il suo stesso obiettivo, pur tutt"altro che scarso*.

3 Gian Carlo Menotti intervista a Oliver Daniel, 16 maggio 1984, in Vanessa hot and cold, in William R. Trotter,
Priest of Music, The Life of Dimitri Mitropoulos, Portland, Amadeus Press, 1995, p. 128.

td’Amico, cit., p. 152 : «I'adeguazione della scrittura vocale alla lingua, la naturalezza con cui i cantanti ameri-
cani ci si muovono dentro, la sicurezza con cui canto e parola governano il discorso, in Vanessa, sono qualita
a cui dopo cinque minuti non si pensa neanche pity, tanto sono onnipresenti - (..) un canto che suona cosi
spontaneo non puo essere preso a prestito né “tradotto” da altra tradizione.»
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['opera in breve

ATTO PRIMO

Scena prima

Nel salotto della villa 1essa. E inverno, e fuori soffia la tormenta. F imminente arri-
vo di Anatol, 'uomo che Vanessa ama e attende da vent’anni. Erika, la nipote di Vanessa,
dopo aver ordinato un raffinato ment al maggiordomo, cerca di distrarre la zia dalla sua
tensione; la madre di Vanessa invece non tollera la situazione e presto lascia il salotto in
silenzio: quel silenzio di condanna che da anni mantiene in presenza della figlia. Final-
mente l'ospite arriva. Vanessa lo accoglie da sola; ma prima di guardarlo gli ricorda la
lunga attesa sofferta e gli chiede se il suo amore ¢ ancora quello d’'una volta: che se cosi
non fosse, meglio sarebbe tornare a separarsi subito. I uomo comincia a rispondere, ma
la sua voce fa volgere di scatto Vanessa verso di lui: non ¢ la voce di Anatol, non ¢ Ana-
tol. La donna fugge sconvolta nella sua stanza. Erika, accorsa, affronta lo sconosciuto, il
quale spiega: anche Iui si chiama Anatol, ed ¢ il figlio dell'uomo che Vanessa amo, e che
€ morto da tempo. Con tranquilla disinvoltura il giovanotto prende possesso: va curio-
sando per il salotto, e toglierebbe il drappo che ricopre uno specchio se Frika non glielo
impedisse, spiegandogli che quello di coprire gli specchi € uno dei modi con cui Vanessa
ha cercato di arrestare il corso del tempo. Finisce col sedersi alla cena preparata per I
(ro, e invita Frika a dividerla con lui. L.a ragazza obbedisce, affascinata.

Scena seconda

Ancoranel salotto di Vanessa, un mese dopo. Erica racconta allanonna di essersilasciata
sedurre da Anatol, la notte stessa del suo arrivo; ma di non aver risposto alla sua proposta
di sposarla, dubitando che I'amore di lui sia quello che lei sogna. Arriva Vanessa, con
Anatol. Sono stati insieme a pattinare, e Vanessa ¢ raggiante: annuncia a Frika e al vec-
chio medico di famiglia che presto fara scoprire gli specchi e dara un gran ballo, come
nella sua giovinezza. Il dottore se ne rallegra, rievoca le danze di quei tempi, e si prova
a insegnarne una ad 0l. Rimasta sola con Frika, Vanessa le confida che Anatol le
ha parlato d'amore; e la lascia senza avvedersi del suo sgomento. .a nonna incita allora
Erika ad affrontare il giovane; ma al tempo stesso glielo addita come «un uomo d’'oggi»,
incapace di seguire altro che la via piu facile. Infatti Anatol rinnova a Frika la sua propo-
sta; ma dicendole chiaro di non poterle offrire con questo la menzogna dell' «amore eter-
no»: solo la flammata d'una felicita da gustare senza impegni, senza pensare allavvenire.
Del resto, chissa, «potrebbe forse durar sempre: cosi breve ¢ la vita! ». Il loro colloquio
¢ interrotto da Vanessa, che chiama tutti alla Cappella. Erika lascia che tutti escano, poi
grida a sé stessa la sua decisione: «la mia risposta € no!». Ma singhiozza disperatamente.
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ATTO SECONDO

Dal vestibolo della villa s'intravede la sala dov’e in corso la splendida festa da ballo di
Capodanno. Il dottore sorprende il maggiordomo che accarezza voluttuosamente le
pellicce lasciate in guardaroba dalle ospiti; e si da a esaltare i fascini delle loro proprie-
tarie. > brillo, male in gambe, e borbotta qualcosa dell'annuncio che dovra fare tra poco:
aluiinfatti e stato dato I'incarico di comunicare agli ospiti il fidanzamento della padrona
di casa. Sopraggiunge Vanessa, nervosa per I'assenza dalla festa della madre e della ni-
pote e manda il dottore da Frika, a cercar di mutarne il contegno, per lei inesplicabile.
Ma Anatol travolge la sua inquietudine parlandole d’amore. I due raggiungono gl'invitati
nella sala da ballo, e poco dopo udiamo di la la voce del dottore, che legge 'annuncio
solenne fra le acclamazioni. Appunto allora Erika e apparsa in cima alle scale, pallidis-
sima. Alle parole del dottore cade svenuta sui gradini; ma si riprende, e al maggiordomo
accorso dice di non aver bisogno di nulla. Rimasta sola, apre la porta ed esce nella notte.
Poco dopo appare la nonna, in vestaglia: I'ha vista correre verso il lago e la chiama dalla
porta spalancata, invocando aiuto.
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ATTO TERZO

Scena prima

Nella camera da letto di Frica, poche ore dopo: ¢ quasi I'alba. Anatol con alcuni conta-
dini e uscito alla ricerca di Frika, e Vanessa attende angosciata, insieme con il dottore e
la madre, chiedendosi il senso dell'accaduto. Infine Anatol e i contadini ritornano, con
Erika esanime fra le braccia. L.a ragazza e disposta nell'alcova; e Anatol racconta d’'a-
verla trovata in un fossato, il vestito lacero e insanguinato. Allora Vanessa lo interroga: ¢
per amore di lui che Frika ha fatto tutto questo? Anatol nega; e ancora una volta porta
Vanessa a dimenticare, a lasciarsi dietro le spalle il passato, a fuggire nella loro comune
felicita. Rimasta sola con Erika, la nonna le domanda perché abbia cercato la morte. «Il
bambino...», mormora Frika; «ma perdetti i sensi prima di raggiungere il lago». «FE il
bambino?» incalza la nonna. «Non nascera il bambino» risponde la ragazza. Furente, la
nonna batte ripetutamente il bastone sul pavimento, e s’allontana senza parlare.

Scena seconda

Il salotto, come nel primo atto. Anatol e Vanessa, sposi da quindi giorni, stanno per
partire: si stabiliranno a Parigi, forse non torneranno mai pitt. Il dottore s'abbandona
ai ricordi, torna con nostalgia all'immagine di Vanessa bambina. Un’'ombra ¢ ancora
sulla felicita di Vanessa: il sospetto sulle ragioni del folle gesto di Frika. Ma il suo ca-
rattere non domanda di meglio che appagarsi di illusioni: si che Erika avra buon gioco
facendole credere d’aver avuto una delusione d’amore per un’altra, innamorata per-
song; e d’averla definitivamente superata con l'atto irragionevole che ha chiuso per lei
la stagione della spensieratezza giovanile. Anche I'addio con Anatol € esteriormente
pacato: Frika lo esorta a dimenticarla, a far felice Vanessa. [.a coppia esce col dottore,
che la accompagnera alla stazione vicina. Risuonano i sonagli della slitta, ed Erika, die-
tro i vetri della finestra, leva debolmente la mano nel saluto; quando non puo esser pitt
udita, grida I'ultima volta il nome di Anatol. Ma si ricompone. Ora ¢ veramente sola, con
la nonna ormai muta per lei, cosi com’era stata per la figlia. ordina al maggiordomo di
ricoprire gli specchi. «Tocca a me ora l'attesa».

Tratto dal programma di sala dell’'opera “Vanessa”
Festival dei Due Mondi di Spoleto 1961
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VANESSA

Opera in tre atti op. 32

Musica di Samuel Barber
Libretto di Gian Carlo Menotti

Personaggi

Vanessa soprano

Erika, sua nipote mezzosoprano

La Baronessa, Madre di Vanessa contralto
Anatol tenore

Il vecchio dottore baritono

Nicholas, maggiordomo basso

Il valletto basso

Un giovane pastore, servitori, ospiti e paesani
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ATTO PRIMO
Scena prima

Una notte all'inizio dell'inverno nella sala da pranzo di Vanessa riccamente arredata.
Una piccola tavola e sistemata per la cena in un angolo. Tutti gli specchi della stanza
e un grande dipinto sopra il caminetto sono coperti da tele. C’¢ una grande finestra
francese sul fondo che si apre su un buio giardino d’'inverno. Vanessa ¢ seduta
accanto al fuoco, con il viso oscurato da un velo.

La Baronessa e seduta di fronte a lei e rimane immobile per tutta la scena fino

al momento in cui esce. Al centro della stanza un gruppo di camerieri, guidati

da Nicholas, il maggiordomo, é in piedi davanti a Erika; ella sta dando loro ordini
con un taccuino in mano. Fuori ¢’e una tempesta di neve.

ERIKA
Potage créme aux perles. Potage creme aux perles.

MAGGIORDOMO
(ripete l'ordine ai servitori, parlando)

Potage creme aux perles. Potage créeme aux perles.

(Un maggiordomo entra con un candelabro acceso,
lo posa sul tavolo da pranzo e se ne va)

ERIKA
Ferevisses a la bordelaise. Ferevisses a la bordelaise.
MAGGIORDOMO
Ecrevisses a la bordelaise. Ferevisses a la bordelaise.
VANESSA

(senza muoversi)
Find something better than that! Trovate qualche cosa di meglio!
ERIKA

Alors... langoustines grillées sauce aux Alors... langoustines grillées sauce aux
huitres. huitres.
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MAGGIORDOMO

Langoustines grillées sauce aux Langoustines grillées sauce aux

huitres. huitres.
ERIKA
Faisan brais¢ au porto. Faisan brais¢ au porto.
VANESSA
Sick of pheasant... Canard! 1l fagiano mi disgusta... Anitra!
ERIKA
Canard farci sauce Savoie. Anitra farcita in salsa di Savoia.
VANESSA
Too many sauces. Troppe salse.
ERIKA
Palombes roties nature? Colombe arrostite nature?
VANESSA
Better. Meglio.

(Erika fa cenno al Maggiordomo di posarlo.
Egli obbedisce, mormorando “Palombes roties, ecc.”)

ERIKA
Gateau d’amand¢s au miel. Gateau d’amand¢s au miel.
MAGGIORDOMO
Gateau d'amanddés au miel. Gateau d’amand¢s au miel.
ERIKA

One bottle of Montrachet; two Una bottiglia di Montrachet; due
bottles of Romanée-Conti. That's all. bottiglie di Romanée-Conti. E tutto.
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VANESSA
Don’t forget the camellias. Non dimenticate le camelie.
ERIKA

(ai servitori)

Oh yes, - from the greenhouse, one Oh s}, - dalla serra, una camelia fresca
fresh camelia on his dressing table sulla tavola da pranzo ogni mattina.
every morning.
MAGGIORDOMO
Oui, Mademoiselle. S1, Mademoiselle
ERIKA
A centerpiece of Christmas roses for Un rosone centrale di rose di Natale per

lunch; of green orchids for dinner. il pranzo, di orchidee verdi per la cena.

MAGGIORDOMO
Oui, Mademoiselle. Si, Mademoiselle
VANESSA
Don't forget the bell. Non dimenticate la campana.
ERIKA
Oh yes, have the gatekeeper ring the Oh s, il guardiano ha il campanello
tower bell all night sulla torre campanaria tutta la notte
should the sleigh be lost in the storm. se la slitta dovesse perdersi nella
Thank you. You all may go. bufera. Grazie. Potete andare tutti.

(I camerieri escono)

VANESSA
(alzandosi e strappandosi il velo, quasi angosciata nella sua intensitci)

No, I cannot understand No, non posso capire perché non
why he has not arrived yet. Has no sia ancora arrivato. Non ¢’¢ nessun
message come? messaggio?

ERIKA

(imperturbabile, raccoglie il velo di Vanessa e lo appoggica su una sedic)

SS

They left the village at dawn; perhaps Sono partiti dal villaggio all'alba; forse
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they stopped on their way to let the si sono fermati per strada
storm die down. per lasciare che la bufera si calmasse.

VANESSA
My guest is not one to let a storm Il mio ospite non ¢ uno che tema una
stand in his way bufera sulla sua strada
and Karl should know the road e Karl dovrebbe conoscere la strada
blindfolded. I shall have him ad occhi chiusi. Se si sono persi lo

dismissed if they are lost. licenziero.

(Vanessa va alla finestra.
Erika ha ripreso il suo lavoro di cucito e si siede sul divano, cucendo con calma.)

ERIKA

The snow is so deep Laneve ¢ alta,
itis hard on the horses. ¢ difficile per i cavalli.

VANESSA
(con agitazione crescente, si volta dalla finestra e inizia a tornare verso il divano)
Oh, I shall die if anything happens Oh, morirei se gli accadesse qualche
to him! cosal
(premendosi il petto)

My heart, my heart, I can wait no I1 mio cuore, il mio cuore, non posso
longer. pilt aspettare.

(Erika va da lei)

ERIKA
You have nor eaten to day. Oggi non avete mangiato.
VANESSA
(ritorna al camino)
[ shall not until he comes. My heart, Non devo finché non viene. Il mio
my heart, [ can wait no longer. cuore, il mio cuore, non posso pitt
aspettare.

ERIKA
(va a prendere un libro)

Shall I read to you? Devo leggervi qualche cosa?
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VANESSA
(si getta esausta sul divano)
Yes, Frika, read to me. Si, Erika, leggimi qualche cosa.

(Erika siede accanto al fuoco. Fuori la campana della torre
comincia a suonare)

ERIKA
(va a prendere un libro)

Here it is: Ecco:
OkEdipus: Edipo:
“Woe, woe is me “Disgraziato, disgraziato me quale

Sorrowful that [ am! dolore!
Where am [, where am [ going? Dove, dove devo andare? Dove sono
Where am [ cast away?” andato a finire?”

(Vanessa strappad il libro dalle mani di Erika)

VANESSA

You do not know how to read,
You have never known what love is!

Non sai leggere.
Non hai mai saputo che cos’e¢ 'amore!

(leggendo mentre va su e giti per la stanza)

ERIKA
“Woe, woe is me “Disgraziato, disgraziato me
Sorrowful, sorrowful that I am! Quale, quale dolore!
Where am [? Dove sono?
Where am [ going? Dove devo andare?

Where am [ cast away?” Dove sono andato a finire?”
(il libro cade dalle sue mani)

Why does he nor come? Perché non viene?
(La Baronessa lentamente si alza, e cosi fa Erika)

ERIKA
(dandole un bacio)

Good night. Buona notte.
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VANESSA
(girandosi verso sua madre)
Even now you will not speak to me! Anche ora non vuoi parlarmi!
(Per alcuni secondi esse si guardano negli occhi in silenzio. Poi Vanessa si
siede sconsolata su una sedia vicino al tavolo.)

VANESSA

Go, go; good night. Va, va; buona notte.

(Erika. nel frattempo. ha tirato la corda della campana, quindi lentamente
conduce la Baronessa alla porta; quando Uha raggiunta entra una fantesca
che accompagna la Baronessa fuori dalla stanza. Erika allora va davanti alla
finestra francese che guarda nel parco. Vanessa ritorna sulla sua poltrona
vicino al fuoco. La campana della torre continua a suonare nel cortile.)

VANESSA
Is it still snowing? Sta ancora nevicando?
ERIKA
Yes, Vanessa. S1, Vanessa.
VANESSA

Look, look well, deep into the woods;
don’t you see the light of lanterns?

Guarda, guarda bene nel bosco;
non vedi la luce di una lanterna?

ERIKA

No, Vanessa. No, Vanessa.

VANESSA

Go to bed. I shall wait alone. Va a letto. lo aspettero da sola.

FRIKA

(Erika si e lentamente allontanata dalla finestra e si e fermata
accanto al tavolo.)

Must the winter come so soon?
Night after night I hear the hungry
deer wander weeping in the woods,

Doveva venire cosi presto I'inverno?
Notte dopo notte sento il cervo affamato
vagare lamentandosi nel bosco,



/

OPERA

and from his house of brittle bark
hoots the frozen owl.

Must the winter come so soon?

Here in this forest neither dawn nor
sunset marks the passing of the days.

e dal suo nido di fragile scorza

ulula I'infreddolito gufo.

Doveva venire cosl presto I'inverno?
In questa foresta né albe né tramonti
scandiscono il passaggio dei giorni.

(She puts out the candles
and sits by the table).

(Spegne le candele

e sisiede al tavolo).

It is a long winter here. Qui I'inverno ¢ lungo.

(in lontananza si sente lo scampanio di una slitta, che aumenta gradualmente.
Erika si alza e va alla finestra.)

Ascoltal... sono loro... Vedo le luci...

Listen!... They are here... I can see
the lights.

(Vanessa si alza e corre verso la finestra,
poi entra nel giardino d’'inverno e sbircia fuori.
La campana della torre comincia a suonare pitt in fretta e pit forte.
Luci dalla slitta si vedono nel giardino.
Erika attraversa la stanza di corsa e tira la corda del campanello.
I campanelli della slitta si fermano.)

VANESSA
(tornando. quasi istericamente)

I venuto, & venuto!

Va a chiamare i domestici.
Accendi le luci in cortile.
lo devo aspettare qui.

He has come, he has come!
Go and call all the servants.
Light up the courtyard.

I shall wait here.

(Erika inizia a correre fuori dalla stanza)

VANESSA
(afferrandola)

And Frika, let me be alone with him E Erika lasciami sola con lui quando
when he comes in. entrera.

(Erika esce. In grande agitazione Vanessa cammina su e git per la stanza.
Vanessa va allo specchio, come per scoprirlo, ma esita
e sivolta dall'altra parte. Fuori si sente il trambusto e ['agitazione
dell’arrivo, servitori che corrono avanti e indietro. Ella si siede vicino al fuoco
con la schiena alla porta. Improvvisamente la porta si apre. Nella semioscuritc,
la figura di Anatol si vede come una silhouette in piedi sulla porta illuminata.)

OPERA
)

(con commozione trattenuta, e senza guurdurlo o muoversi verso di lui)

Do not utter a word, Anatol,

do not move;

you may not wish to stay.

For over twenty years in stillness, in
silence, I have waited for you.

[ have always been sure,

[ have always known you would come
back to me, Anatol

I have scarcely breathed

so that Life should not leave its trace
and that nothing might change in me
that you loved;

alone, apart, unseen, I have

waited for you.

Non dire una parola, Anatol,

non ti muovere;

potresti desiderare di non farlo.
Per piu di venti anni nella quiete,
nel silenzio io ti ho aspettato.
Sono sempre stata sicura.

Ho sempre saputo che tu saresti
tornato a me, Anatol;

Ho respirato il meno possibile
cosl che la vita col suo trascorrere
non lasciasse tracce

e nulla potesse cambiare

inme colei che amavi;

sola, appartata, senza farmi vedere
da nessuno, io ti ho aspettato.

(Anatol si avvicina lentamente e le prende la mano. Lei si alza di scatto.,
sempre dandogli le spalle.)

Oh, how dark, how desperate how
blind to let the days ¢o by unmarked,
unheeded!

How endless, how lonely, how wrong
to rob a beating heart

of Time and Space!

Beauty is the hardest gift to shelter,
harder than Death to stay.

All this I have done for you!

Oh, quale oscurita, quale disperazione,
quale ingenuita lasciar passare i giorni
senza significato,

Quale eternita, quale solitudine,

quale tortura coprire un cuore che batte
di Tempo e di Spazio!

La Bellezza ¢ il dono piu difficile

da custodire, piut difficile

della Morte da conservare.

Tutto questo ho fatto per te!

(Anatol le si avvicina da dietro. afferrandole la mano tesa.
Lei la lascia andare)

Now listen, listen, listen well:

Ora ascolta, ascolta, ascolta bene:

(molto teneramente)

Unless you still love me

[ do not want you to see me, Anatol.
Without love

do not dare look in my eyes because all
change begins when Love has died.
Tell me, Anatol, do you love me?

Do you still love me as once you did?

A meno che tunon mi ami ancora,

io non voglio che tumi veda, Anatol.
Senza amore non osare guardarmi
negli occhi poiché ogni cambiamento
comincia quando I'amore ¢ morto.
Dimmi, Anatol, mi ami?

Mi ami ancora come un tempo?
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For if you do not, I shall ask you to Perché se non ¢ cosl, ti chiedo di lasciare
leave my house this very night! lamia casa questa notte stessal

(Vanessa non si muove.)

ANATOL
(con semplicitc)

Yes, [ believe I shall love you. Si, io credo che ti amero.

(Per la prima volta si volta e lo guarda. Rimane momentaneamente paralizzata
dall’orrore, poi barcolla all’indietro.)

VANESSA

Ahno, ah no! Ah no, ah no! Mio Dio, chi sei?
My God, who are you? Impostore, truffatore!
Impostor, cheat!

(gridando)
Help me, someone help me! Aiuto, qualcuno mi aiuti!

(Erika entra di corsa)

Itis not he, itis not he. Non ¢ lui, non ¢ lui. Io non lo conosco,
[ do not know him. non I'ho mai visto.

[ never have seen him. Mettilo fuori da questa casa.

Have him put out of the house. Ajutami, aiutami a salire le scale.

Help me, help me upstairs; Penso che sveniro.

[ think I shall faint.

(Erika la sostiene mentre la conduce fuori. Lasciato solo, Anatol, che non si é
mai mosso durante la scena precedente, cammina fin verso il centro
della scena e si guarda attorno con curiosita. Notando il fazzoletto di Vanessa
che le e caduto, lo raccoglie e lo appoggia su una sedia.

Solleva il coperchio dello specchio. Si avvicina al tavolo da pranzo,
valuta il vino e la mise en place e non ne é scontento.

Erika rientra di corsa. Anatol si rivolge a lei con un inchino ironico.)
ERIKA

Who are you? Why did you come here? Chi siete voi? Perché siete venuto?
Youmust leave at once. Dovete andarvene subito.
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ANATOL

But I did not lie. Maio non ho ingannato nessuno:
I'am Anatol. When my father died... Io sono Anatol. Quando mio padre mori...

ERIKA
When yout father died... Oh no! Poor Quando vostro padre mori... Oh no!
Vanessa! Povera Vanessal
After so many dreams, after so long a Dopo tanto sognare, dopo un’attesa
waiting! cosi lunga!
Oh, how unfair a game Life can be Oh, che giochi crudeli puo riservare
when Death can tally the score at will. la Vita quando la Morte puo registrare
Why did you not let her know?Why il punteggio a suo piacimento.
did you not write her? Perché non glielo avete fatto sapere?

Perché non le avete scritto?

(Anatol raccoglie pensieroso il fazzoletto di Vanessa.)

ANATOL
All through my youth Durante tutta la mia giovinezza
I heard that name, Vanessa. ho sentito quel nome, Vanessa.
Like a burning flame Come una flamma bruciante
itused to scorch my mother’s lips and esso di solito feriva le labbra di mia
light my father’s eyes with long-ing. madre e accendeva gli occhi di mio
Now that I am alone padre di desiderio.
[am driven here Ora che sono rimasto solo ho deciso
to meet at last the woman, di venire qui per incontrare finalmente
who haunted so my house: Vanessa. quella donna, che perseguito cosi
But who are you? la mia casa. Vanessa. Ma chi siete voi?

ERIKA

Sometimes I am her niece Qualche volta io sono sua nipote
but mostly her shadow. ma pill frequentemente la sua ombra.
Now you must leave; you heard what Ora dovete andarvene;
she said. avete sentito quello che ha detto.

(Anatol si avvicina al tavolo, stacca un fiore dal centrotavola e se lo mette all'occhiello.)

ANATOL
You are not going to send me out into Non potete mandarmi via fuori, ancora
the storm again! nella buferal
Tell her who Tam Ditele chi sono

and she will let me stay the night. ed ella mi lascera passar qui la notte.
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(Si avvicina ad uno degli specchi coperti e ne solleva il velo)

ERIKA
Do not touch it;
she cannot bear the sight of mirrors.

Non toccatelo;
ellanon sopporta la vista degli specchi.

ANATOL
(Si avvicina alla tavola apparecchiata per la cena)

Was the supper laid for him? La tavola era apparecchiata per lui?

(Prendendo una bottiglia di vino)

Ah, Romanée-Conti. My father loved
this wine. May I light the candles?

Ah, Romanée-Conti. A mio padre
piaceva questo vino. Posso accendere
le candele?

(mentre le accende, egli riflette)

1, too, love good food and wine...

but my father lost his fortune
dreaming, while my mother bhought
subtle poisons to destroy his dreams.
Now I can only drink the wine

of others. Will you join me for supper?

Anch'io amo il buon cibo e il buon
vino... ma mio padre perse la sua
fortuna sognando, mentre mia madre
comprava sottili veleni per distruggere i
suoi sogni. Ora io posso bere solo il vino
degli altri. Volete cenare assieme a me?

ERIKA
That place was not set for me. Besides Quel posto non era preparato per me.
it is not with me that you come from so Non ¢ per sedervi accanto ame
far to drink your wines. che voi venite da cosi lontano
per bere i vostri vini.
ANATOL

Nor was I the one who was expected.
[ am the false Dimitri, the Pretender;
be my Marina!

E non ero certo io quello che era
aspettato. lo sono il falso Dimitri,
il Pretendente, siate voi la mia Marina!

(Si inginocchia con comica esagerazione e le offre il fiore che ha all' occhiello.
Poi getta alle spalle di lei il fiore che lei non ha preso.)
You never smile. Non sorridete mai.

(Sialza e le prende la mano, conducendola lentamente al tavolo. Lei lo segue,
affascinata e riluttante.)
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(Erika si siede. Lui abbassa la luce della lampada.)
Sit down. Sedete.

(Versa del vino in due bicchieri, offrendone uno a lei.
Poi alza il suo bicchiere.)

This is a wild and solitary place to pass
one’s youth in.
Itis as if we had been always alone!

Questo ¢ un posto selvaggio e solitario
per trascorrervi la giovinezza.
I come se noi fossimo stati sempre soli!

ERIKA
What is your name?

Qual ¢ il vostro nome?

(Si sfiorano i bicchieri, guardandosi negli occhi. Lui allunga la mano verso
la sua attraverso il tavolo; lei esita, poi gliela porge timidamente.)

Erika. Erika.

ATTO PRIMO
Scena seconda

Stesso ambiente. Un mese pilt tardi in una soleggiata domenica mattina. Una tavola é

apparecchiata per la colazione nel giardino d’inverno dove, attraverso una vetrata, si vede

in lontananza il parco coperto dineve. La Baronessa ed Erika sono sedute nel salone.
BARONESSA

And then? I allora?

ERIKA
(in piedi vicino alla Baronessa, ma guardando da un’altra parte)

He made me drink too much wine... Mi fece bere molto vino... Gli mostrai
I showed him to his room... [ stayed la sua camera... Rimasi con lui tutta
with him all night. la notte.

BARONESSA

The very night you met him? Proprio la notte in cui I'hai incontrato?
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ERIKA
The only night. L'unica notte.
BARONESSA
Erika, Erika, you so proud, so pure! Erika, Frika, tu, cosi orgogliosa,
cosi pura!
ERIKA
['was neither proud nor pure Non ero né orgogliosa, né pura
that night. quella notte.
Once he Kissed me it seemed Dopo che egli mi bacio, mi sembro
so natural to obey. cosl naturale obbedirgli.
BARONESSA

What could you have seen Ma che cosa avresti visto in un uomo
in such aman? come quello?

When [ was young a man came into Quando ero giovane un uomo entro
my house like a conqueror carrying his in casa mia come un conquistatore
love with pride; portando il suo amore con orgoglio;
but this Anatol, oh, this cautious knight, ma questo Anatol, questo prudente
who entered our house like a thief, cavaliere, che ¢ entrato in casa nostra
what a kind of aman is he? come un ladro, che genere di uomo ¢?

ERIKA

If T only knew [ would also know why
I both hate and love him.

Se solo lo sapessi, saprei anche perché
nello stesso tempo lo odio e lo amo.

(Erika corre dalla Baronessa, si inginocchia ai suoi piedi
e le mette la testa in grembo.)

BARONESSA
And now E ora farala cosa che gli impone
will he do the honorable thing? I'onore?
ERIKA

Yes, he will marry me if I so wish; SI, egli mi sposera se io lo desidero.
but I do not want this honor so that Ma io non voglio questo onore
mine be saved. per salvare il mio.

['want his love lo voglio il suo amore

so that my love stay aflame! cosi come brucia il mio amore!
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BARONESSA
Does he not love you? Non ti ama?
ERIKA
He says he does, Egli dice di si,

but I feel he is incapable of love. His
words are as easy as his Kisses.

ma sento che ¢ incapace di amare.
Le sue parole sono facili
come i suoi baci.

BARONESSA

Itis too late
to measure or to weigh;
you must do what must be done

ERIKA

I troppo tardi
per misurare o soppesare;
tu devi fare quello che deve essere fatto.

(alzandosi e allontanandosi dalla Baronessa)

Must I?

Has not each woman the right to wait for
her true love to come?

The first and the last, the only love? Ah,
if T were sure of him

I should fly to him

and leave behind the world to burn.

But no, he does not tremble as I do
when our eyes

meet;

nor has the memory of that night erased
the mocking laughter from his lips.

Devo?

Non ha ogni donna il diritto di aspettare
che venga il suo vero amore?

Il primo e I'ultimo, il vero amore?

Ah, se io fossi sicura di lui

dovrei correre fra le sue braccia

e lasciarmi dietro il mondo che brucia.
Ma no, egli non freme

come faccio io quando i nostri occhi
siincontrano;

ne il ricordo di quella notte ha cancellato
l'irridente sorriso dalle sue labbra.

BARONESSA

You do not love him, then?
ERIKA

Oh yes, I'love someone like him!

Allora tunon lo ami?

Oh si, i0 amo qualcuno come lui!

(Corre di nuovo dalla Baronessa e, singhiozzando, appoggia la testa
in grembo alla nonna.)

BARONESSA
(confortandola)
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My poor child, love never bears
the image that we dream of; when
it seems (o, beware of the disguise!

Mia povera ragazza, 'amore non ¢
I'immagine che noi sogniamo;
quando sembra esserlo

spesso ¢ solo una finzione.

(Chiamate lontane e risate di Vanessa e Anatol, fuori scena.)

ERIKA
But then, grandmother, to hold what Ma allora, cara nonna, se quello che
[ feel is of small worth, have I the right sento non vale un granché ho il diritto
to break another woman’s heart? di spezzare il cuore di un‘altra donna?
BARONESSA

Whose heart? Il cuore di chi?

(Si sentono le risa di Vanessa nel giardino d'inverno)

ERIKA
Hers, of course. Il suo, naturalmente.
Have you not noticed? Non ti sei accorta di nulla?
She loves him more than I do because Ella lo ama pitt di quanto lo ami io,
she loves him blindly. perché ella ama ciecamente.
BARONESSA
The fool! La stupida!

(Vanessa e Anatol, in abbigliamento da pattinatori, appaiono nel giardino d’'inverno,
indossando i pattini e continuando a ridere)

VANESSA
(suonando la corda della campana per i servitori)

No, you are not as good a skater as your Come pattinatore non sei bravo come
father was. tuo padre.

ANATOL
But I'm a luckier man, perhaps. Ma forse sono un uomo pitt fortunato.
(Essi entrano nel salone. Durante il dialogo seguente si toglieranno i pattini,

I'abbigliamento di pattinatori, etc. che saranno raccolti da maggiordomo, che
era stato chiamato da Vanessa)

OPERA
)

ANATOL
(a Erika)
Good morning, Frika; why didn’t you Buon giorno, Erika, perché non vi siete
joinus? unita a noi?
ERIKA
Because you forgot to ask me. Perché vi siete dimenticato
di chiedermelo.
ANATOL
Did I? Si?

(andando verso la Baronessa)

Ah, good morning, Baroness. Ah, buon giorno, Baronessa.

VANESSA

Risparmiate il fiato. Ella ¢ diventata
cosl vecchia che capisce solo
il linguaggio dei giovani.

Save your breath. She has become
so old that she only understand the
language of the young.

ANATOL

Are we not young? E noi non siamo giovani?

VANESSA
(con aria ironica)

We lost our innocence long ago, Noi abbiamo perso la nostra

my dear. innocenza molto tempo fa, mio caro.

DOTTORE
Good morning, good morning. Buongiorno, buongiorno.
VANESSA
Good morning, Doctor. Buongiorno, dottore.

DOTTORE

What a pretty pair you made skating Che bella coppia eravate a pattinare
on the lake! sul lago!

(con un ammiccamento)
[ saw you, I saw you. Viho visto, vi ho visto.

(Nel frattempo sono comparsi due camerieri nel giardino d’inverno,
a portare la colazione e il caffe.)
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VANESSA
You must breakfast in a hurry or we Dovreste affrettarvi a fare colazione,
shall be late for chapel. o faremo tardi per la cappella.

(Anatol sta in piedi accanto al camino, appoggiato alla mensolca.
Un maggiordomo é entrato con un mazzo di fiori, che Erika sistema in vari vasi.
Il Dottore € in piedi, con la pipa in mano, assorto nei suoi ricordi. Vanessa torna dal
giardino d’'inverno con una tazza di caffe.)

DOTTORE
Ah, how good it is Ah, com’¢ bello
to see this house alive again! vedere questa casa ancora vival
VANESSA
Yes, dear Doctor. Perhaps the day is Si, caro Dottore. Forse si avvicina
near when I shall unveil the mirrors il giorno in cui togliero i veli
and the portraits. dagli specchi e dai ritratti.
DOTTORE
(ad Anatol)
A, sir, this used to be a gay house Ah, signore, questa una volta era una
once. casa gaia.
VANESSA
The day may be near to open all the Puo essere vicino il giorno in cui
rooms aprire tutte le stanze
and give the greatest ball this county e dare i piu grandi balli che la contea
has ever scen. abbia mai visto.
DOTTORE
Do you remember, as a young girl, Tiricordi quand'eri bambina
the garden parties and the games? dei ricevimenti in giardino e dei giochi?

(Erika e in piedi dietro il divano.
Anatol si inginocchia sul divano, accarezzandola dolcemente.)

VANESSA

Yes, yes, I shall light the lake S1, s, illuminero il lago

with Chinese lanterns; con lanterne cinesi;
DOTTORE

..and the hills with bonfires; ..¢ le colline con dei falo;
VANESSA

[ shall call the passants Chiamero i passanti

with their accordions and fiddles. con fisarmoniche e violini.

OPERA
)
\%
(8}

DOTTORE
Do you still remember our country Ricorda ancora le nostre danze
dances, Milady? villerecce, Signora?

VANESSA
Are you too old to dance them, dear Siete troppo vecchio per danzarle,
Doctor? dottore?

DOTTORE
What impertinence! Che impertinenza!

(facendo qualche passo di danza e cantando)
“Under the willow tree...” “Sotto il salice...”
(rivolgendosi a Vanessa e poggiando la sua pipa sul tavolo)

Come, come, let us show them who is Venite, venite, mostriamo loro chi
the best dancer here! danza meglio qui!

(Comincia a danzare con Vanessa mentre canta)

“Under the willow tree “Sotto il salice
two doves cry, two doves cry. due colombe piangono, due colombe
Where shall we sleep, my love, piangono. Dove dormiremo, amore mio,
whither shall we fly? dove andremo?
The wood has swallowed the moon, IIbosco ha inghiottito la luna,
the fog has swallowed the shore, the 1a nebbia ha mgh;ottltp lq riva,
green toad has swallowed il verde rospo ha inghiottito
the key to my door.” la chiave della mia porta.”
ANATOL
Ah, charming, charming; I wish I could Ah, affascinante, affascinante. Vorrei
compete with you, Doctor. poter continuare la danza con voi,
dottore.
DOTTORE
Nonsense, young man; give me your E una sciocchezza, giovanotto, datemi
hand and I'll show you the steps. la mano e io vi mostrero i passi.
Right foot first. Prima il piede destro.

(Erika si avvicina al tavolo e si posiziona dietro Vanessa, che € seduta.)

ERIKA e VANESSA
“Under the willow “Sotto il salice
tree two doves Cry... due colombe piangono...
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Back, then

left, forward, slide.

One, two, three, reverse,
two, three, one.

Two, three, right,

two, three, left,

left foot, right foot.

‘Two, three, forward,
two, three, backward.

DOTTORE

Indietro, quindi a sinistra.
avanti, scivolare.

Uno, due, tre, all'inverso.
due, tre, uno.

Due, tre,

destra, due, tre,

sinistra,

piede sinistro, piede destro.
Due, tre avanti,

due, tre, indietro.

(Tutti simettono a ridere vedendo Anatol completamente ingarbugliato.)

No, no! What do they teach you in
school today?

One, two,
right, one,
two, left.

That's better.

Stop this nonsense and hurry to your
breakfast!
I must go up and change.

No, no! Che cosa insegnano
a scuola 0ggi?

Uno, due, destra.
Uno, due, sinistra.

DOTTORE

Cosl va meglio.

VANESSA

Basta con le sciocchezze e affrettatevi
a far colazione!
lo devo salire a cambiarmi.

(Vanessa prende il suo manicotto e si avvia verso la sua stanza.
Il dottore prende Anatol per un braccio e insieme vanno verso il giardino d’inverno)

DOTTORE

(mentre escono)

Do you play a good game of chess, sir?

I'm afraid I don’t play at all.

How the world has changed!
I can’t imagine what young people do
in the evenings nowadays.

Fate una buona partita a scacchi,
signore?

ANATOL

Temo di non saper giocare.

DOTTORE

Come ¢ cambiato il mondo!

Non riesco ad immaginare che cosa
facciate voi giovani durante le serate
al giomo d'oggi.

(Escono e li si vedono al tavolo della colazione mentre si servono)

Erika, [ am so happy. I know now...
it was he [ was waiting for.

I kept my youth for him;

he sent me his younger self.
Anatol, Anatol.

Aunt Vanessa, don't be fooled by a
name. It is another man who
has come.

No, no, Erika.
He carries his father's destiny

with him and he knows it, he knows it.

What makes you say that?

I must tell you what happened
out skating.

What happened?

He stopped me...

and looked in my

eyes. And then he

said; “Christmas is near

and the winter will pass.
It is time for me to leave now

but I cannot find the strength to go.”

Did he say that?

Yes, those very words.

And then?
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VANESSA
Erika, sono cosi felice, Ora lo so...
era lui che aspettavo.
Ho conservato la mia giovinezza
per lui; egli mi ha inviato questo giovane
se stesso. Anatol, Anatol!
ERIKA
Zia Vanessa, non lasciarti fuorviare da
un nome. £ un altro uomo quello che
¢ venuto.
VANESSA
No, no, Erika.
Egli porta il destino di suo padre
con sé, ed eglilo sa, lo sa.
ERIKA
Che cosa ti fa dire cio?
VANESSA

Ti devo dire quello che ¢ accaduto
mentre pattinavo.

ERIKA
Che cosa ¢ accaduto?
VANESSA
Mi ha fermata...
¢ mi ha guardata negli occhi.
E poi mi ha detto:
“Natale ¢ vicino
¢ l'inverno passera presto:
E tempo per me di andare
manon riesco a trovare la forza di farlo.”
ERIKA
Questo disse?
VANESSA
Si, proprio queste parole.
ERIKA

E allora?
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VANESSA
Then I'asked. “What makes you Allora chiesi “Che cosa ti rende
so weak?” cosli debole?”
ERIKA
What did he say? E che cosa disse?

VANESSA
He took my hand... Prese la mia mano...
ERIKA
He took your hand? Prese la tua mano?
VANESSA

..and he answered: “I came as a guest;

[ am foolish enough to want to leave as sono abbastanza folle da voler andar

the master.” via come padrone.”
ERIKA
(alzandosi)
Did he say that? Disse questo?
VANESSA
(alzandosi e andando da Erika)
Ah, yes, Frika. Ah, sl, Erika.
ERIKA
Then... Allora...
VANESSA

There was a long silence. Ci fuun lungo silenzio

ERIKA
(avvicinandosi a Vanessa)

And then... E allora...

VANESSA
(si alza ridendo)
Ha, ha, what a curious niece I have! Ah, ah, che nipote curiosa ho!

(andando verso il giardino d’inverno dove il giovane Pastore ¢ gict arrivato
e conversa con Anatol e il Dottore)

..erispose: “Sono venuto come ospite;

Dear me, here is the Pastor;
I must hurry.

Good morning, Pastor, we shall soon
be ready. Have some coffee with us.
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Cara, ecco il Pastore;

devo affrettarmi.

Buon giorno, Pastore, saremo subito
pronti. Intanto prendete un caffé con noi.

(Rientra nel salone ed esce da un lato)

Oh, how happy I feel this morning,

how happy!

Oh, come sono felice questa mattina,
felice!

(Vanessa esce.

Erika osserva in silenzio la partenza di Vanessa, poi si stringe forte alla nonna,
che ha assistito alla scena precedente senza mostrare alcuna emozione.)

Did you hear her?

You must speak out or you will lose him.

Itis his love I want
and not his capture.

Even for love one must fight.

Should he not fight for mine?

Vanessa or 1, it is the same to him.

He saw your money before
he met your eyes.

And still, and still...
the way he Kissed that night...
how can I forget those Kisses!

He is the man of today;
he only sees what is offered him;
he will choose what is easier.

ERIKA
L'avete sentita?
BARONESSA
Devi parlargli o lo perderai.
ERIKA

I il suo amore che io voglio,
non la sua cattura.

BARONESSA
Anche per I'amore bisogna lottare.
ERIKA

Ed egli non dovrebbe lottare per il mio?
Vanessa o io, per lui ¢ la stessa cosa.

BARONESSA

Prima di incontrare i vostri occhi
ha visto il vostro denaro.

ERIKA
Eppure, eppure...
ilmodo in cui mi ha baciato quella notte...
come posso dimenticare quei baci!
BARONESSA
£ Tuomo di oggi,

vede solo quello che gli viene offerto;
e scegliera quello che ¢ pil facile.
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ERIKA

Why waste my time on him then Perché perdo il mio tempo con lui,
when [ am dying of love? allora, quando io sto morendo d’amore?

(Anatol, con una tazza di caffe in mano, corre dentro il salone dal giardino
d’'inverno dove si vedono il Pastore e il Dottore in un’animata discussione)

ANATOL
Help, help! Save me from their talk. Aiuto, aiuto! Salvatemi dalla loro
Between a doctor and a minister discussione. Fra un Dottore
aman will lose both body and soul! e un sacerdote un uomo rischia
di perdere sia I'anima che il corpo!
ERIKA
Anatol, I must speak to you. Anatol, devo parlarti.
ANATOL
What is it, then? Cosa c’e, allora?
ERIKA
Is it true... what you said to Vanessa [ vero... quello che hai detto a Vanessa
this morning? questa mattina?
ANATOL
[? This morning? lo? Questa mattina?
ERIKA
For God’s sake, stop lying! Per amor di Dio, smetti di mentire!
ANATOL
Aha, the little sphinx begins to clamor Aha, la piccola sfinge comincia
for her answers. a pretendere le sue risposte.
ERIKA
[ have the right to claim them! Ho il diritto di pretenderle!
BARONESSA
Listen to him, Erika; be patient with him! Ascoltalo, Erika; sii paziente con lui!
ANATOL
Have you not told me I am free? Non mi avete detto che sono libero?
BARONESSA

Listen to him, Erika. Ascoltalo, Erika.
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ERIKA
Of course, of course. Naturalmente, naturalmente.
BARONESSA
Be patient with him! Sii paziente con lui!
[ shall not bind you lo non ti vincolero
if you are not bound by memories. se tunon ti senti vincolato dai ricordi.
ANATOL
(alzandosi e andando da Erika)
How could I forget that night? The Come potrei dimenticare quella notte?
night that made you since so dark and La notte che ti ha fatto diventare cosl
bitter? ombrosa e amara?
BARONESSA
That night! Quella notte!
ERIKA
What has become of you since then? E per voi che cosa ha significato?
BARONESSA
Careful, Erika, or he will leave you! Attenta, Frika, o egli ti lascera!
ANATOL
(deciso, la prende per un braccio e la conduce dalla Baronessa)
[ have not been silent. Non ho taciuto. o
[ asked you before and now, with your Ti ho chiesto prima, e ti chiedo ora,
grandmother as witness, con tua nonna come testimone.
[ask you again. Will you marry me? Te lo chiedo di nuovo. Vuoi sposarmi?
ERIKA
(voltandosi)
What will you do if I should answer, no? Che cosa farai se ti dovessi rispondere
dino?
ANATOL
(ridendo)
What do you want me to say? Che cosa vuoi che i dica?
That I should slash my throat like this? Che dovrei tagliarmi la gola?
Or spend my days as a monk O passare i miei giorni come monaco
chanting Te Deum laudamus? a cantare il Te Deum laudamus?
ERIKA
[ hate your laughter! Odio il tuo ridere!
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What a sentimental child you are! You
belong to another age.

Has then the human heart so
changed?

Outside this house the world has
changed. Life is swifter than before;
there is no time for idle gestures.

I cannot offer you eternal love for we
have learned today

such words are lies.

But the brief pleasure of passion, yes,
and sweet, long friendship.

Who can resist your gentle beauty,
Erika? Oh, how happy we could be
together, Frika!

Do you know Paris and Rome

and Budapest and Vienna?

The velvet rooms for jeweled suppers,
the coast of Spain for solitude,

the gilded Grand Hotel for dancing,
the glass and marble stations

for goodbye? This we could share
together, Frika,

if youaccept my love

and, who knows,
my love might last forever, Frika.
Life is so brief.

Che ragazzina sentimentale sei!
Tu appartieni ad un’altra epoca.

I cosi cambiato il cuore umano?

Fuori di questa casa il mondo

¢ cambiato. La vita e pitt veloce di prima,
non ¢’'¢ tempo per gest inuili.

lo non posso offrirti amore eterno
perché abbiamo imparato 0ggi

che queste parole sono bugie.

Ma il breve piacere della passione, sl,

e una dolce, lunga amicizia.

Chi puo resistere alla tua gentile
bellezza, Frika? Oh, come potremmo
essere felici insieme, Frika!

Conosci Parigi e

Roma e Budapest e

Vienna?

Le stanze vellutate per cene ingioiellate,
la costa spagnola per la solitudine,
idorati Grand Hotel per la danza,

le stazioni di marmo e vetro per gli addii?
Questo potremmo condividere, Erika,
se tuaccettassi il mio amore,

e, chissa,
il mio amore potrebbe durare
per sempre, Erika. La vita ¢ cosi breve!

(Lei si alza e allontana da lui, come per scappare. Lui la segue.)

The velvet rooms for jeweled suppers,
the coast of Spain for solitude,

the gilded Grand Hotel for dancing,
the glass and marble stations for
goodbyes? This we could share
together, Frika, if you accept my love
and, who knows, my love might last
forever, Frika. Life is so brief.

Le stanze vellutate per cene ingioiellate,
la costa spagnola per la solitudine,

i dorati Grand Hotel per la danza,

le stazioni di marmo e vetro per gli
addii? Questo potremmo condividere,
Erika, se tu accettassi il mio amore e,
chissa, il mio amore potrebbe durare
per sempre, Erika. La vita e cosi breve!

(Erika é improvvisamente ferita dalla sua ultima frase.)

Ah, what a meager offer yours is!
['wish I could be blinded by your love;
instead, I see you only too well, too well.

Ah, che magra offerta ¢ la vostra!

lo vorrei essere accecata dal vostro
amore, invece io vi vedo troppo bene,
troppo bene.
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ANATOL
What is your answer, then? Qual é la vostra risposta, allora?
(Vanessa entra nel salone, vestita per la cappella)
VANESSA

Affrettiamoci, non facciamo aspettare

Hurry now, let us not keep the poor
il povero Pastore.

Pastor waiting.
(Tira la corda della campana. Avvicinandosi alla Baronessa)
Ecco il vostro scialle, madre, e il vostro

libro di preghiere.
Dottore, volete darle il braccio?

Here is your shawl, mother,
and your prayer book.
Doctor, will you give her your arm?
(Entra il maggiordomo)
DOTTORE
Yes, Baroness. Si, Baronessa.
VANESSA

Chiama i servi per la cappella. Erika,
non sei ancora pronta?

Call the servants for chapel. Erika,
aren’t you ready yet?

(Ilmaggiordomo esce e ritorna con i servitori.)
FRIKA

Non mi aspettate. Zia Vanessa
vi raggiungero piu tardi.

Do not wait for me, Aunt vanessa;
[ shall join you later.

(Nel frattempo la Baronessa lentamente indossa lo scialle, mentre una cameriera
entra con lo scialle per Erika.)

VANESSA

Are you ready? Come! Siete pronti? Venite!
(Si sente uno scampanio dalla vicina cappella. La Baronessa si e alzata
dalla poltrona e uno a uno i servitori seguono il Maggiordomo,

Ognuno bacia la mano della Baronessa. La Baronessa dct il braccio al Dottore
e si fermano alla porta del giardino d’'inverno.

DOTTORE
Even to your old Doctor you will no Non volete parlare pit nemmeno
longer speak. al vostro vecchio Dottore.
How will you call him Come farete a chiamarlo
when the time comes? quando ve ne sara la necessita?

(La Baronessa e il Dottore escono)
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ANATOL
(offrendo il suo braccio a Vanessa)

May I take your arm, Baroness? Posso darvi il braccio, Baronessa?

VANESSA

You must call me Vanessa. Dovete chiamarmi Vanessa.

(Anche loro attraversano il giardino d’inverno e spariscono in direzione della
cappella. I servitori li seguono. Erika, lasciata sola, cammina per il salone in
grande angoscia. Come per seguire gli altri si dirige verso il giardino d’inverno,
ma ritorna al centro della stanza e inizia a camminare nervosamente avanti e
indietro. Si ferma davanti ad uno degli specchi coperti, si avvicina con cautela
e lentamente gli toglie il velo. Poi va verso il caminetto, riflettendo. Sale sulla
sedia e toglie il velo al quadro appeso sopra la mensola, che rivela un grande
ritratto di Vanessa in vestito da ballo, nel fiore della sua giovinezza.

Dal di fuori si sentono i canti del primo inno che vengono dalla cappella.
Ella scende dalla sedia e guarda fissamente il ritratto.)

INNO
(dalla cappella)

In morning light let us rejoice,
Thy love is our salvation;
In praise of Thee we raise our voice.

Alla luce del mattino, rallegriamoci,
il Tuo amore ¢ la nostra salvazione.
Noi facciamo salire la nostra voce
inlode aTe.

Now let us sing in the Light,

Our smiles trembling in the heart:
Our fears lost in the night,
Joyously this day we start.

For joy created from Thy tears
Fills hearts with adoration.

Ora cantiamo nella luce,

inostri tremuli sorrisi sulla terra,

le nostre paure perse nella notte.
Gioiosamente cominciamo questa

INNO

(Erika corre velocemente verso lo specchio e osserva il suo riflesso,
prima con morbosa fascinazione mentre lo confronta con la figura del ritratto,
poi con improvviso orgoglio e sfida, mentre si shottona la camicetta per imitare
l'estremo décolleté dell’abito di Vanessa nel ritratto.)

INNO

And in Thy Light we shed all fears, I alla Tua Luce noi ci ripariamo
Amen da tutte le paure. Amen

(Indossa lo scialle e si avvia verso la cappella, poi si ferma e si volta come se
fosse improvvisamente colta da un grido di indignazione interiore.)

giornata. Perché la gioia creata dalle tue
lacrime riempiono i cuori di adorazione.

OPERA
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ERIKA
No, Anatol, my answer is no. No, Anatol, la mia risposta ¢ no.
Let Vanessa have you, Che ti abbia Vanessa,
she who for so ella che per cosi poco

little had to wait so long! ha aspettato tanto a lungo!

(singhiozzando istericamente, cade su un sofc)

ATTO SECONDO

Vigilia di Capodanno. Atrio d’ingresso al castello. A destra una scala che porta alle
camere superiori. Sul fondo una grande arcata attraverso la quale si vede una parte
della sala da ballo. A sinistra, Uentrata principale del castello. Quando il sipario si
leva, landito d'ingresso e vuoto, ad eccezione di Nicola, il maggiordomo che sta
sistemando le pellicce, le scarpe, i cappelli, ecc., sugli attaccapanni vicino alla porta,
e un valletto che ¢ in piedi all'ingresso della sala da ballo. Nella sala da ballo, da cui si
sente provenire il ronzio delle conversazioni, si vedono coppie che danzano al suono
di un’orchestra fuori scena. Altri ospiti scendono la scala e vengono salutati mentre
entrano nella sala da ballo. Dopo pochi secondi, il campanello della porta suona:
Nicholas apre la porta e aiuta una coppia di ritardatari a sistemare i loro cappotti.

VALLETTO
(introducendo la coppia nella sala da ballo)
The Count and the Countess d’Albany Il conte ¢ la contessa d'Albany.

MAGGIORDOMO
(a un valletto e a una domestica alla porta)

Ora ci sono quasi tutti.
Va ad aiutare quelli dentro la sala.
lo guardero la porta.

Almost everyone is here now.
Go and help inside. I'll watch the door.

(Come il valletto e la domestica scompaiono all'interno della sala, Nicholas si
avvicina agli attaccapanni dove sono appese le pellicce delle donne e frega la sua
guancia su una di quelle con un profondo sospiro)
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Ah, there lovely furs... so soft, so Ah, che amabili pellicce... cosi soffici,

sweetly scented. cosl dolcemente profumate.
This is all  shall ever know of such Questo ¢ tutto quello che posso sapere
women... di tali donne...

(Il Dottore, un poco brillo, entra dalla sala da ballo tenendo in mano due bicchieri di
champagne. Guarda Nicholas con grande meraviglia)

DOTTORE

Yourascal, you! I never knew Tu, briccone, tu! Non ho mai saputo
you had a soul. What an evening! che tu avessi un'anima. Che serata!
What women, what champagne! Che donne! Che champagne! Ma che

But what am [ doing with two glasses? cosa sto facendo con due bicchieri?
I must have been carrying one Devo averne preso uno per qualche
to some charming lady; affascinante signora;
who was she? Oh well.. Ma chi €? Oh bene...

(Entraun lacche che porta un vassoio di bicchieri vuoti. Il Dottore beve entrambi
i bicchieri, poi segue il lacche e tenta di rimetterli sul vassoio.
Non ciriesce e i bicchieri si frantumano sul pavimento;
un lacché raccoglie i pezzi con aria di disapprovazione ed esce.)

Sorry! I should never have been a doctor, Mi scusi! Non avrei mai dovuto essere
Nicholas; a gentleman, a poet, un dottore, Nicholas; un gentiluomo,
that’s what [ am. un poeta, ecco che cosa sono. Un corpo
Anaked body, what is it to a doctor? nudo, che cos’e per un dottore?

We see them every day. But under a Ne vediamo tutti i giorni. Ma sotto un
chandelier, with the right music, the candeliere, con la musica giusta, il giusto
right perfume, a naked arm, a shoulder profumo, un braccio nudo, una spalla

- Oh God, [lose my mind! - O Dio, io perdo la testa!

(Due domestiche, sulla scala, ridacchiano al Dottore.)

DOTTORE
Did you see me dance Mi hai visto danzare con Mademoiselle
with Mademoiselle Doriat? Doriat?
She is not so young, I know that, Non ¢ giovanissima, lo so,
a bit too plump, perhaps, un po’ troppo pesante, forse un po’
abit too tall for me. troppo alta per me.
But, oh, so light on her feet, Ma cosi leggera sui suoi piedi,
0 soft, so blonde. cosi morbida, cosi bionda.
Tralalalala.. Tralalalala..
“Doctor, dear Doctor, not quite so fast, “Dottore, caro Dottore, non cosi veloce,
dear Doctor!” caro Dottore!”
Her blue scarf floating over my head... Il suo scialle blu che ondeggiava sopra
“Doctor, dear Doctor, not quite so fast, la mia testa...
dear Doctor!” “Dottore, caro Dottore, non cosi veloce,
her bosom heaving under my chin... caro Dottore!”
“Doctor, dear Doctor, not quite so fast, il suo seno che sollevava sotto il mio
dear Doctor!” mento... “Dottore, caro Dottore, non cosi

veloce, caro Dottore!”

(perdendo l'equilibrio)
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Oh lalal I must stop drinking, Ohlala! Non devo pitt bere.

[ still have to announce the engagement. Devo ancora annunciare il fidanzamento.
Yes, Nicholas, yes, they chose S1, Nicholas, si, hanno scelto il vecchio
the old family doctor dottore di famiglia

to make the announcement. per fare questo annuncio.

A sweetidea... very touching. Un’idea dolce... molto toccante.

(frugando nelle tasche della sua giacca)
Good heavens, where is my speech? Santo cielo, dov'e il mio discorso?

(Senza accordersene, ha lasciato cadere a terra il testo del suo discorso:
S
il Hl(lf.{gi()l'(l()”l() lo 1‘(1(’(‘()glic’.)

DOTTORE
[ should not have drunk so much; Non avrei dovuto bere tanto:
[ shall muddle up everything. confondero tutto.
Will you lend me your comb, Nicholas? Mi presti il tuo pettine, Nicholas?
Very touching, very touching. Molto toccante, molto toccante.

(Appena comincia a pettinarsi davanti a uno specchio, entra Vanessa, splendente
inun vestito da ballo, apparentemente molto nervosa e agitata. Le due domestiche
escono in fretta, il Maggiordomo dc al Dottore il suo discorso.

OS

Durante la conversazione che segue Nicholas si allontana)

VANESSA
(al dottore)

Here you are! Eccovi!
DOTTORE

Yes, yes, I am ready. Don’t worry, S, s1, sono pronto. Non temete,
[ know it by heart. lo so amemoria.

(cominciando a declamare)

Ladies and gentlemen... Signori e signore...

VANESSA

(interrompendolo)

Oh, be quiet. Can’t you see Calma un attimo. Non vedete come
how upset I am? sono turbata? Esse non scenderanno.
They will not come down.

DOTTORE
Zut, alors. We shall announce the Al diavolo, allora! Noi annunceremo
engagement without them. il fidanzamento senza di loro.

VANESSA
[ quite expected it of Mother, but Erika... Me lo aspettavo da mia madre,
Why, why? ma Frika... Perché, perch¢?

What will people think... my own niece... Che cosa pensera la gente... mia nipote...
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DOTTORE
Alittle shy, a little shy, that's all. I>un po’ timida, un po’ timida, tutto qui.

VANESSA

Please, Doctor, you go up.

She will not open the door for me, she

will not answer.

Per favore, Dottore, andate di sopra.
Ella non aprira la porta a me,
non mi rispondera neppure.
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ANATOL

Do not be afraid. Erika will come,
I know. She promised me she would.

Non temere. Erika verra, lo so.
Me I'ha promesso.

VANESSA

Why, then, have they built this wall Perché allora hanno costruito questo

DOTTORE

[ will see what I can do. Vedro quello che potro fare.

(salendo le scale e parlando fra sé con un certo affanno)

“Doctor, dear Doctor, not quite so fast, “Dottore, caro Dottore, non cosi
dear Doctor!” veloce, caro Dottore!”

(Entra Anatol dalla sala da ballo)

ANATOL

of silence all around my happiness? muro di silenzio

ANATOL

Forget, forget. I like you most when
you forget and smile.

VANESSA

What is there I do not know?
Could I have been wrong

for twenty years?

Is there something you have not
told me, Anatol?

tutt'attorno alla mia felicita?

Dimentica, dimentica. Mi piaci di pitt
quando dimentichi e sorridi.

Che cos’¢ che non so? Potrei essermi
sbagliata per venti anni?

C’¢ qualche cosa che tu non mi hai
detto, Anatol?

Atlast I found you,
What is wrong, Vanessa?

Finalmente ti ho trovata, Cosa c’e
che non va, Vanessa?

(Lei affonda la testa sulla sua spalla.)

(Vanessa si siede su uno scalino e si copre la faccia con le
mani come se fosse sul punto di piangere)

VANESSA

[ feel so weak, Anatol, so afraid. Mi sento cosi debole, Anatol, ho paura.

ANATOL

Afraid of what, my darling? Paura di che, mia cara?
VANESSA
(con un improvviso scoppio d’ira)

Why will those two not come down?
They sit up there like brooding
harpies, ready to feed on carrion.

Perché quelle due non scendono?
Esse se ne stanno di sopra come
arpie aleggianti, pronte a nutrirsi
della carogna.

ANATOL

Love has bitter core, Vanessa.

Do not taste too deep, Vanessa.

Do not search into the past.

He who hungers for the past

will be fed on lies.

Let your love be new

as were we born today, Vanessa. My
love has only begun.

VANESSA

Love has bitter core, Anatol,

but let me taste this bitterness with you.
[ shall never take too much if you will
offer all. My love cannot begin

nor grow nor die

for it has always been.

[’amore ha un cuore amaro, Vanessa.
Non sondare troppo in profondita,
Vanessa. Non cercare nel passato.
Chi ha fame di passato si nutre

di bugie. Accetta il tuo amore

come una cosa nuova, come se fosse
nato 0ggi, Vanessa.

[l mio amore ¢ appena cominciato.

[’amore ha un cuore amaro, Anatol,
ma lasciami assaporare questa
amarezza con te. lo non prenderd mai
troppo se tu mi offrirai tutto.

[l mio amore non puo cominciare

né crescere, né morire

perché & sempre stato.
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For every question
let my Kiss be an answer.

Ah, but is a Kiss an answer?

I did not ask for whom
you were waiting that night
when first we met.

For you, Anatol, for you, my dearest.

Not, Vanessa,
for I was born that night.

For you, Anatol, for you.

Like the burning phoenix you soared
out of the ashes of my shattered
dreams.

Then scatter the ashes to the wind,
Vanessa. Follow my flight, Vanessa!

[ follow, I follow!

ANATOL

Ad ogni domanda
che sia un bacio la mia risposta.

VANESSA
Ah, ma un bacio ¢ una risposta?
ANATOL
Non ti ho chiesto chi
stavi aspettando quella sera,
quando ci siamo incontrati
la prima volta.
VANESSA
Te, Anatol, te, mio caro.

ANATOL

No, Vanessa,
perché io sono nato quella notte.

VANESSA
Te, Anatol, te.
Come la bruciante fenice tu volasti
fuori dalle ceneri dei miei sogni
infranti.

ANATOL

Poi disperde le ceneri al vento,
Vanessa. Segui il mio volo, Vanessa!

VANESSA

Lo seguo, lo seguo!

(Vanessa gli bacia impulsivamente la mano; lui la abbraccia.
Il Dottore scende le scale, si schiarisce gola. Si girano verso di lui.
Gli ospiti iniziano a riempire la sala da ballo che durante
il duetto era quasi vuota. Il Maggiordomo entra.)

DOTTORE
Nothing to worry about; Nessun problema; forse un po’
alittle frightened perhaps. spaventata.

She will come down, she says, but later.
VANESSA

Ah, well, let us proceed then; we can
wait no longer.

Ah, bene, allora procediamo;
non possiamo pit aspettare.

(Almaggiordomo, in piedi presso la porta)

Scendera, ha detto, ma piu tardi.
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ANATOL
Call our people in; have them stand Chiama la nostra gente; che si porti
by the door. vicino alla porta.
They should begin their dances right Cominceranno le danze subito dopo

after the announcement. I'annuncio.
(Entra nella sala da ballo. 1T Maggiordomo esce da una piccola porta.)
ANATOL
(al Dottore, mentre segue Vanessa)

What did she really say? Che cosa ha detto realmente?

DOTTORE

She would not speak to me. Non ha parlato con me.

(Essi entrano nella sala da ballo. Un gruppo di contadini, tra cui un
violinista, un fisarmonicista e un gruppo di bambini, viene fatto
entrare da un servitore. Attraversano l'atrio e si fermano davanti alla
porta che introduce nella sala da ballo, facendo un solido muro
davanti al pubblico con le loro schiene. All'interno, musica.
Improvvisamente compare Erika alla sommitc delle scale in un
bianco vestito da ballo; sembra debole e molto pallida, mentre lotta
disperatamente per riprendere il controllo di sé. Dopo una piccola
esitazione comincia a scendere le scale. La musica all’interno
si spegne; ora si ode solo il brusio della conversazione.)

VOCE DEL DOTTORE

(all'interno)
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Silence, everybody, silence, please.

Silenzio, fate tutti silenzio, per favore.

(al suono della voce del Dottore, Erika si ferma brevemente a metc della scala, come se
improvvisamente si sentisse molto male. Si preme convulsamente le mani sul ventre.)

VOCE DEL DOTTORE

Ladies and Gentlemen, I have the great
honor, as an old friend of this noble and
distinguished family, which for many
years has been a shining example to all
of us of what is finest in the traditions
of our country, to announce

the engagement of our dear Baroness
Vanessa von...

Signori e Signore, ho il grande onore,
come vecchio amico di questa nobile
e distinta famiglia, che per molti anni
¢ stata un luminoso esempio per tutti
noi di quanto c’e di pit bello nelle
tradizioni del nostro paese,

di annunciare il fidanzamento della
nostra cara baronessa Vanessa von...

(Erika improvvisamente sviene sulla scala. Un suono di musica dell’orchestra copre
le ultime parole del dottore. Come la musica si ferma, si sente applaudire all’interno.)

VOCE DEL DOTTORE

Now let us all drink to the happy couple.

Ora brindiamo tutti alla felice coppia.

(Vanessa e Anatol escono dalla sala da ballo: Vanessa porta un mazzo di dolciumi
per i bambini contadini. Uno dei bambini contadini fa una danza e il violinista
e il fisarmonicista suonano in fondo a destra del palco, in modo che, guardandoli,
tutti siano rivolti dalla parte opposta rispetto ai gradini dove giace Erika.)

CORO (interno)

Now to your health! Prosit!

“Under the willow tree

two doves cry, two doves cry.
Where shall we sleep, my love,
whither shall we fly?

The wood has swallowed the moon,
the fog has swallowed the shore,
the green toad has swallowed

the key to my door.”

Alla vostra salute! Prosit!

“Sotto il salice

due colombe piangono, due colombe
piangono. Dove dormiremo,

amore mio,

dove andremo?

I bosco ha inghiottito la luna,

la nebbia ha inghiottito la riva,

il verde rospo ha inghiottito

la chiave della mia porta.”

(Mentre ha luogo la danza, il maggiordomo entra nell’atrio dalla sala
da ballo. I contadini, i musicisti, gli ospiti, Vanessa e Anatol rientrano
nella sala da ballo. Vedendo Erika, Nicholas corre su per la scala.)
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MAGGIORDOMO
Mademoiselle, mademoiselle Erika! Signorina signorina Erika!
(la scuote gentilmente)

Answer me! What can it be? Rispondetemi: Che cosa ¢’¢?

ERIKA
(riprendendo conoscenza)
Oh, it is nothing, nothing... really. Oh, non ¢ nulla, nulla... veramente.
MAGGIORDOMO
Shall I fetch the Doctor? Devo chiamare il Dottore?
ERIKA

No, please, do not tell anyone.

I shall come down at once. Scendero subito.

MAGGIORDOMO
(aiutandola ad alzarsi)

May I bring you something? Posso portarvi qualche cosa?
ERIKA

No, thank you. No, grazie.
L.eave me now, I wish to be alone.

(Il maggiordomo si allontana con riluttanza)
FRIKA
(sempre premendo le mani sul ventre)

Ah! His child, his child! Ah! Suo figlio, suo figlio!

No, per favore, non ditelo a nessuno.

Ora lasciatemi, desidero restare sola.

(Essa discende lentamente il resto della scala, si dirige verso la porta d’entrata, la apre ed esce
nella notte. La porta viene lasciata aperta. All'interno della sala da ballo, le danze proseguono,

una occasionale coppia di ospiti entra ed esce dall’andito danzando. Il Maggiordomo entra con
un bicchiere d'acqua per Erika. Non vedendola, esce verso la sala da ballo. Dopo un attimo,

la Baronessa, spettinata e ricoperta da una vecchia veste, compare sulla sommitct della scala.)
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BARONESSA (Anatol afferra rapidamente un mantello dall’ appendiabiti,
se lo getta sulle spalle e si precipita fuori dalla porta aperta, seguito
Erika, Frika! Erika, Frika! da diversi uomini tra gli ospiti.)
(Ella comincia a scendere la scala) VANESSA
(cercando di fermare Anatol)
Where are you going, Erika? Dove stai andando, Frika? I.'ho vista
I saw her running to the lake! Please, correre verso il lago! Per favore, Anatol... Anatol! Anatol... Anatol!
someone, stop her! qualcuno la fermi!
Oh, if only I could call someone, Oh, se solo potessi chiamare Sipario veloce.
someone, someone... Erika! qualcuno, qualcuno, qualcuno... Erika!

(Una fila di ballerini, ridendo forte e selvaggiamente, irrompe dalla sala
da ballo e invade la sala principale. Dopo aver circondato la Baronessa, escono

rapidamente, sempre ridendo. La danza nella sala da ballo continua.) ATTO T E R ZO
(Va verso la porta aperta e guarda fuori, mentre i suoi capelli Scena prlma

sono mossi dal vento)

VANESSA Camera daletto di Erika. Qualche ora pitt tardi. A destra, una piccola alcova nella quale
sivede una parte del letto. E Talba. La baronessa ¢ seduta davanti ad un piccolo caminetto
What are you doing here? Che stai facendo qui? e volge le spalle al pubblico. Il Dottore ¢ in piedi vicino alla finestra, scrutando fuori dai
vetri ansiosamente. Vanessa, con sopra und veste, cammind nervosamente su e git
BARONESSA per la stanza. Grida e richiami e abbaiare di cani si sentono dal di fuori.
Erika, Erika! Erika, Erika!
VANESSA
VANESSA
Why did no one warn me? Perché nessuno mi ha avvertito?
Are you out of your mind? Sei impazzita? Could everyone be as blind as I was Si poteva essere cosi ciechi come
not to see the sorrow in her face? lo sono stata io per non vedere
(La danza e le risate interne si sono fermate e alcuni gruppi di ballerini entrano il dolore sul suo volto?

nella sala stupiti. Anatol ha seguito Vanessa nell'atrio.)
(ascolta il latrato dei cani in distanza)

ANATOL
Itis almost dawn and they have not I quasi l'alba, e ancora non I'hanno
Frika! What of Erika? Frika! Che ne sara di Frika? found her yet. trovata.
Erika, Frika, what made you do this? Erika, Frika, che cosa ti ha spinto a
BARONESSA questo?
She must be saved... Someone go after Bisogna salvarla... Qualcuno la segua... (al Dottore)
her... toward the lake... Hurry, please, verso il lago...
hurry! Presto, per favore, presto! You are her doctor and her lifelong Voi che siete il suo dottore e
friend. suo amico da una vita,
VANESSA Is it possible that you suspected ¢ possibile che non abbiate sospettato
nothing? nulla?

What is it? What has happened? Cos'e? Cos'e successo?

\
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DOTTORE

[ have always known [ am a bad
doctor and now I know that I am

a bad poet as well, for [ have never
learned to read the human heart.

Ho sempre saputo di essere un cattivo
dottore, ed ora so di essere anche un
cattivo poeta, poiché non ho mai
imparato a leggere nel cuore umano.

VANESSA

(rivolgendosi improvvisamente alla Baronessa, mentre il Dottore
si siede sconsolato. con la testa tra le mani)

And you, you must surely know
something. But, oh no, you will not

E tu, tu devi sicuramente sapere
qualche cosa. Ma, oh no, tunon parli.

Why must the greatest sorrow come
from those we most love?

Erika, Frika, my sweet Erika, why
have you done this, why?

you who are only as wild as the wild
dove and no prouder than the rose?
[ love you, Frika, I have always loved
you as if you were my own child, my
own daughter.

Why break my heart just now as it
started to beat again?

Come back, Erika, come back!
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VANESSA

Perché il pitt grande dolore deve
venire da coloro che pittamiamo?
Erika, Erika, mia dolce Erika, perché
hai fatto questo, perché?

Tunon sei solo selvaggia come

la selvaggia colomba

€ non sei pitt orgogliosa della rosa?
lo ti amo, Erika, ti ho sempre amata
come se tu fossi la mia bambina,
mia figlia. Perché spezzarmi il cuore
proprio ora che aveva appena ripreso
a battere? Torna, Erika, torna!

speak. Whatever have I done to you to

Che cosaio ti ho fatto per sopportare

have to bear your awful silence?
Oh, I would hate you if you were
not my mother.

questo tuo orribile silenzio?
Oh, (i odierei, se tu non fossi mia madre.

DOTTORE

Do not talk like that.

Non parlarle in questo modo.

(Va al letto di Erika e si siede, piangendo.
Poi si gira lentamente e corre alla finestra. Il Dottore apre la finestra.)

DOTTORE
(eccitato)

VANESSA
(andando alla finestra)

There, look...a group of men
is coming toward the house.

La, guardate... un gruppo di uomini sta
venendo verso la casa!

Why can they not find her?
The whole village is looking for her.

She cannot have wandered very far in

this cutting cold.

What if they do find her!
She will not be alive.

Perché non la trovano? L'intero villag-
gio la sta cercando.

DOTTORE

Non puo essere andata molto lontano
in questo freddo pungente.

VANESSA

E se la trovassero?
Ella non vuole vivere.

(sprofonda su una sedia e scoppia in lacrime)

Come, come, you must not despair
nor jump to conclusions.

It may all be very innocent.

They found no trace of her steps near
the lake and the ice was unbroken.

DOTTORE

Vieni, vieni, non devi disperarti

e saltare alla conclusione.

Puo essere una cosa innocente.
Non hanno visto alcuna sua traccia
vicino al lago e il ghiaccio ¢ intatto.

VANESSA
Do you suppose... Supponete..
DOTTORE

Yes, they are carrying her; they have Si, la stanno portando qui, I'hanno
found her! trovata!

VANESSA
(aprendo la finestra e gridando fuori)
Anatol, Anatol is she alive? Anatol, Anatol, ¢ viva?
(Ella ascolta la risposta e quindi richiude i vetri lentamente,
appoggiandosi per non cadere svenuta. L.a Baronessa, che si e alzata

dalla sedia, la fissa con occhi imploranti.)

Yes, yes, she is alive; Si, si, € viva,
thank God, oh thank you, God! grazie a Dio, oh grazie Dio mio!
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(Il Dottore va verso la Baronessa per rassicurarla, poi esce velocemente.
Vanessa suona per chiamare i servitori e inizia a preparare il letto
nell'alcova. La porta della camera da letto viene aperta ed Erika
portata da Anatol e da un gruppo di contadini seguiti dal Dottore.

Essi la sistemano, con ancora addosso Uabito da ballo, sul letto nell’alcova)

DOTTORE

There, there, gently. L4, 14, gentilmente.
VANESSA

Doctor, how is she? Dottore, come sta?

DOTTORE
She seems to be all right. Sembra che vada tutto bene.
(ad Anatol)
Send them all out. Mandate fuori tutti.
ANATOL
(al gruppo di contadini, mentre la Baronessa si avvicina al letto)
You had better go now. Thank you all. I meglio che andiate. Grazie a tutti.
You will find wine downstairs, Giu troverete del vino
and a blazing fire in the Kitchen. e un fuoco per riscaldarvi in cucina.
(I contadini escono dalla stanza in punta di piedi.
Il Dottore rimane nell'alcova con Vanessa. Due cameriere entrano in fretta
e vanno nell'alcova per aiutare a spogliare Erika e metterla a letto.
Bisogna pero fare attenzione che Erika, protetta dalle figure della cameriera
e del Dottore, rimanga invisibile al pubblico.)
VANESSA

(uscendo dall'alcova e appoggiandosi ad Anatol che l'abbraccia teneramente)

Oh, in what terror [ have been! Anatol, Oh che terrore mi aveva preso! Anatol,
Anatol... Anatol...

(scoppia in lacrime)
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ANATOL
Poor Vanessa, what an endless night! Povera Vanessa, che interminabile
Come into my arms, my dearest. notte! Vieni fra le mie braccia, mia cara.
Yes, weep, weep in my arms. S1, piangi, piangi fra le mie braccia.
VANESSA
Where did you find her? Dove l'avete trovata?
ANATOL
(con grande tenerezza)
On the path to the lake; Sulla strada del lago;
she was hidden in a small ravine eranascosta in un piccolo avvallamento
like a wounded bird. come un uccello ferito.
She must have fallen Deve essere caduta
for her frost-white dress was torm perché il suo vestito bianco
and damp with blood. era strappato e macchiato di sangue.
There she lay in the snow Giaceva nella neve
like a Christmas rose; come una rosa di Natale;
the bitter cold had glazed her il freddo pungente aveva appannato
lovely face il suo amabile volto
into deep and opaque sleep. in un sonno profondo e opaco.
The faint beat of her heart Il debole battito del suo cuore
was like an undeciphered signal era come un indecifrabile segnale
from another world. da un altro mondo.
[ lifted her into my arms, La sollevai fra le mie braccia,
warmed her against my breast. lariscaldai sul mio petto.
[ called her name and kissed [La chiamai per nome e baciai le sue
her eyelids; only then she sighed a little. palpebre; solo allora emise un gemito.
VANESSA

(Il Dottore esce dall’alcova)

How is she? Come sta?

DOTTORE
[.eave me alone with her; she is not Lasciatemi solo con lei; ella non
ready to see you yet. € pronta per vedervi.

(Mentre il Dottore rientra nell’alcova, Vanessa e Anatol si spostano sul lato
opposto del palcoscenico e rimangono in piedi davanti al camino)
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VANESSA
(con espressione tormentata)
Anatol... Anatol...
ANATOL
Yes, Vanessa. S1, Vanessa.
VANESSA

(prendendogli le mani)

Anatol, tell me the truth! Anatol dimmi la verita!
ANATOL
Yes, Vanessa. Si, Vanessa.
VANESSA
Do you know why she did this Sai perché ha fatto questa stranezza?
strange thing?
ANATOL

(si allontana da lei)
Why should I? Perché dovrei?

VANESSA
(prende il suo braccio e lo guarda negli occhi)

Anatol, you must not lie to me. Look Anatol, non devi mentirmi.
me in the eyes. Guardami negli occhi.
Does she love you? Ella ti ama?

ANATOL
This much I know; Questo lo so per certo;
she does not love me. non mi ama.

VANESSA
Swear! Giuramelo!
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ANATOL

[ swear. Lo giuro.
VANESSA

How do you know? Come fai a saperlo?
ANATOL

Did I not know that you loved me Non sapevo forse che tu mi amavi
long before you spoke? molto prima che tu parlassi?

But Erika, she chose to judge me Ma Erika, ella scelse di giudicarmi
before she could learn to love. prima che potesse imparare ad amare.

VANESSA
(allontanandosi da lui)

Can I believe you? Posso crederti?
ANATOL

Ask her yourself; Chiediglielo tu stessa;

she never lies. ella non mente mai.
VANESSA

(cade tra le sue braccia, supplicando)

Take me away from this house, Anatol; Portami via da questa casa, Anatol;

we must quickly leave! dobbiamo andarcene presto!

For the sorrow of others Perché il dolore degli altri

raise dark walls between our hearts. sorge come un oscuro muro fra i nostri

Oh, help me tear these bonds, cuori. Oh, aiutami a sciogliere questi

help me take flight! legami, aiutami a prendere il volo.
ANATOL

Yes, Vanessa, every day of waiting S1, Vanessa, ogni giorno di attesa

roots you deeper in the past. cilega sempre di pit al passato.
Hide in my love! Nascondilo nel mio amore!
Brief is the day for blindness, Breve ¢ il giomo della cecita,
and brief the day for madness. e breve ¢ il giorno della follia.
Hide in my love; Nascondilo nel mio amore,

only the mad, only the blind can fly! solo il folle, solo il cieco puo volare!
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DOTTORE BARONESSA
(uscendo dall’alcova, mentre la Baronessa ha raggiunto ..with child! .incinta!
una piccola sedia vicino al letto di Erika)
ERIKA
Nothing to worry over; she will be Nessun timore; andra tutto bene.
all right. I never reached the lake; Non raggiunsi mai il lago:
(fermando Vanessa e Anatol, che stavano per entrare nell’alcova) by the ravine I fainted. svenni vicino al burrone.

No, no, not yet. No, no, non ancora. BARONESSA
She wants to be alone with Ella vuol restare sola con la nonna.
her grandmother. And your child? E il tuo bambino?

VANESSA

ERIKA
But why? Ma perché?
It will not be born. Non nascera.
DOTTORE
(Con un violento colpo di bastone sul pavimento, la Baronessa si alza im-
Come, come, we must upset her now. Venite, venite, non dobbiamo provvisamente dalla sedia e si dirige lentamente verso la porta. Si ferma al
disturbarla, ora. suono della voce di Erika, poi prosegue.)
(Egli gentilmente li accompagna fuori, chiudendo delicatamente la porta Grandmother, why are you leaving Nonna perch¢ mi lasci? Nonna,
dietro diloro. C’é un lungo silenzio nella stanza. La Baronessa, seduta vicino me? Grandmother, Grandmother! Nonna! Rispondimi!
a Erika, non si € ancora mossa) Answer me!

ERIKA

(Senza rispondere la Baronessa esce dalla stanza.)

(dallinterno dell'alcova)

Grandmother! Nonna!
BARONESSA ATTO T E R ZO
Yes. Frika S Frka Scena seconda
ERIKA , R .
Il salotto come nell’Atto I, un mese dopo. La Baronessa e seduta al suo solito posto; Anatol,
Do they know? 1o sanno? in abiti da viaggio, entra dal fondo del palcoscenico e scende a parlare con il Dottore che
) ) e in piedi accanto al tavolo. Una cameriera e nel giardino d’'inverno e sta preparando una
BARONESSA piccola valigia. La porta principale sul fondo della stanza e aperta. Attraverso di essa Si
) - vedono i domestici che trasportano bauli e altri bagagli attraverso il corridoio.
How can [ tell? Come posso dirlo?
Why did you wish to die? Perché desideravi morire? ANATOL
ERIKA By the time we arrive in Paris the new Per quando arriveremo a Parigi,

house should be ready. la nuova casa dovrebbe essere pronta.
[ was with child... Ero incinta..
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DOTTORE
(sedendosi)

Think of it, to live in Paris! How I shall Pensa, vivere a Parigi!
miss you hoth! Come mi mancherete entrambi!

ANATOL

Anche noi sentiremo la vostra
mancanza, caro amico.

We shall miss you, too, dear friend.

DOTTORE
[ know you will make a happy couple. So che sarete una coppia felice.

ANATOL

Yes, we shall have the most beautiful
house in Paris.

(Vanessa, in vestiti da viaggio e con un cappello col velo, entra nella camera)

VANESSA
[ am almost ready. Sono quasi pronta.
ANATOL
(baciandola)
How lovely you look! Che aspetto amabile!
VANESSA

Controllate che abbiano messo
tutto nella slitta e dite loro di fare
attenzione alle cappelliere.

Be sure that they put everything
in the sleigh and tell them
to be careful with the hat boxes.

(Esce verso il giardino d’inverno per aiutare la cameriera a preparare
S
una piccola valigia. Anatol esce.)

DOTTORE
(sedendosi e meditando con la sua pipa)
For every love there is a last farewell; Per ogni amore c’é I'ultimo addio,

for each remembered day an empty per ciascun giorno dei ricordi una
room. Many are the children [ bring stanza vuota.

Si, avremo la piu bella casa di Parigi.

into the world but no one takes the
place of those who are lost. You, too,
were once a child, Vanessa, Do you
remember?... The mumps,

the chicken pox, the scarlattina?
How many times [ cooled your
burning cheek and fought

the grinning dwarfs at the foot of your
bed! Will you ever think of your old
doctor now — now that the pulse

of your heart takes you so far away
from him?
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Molti sono i bambini che ho fatto
nascere ma nessuno prende il posto
di quelli che sono persi. Anche tu,
una volta sei stata bambina, Vanessa.
Ti ricordi?... Il morbillo,

la varicella, la scarlattina?

Quante volte ho raffreddato le tue
guance brucianti e quante volte ho
combattuto i nani ghignanti ai piedi
del tuo letto!

Penserai al tuo vecchio dottore

ora — ora che il battito del tuo cuore
ti porta cosi lontano da lui?

(Vanessa da alla cameriera un piccolo regalo d’addio. La cameriera esce
in lacrime, portando la valigia. Vanessa rientra dal giardino d’'inverno,
seguita poco dopo da Erika che arriva dall'ingresso, quest ultima in un

semplice abito nero, dall’aspetto molto pallido e teso)

(al Dottore)

And you, my friend, what are you
mumbling about?

E voi, mio caro amico, che cosa
stavate mormorando?

DOTTORE

(con voce lievemente lacrimevole)

Oh, my dear, I just wanted to tell you...

Yes, yes, dear Doctor...
Come, you go and help Anatol.

Oh, mia cara, volevo proprio dirfi...

Si, si, caro dottore...
Venite, andate ad aiutare Anatol.

(Lo conduce gentilmente verso la porta che chiude dietro di lui.
Vanessa siede sul divano. Erika si siede accanto a lei, ma per tutta la scena
evita di guardarla. Vanessa cerca disperatamente di rimanere composta.)

Erika, sit down here next to me.

Now that [ am married and going to
Paris, who knows when we shall see
each other again!

You can live here as long as you wish;
as I have told you, I have willed the

Erika, siedi qui vicino a me.

Ora che sono sposata e sto per partire
per Parigi, chissa quando

ci incontreremo ancoral

Tu puoi vivere qui tutto il tempo che
vuoi; come ti ho detto, ho lasciato in
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house to you; but do not tell Anatol,
please.

We may not come back for years,
We may never come back.

I choose to stay. I am not afraid.

But you are too young to stay here
alone.

testamento la casa a te, ma non dirlo
ad Anatol, per favore.

ERIKA
No.
VANESSA

Forse non torneremo per anni.
Forse non torneremo pitt.

ERIKA

lo ho scelto di restare. Non ho timore.

VANESSA

Ma tu sei troppo giovane per restare
qui da sola.

ERIKA

(alzandosi e allontanandosi dal sofc)

You, too, were young when
you came back here.

Oh, but that was different.

Someone must take your place now.

Anche tu eri giovane quando
tornasti qui.

VANESSA
Oh, ma era diverso.
ERIKA

Qualcuno deve prendere
il tuwo posto ora.

(guardando la Baronessa)

She cannot be left alone.

I shall think of you always. Do take

care of my azaleas and the parakeets

and don’t forget...

Non puo essere lasciata sola.
VANESSA
Ti pensero sempre. Abbi cura

delle mie azalee e dei parrocchetti
e non dimenticare...
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ERIKA
Do not worry, Aunt Vanessa. Non temere, zia Vanessa.
[t shall all be as if you were here. Sara tutto come se tu fossi qui.
VANESSA
Erika, before I leave Erika, prima che io parta,
you must tell me the truth about that mi devi dire la verita su quella notte.
night.
ERIKA
[ have told you the truth, Aunt Vanessa. Ti ho gia detto la verita, zia Vanessa.
VANESSA

(alzandosi e andando da Erika)
No, no, you are hiding something No, no, tumi nascondi qualche cosa
from me and now [ must know. edio lo devo sapere.
[ cannot live with that thorn Non posso vivere con quella spina
inmy heart. nel cuore.

ERIKA

Non c’¢e ragione per questo;

¢ stata una sciocchezza

quello che ho fatto; e stata la fine
della mia giovinezza.

There was no reason for it;
it was a foolish thing to do; it was
the end of my youth.

VANESSA
(improvvisamente avvicinandosi ad Erika, combattuta tra il crescente
sospetto e il desiderio di evitare la veritct)

Tell me, Erika, was it because Dimmi, Erika, ¢ stato a causa
of Anatol? di Anatol?
ERIKA

Anatol? Oh no, no!

Anatol? Oh no, no!

VANESSA
(girandola per guardarla in faccia)

Swear! Giuralo!
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[ swear!

Then what was it?
Do not torment me, Erika.

ERIKA
Lo giuro!
VANESSA

Allora che cos’era?
Non tormentarmi, Erika.

ERIKA

(andando via di nuovo)

You would laugh if I were to tell you
as I myself have laughed since then.

Why then?

I thought I loved someone who did
not love me.

But whom? The young Pastor,
perhaps? The gamekeeper?

What does it matter? It was a foolish

thing; it is all over now.

Perhaps he was not the man for you!

Yes, I kKnow now;
he is not the man for me.

Rideresti se te lo dicessi, come io ho
riso da allora.

VANESSA
Perché allora?
ERIKA

Ho pensato di amare qualcuno
che non mi amava.

VANESSA

Ma chi? Forse il giovane Pastore?
Il guardiacaccia?

ERIKA

Che cosa importa? E stata
una sciocchezza. Ora ¢ tutto finito.

VANESSA
Forse non era 'uomo per te.
ERIKA

Si, 1o so;
non era 'uomo per me.

(Anatol entra con un lacché che porta via due bagagli lasciati nella stanza.)
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ANATOL

Dobbiamo affrettarci se vogliamo
arrivare alla stazione prima
che faccia buio.

You must hurry if we wish to reach
the station before dark.
(Vanessa va nell’andito dove un gruppo di inservienti sta aspettando per salutarla)
VANESSA
(a una cameriera)
Bring me down my things, Clara. Portami gitt le mie cose, Clara.
(abbracciandola)
Oh, do not cry; silly thing. Non piangere, sciocchina.
(Saluta gli inservienti a uno a uno che, a turno, le baciano la mano)
ANATOL
(che e rimasto nella sala da pranzo vicino ad Erika)
There was a time, Erika,

when I thought that it would be with
you that I should leave this house.

C’¢ stato un tempo, Erika,
in cui pensavo che sarebbe stato con te
che avrei lasciato questa casa.

ERIKA
Please, forget me. Per favore, dimenticami.
Make her happy, Anatol. Falla felice, Anatol.
Remember that she loves you the way Ricorda che ella ti ama in un modo
I never could. in cui io non avrei mai potuto.

(Vanessa rientra nella camera, seguita dal Dottore.
Il Dottore rientra nella stanza e si ferma accanto a Vanessa.)

VANESSA
Let me look around once more.

Who knows when I shall see
this house again!

Lasciate che mi guardi attorno ancora
una volta. Chissa quando vedro
ancora questa casa!

(Ella guarda nel giardino. C’é un lungo silenzio.
La Baronessa si e alzata e tutti rimangono immobili.)
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To leave, to break, to find, to keep,
fo stay, to wait, to hope, to dream,
to weep and remember.

To love is all of this and none

of it is love. The light is not the sun
nor the tide the moon.

To leave, to break...

Ah, Anatol, how hard it will be,
the backward road of regret!

To find, to keep...

Ah, poor Vanessa, only die
empty-handed!

To stay, to wait...

Erika, Erika, only to Kiss the impostor!
DOTTO

To weep, to hope...

And you old people, may Death
release you before you too clearly
remember

or cease to dream!

Partire, interrompere, trovare,
prendere, stare, aspettare, sperare,
sognare, piangere e ricordare.
Amare ¢ tutto questo
e niente di questo ¢ amore.
Laluce non ¢ il sole né la marea
laluna.

ANATOL
Partire, interrompere...

GLIALTRI

Ah, Anatol, come sara dura la strada
del rimpianto!

VANESSA
Trovare, prendere...
GLI ALTRI

Ah, povera Vanessa, solo morire
amani vuote!

ERIKA
Stare, aspettare...

GLIALTRI

Erika, Erika, solo baciare I'impostore!

RE E BARONESSA
Piangere, sperare...
GLIALTRI
E voi, vecchia gente, possa
la Morte rilasciarvi prima che voi

troppo chiaramente ricordiate
o cessiate di sognare!
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VANESSA
Goodbye, Erika. Addio, Erika

(la bacia)

ERIKA
Goodbye, be happy. Aunt Vanessa, Addio, sii felice, zia Vanessa,
please, be happy. per favore, sii felice.
VANESSA
Goodbye, Mother. Addio, madre.

(bacia la Baronessa)
ANATOL

Addio Erika. Quando ti vedro ancora
forse avrai imparato a sorridere.

Goodbye, Erika. When I see you again
perhaps you will have learned to smile.

ERIKA
[ hope you will still be smiling Spero che tu sorrida ancora quando
when I see you again. Goodbye, ti rivedro. Addio, Anatol.
Anatol.
DOTTORE
Goodbye, goodbye, my dear ones! Addio, addio, miei cari!
VANESSA

(gentilmente. al Dottore)

Per favore, per favore, niente lacrime!
Venite con noi sulla slitta, amico mio;
vi lasceremo al villaggio.

Please, please, no tears!
Come in the sleigh with us, my friend;
we shall drop you in the village.
(I Maggiordomo e una cameriera entrano con cappotti e scialli.)
ERIKA

[ shall wave goodbye from here. lo vi do I'addio da qui.
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(Vanessa si volta e abbraccia Erika, poi, dopo un ultimo sguardo,
esce rapidamente dalla stanza con Anatol e il Dottore.

Il Maggiordomo chiude la porta ed Erika rimane sola con la Baronessa.
Va al giardino d'inverno e guarda nella neve. Si puo vedere che fa disperati
sforzi per controllare la sua agonia interiore. Al suono della slitta che parte

ella debolmente solleva la mano per fare il gesto del saluto.
Poi si volta dalla finestra, con un grido.)

Anatol, Anatol!

Anatol, Anatol!

(Rientra nella stanza e si appoggia a una sedia; come se stesse per crollare;
ma si raddrizza subito e con grande determinazione
va al muro per tirare una corda del campanello.
La Baronessa si muove lentamente verso la sua solita sedic.)

No, I must never say that name again.

Lucky those people who are so
anxious to believe!

Do you really think she believes
what [ said?

Grandmother?

Oh, I forgot that you will not speak to
me either now.

No, non devo piu pronunciare

quel nome. Fortunate quelle persone
che sono cosl ansiose di credere!
Pensi realmente che essa creda

a quello che ho detto?

Nonna?

Oh, dimenticavo che ora
non parlerai pitt neanche con me.

(La nonna si siede vicino al camino.)

[ am truly alone!

Ora sono veramente sola!

(11 Maggiordomo entra)

Will you please cover all the mirrors
in this house again.

Per favore ricoprite ancora tutti gli
specchi di questa casa.

MAGGIORDOMO

What, Mademoiselle?

Come, Mademoiselle?
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ERIKA

Yes, just as before. Begin with these Si, proprio come prima. Comincia
Now. con questi, ora.

(Erika prende un velo simile a quello indossato da Vanessa all’inizio
dell’Atto I. Il maggiordomo entra dalla sala, seguito da un servitore con una
scaletta e delle tende.)

From now on [ shall receive no visitors. Da questo momento non ricevero

Tell the gatekeeper that the gate to the piu visite.

park must remain locked at all times. Di al portiere che il cancello del parco

Thank you. deve rimanere chiuso per sempre.
Grazie.

(Erika siede accanto al fuoco, vicino alla nonna.
Il Maggiordomo e il suo lacche drappeggiano lo specchio.)

Ah, that is good. Ah, va bene,
Now it is my turn to wait! Ora ¢ il mio turno di aspettare.

(Erika si copre lentamente la testa con il velo, nascondendo il viso.)
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Orchestra del Teatro Comunale di Bologna

Orchestra di grande tradizione, si sono avvicendati alla sua guida come Direttori musicali
Sergiu Celibidache, Zoltan Pesko, Vladimir Delman, Riccardo Chailly, Daniele Gatti, Miche-
le Mariotti e Oksana Lyniv. Hanno guidato il complesso anche Myung-Whun Chung, James
Conlon, Valery Gergiev, Vladimir Jurovskij, Daniel Oren, Neville Marriner, Kurt Masur, Ric-
cardo Muti, Mstislav Rostropovic¢, Esa Pekka Salonen, Georg Solti, Christian Thielemann,
Charles Dutoit e Georges Prétre. I Orchestra del Teatro Comunale ¢ frequentemente invitata
all'estero e ha partecipato a prestigiosi Festival, da Amsterdam ad Aix-en-Provence, da Sa-
vonlinna a Muscat, da Wiesbaden a Parigi. Un rapporto privilegiato con il Giappone ha dato
seguito a svariate tournée, tra le quali quella del novembre 2023 con Tosca diretta da Lyniv e
Norma. L'ultima tournée ha visto I'Orchestra del Comunale impegnata in concerto all’ Hong
Kong Arts Festival tra febbraio e marzo 2025. Numerose le produzioni discografiche, tra cui
Armidadiretta da Daniele Gatti, Simon Boccanegra e Attila dirette da Michele Mariotti. Sem-
pre con Mariott, I'Orchestra ha inciso per Decca un CD di arie sacre con Juan Diego Florez,
per Sony un album di arie romantiche con Nino Machaidze e per Pentatone un disco conte-
nente le ouverture di Rossini, per celebrare i 150 anni dalla morte del compositore. Nel 2021
I'Orchestra ha registrato per Deutsche Grammophon un disco con il tenore Benjamin Ber-
nheim e Frédéric Chaslin sul podio. Tra i premi ricevuti, quello della critica musicale “Franco
Abbiati” per La bohémeal teatro felsineo (miglior spettacolo del 2018) con laregia di Graham
Vick e la direzione di Mariotti. Dopo una trentennale partecipazione al Rossini Opera Festival
(dal1988 al 2016), il 2017 ha segnato una nuova collaborazione tra il Teatro Comunale di Bo-
logna e il Festival Verdi di Parma che, tra le varie produzioni, ha visto impegnata I'Orchestra
nello Stiffelio firmato da Vick e insignito dell*Abbiati”, e ancora in Luisa Miller, nell’Aida, in
un concerto sinfonico diretto da Valery Gergiev, nel Simon Boccanegra in forma di concerto,
nella Forza del destino, nella Messa da Requiem — con Oksana Lyniv sul podio -, nel Tro-
vatore, e infine nella Battaglia di Legnano per la XXIV edizione. 11 2025 ha segnato il ritorno
dell'Orchestra del TCBO al Rossini Opera Festival con Zelmira, Lltaliana in Algeri e la Messa
per Rossini.

Coro del Teatro Lirico Sperimentale di Spoleto

Nato nel 2003, nell'ambito della 57ma stagione del Teatro Lirico Sperimentale, il coro inizia
la sua attivita con La traviata, Le nozze di Figaro e Don Pasquale, dirette rispettivamente da
Vito Clemente, Amedeo Monetti e Giampaolo Bisanti. Il primo maestro del coro ¢ Claudio
Fabbrizi, affiancato dal 2005 da Andrea Amarante; dal 2011 subentra Francesco Massimi.
Nel 2004 partecipa alla tournée in Giappone (La traviata e Le nozze di Figaro) e alla celebre
messa in scena dell [taliana in Algeri con regia di Giorgio Pressburger. Nel 2005 ¢ impegnato
in Lucia di Lammermoor, Cleopatra, La boheme e Oberto, Conte di S. Bonifacio; nel 2007 11
trovatore e Il barbiere di Siviglia; nel 2008 Rigoletto e La Cenerentola; nel 2009 Lelisir d'a-
more e Rigoletto; nel 2011 Madama Butterfly. Con la Carmen del 2017, Mauro Presazzi — gia
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direttore delle voci bianche dello Sperimentale nella Tosca del 2013 - assume la direzione del
coro. Seguono Il barbiere di Siviglia (2019), Rigoletto (2020), Madama Butterfly (2021), Don
Giovanni (2022), Anita e Macbeth (2024), Nanof, I'dltro e Le nozze di Figaro (2025). Sebbene
il coro sia prevalentemente impegnato nelle produzioni operistiche, la sua versatilita gli ha
consentito di ampliare progressivamente il repertorio anche in ambito concertistico. A parti-
re dal 2024 ¢ stata avviata una parallela attivita sinfonico-corale con I'esecuzione del Magni-
ficat di Vivaldi e dell’Oratorio di Natale di Saint-Saéns. Nel 2025 tale percorso ¢ proseguito
con il Requiem in re minore di Anton Bruckner, lo Stabat Mater diJosef Gabriel Rheinberger,
la Messan. 2 in sol maggiore di Franz Schubert, la Messa in re maggiore di Antonin Dvordk e
una selezione dei piti celebri canti natalizi, consolidando cosi una linea artistica che affianca
stabilmente allattivita operistica una significativa presenza in ambito concertistico.

Sora Elisabeth Lee

Ampiamente riconosciuta per la sua profondita musicale ¢ la finezza interpretativa, Sora Eli-
sabeth Lee si sta rapidamente affermando come una presenza distintiva sulla scena inter-
nazionale. A suo agio tanto nella sala da concerto quanto nel teatro d’opera ¢ balletto, porta
con s¢ una versatilita rara, plasmata dalla passione sia per il grande repertorio sia per opere
meno conosciute. Questa ampiezza di interessi I'ha resa una collaboratrice molto richiesta
da importanti ensemble in tutta Europa e oltre. Tra i momenti salienti recenti figurano Car-
menall'Opéra Comique di Parigi, Sleeping Beauty all' Opc¢ra national de Paris — Bastille, con-
certi con 'Orchestre de Paris ¢ con I'Orchestre national d'fle-de-France alla Philharmonie de
Paris, nonché apparizioni con la Sinfonicorchester Basel allo Stadtcasino Basel, con I'Orche-
stre de chambre de Paris al Théatre du Chatelet e con la Staatsphilharmonie Rheinland-Pfalz.
Nella stagione 2025/26 dirigera produzioni e concerti con la Dutch National Opera (Paesi
Bassi), 'Opéra de Lausanne (Svizzera), la Bournemouth Symphony Orchestra (Inghilterra),
Opera North (Inghilterra), Opera Vlaanderen — Anversa (Belgio), 'Opéra de Toulon e I'Opéra
national de Lorraine (Francia). Tornera inoltre a dirigere ' Orchestre National Bordeaux Aqui-
taine, I'Orchestre National de Montpellier Occitanie e I'Orchestre National des Pays de la Lo-
ire. Assumera inoltre il ruolo di Music Director della Symphonic Session dell'Orchestre des
Jeunes de la Mcditerranée, orchestra residente del Festival d'Aix-en-Provence. In precedenza
haricoperto l'incarico di Assistant Conductor presso I'Orchestre de Paris, lavorando a stretto
contatto con il Music Director Klaus Mékela e con direttori ospiti tra cui Jaap van Zweden ¢
Stanislav Kochanovsky. Ha inoltre collaborato con Andrea Sanguineti, Aziz Shokhakimov ¢
Louis Langrée nell'ambito di diversi incarichi e collaborazioni come assistente. Prima ancora
¢ stata nominata prima Assistant Conductor all' Opéra national du Rhin di Strasburgo, dove
ha sostituito con breve preavviso per dirigere la prima francese di Die Vogel di Walter Brau-
nfels, una performance che le ¢ valsa una standing ovation. Sora Elisabeth ha conseguito un
Master in Direzione d’orchestra presso il Conservatoire national supérieur de musique et de
danse de Paris, dove ha studiato con Alain Altinoglu, ¢ una laurea di primo livello presso la
University of Music and Performing Arts di Monaco di Baviera sotto la guida di Bruno Weil.
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Durante ¢li studi ha diretto la BBC Philharmonic, i Minchner Symphoniker, la Mtinchener
Kammerorchester e la Dresdner Philharmonie Kammerorchester, approfondendo inoltre la
propria formazione artistica attraverso il lavoro con Jorma Panula (Panula Academy), Fabio
Luisi (Fondazione Arturo Toscanini), Stefan Asbury (Tanglewood), e Richard Hetherington e
Mark Shanahan (Royal Opera House, Covent Garden). Affermata pianista solista e accompa-
gnatore, ¢ riconosciuta per la sua raffinata sensibilita musicale e per la vasta esperienza, qua-
lita che la rendono una partner molto apprezzata sia da strumentisti sia da cantanti. La sua
eccellenza in questo ambito ¢ stata premiata con il Best Accompanist Prize all'International
Joseph Suder Lied Competition nel 2014 a Norimberga, in Germania. Impegnata in un per-
corso di competenza linguistica e culturale, ha studiato tedesco, inglese, francese e italiano
dal suo trasferimento in Europa nel 2012. Attualmente risiede a Parigi, Francia.

Leo Muscato

Regista e drammatur¢o nato a Martina Franca, Leo Muscato studia Lettere e Filosofia alla
Sapienza di Roma e Regia alla Scuola d'Arte Drammatica “Paolo Grassi” di Milano. La sua
carriera, attiva sia nell'opera che nella prosa, conta oltre ottanta messe in scena. Ha collabo-
rato con alcuni dei teatri d’'opera pit prestigiosi al mondo, tra cui il Teatro alla Scala di Milano,
I'Opera di San Francisco, il Theater Bonn, la Greek National Opera, I'Opéra de Monte-Carlo, il
Maggio Musicale Fiorentino, il Malmo Opera, 'ABAO di Bilbao, il Teatro La Fenice di Venezia,
il Teatro di San Carlo di Napoli, il Teatro dell'Opera di Roma, il Teatro Comunale di Bologna,
il Teatro Regio di Torino, il Teatro Regio di Parma, il Teatro Petruzzelli di Bari, il Teatro Lirico
di Cagliari e il Teatro Ponchielli di Cremona. Ha inoltre firmato produzioni per importanti
festival, tra cui il Festival della Valle d'Itria di Martina Franca, il Festival di Musica Antica di
Innsbruck e il Macerata Opera Festival. Nel campo della prosa, i suoi spettacoli sono stati
prodotti dai Teatri Nazionali di Torino, Genova, Toscana e Veneto, oltre che dai Teatri Sta-
bili di Bolzano, Parma, Marche e Prato. Ha collaborato con realta di rilievo come il Festival
Shakespeariano di Verona, il Vereinigte Bithnen Bozen, I'INDA al Teatro Greco di Siracusa
e con numerose produzioni private. Nel corso della sua carriera ha ricevuto diversi ricono-
scimenti, tra cui nel 2007 il Premio della Critica come Miglior Regista Teatrale, assegnato
dall'Associazione Nazionale dei Critici Teatrali, nel 2012 il Premio Abbiati come Miglior Re-
gista d’'Opera conferito dallAssociazione Nazionale dei Critici Musicali, nel 2016 I'Interna-
tional Opera Awards — Opera Star (Oscar della Lirica) come Miglior Regista, attribuito dalla
Fondazione Verona per I'Arena e nel 2023 il Premio Internazionale Ivo Chiesa come Miglior
Regista d’Opera. F, stato direttore artistico della Compagnia Ieart Teatro (2005-2009) e della
Compagnia “T due della citta del sole” (2019-2022). Dal 2026 ¢ al Festival dei Due Mondi di
Spoleto come consulente artistico per I'Opera e la Prosa. Nel settore audiovisivo ha diretto
due documentari: Geometrie anarchiche, dedicato al territorio Piceno e I Utopia della Valle,
che celebra i 50 anni del Festival della Valle d’Itria di Martina Franca. Nel 2020 ha esordito
al cinema con il film La Rivincita, prodotto da Altre Storie & RaiCinema. E fra i protagonisti
del docufilm La forza del destino - La Scala di Anissa Bonnefont che documenta le prove
dell'opera che il 7 dicembre 2024 ha inaugurato la stagione del Teatro alla Scala. Parallela-
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mente all'attivita registica, si dedica alla pedagogia teatrale, conducendo laboratori per at-
tori, registi, drammaturghi e cantanti lirici. Il suo approccio si focalizza sull'analisi del testo e
sull'esplorazione delle possibilita espressive dei quattro principali registri interpretativi: Tra-
gico, Drammatico, Commedia e Comicita. Ha insegnato presso la Scuola Holden di Torino, il
DAMS di Torino, lo IUAV di Venezia, la Paolo Grassi di Milano, la Scuola di Recitazione del Te-
atro Stabile delle Marche, I'Accademia dell'Opera di Verona, I'Accademia Verdiana di Parma
e la Scuola dell'Opera del Teatro Comunale di Bologna. Ha collaborato inoltre con numerosi
teatri, compagnie private e associazioni culturali. Il suo lavoro ¢ stato oggetto di studio in tesi
di laurea presentate presso le Universita di Cremona, Urbino, Chieti, Macerata ¢ Roma Tre.

Andrea Belli

Formatosi a Venezia, nel 2011 debutta come scenografo con Il Barbiere di Siviglia a Pavia.
Firma poi molte produzioni tra cui: Rigoletto del Macerata Opera Festival, Nabucco alle Ter-
me di Caracalla per 'Opera di Roma, Carmen per il Teatro del Maggio Musicale Fiorentino e
molte altre per alcuni dei teatri e festival pitt importanti in Italia, Francia, Svizzera, Germania,
Austria, Lituania, Spagna, Canada, Corea. Nel 2017 ha progettato un Cirque show in Cina pro-
dotto da Wanda Group. Nel 2018 debutta in prosa per lo Stabile di Bolzano, poi crea spettacoli
con gli Stabili del Veneto e di Torino, con Teatro Carcano, Teatro Bresci e GoldenArt. Ha col-
laborato con registi come Leo Muscato, Serena Sinigaglia, Giorgio Sangati, Federico Grazzini,
Nicola Berloffa, Silvia Paoli, [talo Nunziata, Federico Bertolani. Si classifica tra i primi posti
ai principali concorsi internazionali europei, tra cui Teatro Regio Torino 2010, Wagner200,
EOP2013, Ring Award 14 e nel 2022 vince il bando del Lituanian National Opera House.

Margherita Baldoni

Laureata in architettura a Firenze, si diploma come attrice al Laboratorio Nove di Sesto Fio-
rentino. E laureata in Scienze e tecniche del teatro alla IUAV di Venezia, frequenta la scuola di
specializzazione di regia diretta da Luca Ronconi. Nel 2003 ¢ assistente alla regia di Antonio
Latella e Gigi Dall'Aglio, nello stesso anno inizia a lavorare come scenografa e costumista al
Progetto Shakespeare per lo Stabile di Torino. Collabora con lo TUAV all’Attila di Verdi regia
di Walter e Moli. Nel 2007 inizia a collaborare con Carmelo Rifici ai costumi de Una notte
di maggio, Buio, prodotto dal Teatro Due di Parma, Flektra prodotto dal Teatro Stabile del
Veneto, I pretendenti, Dettagli, Nathan il saggio, Il gatto con gli stivali, Giulio Cesare, Visita
al Padre, Uomini e no, Doppio Sogno, prodotti dal Piccolo Teatro di Milano, Il nemico, La
testa del profeta, Anima Errante prodotti dal Festival di San Miniato, La rosa bianca, Avevo
un bel pallone rosso, L officina - Storia di una famiglia, Sanguinare inchiostro prodotti dal
Teatro Stabile di Bolzano, La Fedra prodotto dalla Fondazione Teatro Greco di Siracusa. Nella
lirica lavora a Medea di Cherubini, I Puritani di Bellini, Gianni Schicchi di Puccini, I'Heure
Espagnole di Ravel, prodotte dal Circuito Lirico Lombardo, Il Gabbiano, Ifigenia liberata, Il
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barbiere di Siviglia, La Traviata, Macbeth prodotti dal Lac di Lugano, Processo Galileo regia
Carmelo Rifici e Andrea de Rosa. Per Proxima Res, associazione di cui ¢ socia fondatrice,
firma scene e costumi di Medea di Muller e di Chi resta, con la regia di Carmelo Rifici, La
Locandiera con laregia di Andrea Chiodi, Poeticaregia di Tindaro Granata. Firma inoltre i co-
stumi di Il Vangelo secondo Lorenzo, Carmen, La Cenerentola, Cecilia, PPP Profeta Corsaro
con la regia di Leo Muscato. Firma i costumi di Ange de Nisida regia di Francesco Micheli.
Insegna Elementi di costume per il Teatro presso la Scuola del Teatro Musicale.

Alessandro Verazzi

Dal 2000 lavora come lighting designer per diversi teatri, tra cui Teatro alla Scala di Milano
(inaugurazione stagione 2025), Teatro La Fenice di Venezia, Teatro Massimo di Palermo,
Teatro Regio di Parma, Teatro Sferisterio di Macerata, Rossini Opera Festival di Pesaro,
Teatro Regio di Torino, Piccolo Teatro di Milano, Teatro del Maggio Fiorentino, Teatro
dell'Opera di Roma, Teatro San Carlo di Napoli, Teatro Lirico di Cagliari, Teatro Petruz-
zelli di Bari, Teatro dell’Opera di Montecarlo, San Francisco Opera USA, Teatro dell'Opera
di Malmo (Svezia), Teatro dell’'Opera National de Lorraine a Nancy, Teatro dell’Opera di
Bilbao, Greek National Opera di Atene, Innsbrucker Festwochen der Alten Musik, Teatro
Pergolesi di Jesi, Teatro Sociale di Como, e molti altri. Ha collaborato con diversi registi,
tra cui Leo Muscato, Serena Sinigaglia, Francesco Micheli, Valerio Binasco, Federico Gra-
zini, Alessandro Talevi, Carmelo Rifici, Onofrio Colucci, Davide Garattini, Daniela Zed-
da, Emanuele Gamba, Manuel Renga, Jurij Ferrini e Francesco Nicolini. E stato assisten-
te alla fotografia di Franco Buso dal 1993 al 1999 per vari filmati pubblicitari in pellicola
35/16mm. Dal 2010 al 2016 ha illuminato le sfilate dello stilista inglese David Fielden, dal
2016 al 2024 Le Cirque with the World’s Top Performers, con i migliori acrobati e perfor-
mers di ogni specialita del “nouveau cirque”, e dal 2019 collabora come lighting designer
con il service ACUSON di Torino per la progettazione di eventi. Tra il 2000 e il 2009 ¢
stato direttore tecnico e degli allestimenti della compagnia teatrale A.T.LR. di Milano e,
tra il 2006 e il 2009, del Teatro Ringhiera di Milano. Progetta e coordina la realizzazio-
ne dell'impianto illuminotecnico del Teatro delle Ali di Breno. Svolge inoltre attivita di-
dattica: nel 2010 insegna lighting design presso 'Accademia delle Belle Arti di Brera a
Milano, dal 2007 al 2010 presso la stessa universita tiene il corso di illuminotecnica. Dal
2014 ¢ docente di lighting design alla Nuova Accademia di Belle Arti NABA di Milano.

Simona Bucci

Nata a Bergamo, Simona Bucci si trasferisce a Firenze dove frequenta la Facolta di Ar-
chitettura dell'Universita degli Studi di Firenze e intraprende parallelamente il percor-
so di formazione nella danza. Nel 1981 si trasferisce a New York, dove studia con Alwin
Nikolais, Murray Louis, Hanya Holm e Claudia Gitelman, approfondendo inoltre il proprio
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percorso presso il Merce Cunningham Studio. I'anno successivo entra a far parte della
Claudia Gitelman Dance Company e collabora con Sebastian Prantl in un progetto del
Whitney Museum. Rientrata in Italia nel 1983, fonda a Firenze la Compagnia di Danza
Contemporanea Imago e successivamente il Centro di Danza Contemporanea Imago Lab.
Negli anni sviluppa una significativa attivita come danzatrice e coreografa, presentando le
proprie creazioni in importanti festival nazionali e internazionali. Nel 1991 Alwin Nikolais
la nomina sua assistente e, nello stesso anno, la sceglie come solista della Alwin Nikolais
Dance Company di New York, con la quale si esibisce in prestigiosi contesti internazio-
nali, tra cui 'Opéra di Parigi, il Théatre de la Ville, il Teatro Olimpico di Roma e numerosi
teatri negli Stati Uniti. Nel 1995 lascia la compagnia di Nikolais e viene invitata a insegnare
a Rotterdam nell'ambito di un progetto patrocinato dalla Comunita Europea. Dal 2000 al
2003 ¢ assistente, coordinatrice e docente dell’Accademia Isola Danza della Biennale di
Venezia diretta da Carolyn Carlson, con la quale prosegue una duratura collaborazione ar-
tistica in Europa e negli Stati Uniti. Nel 2002 debutta alla Biennale con Di ombre cerchiati
gli occhi, seguito da lavori quali Indissolubile eco, I Rimasti, Arresi alla notte, Enter Lady
Macbeth, Interrogai me stesso e Preludi e fughe — Geografia antropica. Accanto all’attivita
autoriale, sviluppa un’'intensa carriera come coreografa per il teatro musicale e I'opera,
collaborando stabilmente con il regista Daniele Abbado in produzioni presentate in alcuni
dei pittimportanti teatri europei, tra cui il Teatro alla Scala di Milano, la Royal Opera House
di Londra, il Gran Teatre del Liceu di Barcellona, il Teatro La Fenice di Venezia, il Teatro
dell'Opera di Roma e il Teatro Comunale di Bologna. Ha inoltre firmato coreografie per
produzioni del Maggio Musicale Fiorentino, del Festival Pucciniano e del Festival dei Due
Mondi di Spoleto. Tra i riconoscimenti ricevuti figurano il Premio al Merito del Festival
Vignale Danza, la vittoria del concorso “Coreografo d’Europa” nel 2005 e il Premio Danza
& Danza per I Rimasti, premiato come migliore produzione italiana di danza contempora-
nea. Dal 2013 affianca all'attivita artistica la direzione della sezione danza del Teatro delle
Arti di Lastra a Signa, promuovendo la diffusione della danza contemporanea attraverso
programmazione, formazione e sostegno alla creazione.

Lauren Fagan

[l soprano australiano Lauren Fagan si ¢ rapidamente affermato come una delle interpreti
pittavvincenti della sua generazione, acclamata per il suo «suono lucente e autorevole» e
per la «magnifica potenza drammatica». Formata presso il Royal Opera House Jette Par-
ker Young Artist Programme, ¢ tornata a Covent Garden come artista ospite nei ruoli di
Woglinde (Das Rheingold/ Gotterddmmerung), sotto la direzione di Antonio Pappano, Gretel
(Hcnsel und Gretel) con Mark Wigglesworth e Musetta (La bohéme) con Keri-Lynn Wilson.
Nella stagione 202526, Lauren Fagan collabora con Netia Jones per unanuova produzione di
Rusalka alla Royal Swedish Opera, diretta da Alan Gilbert, e debutta nel ruolo di Elsa
nel Lohengrin di Wagner sia al Klaipéda Festival sia al Midsummer Vilnius Festival. Torna
poi all Opera Australia come Tat’jana in Fugene Onegin, ruolo destinato a occupare un posto
centrale nelle sue prossime stagioni, e rinnova la collaborazione con Simone Young e la Sy-
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dney Symphony Orchestra, questa volta nella Sinfonia n. 9 di Beethoven. Il talento di Fagan
¢ stato riconosciuto precocemente dalle principali istituzioni britanniche. Al Glyndebourne
Festival Opera ha interpretato Avis nella prima ripresa moderna di The Wreckers di Ethel
Smyth sotto la direzione di Robin Ticciati, seguita da Helena in A Midsummer Night's Dre-
am di Britten diretta da Dalia Stasevska. Tra le altre interpretazioni di rilievo si annovera-
no Margarita Xirgu (Ainadamar) per Scottish Opera, Mimi (La boheéme) all Opera North e
Violetta (La traviata) all'Opera Holland Park, dove ¢ stata lodata per la capacita di «scavare
inaspettate profondita emotive cantando con una facilita perlacea» (The Times). Il riconosci-
mento internazionale ¢ giunto con importanti debutti recenti, tra cui quello come Kompo-
nist (Ariadne auf Naxos) nella nuova produzione di Andreas Homoki all Opernhaus Zrich,
dove aveva gia interpretato Giulietta (Les contes d’Hoffmann) sotto la direzione di Antonio
Fogliani e Gutrune (Gétterdimmerung) con Gianandrea Noseda. Dopo il debutto come
Contessa (Le nozze di Figaro) per la Canadian Opera Company sotto Harry Bicket, ¢ stata
immediatamente reinvitata come Tat’jana (Fugene Onegin), diretta da Speranza Scappucci.
Nell'ambito dell'International Handel-Festspiele Karlsruhe, Fagan ha riscosso grande suc-
cesso nel ruolo di Alcina, e ha debuttato in sedi prestigiose come 'Opéra national de Paris e
la Bayerische Staatsoper nella produzione 7 Deaths of Maria Callas di Marina Abramovic.
In ambito concertistico, ha debuttato come Roxana (Krdél Roger) con I'Accademia Nazionale
di Santa Cecilia sotto la direzione di Antonio Pappano, e ha collaborato con Kirill Petrenko e
i Berliner Philharmoniker al Festspielhaus Baden-Baden e alla Berliner Philharmonie come
Fifth Maid (Elektra). Rappresentando I'Australia al concorso BBC Cardiff Singer of the Wor-
1d nel 2019, Fagan ha debuttato in ambito operistico come Violetta (La traviata) con la State
Opera South Australia, per poi esibirsi con Opera Australia nel ruolo di Suor Angelica sot-
(o la direzione di Lydia Yankovskaya. In concerto, il repertorio di Fagan spazia da Ah! perfi-
do di Beethoven con la Sydney Symphony Orchestra diretta da Simone Young a Knoxville:
Summer of 1915 di Barber con la Adelaide Symphony Orchestra sotto la direzione di Dane
Lam. Ha inoltre interpretato il Messiah di Handel con la Toronto Symphony Orchestra diret-
ta da Gustavo Gimeno, la Sinfonia n. 9 di Beethoven con la Oslo Philharmonic sotto Klaus
Mékela, Serenade to Music di Vaughan Williams al Last Night of the BBC Proms diretta da Sa-
kari Oramo e i Vier letzte Lieder di Strauss a Malmo sotto la direzione di Karen Kamensek.

Kayleigh Decker

Acclamata per il suo “mezzosoprano scintillante” e per una voce definita “oro vocale allo sta-
o puro”, il mezzosoprano americano Kayleigh Decker si sta affermando rapidamente sulla
scena internazionale per la sua sensibilita artistica e la sua versatilita, tanto nel repertorio
operistico quanto in ambito concertistico. Tra gli impegni di rilievo della stagione 2025/26
figurano debutti come Donna Elvira nel Don Giovanni di Mozart con Florentine Opera, Ze-
phyrus in Die Grosse Stille presso la Hamburg State Opera e il ruolo del titolo in Belle et la
Bete di Glass per Atlanta Opera, oltre al ritorno alla Cincinnati Opera nel ruolo di Merce-
des nella Carmen di Bizet. In ambito concertistico, Decker sara inoltre protagonista di un
gala con Opera Edwardsville. Tra i successi pilt recenti si segnalano una serie di importan-
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ti debutti: quello nel ruolo di Cherubino ne Le Nozze di Figaro di Mozart alla Chicago Lyric
Opera, come Wellgunde nel Das Rheingold di Wagner all Opéra de Monte-Carlo, il debutto
alla Welsh National Opera come Dorabella in Cosi fan tutte di Mozart e il ritorno alla Cin-
cinnati Opera per le rappresentazioni sceniche del Liverpool Oratorio di Paul McCartney.
Ha inoltre interpretato Dorabella in Cosi fan tutte per Dallas Opera, Ruggiero nell’Alcina di
Handel con Les Violons du Roy diretta da Jonathan Cohen, e ha debuttato nel ruolo di Iso-
lier ne Le Comte Ory di Rossini per Lyric Opera Chicago, interpretazione definita dal Chicago
Classical Review “la migliore interpretazione complessiva del pomeriggio”. Tra ¢li altri impe-
¢ni figurano Angelina ne La Cenerentola di Rossini alla Boston Lyric Opera e Cherubino ne Le
Nozze di Figaro di Mozart al The Metropolitan Opera. In ambito concertistico, si ¢ distinta
nel Messiah di Handel con la Seattle Symphony Orchestra diretta da Aram Demirjian e con
la Orchestra of the Age of Enlightenment diretta da Mogens Dahl; in Les Noces di Stravinsky
con la San Francisco Symphony e I'Orchestre de Paris sotto la direzione di Esa-Pekka Salonen;
nel Requiem di Mozart con l'orchestra della Welsh National Opera diretta da Tomas Hanus;
nella Messa in Re maggiore di Ethel Smyth alla Washington National Cathedral; nella Sinfo-
nia n. 2 di Mahler con il Cincinnati College Music e alla Walt Disney Concert Hall con la Col-
burn School diretta da Farl Lee; e nella Sinfonia n. 8 di Mahler con il Grant Park Music Festival.
Come membro dell'ensemble del The Patrick G. and Shirley W. Ryan Opera Center presso
la Lyric Opera of Chicago, Decker ha debuttato nel ruolo della Seconda Donna Cretese nell' -
domeneo di Mozart, interpretato Kate Pinkerton nella Madama Butterfly di Puccini e ricoperto
numerosi importanti ruoli, tra cui Le Prince Charmant nella Cendrillon di Massenet, Rosina
ne The Barber of Seville di Rossini, Laura nella Luisa Miller di Verdi e Donna Elvira nel Don
Giovanni di Mozart sotto la direzione di James Gaffigan. Appassionata interprete del reperto-
rio cameristico, nel 2018 ¢ stata nominata tra le Schwab Vocal Rising Stars di Caramoor e ha
partecipato alla stagione inaugurale del SongStudio di Renée Fleming presso la Carnegie Hall.
Ha tenuto recital prodotti dalla Cincinnati Song Initiative, dalla serie di recital di Pelican Hill e
dal SOKA Performing Arts Center, dove ha interpretato i Riickert-Lieder di Mahler, prenden-
do inoltre parte alla rassegna “Beyond the Aria” presso 'Harris Theater di Chicago. Nel 2019
Decker ha ricevuto tre prestigiose borse di studio: la Luminarts Fellowship, il primo premio
alla Musicians Club of Women Scholarship Competition e una Sara Tucker Study Grant asse-
gnata dalla Richard Tucker Foundation. Tra gli altri riconoscimenti figurano il primo premio
al Three Arts Scholarship Fund Competition e al The Macdowell Society Scholarship Award di
Cincinnati, il secondo premio alle Metropolitan Opera National Council Auditions — Great La-
kes Region, il primo premio alla CCM Corbett Competition e I'Encouragement Award alle Me-
tropolitan Opera National Council Auditions — Cincinnati District nel 2016. Decker ¢ stata
inoltre young artist presso il Glimmerglass Festival, Opera Theatre of Saint Louis e Utah Fe-
stival Opera. Tra gli altri programmi di perfezionamento figurano la Houston Grand Opera
Young Artists Vocal Academy e Oberlin in Italy. Ha inoltre partecipato alla prima edizione del-
la Masterclass Series di Joyce DiDonato alla Carnegie Hall, trasmessa in diretta su Medici.tv.
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Lulama Taifasi

Lulama Mgceleza, in arte Taifasi, nasce a Tsolo, Sud Africa nel 1993. Fin da adolescente fa parte
di diversi cori amatoriali, tra cui il Sounds Delight Chorale con il quale vince diversi premi.
Dopo essersi diplomato in studi amministrativi a East London viene notato dal Maestro Kamal
Khan e si trasferisce a Citta del Capo nel gennaio 2019 dove inizia privatamente i suoi studi di
canto con diversi insegnanti, tra i quali Hanna van Schalkwyk e Jeremy Silver. Durante questo
periodo partecipa a numerosi concerti, anche per la televisione e debutta nell'opera nel ruolo
di Gastone nella Traviata con la Mamre Opera Company. Si diploma al Trinity College di Lon-
dra in Music Performance con il massimo dei volti nell'aprile 2021. Da ottobre 2021 continua i
suoi studi presso I'Accademia del Maggio Musicale di Firenze e debutta diversi ruolo sul palco
fiorentino. Partecipa al Concerto di Gala I vespri siciliani al teatro Regio di Torino e al Concerto
in Sud Africa con I'Accademia del Maggio. Nella stagione 2023,/2024 entra a far parte dell'en-
semble del Theater Basel dove ha la possibilita di cantare in diversi titoli come Carmen, Tra-
viata, Der Kaiser von Atlantis, Mignon, I'incoronazione di Poppea, Rigoletto. Nel 2025 entra
afar parte dello Young Program dell'Opera di Anversa. Tra i recenti e futuri impegni Oronte in
Alcinaal Theater Freiburg e Ferrando in Cosi fan tutte ad Anversa.

Helene Schneiderman

Entra a far parte dell'ensemble dello Staatstheater Stuttgart nel 1984, rimanendone membro
stabile fino al 2022. A Stoccarda interpreta, tra gli altri, i ruoli di Penelope in Il ritorno d'Ulisse
in patria, Isabella in Lltaliana in Algeri e i ruoli del titolo in La Cenerentola e Carmen. Tra i
suoi impegni pit significativi figurano Annina in Der Rosenkavalier per il Metropolitan Opera,
il Teatro alla Scala, il Teatro Real di Madrid, la Bayerisches Staatsoper in tournée alla Carnegie
Hall e al Glyndebourne Festival; Ottavia in Il ritorno d’'Ulisse in patria per la Komische Oper di
Berlino; Bradamante in Alcina per la San Francisco Opera; la Vecchia Signora in Candide e
la Vecchia Baronessa in Vanessa per la Santa Fe Opera; Marcellina in Le Nozze di Figaro per
i Salzburger Festspiele, la Canadian Opera Company e il Teatro Real; La Duchesse in Les Bri-
gands e Susie in A Quiet Place per I'Opera National de Paris; la Vecchia Signora in Candide per
la Santa Fe Opera e il Theater an der Wien; Madame Larina in Eugene Onegin per il Teatro
Massimo di Palermo e la Wiener Staatsoper; infine Pelageya Podtotshina in The Nose per
la Royal Opera House, Covent Garden. Nel 1998 Helene Schneiderman ha ricevuto dalla Cit-
a di Stoccarda il prestigioso titolo di Kammersangerin. All'epoca era la pitt giovane cantan-
te ad aver ottenuto tale riconoscimento; nel 2022 ¢ stata inoltre nominata membro onorario
dello Staatstheater Stuttgart. Ha iniziato i propri studi presso il Westminster Choir College di
Princeton e ha successivamente conseguito un Master of Music in Voice Performance presso
I'University of Cincinnati College of Music.
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Rod Gilfry

[l baritono americano Rod Gilfry, candidato per due volte ai Grammy Award, cantante e attore,
si ¢ esibito in tutte le grandi capitali mondiali della musica. La sua piu recente candidatura ai
Grammy Award ¢ arrivata per I'interpretazione del ruolo del titolo nella monumentale ope-
ra Saint Francois dAssise di Messiaen ad Amsterdam. Ha inoltre conquistato l'attenzione
internazionale con il ruolo di Stanley Kowalski nella prima assoluta del 1998 di A Streetcar
Named Desire di André Previn alla San Francisco Opera, accanto a Renée Fleming. Nella
stagione 2026-2027, Rod Gilfry tornera alla Houston Grand Opera per il debutto nel ruolo di
Blitch in Susannah di Carlisle Floyd, al Metropolitan Opera nel ruolo di Monsieur de Brétigny
in Manon, e prendera parte a una nuova opera in prima mondiale con Opera Theatre of St.
Louis. Nella stagione 2025-2026, Gilfry € tornato al Metropolitan Opera nel ruolo del Suocero
in Innocence di Kaija Saariaho, alla Lyric Opera of Chicago come Don Alfonso in Cosi fan
tutte, sotto la direzione di Enrique Mazzola, oltre a riprendere il ruolo di Owen Hart in Dead
Man Walking di Jake Heggie alla San Francisco Opera. Nelle stagioni pit recenti, Rod Gilfry
¢ tornato al Metropolitan Opera per interpretare Alberto Roc nella prima americana di The
Exterminating Angel di Thomas Ades, Claudio in Hamlet di Brett Dean (anche con Opera
Australia), Owen Hart in Dead Man Walking e Danilo in una nuova produzione di The Merry
Widow. Si ¢ inoltre esibito alla San Francisco Opera in Innocence di Kaija Saariaho, nel ruolo
di Howard K. Stern in Anna Nicole di Mark-Anthony Turnage con la New York City Opera
e la Royal Opera House, Covent Garden; ha debuttato nel ruolo di Scarpia in Tosca con la
Houston Grand Opera e interpretato Don Alfonso con Lyric Opera of Chicago, LA Opera,
The Dallas Opera, Los Angeles Philharmonic, Seiji Ozawa Music Academy, Aix-en-Provence
Festival, Santa Fe Opera e Korean National Opera. Californiano da sempre, Rod Gilfry vive a
Rancho Cucamonga con la moglie Tina.
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