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Grande per un attimo 🧒💭
(la trascrizione è più in basso)

Lessico difficile  
attraverso

per mezzo di, usando

through

🗣️ Ciao e benvenuto o benvenuta su 
Podcast Italiano Principiante, un 
podcast per chi sa un po’ di italiano e 
vuole fare progressi attraverso 
l’ascolto di storie, riflessioni e 
conversazioni facili… ma anche 
stimolanti. 

avere fretta di

voler fare qualcosa 
rapidamente, senza 
perdere tempo

to be in a hurry to

crescere

qui: diventare adulti, grandi

to grow up

da solo, da sola

senza l’aiuto, l’accompagno 
o la compagnia di altri

alone, by oneself, on one’s 
own

far cambiare idea a 
qualcuno

🗣️ Oggi ti propongo una storia che parla 
di un bambino un po’ impaziente, di 
un bambino che ha fretta di crescere 
perché vuole andare al cinema da 
solo. Ma poi, forse, qualcosa gli fa 
cambiare idea. Spero che questa 
storia ti piacerà. 
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convincere una persona a 
pensare o decidere 
diversamente

to make someone change 
their mind, to change 
someone’s mind

ogni

ciascuno, tutti gli elementi 
di un insieme

every, each

dare un’occhiata

guardare qualcosa 
velocemente, senza troppa 
attenzione

to take a look

🗣️ Come sempre, prima di cominciare, ti 
ricordo che troverai la trascrizione 
con il glossario sul nostro sito, 
podcastitaliano.com: queste risorse ti 
aiuteranno a capire perfettamente 
ogni parte di questa storia, ogni 
parola e costruzione che, magari, non 
conosci. Il link è nelle note di questo 
episodio, quindi vai a dare 
un’occhiata. 

tenda

pezzo di stoffa che copre 
una finestra

curtain

merenda

piccolo pasto tra pranzo e 
cena, spesso dolce

afternoon snack

non toccare per terra

rimanere sollevato, 
sospeso, non poggiare al 
suolo

to not touch the ground

spalmare

🗣️ Il sole illumina le tende della cucina, 
sono le quattro di pomeriggio ed è ora 
della merenda. Marco è seduto su 
una sedia troppo alta per lui, con i 
piedi che non toccano per terra, e sta 
spalmando la Nutella su una fetta 
biscottata. La mamma è accanto a lui 
e sta lavando i piatti.
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distribuire una sostanza 
morbida su una superficie

to spread

fetta biscottata

pane tagliato a fette e 
tostato fino a diventare 
croccante

toasted biscuit

accanto

vicino, a fianco di

next to

per forza

obbligatoriamente, 
necessariamente

necessarily

restare

rimanere

to stay

riposarsi

fermarsi per recuperare le 
energie

🗣️ “No, per forza oggi. Non ti 
preoccupare, tu non devi venire. 
Resta a casa a riposarti. Io vado da 
solo.”
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to rest

scoppiare a ridere

iniziare a ridere 
improvvisamente e in modo 
forte

to burst out laughing

🗣️ La madre, che prepara il caffè, 
scoppia a ridere: “Da solo? Marco, 
hai dieci anni! Non puoi andare al 
cinema da solo. Ti devo 
accompagnare io!”

sapere

essere in grado di, avere la 
capacità o la possibilità di 
fare qualcosa

to be able to, to know how 
to

🗣️ “Dai, mamma! Ma perché? So 
attraversare la strada, so leggere, so 
anche come comprare i biglietti 
online!”

quale

interrogativo usato per 
chiedere di specificare un 
elemento tra più opzioni

which

🗣️ La mamma ride: “Ah sì? E con quale 
carta di credito?”

fino a

indica un limite di spazio, 
tempo o quantità

until, up to

perfino

anche, addirittura, usato 
per sottolineare sorpresa o 
intensità

even

🗣️ “Eh già! Potrai guidare fino al cinema 
con la tua macchina, comprare i 
biglietti con la tua carta di credito, e 
perfino guardare un film horror”

Grande per un attimo 🧒💭 4



non vedere l’ora (di)

essere molto impazienti di 
fare qualcosa

can’t wait (to)

🗣️ “Non vedo l’ora. Sarà bellissimo!”

conto in banca

conto personale in una 
banca per gestire il denaro

bank account

🗣️ “Beh, per avere una carta di credito 
devi avere un conto in banca, e per 
avere un conto in banca devi avere un 
lavoro…”

da grande

quando si diventa adulti

when (I) grow up

🗣️ “Certo, lo so. Io so già che lavoro farò 
da grande.”

arruffare i capelli a 
qualcuno

scompigliare i capelli di una 
persona

to ruffle, mess up 
someone’s hair

🗣️ La madre si avvicina a Marco e gli 
arruffa i capelli.

mordere

addentare il cibo (o altro)

to bite

canestro

contenitore o struttura dove 
si lancia la palla nel basket

hoop

arrugginita, arrugginito

🗣️ Marco morde la sua fetta di pane e 
guarda fuori dalla finestra. È una 
mattina luminosa, e in fondo alla 
strada si vede il canestro arrugginito 
del parchetto. I suoi amici lo stanno 
già aspettando.
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che ha preso ruggine

rusty

masticare

schiacciare il cibo con i 
denti prima di deglutire

to chew

🗣️ Mentre mastica risponde alla 
mamma: “Io da grande voglio fare il 
giocatore di basket. Così non devo 
lavorare in ufficio, non devo pagare le 
tasse e divento ricco mentre gioco.”

beata te! (detto 
ironicamente)

espressione col significato 
di “sì, certo!”, ironica, che 
usiamo quando una 
persona dice una cosa non 
vera, che fa sembrare che 
quella persona viva in un 
mondo tutto suo, 
bellissimo, pieno di 
speranze e aspettative che 
non corrispondono alla 
realtà

yeah, sure

🗣️ La madre scoppia a ridere e, mentre 
versa il caffè in una tazzina, risponde: 
“Ah, beato te! Pensi che i giocatori di 
basket non paghino le tasse?”

pensione

stipendio che si riceve 
dopo aver smesso di 
lavorare

retirement

servire

essere utile o necessario

to be necessary

🗣️ “In tutto il mondo, Marco. Con i soldi 
delle tasse, in Italia, lo Stato paga le 
pensioni, le scuole, gli ospedali, i 
dottori, la polizia, i vigili del fuoco e 
tante altre cose che servono a tutti.”
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sospirare

emettere un sospiro, per 
noia, stanchezza o 
malinconia

to sigh

che palle

espressione colloquiale di 
noia o fastidio

what a pain, what a drag

🗣️ Il bambino sospira.
“Che palle!”

affitto

somma di denaro pagata 
per usare una casa o una 
stanza non propria

rent

mutuo

prestito bancario a lungo 
termine per comprare una 
casa

mortgage

🗣️ “No, dai. È bello essere indipendenti, 
ma non è tutto facile. Sai, devi anche 
pagare l’affitto se non hai una casa 
tua, e se invece vuoi comprare una 
casa tua per non pagare l’affitto, devi 
chiedere un mutuo alla banca”.

smorfia

espressione del viso che 
mostra emozione o 
disappunto

face, grimace

🗣️ Marco fa una smorfia brutta.

muto

persona che non può 
parlare

mute

🗣️ “Un muto?”
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prestito

denaro ricevuto in modo 
temporaneo da restituire

loan

restituire

ridare indietro qualcosa 
che avevamo ricevuto in 
prestito

to give back

🗣️ “Un mutuo! Un mutuo è come un 
prestito. La banca ti dà i soldi per 
comprare la casa, ma poi tu glieli 
restituisci piano piano. Con gli 
interessi, cioè dandogli più soldi per 
ringraziarli del favore, o meglio, del 
servizio. E devi pagare la banca ogni 
mese, per anni e anni e anni e anni...”

che pizza

espressione colloquiale di 
noia o fastidio

what a pain, what a drag

🗣️ “Che pizza!”

bollette

fatture per pagare acqua, 
luce, gas, ecc.

bills

abbonamento

contratto per ricevere un 
servizio periodico

subscription

🗣️ “Esatto! E poi ci sono le bollette da 
pagare: la luce, il gas, l’acqua, 
internet… e poi gli abbonamenti: 
Netflix, Amazon, Disney…”

staccare la luce

interrompere la fornitura di 
elettricità

to cut off the electricity

🗣️ “Beh, staccano la luce, l’elettricità, 
l’acqua, il gas…”
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rimanere senza qualcosa

non avere più qualcosa

to be without something

🗣️ Marco la guarda, terrorizzato: “E 
rimaniamo senza acqua o senza 
luce?”

guadagnare

ricevere denaro per il 
proprio lavoro

to earn

🗣️ “Eh sì. Per questo è importante avere 
un buon lavoro e guadagnare 
abbastanza: è difficile pagare tutte 
queste cose.”

stipendio

somma di denaro ricevuta 
regolarmente per un lavoro

salary

partita IVA

numero che identifica chi 
lavora come libero 
professionista

VAT number

🗣️ “Ma il tuo stipendio è altissimo, 
allora!”
“Il mio stipendio non è altissimo, 
Marco. Ho anche la partita IVA.”

capo

persona che dirige un 
gruppo di lavoratori

boss

🗣️ “No Marco! Avere la partita IVA 
significa lavorare per se stessi. Io non 
ho un capo. Io sono il mio capo!”
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fattura

documento che indica la 
ricevuta di pagamento di 
un servizio o prodotto

invoice

tenere la contabilità

registrare entrate e uscite 
economiche

to keep the accounting/ 
bookkeeping

versare le tasse

pagare il denaro dovuto allo 
Stato

to pay taxes

🗣️ “Eh, insomma. Perché poi devi anche 
fare tutte le fatture, tenere la 
contabilità, versare le tasse da 
solo…”

sbadigliare 🥱

aprire la bocca per 
stanchezza o noia

to yawn

dipendente

persona che lavora per 
un’azienda sotto contratto

employee

libero professionista

persona che lavora in modo 
autonomo, senza un datore 
fisso

freelancer

compilare dichiarazione 
dei redditi

scrivere i propri guadagni 
per calcolare le tasse

🗣️ Il discorso diventa lungo, e Marco 
comincia a muovere i piedi avanti e 
indietro, cercando di non sbadigliare. 
La madre continua a parlare: spiega la 
differenza tra lavorare come 
dipendente o come libero 
professionista, come si compila la 
dichiarazione dei redditi, cosa 
significa avere un contratto a tempo 
determinato… ma, per Marco, le 
parole della mamma diventano 
sempre più lontane, come un brusio 
di fondo.
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to fill out a tax return

contratto a tempo 
determinato

accordo di lavoro con 
durata limitata

fixed-term contract

brusio di fondo

rumore confuso e continuo 
di voci o suoni, mormorio 
nel background

background murmur

annoiato, annoiata

che prova noia

bored

🗣️ “Mamma mia, mamma, sembra così 
difficile…” dice Marco, 
completamente annoiato dal 
discorso.
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sistemare

mettere in ordine o 
risolvere un problema

to tidy up

scadenza

data entro cui qualcosa 
deve essere fatto o pagato

deadline, due date

aggiustare

riparare qualcosa di rotto

to fix, to repair

🗣️ “Lo è! Essere adulti è bello, sì, ma 
anche molto, molto faticoso. Ogni 
giorno ci sono tante cose da fare, e 
nessuno le fa al posto tuo. Ti svegli 
presto, anche se sei stanco, prepari 
da mangiare, vai a lavorare, torni a 
casa e… la casa è tutta da sistemare! 
Ci sono le bollette da pagare, la spesa 
da fare, i piatti da lavare, la lavatrice 
da fare, le scadenze da ricordare. E 
poi i panni da lavare, le cose da 
aggiustare, le decisioni importanti. Da 
adulto devi decidere tutto tu: cosa è 
giusto, cosa no, come spendere i tuoi 
soldi, come organizzarti, come 
reagire ai problemi…”

clacson

dispositivo che produce 
suono in un’auto per 
segnalare

hooter, horn

ritrovarsi

trovarsi all’improvviso in un 
luogo o in una situazione

to find oneself

volante

ruota che serve a guidare 
un’auto

steering wheel

🗣️ A quel punto della conversazione, 
succede qualcosa di strano. Il rumore 
di un clacson. Poi un altro. Poi un 
coro di voci arrabbiate, e un suono di 
motori. Marco apre gli occhi e si 
ritrova seduto al volante di una 
macchina.
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fila

serie di persone o cose, 
una dietro l’altra

line, queue

🗣️ Davanti a lui, una fila infinita di auto 
bloccate nel traffico. Le mani sul 
volante tremano.

semaforo 🚦

dispositivo con luci rosse, 
gialle e verdi che regola il 
traffico

traffic light

spingere un pedale

premere con il piede un 
comando dell’auto o 
bicicletta

to press a pedal

balzo

movimento rapido in avanti 
o verso l’alto

leap, jump

spegnersi

smettere di funzionare o di 
essere acceso

to turn off

rumore secco

suono breve e forte, come 
un colpo

sharp noise

🗣️ Marco guarda davanti a sé, fuori dalla 
macchina. C’è un semaforo. La luce è 
verde. In un attimo capisce che è in 
macchina da solo, non più in cucina 
con sua madre. E capisce che deve 
partire immediatamente. Spinge un 
pedale, ma l’auto fa un balzo in avanti 
e poi si spegne con un rumore 
secco.
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a scatti

in modo irregolare, non 
fluido

in fits and starts

infilato, infilata

messo dentro qualcosa, 
inserito

inserted, put through

🗣️ La gente comincia a suonare, urlare, 
gesticolare. Marco sente il cuore 
battere fortissimo. Cerca di respirare. 
Preme un altro pedale, gira una 
chiave… e miracolosamente la 
macchina si accende. Marco inizia a 
guidare: a scatti, come un robot che 
non sa camminare. Fa pochi metri e 
lascia la macchina per strada, accesa 
e con le chiavi infilate.

specchiarsi 🪞

guardarsi in uno specchio

to look at oneself in the 
mirror

vetrina

finestra di un negozio dove 
si espongono i prodotti

shop window

🗣️ Scende e inizia a correre. Non sa 
dove sta andando, ma segue il suo 
istinto. Si ferma davanti a un negozio 
e si specchia nella vetrina: non si 
riconosce. Sembra… un uomo… 
adulto.

portone

porta grande di un edificio

main door

tasca

piccola sacca cucita su un 
vestito per mettere oggetti

pocket

piano (di un edificio)

livello di un palazzo

floor

🗣️ Spaventato, inizia a correre e arriva 
davanti a un portone familiare. È casa 
sua. In tasca, ha le chiavi. Apre il 
portone, entra, corre per le scale fino 
al terzo piano. Entra in casa. Accende 
la luce. Niente luce.
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buio

assenza di luce

darkness

🗣️ È tutto buio. 

tramontare 🌅

quando il sole scende sotto 
l’orizzonte

to set (the sun)

🗣️ Almeno sembrano lettere. Marco le 
prende e si avvicina alla luce del sole 
che sta tramontando, per leggere 
cosa c’è scritto. Alla fine capisce: 
sono bollette da pagare.

squillare

emettere un suono

to ring

🗣️ Il cellulare squilla. Marco risponde.

postino

persona che consegna la 
posta

postman

essere sotto casa

trovarsi davanti o vicino alla 
propria abitazione

to be downstairs / outside 
one’s house

ritirare

prendere qualcosa che ti è 
stato consegnato

to collect, to pick up

🗣️ “Salve, Sono il postino. Sono sotto 
casa sua. Volevo dirle che qui ha 
delle bollette in scadenza da ritirare.”
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a quanto pare

da quello che sembra

apparently

🗣️ “Signore lei non ha pagato la luce 
quindi le hanno staccato l’elettricità. A 
quanto pare non paga da mesi…”

corrente

elettricità

electricity

🗣️ “Quindi non ho luce, corrente, gas, 
acqua calda… niente?”

cassetta postale

contenitore per ricevere la 
posta

mailbox

🗣️ “Eh mi dispiace! Le lascio le bollette 
nella cassetta postale.”

a caso

senza un ordine o una 
logica precisa

random

🗣️ Marco si siede. Non sa che fare. 
Prende una busta a caso e la apre.

rata

parte di un pagamento 
totale, da versare 
periodicamente

installment

🗣️ Gentile cliente, la informiamo che la 
sua rata del mutuo scadrà il 10 del 
mese. Importo da pagare: 712,40 
euro.

portafoglio

oggetto per tenere soldi e 
carte

wallet

🗣️ “Il mutuo…”, Marco ricorda le parole 
della mamma. “Oh no, ma io non ho 
712 euro! Non ho neanche un 
portafoglio!”
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cacciare di casa

mandare via qualcuno dalla 
propria abitazione

to kick out

🗣️ “Sono il signor Santucci! Deve 
pagarmi l’affitto ora, altrimenti la 
caccio di casa!”

chiudersi

entrare in un luogo e 
bloccare l’ingresso

to lock oneself in

🗣️ “Ahhhh!” Marco, spaventato, corre a 
chiudersi in bagno. Si guarda allo 
specchio: di nuovo, non si riconosce.

scalzo, scalza

senza scarpe

barefoot

🗣️ Marco la guarda, confuso. Poi si 
tocca le mani: sono piccole. I piedi: 
piccoli e scalzi. Tutto è tornato come 
prima.

avere fretta di

voler fare qualcosa 
rapidamente

to be in a hurry to

🗣️ La mamma ride. “Ohh, hai capito! Non 
avere fretta di crescere, Marco!”

per carità!

espressione per dire 
“assolutamente no!” o 
mostrare sorpresa

for heaven’s sake!

🗣️ “No no, per carità! Per adesso voglio 
solo giocare a basket e guardare i 
cartoni.”
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saltare i gradini a due a 
due

fare le scale molto in fretta

to take the stairs two at a 
time

cortile

spazio aperto interno a una 
casa o edificio

courtyard

in fondo a

alla fine o nella parte più 
lontana di qualcosa

at the end of

🗣️ Marco prende la sua palla da basket 
ed esce, saltando i gradini a due a 
due. Nel cortile, i suoi amici lo stanno 
già aspettando. Tutto torna ad essere 
facile: nessuna bolletta, niente 
traffico. Solo un bambino, una palla 
da basket e i suoi amichetti. E in 
fondo alla strada, la mamma che lo 
guarda dalla finestra della cucina, 
sorridendo, con una tazzina di caffè 
in mano.

Note grammaticali 
spero che questa storia ti 
piacerà

anche se “sperare” è un 
verbo di speranza e 
aspettativa e quindi, di 
solito, richiede il modo 
congiuntivo, possiamo 
usarlo anche con 
l’indicativo. Infatti, usiamo 
il congiuntivo per 
esprimere opinioni o 
speranze riguardo a 
qualcosa del 
passato(“spero ti sia 
piaciuto il podcast che hai 
ascoltato”) o anche del 
presente (“spero ti 
piaccia il podcast che stai 
ascoltando”). Per parlare 

🗣️ Spero che questa storia ti piacerà.
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di un’azione o un evento 
futuro, tuttavia, si usa il 
futuro indicativo (perché 
il futuro congiuntivo non 
esiste!), quindi, visto che 
non sappiamo quando 
ascolterai questo 
episodio, ma sappiamo 
che accadrà in futuro, 
rispetto alla registrazione, 
possiamo dire “spero ti 
piacerà” (quando e se lo 
ascolterai, in futuro) - o 
usare il congiuntivo 
presente, “spero ti 
piaccia”

usarla

la frase “la trascrizione è 
super utile, ti consiglio di 
usarla” contiene il verbo 
usare all’infinito con un 
pronome attaccato alla 
fine: la. “La” è un pronome 
oggetto diretto femminile 
singolare e in questa frase 
sostituisce la parola 
“trascrizione”, che è 
femminile. Si usa per 
evitare la ripetizione: 
invece di dire “La 
trascrizione è super utile, ti 
consiglio di usare la 
trascrizione” si dice “ti 
consiglio di usarla”, che è 
più naturale e scorrevole. In 
italiano, i pronomi oggetto, 
quando si trovano con un 

🗣️ La trascrizione è super utile, ti 
consiglio di usarla. 
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verbo all’infinito, spesso si 
uniscono a esso 
diventando una sola parola. 
Per questo motivo si dice 
“usarla” e non “la usare” 
(che è sbagliato)

ci

il verbo andare richiede 
spesso la preposizione a: 
andare a Roma, andare al 
mare, al supermercato ecc. 
Allo stesso tempo, la 
particella CI si usa per non 
ripetere qualcosa di già 
menzionato prima, 
sostituendo il sostantivo 
introdotto dalla 
preposizione A: “Mamma, i 
miei amici vogliono andare 
al cinema stasera (…). 
posso andarci?” significa 
“Mamma, i miei amici 
vogliono andare al cinema 
stasera (…). posso andare 
al cinema?”

🗣️ “Mamma, i miei amici vogliono andare 
al cinema stasera. C’è un nuovo film 
horror.”
“Un film horror? Sei troppo piccolo!”
“Ma se vediamo un altro film, posso 
andarci?”

Pensi che i giocatori di 
basket non paghino 

con i verbi di opinione 
come pensare e credere, in 
italiano, si usa sempre il 
congiuntivo (paghino) 
perché è il modo verbale 
che usiamo per esprimere 
soggettività, incertezza, 
aspettative ecc.

🗣️ La madre scoppia a ridere e, mentre 
versa il caffè in una tazzina, risponde: 
“Ah, beato te! Pensi che i giocatori di 
basket non paghino le tasse?”
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Trascrizione 
Ciao e benvenuto o benvenuta su Podcast Italiano Principiante, un podcast per 
chi sa un po’ di italiano e vuole fare progressi attraverso l’ascolto di storie, 
riflessioni e conversazioni facili… ma anche stimolanti. Oggi ti propongo una 
storia che parla di un bambino un po’ impaziente, di un bambino che ha fretta 
di crescere perché vuole andare al cinema da solo. Ma poi, forse, qualcosa gli 
fa cambiare idea. Spero che questa storia ti piacerà. Come sempre, prima di 
cominciare, ti ricordo che troverai la trascrizione con il glossario sul nostro sito, 
podcastitaliano.com: queste risorse ti aiuteranno a capire perfettamente ogni 
parte di questa storia, ogni parola e costruzione che, magari, non conosci. Il 
link è nelle note di questo episodio, quindi vai a dare un’occhiata. La 
trascrizione è super utile, ti consiglio di usarla. 

Iniziamo: buon ascolto.

Il sole illumina le tende della cucina, sono le quattro di pomeriggio ed è ora 
della merenda. Marco è seduto su una sedia troppo alta per lui, con i piedi che 
non toccano per terra, e sta spalmando la Nutella su una fetta biscottata. La 
mamma è accanto a lui e sta lavando i piatti.

“Mamma, i miei amici vogliono andare al cinema stasera. C’è un nuovo film 
horror.”

“Un film horror? Sei troppo piccolo!”

“Ma se vediamo un altro film, posso h?”

“Non lo so, Marco… sono molto stanca oggi. Forse potete andare domani?”

“No, per forza oggi. Non ti preoccupare, tu non devi venire. Resta a casa a 
riposarti. Io vado da solo.”

La madre, che prepara il caffè, scoppia a ridere: “Da solo? Marco, hai dieci 
anni! Non puoi andare al cinema da solo. Ti devo accompagnare io!”

“Dai, mamma! Ma perché? So attraversare la strada, so leggere, so anche come 
comprare i biglietti online!”

La mamma ride: “Ah sì? E con quale carta di credito?”

“Con la tua, ovvio!”

“Eh certo! Dai Marco, un’altra volta! Magari domani, eh?”
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“Uffa! Non vedo l’ora di diventare adulto, così posso andare finalmente al 
cinema da solo!”

“Eh già! Potrai guidare fino al cinema con la tua macchina, comprare i biglietti 
con la tua carta di credito, e perfino guardare un film horror”

“Non vedo l’ora. Sarà bellissimo!”

“Eh…”

“ “Eh” che?”

“Beh, per avere una carta di credito devi avere un conto in banca, e per avere 
un conto in banca devi avere un lavoro…”

“Certo, lo so. Io so già che lavoro farò da grande.”

La madre si avvicina a Marco e gli arruffa i capelli.

“E che lavoro farai?”

Marco morde la sua fetta di pane e guarda fuori dalla finestra. È una mattina 
luminosa, e in fondo alla strada si vede il canestro arrugginito del parchetto. I 
suoi amici lo stanno già aspettando.

Mentre mastica risponde alla mamma: “Io da grande voglio fare il giocatore di 
basket. Così non devo lavorare in ufficio, non devo pagare le tasse e divento 
ricco mentre gioco.”

La madre scoppia a ridere e, mentre versa il caffè in una tazzina, risponde: “Ah, 
beato te! Pensi che i giocatori di basket non paghino le tasse?”

Marco la guarda con un’aria confusa.

“Marco, tutti pagano le tasse”.

“Ma solo in Italia o in tutto il mondo?”

“In tutto il mondo, Marco. Con i soldi delle tasse, in Italia, lo Stato paga le 
pensioni, le scuole, gli ospedali, i dottori, la polizia, i vigili del fuoco e tante altre 
cose che servono a tutti.”

Il bambino sospira.

“Che palle!”

La mamma si siede accanto a Marco.

“No, dai. È bello essere indipendenti, ma non è tutto facile. Sai, devi anche 
pagare l’affitto se non hai una casa tua, e se invece vuoi comprare una casa 
tua per non pagare l’affitto, devi chiedere un mutuo alla banca”.
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Marco fa una smorfia brutta.

“Un muto?”

“Un mutuo! Un mutuo è come un prestito. La banca ti dà i soldi per comprare la 
casa, ma poi tu glieli restituisci piano piano. Con gli interessi, cioè dandogli più 
soldi per ringraziarli del favore, o meglio, del servizio. E devi pagare la banca 
ogni mese, per anni e anni e anni e anni...”

“Che pizza!”

“Esatto! E poi ci sono le bollette da pagare: la luce, il gas, l’acqua, internet… e 
poi gli abbonamenti: Netflix, Amazon, Disney…”

“E che succede se non paghi gli abbonamenti?”

“Non puoi più guardare Netflix.”

“E se non paghi le bollette?”

“Beh, staccano la luce, l’elettricità, l’acqua, il gas…”

Marco la guarda, terrorizzato: “E rimaniamo senza acqua o senza luce?”

“Eh sì. Per questo è importante avere un buon lavoro e guadagnare 
abbastanza: è difficile pagare tutte queste cose.”

“Ma il tuo stipendio è altissimo, allora!”

“Il mio stipendio non è altissimo, Marco. Ho anche la partita IVA.”

“È partita Iva?”

“No Marco! Avere la partita IVA significa lavorare per se stessi. Io non ho un 
capo. Io sono il mio capo!”

“Che fico!”

“Eh, insomma. Perché poi devi anche fare tutte le fatture, tenere la contabilità, 
versare le tasse da solo…”

Il discorso diventa lungo, e Marco comincia a muovere i piedi avanti e indietro, 
cercando di non sbadigliare. La madre continua a parlare: spiega la differenza 
tra lavorare come dipendente o come libero professionista, come si compila la 
dichiarazione dei redditi, cosa significa avere un contratto a tempo 
determinato… ma, per Marco, le parole della mamma diventano sempre più 
lontane, come un brusio di fondo.

“Mamma mia, mamma, sembra così difficile…” dice Marco, completamente 
annoiato dal discorso.
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“Lo è! Essere adulti è bello, sì, ma anche molto, molto faticoso. Ogni giorno ci 
sono tante cose da fare, e nessuno le fa al posto tuo. Ti svegli presto, anche se 
sei stanco, prepari da mangiare, vai a lavorare, torni a casa e… la casa è tutta 
da sistemare! Ci sono le bollette da pagare, la spesa da fare, i piatti da lavare, 
la lavatrice da fare, le scadenze da ricordare. E poi i panni da lavare, le cose da 
aggiustare, le decisioni importanti. Da adulto devi decidere tutto tu: cosa è 
giusto, cosa no, come spendere i tuoi soldi, come organizzarti, come reagire ai 
problemi…”

A quel punto della conversazione, succede qualcosa di strano. Il rumore di un 
clacson. Poi un altro. Poi un coro di voci arrabbiate, e un suono di motori. 
Marco apre gli occhi e si ritrova seduto al volante di una macchina.

Davanti a lui, una fila infinita di auto bloccate nel traffico. Le mani sul volante 
tremano.

“Ma… che succede? Dove sono?”

Marco guarda davanti a sé, fuori dalla macchina. C’è un semaforo. La luce è 
verde. In un attimo capisce che è in macchina da solo, non più in cucina con 
sua madre. E capisce che deve partire immediatamente. Spinge un pedale, ma 
l’auto fa un balzo in avanti e poi si spegne con un rumore secco.

“Oddio, che devo fare?”

La gente comincia a suonare, urlare, gesticolare. Marco sente il cuore battere 
fortissimo. Cerca di respirare. Preme un altro pedale, gira una chiave… e 
miracolosamente la macchina si accende. Marco inizia a guidare: a scatti, 
come un robot che non sa camminare. Fa pochi metri e lascia la macchina per 
strada, accesa e con le chiavi infilate.

Scende e inizia a correre. Non sa dove sta andando, ma segue il suo istinto. Si 
ferma davanti a un negozio e si specchia nella vetrina: non si riconosce. 
Sembra… un uomo… adulto.

Spaventato, inizia a correre e arriva davanti a un portone familiare. È casa sua. 
In tasca, ha le chiavi. Apre il portone, entra, corre per le scale fino al terzo 
piano. Entra in casa. Accende la luce. Niente luce.

È tutto buio.

“Mamma?”

Nessuno risponde.
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Sul tavolo c’è della carta. Marco si avvicina e la guarda: sono lettere. Almeno 
sembrano lettere. Marco le prende e si avvicina alla luce del sole che sta 
tramontando, per leggere cosa c’è scritto. Alla fine capisce: sono bollette da 
pagare.

Il cellulare squilla. Marco risponde.

“Mamma?”

“Parlo con il signor D’Alba?”

“Sì… sono io…”

“Salve, Sono il postino. Sono sotto casa sua. Volevo dirle che qui ha delle 
bollette in scadenza da ritirare.”

“Che… che bollette?”

“Signore lei non ha pagato la luce quindi le hanno staccato l’elettricità. A 
quanto pare non paga da mesi…”

“Quindi non ho luce, corrente, gas, acqua calda… niente?”

“Eh mi dispiace! Le lascio le bollette nella cassetta postale.”

Marco si siede. Non sa che fare. Prende una busta a caso e la apre.

Gentile cliente, la informiamo che la sua rata del mutuo scadrà il 10 del mese. 
Importo da pagare: 712,40 euro.

“Il mutuo…”, Marco ricorda le parole della mamma. “Oh no, ma io non ho 712 
euro! Non ho neanche un portafoglio!”

Marco inizia a piangere e a girare per una casa che non riconosce: buia, fredda,
con il frigorifero vuoto, senza televisione. A quel punto, qualcuno bussa alla 
porta:

“Chi è?”

“Sono il signor Santucci! Deve pagarmi l’affitto ora, altrimenti la caccio di 
casa!”

“Signor Santucci, io ho solo 10 anni! Non posso pagare l’affitto!”

“Ma cosa sta dicendo?! Mi deve dare i soldi ora!” dice il signor Santucci mentre 
bussa con forza sulla porta di casa.

“Ahhhh!” Marco, spaventato, corre a chiudersi in bagno. Si guarda allo 
specchio: di nuovo, non si riconosce.

“Ma che sta succedendo? Mamma…”
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“…per non parlare dell’inflazione, le cene di Natale, i regali alle maestre! Ora 
capisci, Marco, perché stasera non mi va di andare al cinema? Sono davvero 
stanca. La vita degli adulti è stancante!”

Marco è di nuovo nella sua cucina. Piccola, calda, con la sua mamma. Col 
profumo di caffè e di pane e Nutella. La madre lo guarda sorridendo.

“Stai dormendo? Mi stai ascoltando?”

Marco la guarda, confuso. Poi si tocca le mani: sono piccole. I piedi: piccoli e 
scalzi. Tutto è tornato come prima.

“Mamma… io… capisco, sì. Non voglio più andare al cinema. Il film horror l’ho 
già visto mentre dormivo. Il vero film horror è la vita da adulto!”

La mamma ride. “Ohh, hai capito! Non avere fretta di crescere, Marco!”

“No no, per carità! Per adesso voglio solo giocare a basket e guardare i 
cartoni.”

“Mi sembra un ottimo piano!”

Marco prende la sua palla da basket ed esce, saltando i gradini a due a due. 
Nel cortile, i suoi amici lo stanno già aspettando. Tutto torna ad essere facile: 
nessuna bolletta, niente traffico. Solo un bambino, una palla da basket e i suoi 
amichetti. E in fondo alla strada, la mamma che lo guarda dalla finestra della 
cucina, sorridendo, con una tazzina di caffè in mano. 

La storia di oggi finisce qui. Ti è piaciuta? Fammelo sapere con un commento. E 
fammi anche sapere se tu da piccolo o piccola non vedevi l’ora di crescere. E 
soprattutto se, ora che sei cresciuto o cresciuta, ti manca essere bambino o 
bambina. Apprezzo tanto i vostri commenti, mi piace moltissimo leggerli e 
rispondervi! Quindi li aspetto, va bene? Allora ti saluto, e ti ricordo che, se vuoi, 
puoi lasciare una valutazione al nostro podcast, magari di 5 stelle, sia su 
Spotify che sulle altre piattaforme che usi per ascoltarci. Se ti va, seguici anche 
su YouTube, su Podcast Italiano Principiante. Grazie mille e a giovedì prossimo, 
ciao!
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