Grande per un attimo ) .~

(la trascrizione é piu in basso)

Lessico difficile
attraverso

per mezzo di, usando ¢

ZIN

through

avere fretta di

voler fare qualcosa ¢
rapidamente, senza
perdere tempo

71N

to be in a hurry to
crescere

qui: diventare adulti, grandi
to grow up

da solo, da sola

senza l'aiuto, I'accompagno
o la compagnia di altri

alone, by oneself, on one's
own

far cambiare idea a
qualcuno

Grande per un attimo

Ciao e benvenuto o benvenuta su
Podcast Italiano Principiante, un
podcast per chi sa un po’ di italiano e
vuole fare progressi attraverso
I'ascolto di storie, riflessioni e
conversazioni facili... ma anche
stimolanti.

Oggi ti propongo una storia che parla
di un bambino un po' impaziente, di
un bambino che ha fretta di crescere
perché vuole andare al cinema da
solo. Ma poi, forse, qualcosa gli fa
cambiare idea. Spero che questa
storia ti piacera.



convincere una persona a
pensare o decidere
diversamente

to make someone change
their mind, to change
someone’s mind

ogni

ciascuno, tutti gli elementi
di un insieme

every, each
dare un’occhiata

guardare qualcosa
velocemente, senza troppa
attenzione

to take a look

tenda

pezzo di stoffa che copre
una finestra

curtain
merenda

piccolo pasto tra pranzo e
cena, spesso dolce

afternoon snack
nhon toccare per terra

rimanere sollevato,
sOspeso, hon poggiare al
suolo

to not touch the ground

spalmare

Grande per un attimo

@:

Come sempre, prima di cominciare, ti
ricordo che troverai la trascrizione
con il glossario sul nostro sito,
podcastitaliano.com: queste risorse ti
aiuteranno a capire perfettamente
ogni parte di questa storia, ogni
parola e costruzione che, magari, non
conosci. Il link € nelle note di questo
episodio, quindi vai a dare
un‘occhiata.

Il sole illumina le tende della cucina,
sono le quattro di pomeriggio ed € ora
della merenda. Marco e seduto su
una sedia troppo alta per lui, con i
piedi che non toccano per terra, e sta
spalmando la Nutella su una fetta
biscottata. La mamma é accanto a lui
e sta lavando i piatti.


http://podcastitaliano.com/

distribuire una sostanza
morbida su una superficie

to spread
fetta biscottata

pane tagliato a fette e
tostato fino a diventare
croccante

toasted biscuit

accanto
vicino, a fianco di

next to

per forza

obbligatoriamente, “No, per forza oggi. Non ti
necessariamente preoccupare, tu non devi venire.

Resta a casa a riposarti. lo vado da
solo.”

*

necessarily
restare
rimanere

to stay
riposarsi

fermarsi per recuperare le
energie
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to rest

scoppiare aridere

iniziare a ridere
improvvisamente e in modo
forte

to burst out laughing

sapere

essere in grado di, avere la
capacita o la possibilita di
fare qualcosa

to be able to, to know how
to

quale

interrogativo usato per
chiedere di specificare un
elemento tra piu opzioni

which

fino a

indica un limite di spazio,
tempo o quantita

until, up to
perfino

anche, addirittura, usato
per sottolineare sorpresa o
intensita

even
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La madre, che prepara il caffe,
scoppia aridere: "Da solo? Marco,
hai dieci anni! Non puoi andare al
cinema da solo. Ti devo
accompagnare io!”

“Dai, mamma! Ma perché? So
attraversare la strada, so leggere, so
anche come comprare i biglietti
online!"”

La mamma ride: “Ah si? E con quale
carta di credito?”

“Eh gia! Potrai guidare fino al cinema
con la tua macchina, comprare i
biglietti con la tua carta di credito, e
perfino guardare un film horror”



non vedere l'ora (di)

essere molto impazienti di
fare qualcosa

can’t wait (to)

conto in banca

conto personale in una
banca per gestire il denaro

bank account

da grande
quando si diventa adulti

when (1) grow up

arruffare i capellia
qualcuno

scompigliare i capelli di una
persona

to ruffle, mess up
someone’s hair

mordere

addentare il cibo (o altro)
to bite

canestro

contenitore o struttura dove
si lancia la palla nel basket

hoop

arrugginita, arrugginito
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“Non vedo l'ora. Sara bellissimo!”

“Beh, per avere una carta di credito
devi avere un conto in banca, e per
avere un conto in banca devi avere un
lavoro..."

“Certo, lo so. lo so gia che lavoro faro
da grande.”

La madre si avvicina a Marco e gli
arruffa i capelli.

Marco morde la sua fetta di pane e
guarda fuori dalla finestra. E una
mattina luminosa, e in fondo alla
strada si vede il canestro arrugginito
del parchetto. | suoi amici lo stanno
gia aspettando.



che ha preso ruggine

rusty

masticare

schiacciare il cibo con i
denti prima di deglutire

to chew

beata te! (detto
ironicamente)

espressione col significato
di “si, certo!” ironica, che
usiamo quando una
persona dice una cosa non
vera, che fa sembrare che
quella persona viva in un
mondo tutto suo,
bellissimo, pieno di
speranze e aspettative che
non corrispondono alla
realta

yeah, sure

pensione

stipendio che si riceve
dopo aver smesso di
lavorare

retirement
servire
essere utile o necessario

to be necessary
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Mentre mastica risponde alla
mamma: “lo da grande voglio fare il
giocatore di basket. Cosi non devo
lavorare in ufficio, non devo pagare le
tasse e divento ricco mentre gioco.”

La madre scoppia a ridere e, mentre
versa il caffé in una tazzina, risponde:
“Ah, beato te! Pensi che i giocatori di
basket non paghino le tasse?”

“In tutto il mondo, Marco. Con i soldi
delle tasse, in Italia, lo Stato paga le
pensioni, le scuole, gli ospedali, i
dottori, la polizia, i vigili del fuoco e
tante altre cose che servono a tutti.”



sospirare

emettere un sospiro, per ’5 Il bambino sospira.
noia, stanchezza o “Che palle!”
malinconia

to sigh

che palle

espressione colloquiale di
noia o fastidio

what a pain, what a drag

affitto

somma di denaro pagata @: "No, dai. E bello essere indipendenti,

per usare una casa o una ma non e tutto facile. Sai, devi anche

stanza non propria pagare l'affitto se non hai una casa

rent tua, e se invece vuoi comprare una
casa tua per non pagare l'affitto, devi

mutuo chiedere un mutuo alla banca”.

prestito bancario a lungo
termine per comprare una
casa

mortgage

smorfia

Marco fa una smorfia brutta.

*

espressione del viso che
mostra emozione o
disappunto

face, grimace

muto

“"Un muto?”

ZIN

persona che non puo '
parlare

mute

Grande per un attimo



prestito

denaro ricevuto in modo ’5 “Un mutuo! Un mutuo &€ come un
temporaneo da restituire prestito. La banca ti da i soldi per
loan comprare la casa, ma poi tu glieli
restituisci piano piano. Con gli
restituire interessi, cioé dandogli piu soldi per
ridare indietro qualcosa ringraziarli del favore, o meglio, del
che avevamo ricevuto in servizio. E devi pagare la banca ogni
prestito mese, per anni e anni e anni e anni..."

to give back

che pizza

“Che pizza!”

ZIN

espressione colloquiale di ’
noia o fastidio

what a pain, what a drag

bollette

fatture per pagare acqua, “Esatto! E poi ci sono le bollette da
luce, gas, ecc. pagare: la luce, il gas, I'acqua,
internet... e poi gli abbonamenti:
Netflix, Amazon, Disney..."

*

bills
abbonamento

contratto per ricevere un
servizio periodico

subscription

staccare la luce

interrompere la fornitura di 'g “Beh, staccano la luce, l'elettricita,
elettricita l'acqua, il gas..."

to cut off the electricity
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rimanere senza qualcosa

Marco la guarda, terrorizzato: “E
rimaniamo senza acqua o senza
luce?”

ZIN

non avere piu qualcosa ’

to be without something

guadagnare

ricevere denaro per il “Eh si. Per questo & importante avere
proprio lavoro un buon lavoro e guadagnare
abbastanza: é difficile pagare tutte

*

to earn .
gueste cose.
stipendio
somma di denaro ricevuta '5 “Ma il tuo Stipendio e altiSSimO,
regolarmente per un lavoro allora!”
“Il mio stipendio non é altissimo,
salary . ;
Marco. Ho anche la partita IVA.
partita IVA

numero che identifica chi
lavora come libero
professionista

VAT nhumber

capo
persona che dirige un “No Marco! Avere la partita IVA

gruppo di lavoratori significa lavorare per se stessi. lo non
ho un capo. lo sono il mio capo!”

*

boss

Grande per un attimo



fattura

documento che indica la
ricevuta di pagamento di
un servizio o prodotto

invoice
tenere la contabilita

registrare entrate e uscite
economiche

to keep the accounting/
bookkeeping

versare le tasse

pagare il denaro dovuto allo
Stato

to pay taxes

sbadigliare @

aprire la bocca per
stanchezza o noia

to yawn
dipendente

persona che lavora per
un'azienda sotto contratto

employee
libero professionista

persona che lavora in modo
autonomo, senza un datore
fisso

freelancer

compilare dichiarazione
dei redditi

scrivere i propri guadagni
per calcolare le tasse
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“Eh, insomma. Perché poi devi anche
fare tutte le fatture, tenere la
contabilita, versare le tasse da
solo..."

Il discorso diventa lungo, e Marco
comincia a muovere i piedi avanti e
indietro, cercando di non sbadigliare.
La madre continua a parlare: spiega la
differenza tra lavorare come
dipendente o come libero
professionista, come si compila la
dichiarazione dei redditi, cosa
significa avere un contratto a tempo
determinato... ma, per Marco, le
parole della mamma diventano
sempre piu lontane, come un brusio
di fondo.



to fill out a tax return

contratto a tempo
determinato

accordo di lavoro con
durata limitata

fixed-term contract
brusio di fondo

rumore confuso e continuo
di voci o suoni, mormorio
nel background

background murmur

annoiato, annoiata

che prova noia

bored

Grande per un attimo

ZIN

“Mamma mia, mamma, sembra cosi
difficile..." dice Marco,
completamente annoiato dal
discorso.

n



sistemare

mettere in ordine o
risolvere un problema

to tidy up
scadenza

data entro cui qualcosa
deve essere fatto o pagato

deadline, due date
aggiustare
riparare qualcosa di rotto

to fix, to repair

clacson

dispositivo che produce
suono in un‘auto per
segnalare

hooter, horn
ritrovarsi

trovarsi all'improvviso in un
luogo o in una situazione

to find oneself
volante

ruota che serve a guidare
un‘auto

steering wheel

Grande per un attimo

ZIN

“Lo e! Essere adulti & bello, si, ma
anche molto, molto faticoso. Ogni
giorno ci sono tante cose da fare, e
nessuno le fa al posto tuo. Ti svegli
presto, anche se sei stanco, prepari
da mangiare, vai a lavorare, torni a
casa e... la casa e tutta da sistemare!
Ci sono le bollette da pagare, la spesa
da fare, i piatti da lavare, la lavatrice
da fare, le scadenze da ricordare. E
poi i panni da lavare, le cose da
aggiustare, le decisioni importanti. Da
adulto devi decidere tutto tu: cosa e
giusto, cosa no, come spendere i tuoi
soldi, come organizzarti, come
reagire ai problemi..."

’5 A quel punto della conversazione,

succede qualcosa di strano. Il rumore
di un clacson. Poi un altro. Poi un
coro di voci arrabbiate, e un suono di
motori. Marco apre gli occhi e si
ritrova seduto al volante di una
macchina.

12



fila

serie di persone o cose, ’5 Davanti a lui, una fila infinita di auto

una dietro I'altra bloccate nel traffico. Le mani sul

) volante tremano.

line, queue

semaforo

dispositivo con luci rosse, ’5 Marco guarda davanti a sé, fuori dalla

gialle e verdi che regola il macchina. C'€ un semaforo. La luce é

traffico verde. In un attimo capisce che € in

traffic light macchina da solo, nor'1 piu in cucina
con sua madre. E capisce che deve

spingere un pedale partire immediatamente. Spinge un

premere con il piede un pedale, ma |'auto fa un balzo in avanti

comando dell'auto o e poi si spegne con un rumore

bicicletta secco.

to press a pedal
balzo

movimento rapido in avanti
o verso l'alto

leap, jump
spegnersi

smettere di funzionare o di
essere acceso

to turn off
rumore secco

suono breve e forte, come
un colpo

sharp noise

Grande per un attimo



a scatti

in modo irregolare, non
fluido

in fits and starts
infilato, infilata

messo dentro qualcosa,
inserito

inserted, put through

N

specchiarsi ()
guardarsi in uno specchio ’

to look at oneself in the
mirror

vetrina

finestra di un negozio dove
si espongono i prodotti

shop window

portone

porta grande di un edificio '
main door

tasca

piccola sacca cucita su un
vestito per mettere oggetti

pocket
piano (di un edificio)
livello di un palazzo

floor
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ZIN

’5 La gente comincia a suonare, urlare,

gesticolare. Marco sente il cuore
battere fortissimo. Cerca di respirare.
Preme un altro pedale, gira una
chiave... e miracolosamente la
macchina si accende. Marco inizia a
guidare: a scatti, come un robot che
non sa camminare. Fa pochi metri e
lascia la macchina per strada, accesa
e con le chiavi infilate.

Scende e inizia a correre. Non sa
dove sta andando, ma segue il suo
istinto. Si ferma davanti a un negozio
e si specchia nella vetrina: non si
riconosce. Sembra... un uomo...
adulto.

Spaventato, inizia a correre e arriva
davanti a un portone familiare. E casa
sua. In tasca, ha le chiavi. Apre |l
portone, entra, corre per le scale fino
al terzo piano. Entra in casa. Accende
la luce. Niente luce.



buio
assenza di luce

darkness

tramontare

quando il sole scende sotto
l'orizzonte

to set (the sun)

squillare
emettere un suono

to ring

postino

persona che consegna la
posta

postman
essere sotto casa

trovarsi davanti o vicino alla
propria abitazione

to be downstairs / outside
one’s house

ritirare

prendere qualcosa che ti
stato consegnato

to collect, to pick up

Grande per un attimo
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*
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*

E tutto buio.

Almeno sembrano lettere. Marco le
prende e si avvicina alla luce del sole
che sta tramontando, per leggere
cosa c'é scritto. Alla fine capisce:
sono bollette da pagare.

Il cellulare squilla. Marco risponde.

“Salve, Sono il postino. Sono sotto
casa sua. Volevo dirle che qui ha
delle bollette in scadenza da ritirare.”

15



a quanto pare
da quello che sembra

apparently

corrente
elettricita

electricity

cassetta postale

contenitore per ricevere la

posta

mailbox

a caso

senza un ordine o una
logica precisa

random

rata

parte di un pagamento
totale, da versare
periodicamente

installment

portafoglio

oggetto per tenere soldi e

carte

wallet

Grande per un attimo

*

*

®

*
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®

“Signore lei non ha pagato la luce
quindi le hanno staccato l'elettricita. A
quanto pare non paga da mesi..."

“Quindi non ho luce, corrente, gas,
acqua calda... niente?”

“Eh mi dispiace! Le lascio le bollette
nella cassetta postale.”

Marco si siede. Non sa che fare.
Prende una busta a caso e la apre.

Gentile cliente, la informiamo che la
sua rata del mutuo scadra il 10 del
mese. Importo da pagare: 712,40
euro.

“Il mutuo...", Marco ricorda le parole
della mamma. “Oh no, ma io non ho
712 euro! Non ho neanche un
portafoglio!”



cacciare di casa

mandare via qualcuno dalla

propria abitazione

to kick out

chiudersi

entrare in un luogo e
bloccare I'ingresso

to lock oneself in

scalzo, scalza
senza scarpe

barefoot

avere fretta di

voler fare qualcosa
rapidamente

to be in a hurry to

per carita!

espressione per dire
"assolutamente no!” o
mostrare sorpresa

for heaven’s sake!

Grande per un attimo

*
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®

*

*

“Sono il signor Santucci! Deve
pagarmi l'affitto ora, altrimenti la
caccio di casa!”

“Ahhhh!” Marco, spaventato, corre a
chiudersi in bagno. Si guarda allo
specchio: di nuovo, non si riconosce.

Marco la guarda, confuso. Poi si
tocca le mani: sono piccole. | piedi:
piccoli e scalzi. Tutto e tornato come
prima.

La mamma ride. “Ohh, hai capito! Non
avere fretta di crescere, Marco!”

“No no, per carita! Per adesso voglio
solo giocare a basket e guardare i
cartoni.”

17



saltare i gradini a due a
due

fare le scale molto in fretta

to take the stairs two at a
time

cortile

spazio aperto interno a una
casa o edificio

courtyard
in fondo a

alla fine o nella parte piu
lontana di qualcosa

at the end of

Note grammaticali

spero che questa storia ti
piacera

anche se "sperare” é un
verbo di speranza e
aspettativa e quindi, di
solito, richiede il modo
congiuntivo, possiamo
usarlo anche con
l'indicativo. Infatti, usiamo
il congiuntivo per
esprimere opinioni o
speranze riguardo a
qualcosa del
passato(“spero ti sia
piaciuto il podcast che hai
ascoltato") o anche del
presente (“spero ti
piaccia il podcast che stai
ascoltando"). Per parlare

Grande per un attimo

-

ZIN

Marco prende la sua palla da basket
ed esce, saltando i gradini a due a
due. Nel cortile, i suoi amici lo stanno
gia aspettando. Tutto torna ad essere
facile: nessuna bolletta, niente
traffico. Solo un bambino, una palla
da basket e i suoi amichetti. E in
fondo alla strada, la mamma che lo
guarda dalla finestra della cucina,
sorridendo, con una tazzina di caffé
in mano.

'g Spero che questa storia ti piacera.



di un'azione o un evento
futuro, tuttavia, si usail
futuro indicativo (perché
il futuro congiuntivo non
esiste!), quindi, visto che
non sappiamo quando
ascolterai questo
episodio, ma sappiamo
che accadra in futuro,
rispetto alla registrazione,
possiamo dire “spero ti
piacera” (quando e se lo
ascolterai, in futuro) - o
usare il congiuntivo
presente, “spero ti
piaccia”

usarla

la frase "la trascrizione é
super utile, ti consiglio di
usarla” contiene il verbo
usare all'infinito con un
pronome attaccato alla
fine: la. “La" & un pronome
oggetto diretto femminile
singolare e in questa frase
sostituisce la parola
“trascrizione”, che &
femminile. Si usa per
evitare la ripetizione:
invece di dire “La
trascrizione e super utile, ti
consiglio di usare la
trascrizione" si dice “ti
consiglio di usarla”, che &
piu naturale e scorrevole. In
italiano, i pronomi oggetto,
guando si trovano con un

*

Grande per un attimo

La trascrizione e super utile, ti
consiglio di usarla.



verbo all'infinito, spesso si
uniscono a esso
diventando una sola parola.
Per questo motivo si dice
“usarla” e non “la usare”
(che & sbagliato)

ci

il verbo andare richiede ’5 “Mamma, i miei amici vogliono andare
spesso la preposizione a: al cinema stasera. C'e un nuovo film
andare a Roma, andare al horror.”

mare, al supermercato ecc. “Un film horror? Sei troppo piccolo!”
Allo stesso tempo, la “Ma se vediamo un altro film, posso
particella Cl si usa per non andarci?”

ripetere qualcosa di gia
menzionato prima,
sostituendo il sostantivo
introdotto dalla
preposizione A: “Mamma, i
miei amici vogliono andare
al cinema stasera (...).
posso andarci?” significa
“Mamma, i miei amici
vogliono andare al cinema
stasera (...). posso andare
al cinema?”

Pensi che i giocatori di

basket non paghino @ Lamadre scoppia a ridere e, mentre
con i verbi di opinione versa il caffé in una tazzina, risponde:
come pensare e credere, in “Ah, beato te! Pensi che i giocatori di
italiano, si usa sempre il basket non paghino le tasse?”

congiuntivo (paghino)
perché e il modo verbale
che usiamo per esprimere
soggettivita, incertezza,
aspettative ecc.

Grande per un attimo 20



Trascrizione

Ciao e benvenuto o benvenuta su Podcast Italiano Principiante, un podcast per
chi sa un po' diitaliano e vuole fare progressi attraverso I'ascolto di storie,
riflessioni e conversazioni facili... ma anche stimolanti. Oggi ti propongo una
storia che parla di un bambino un po' impaziente, di un bambino che ha fretta
di crescere perché vuole andare al cinema da solo. Ma poi, forse, qualcosa gli
fa cambiare idea. Spero che questa storia ti piacera. Come sempre, prima di
cominciare, ti ricordo che troverai la trascrizione con il glossario sul nostro sito,
podcastitaliano.com: queste risorse ti aiuteranno a capire perfettamente ogni
parte di questa storia, ogni parola e costruzione che, magari, non conosci. Il
link & nelle note di questo episodio, quindi vai a dare un’occhiata. La
trascrizione é super utile, ti consiglio di usarla.

Iniziamo: buon ascolto.

Il sole illumina le tende della cucina, sono le quattro di pomeriggio ed € ora
della merenda. Marco é seduto su una sedia troppo alta per lui, con i piedi che
non toccano per terra, e sta spalmando la Nutella su una fetta biscottata. La
mamma & accanto a lui e sta lavando i piatti.

“Mamma, i miei amici vogliono andare al cinema stasera. C'é€ un nuovo film
horror.”

“Un film horror? Sei troppo piccolo!”
“Ma se vediamo un altro film, posso h?"
“Non lo so, Marco... sono molto stanca oggi. Forse potete andare domani?”

“No, per forza oggi. Non ti preoccupare, tu non devi venire. Resta a casa a
riposarti. lo vado da solo.”

La madre, che prepara il caffe, scoppia a ridere: “Da solo? Marco, hai dieci
anni! Non puoi andare al cinema da solo. Ti devo accompagnare io!”

“Dai, mamma! Ma perché? So attraversare la strada, so leggere, so anche come
comprare i biglietti online!”

La mamma ride: “Ah si? E con quale carta di credito?”
“Con la tua, ovvio!”

“Eh certo! Dai Marco, un‘altra volta! Magari domani, eh?”

Grande per un attimo
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“Uffa! Non vedo l'ora di diventare adulto, cosi posso andare finalmente al
cinema da solo!”

“Eh gia! Potrai guidare fino al cinema con la tua macchina, comprare i biglietti
con la tua carta di credito, e perfino guardare un film horror”

“Non vedo l'ora. Sara bellissimo!”
llEh n
nu llEhII Che’)"

“Beh, per avere una carta di credito devi avere un conto in banca, e per avere
un conto in banca devi avere un lavoro..."

“Certo, lo so. lo so gia che lavoro fard da grande.”
La madre si avvicina a Marco e gli arruffa i capelli.
“E che lavoro farai?”

Marco morde la sua fetta di pane e guarda fuori dalla finestra. E una mattina
luminosa, e in fondo alla strada si vede il canestro arrugginito del parchetto. |
suoi amici lo stanno gia aspettando.

Mentre mastica risponde alla mamma: “lo da grande voglio fare il giocatore di
basket. Cosi hon devo lavorare in ufficio, non devo pagare le tasse e divento
ricco mentre gioco."”

La madre scoppia a ridere e, mentre versa il caffe in una tazzina, risponde: “Ah,
beato te! Pensi che i giocatori di basket non paghino le tasse?”

Marco la guarda con un'aria confusa.
“Marco, tutti pagano le tasse”.
“Ma solo in Italia o in tutto il mondo?”

“In tutto il mondo, Marco. Con i soldi delle tasse, in Italia, lo Stato paga le
pensioni, le scuole, gli ospedali, i dottori, la polizia, i vigili del fuoco e tante altre
cose che servono a tutti.”

Il bambino sospira.
“"Che palle!”
La mamma si siede accanto a Marco.

“No, dai. E bello essere indipendenti, ma non é tutto facile. Sai, devi anche
pagare l'affitto se non hai una casa tua, e se invece vuoi comprare una casa
tua per non pagare l'affitto, devi chiedere un mutuo alla banca”.
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Marco fa una smorfia brutta.
“"Un muto?”

“Un mutuo! Un mutuo € come un prestito. La banca ti da i soldi per comprare la
casa, ma poi tu glieli restituisci piano piano. Con gli interessi, cioé dandogli piu
soldi per ringraziarli del favore, o meglio, del servizio. E devi pagare la banca
ogni mese, per anni e anni e anni e anni..."

“Che pizza!”

“Esatto! E poi ci sono le bollette da pagare: la luce, il gas, I'acqua, internet... e
poi gli abbonamenti: Netflix, Amazon, Disney..."

“E che succede se non paghi gli abbonamenti?”

“Non puoi piu guardare Netflix.”

“E se non paghi le bollette?"

“Beh, staccano la luce, I'elettricita, I'acqua, il gas...”

Marco la guarda, terrorizzato: “E rimaniamo senza acqua o senza luce?”

“Eh si. Per questo € importante avere un buon lavoro e guadagnare
abbastanza: é difficile pagare tutte queste cose.”

“Ma il tuo stipendio ¢ altissimo, allora!”
“Il mio stipendio non & altissimo, Marco. Ho anche la partita IVA."”
“E partita lva?"

“No Marco! Avere la partita IVA significa lavorare per se stessi. lo non ho un
capo. lo sono il mio capo!”

"Che fico!”

“Eh, insomma. Perché poi devi anche fare tutte le fatture, tenere la contabilita,
versare le tasse da solo..."

Il discorso diventa lungo, e Marco comincia a muovere i piedi avanti e indietro,
cercando di non sbadigliare. La madre continua a parlare: spiega la differenza
tra lavorare come dipendente o come libero professionista, come si compila la
dichiarazione dei redditi, cosa significa avere un contratto a tempo
determinato... ma, per Marco, le parole della mamma diventano sempre piu
lontane, come un brusio di fondo.

“Mamma mia, mamma, sembra cosi difficile...” dice Marco, completamente
annoiato dal discorso.
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“Lo e! Essere adulti € bello, si, ma anche molto, molto faticoso. Ogni giorno ci
sono tante cose da fare, e nessuno le fa al posto tuo. Ti svegli presto, anche se
sei stanco, prepari da mangiare, vai a lavorare, torni a casa e... la casa e tutta
da sistemare! Ci sono le bollette da pagare, la spesa da fare, i piatti da lavare,
la lavatrice da fare, le scadenze da ricordare. E poi i panni da lavare, le cose da
aggiustare, le decisioni importanti. Da adulto devi decidere tutto tu: cosa e
giusto, cosa no, come spendere i tuoi soldi, come organizzarti, come reagire ai
problemi..."

A quel punto della conversazione, succede qualcosa di strano. Il rumore di un
clacson. Poi un altro. Poi un coro di voci arrabbiate, e un suono di motori.
Marco apre gli occhi e si ritrova seduto al volante di una macchina.

Davanti a lui, una fila infinita di auto bloccate nel traffico. Le mani sul volante
tremano.

“"Ma... che succede? Dove sono?"

Marco guarda davanti a sé, fuori dalla macchina. C'€ un semaforo. La luce &
verde. In un attimo capisce che €& in macchina da solo, non piu in cucina con
sua madre. E capisce che deve partire immediatamente. Spinge un pedale, ma
I'auto fa un balzo in avanti e poi si spegne con un rumore secco.

"Oddio, che devo fare?”

La gente comincia a suonare, urlare, gesticolare. Marco sente il cuore battere
fortissimo. Cerca di respirare. Preme un altro pedale, gira una chiave... e
miracolosamente la macchina si accende. Marco inizia a guidare: a scatti,
come un robot che non sa camminare. Fa pochi metri e lascia la macchina per
strada, accesa e con le chiavi infilate.

Scende e inizia a correre. Non sa dove sta andando, ma segue il suo istinto. Si
ferma davanti a un negozio e si specchia nella vetrina: non si riconosce.
Sembra... un uomo... adulto.

Spaventato, inizia a correre e arriva davanti a un portone familiare. E casa sua.
In tasca, ha le chiavi. Apre il portone, entra, corre per le scale fino al terzo
piano. Entra in casa. Accende la luce. Niente luce.

E tutto buio.
"Mamma?"

Nessuno risponde.
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Sul tavolo c'e della carta. Marco si avvicina e la guarda: sono lettere. Aimeno
sembrano lettere. Marco le prende e si avvicina alla luce del sole che sta
tramontando, per leggere cosa c'é scritto. Alla fine capisce: sono bollette da
pagare.

[l cellulare squilla. Marco risponde.
“Mamma?”

“Parlo con il signor D'Alba?”

“Sl... sonoio..."

“Salve, Sono il postino. Sono sotto casa sua. Volevo dirle che qui ha delle
bollette in scadenza da ritirare.”

“"Che... che bollette?”

“Signore lei non ha pagato la luce quindi le hanno staccato l'elettricita. A
quanto pare non paga da mesi..."

“Quindi non ho luce, corrente, gas, acqua calda... niente?”
“Eh mi dispiace! Le lascio le bollette nella cassetta postale.”
Marco si siede. Non sa che fare. Prende una busta a caso e la apre.

Gentile cliente, la informiamo che la sua rata del mutuo scadra il 10 del mese.
Importo da pagare: 712,40 euro.

“Il mutuo...", Marco ricorda le parole della mamma. “Oh no, ma io non ho 712
euro! Non ho neanche un portafoglio!”

Marco inizia a piangere e a girare per una casa che non riconosce: buia, fredda,
con il frigorifero vuoto, senza televisione. A quel punto, qualcuno bussa alla
porta:

“Chi e?"

“Sono il signor Santucci! Deve pagarmi l'affitto ora, altrimenti la caccio di
casa!”

“Signor Santucci, io ho solo 10 anni! Non posso pagare l'affitto!”

“Ma cosa sta dicendo?! Mi deve dare i soldi ora!” dice il signor Santucci mentre
bussa con forza sulla porta di casa.

“"Ahhhh!" Marco, spaventato, corre a chiudersi in bagno. Si guarda allo
specchio: di nuovo, non si riconosce.

“"Ma che sta succedendo? Mamma...”
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“...per non parlare dell'inflazione, le cene di Natale, i regali alle maestre! Ora
capisci, Marco, perché stasera non mi va di andare al cinema? Sono davvero
stanca. La vita degli adulti & stancante!”

Marco e di nuovo nella sua cucina. Piccola, calda, con la sua mamma. Col
profumo di caffé e di pane e Nutella. La madre lo guarda sorridendo.

"Stai dormendo? Mi stai ascoltando?”

Marco la guarda, confuso. Poi si tocca le mani: sono piccole. | piedi: piccoli e
scalzi. Tutto & tornato come prima.

“Mamma... io... capisco, si. Non voglio piu andare al cinema. Il film horror I'ho
gia visto mentre dormivo. Il vero film horror € la vita da adulto!”

La mamma ride. "Ohh, hai capito! Non avere fretta di crescere, Marco!”

“No no, per carita! Per adesso voglio solo giocare a basket e guardare i
cartoni.”

“Mi sembra un ottimo piano!”

Marco prende la sua palla da basket ed esce, saltando i gradini a due a due.
Nel cortile, i suoi amici lo stanno gia aspettando. Tutto torna ad essere facile:
nessuna bolletta, niente traffico. Solo un bambino, una palla da basket e i suoi
amichetti. E in fondo alla strada, la mamma che lo guarda dalla finestra della
cucina, sorridendo, con una tazzina di caffe in mano.

La storia di oggi finisce qui. Ti € piaciuta? Fammelo sapere con un commento. E
fammi anche sapere se tu da piccolo o piccola non vedevi l'ora di crescere. E
soprattutto se, ora che sei cresciuto o cresciuta, ti manca essere bambino o
bambina. Apprezzo tanto i vostri commenti, mi piace moltissimo leggerli e
rispondervi! Quindi li aspetto, va bene? Allora ti saluto, e ti ricordo che, se vuoi,
puoi lasciare una valutazione al nostro podcast, magari di 5 stelle, sia su
Spotify che sulle altre piattaforme che usi per ascoltarci. Se ti va, seguici anche
su YouTube, su Podcast Italiano Principiante. Grazie mille e a giovedi prossimo,
ciao!
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