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Matrimonio imperfetto 💒👰
(la trascrizione è più in basso)

Lessico difficile  
stimolante

che dà energia o interesse, 
che motiva a fare o 
pensare

stimulating

fra

tra

between

sembrare

apparire in un certo modo, 
dare l’impressione di

to seem

mettere il bastone fra le 
ruote (a qualcuno o 
qualcosa)

impedire o ostacolare 
qualcuno nel fare qualcosa

to put a spoke in 
someone’s wheel

sposini

i due che si sono appena 
sposati

newlyweds

🗣️ Ciao e benvenuto o benvenuta su 
Podcast Italiano Principiante, un 
podcast per chi sa un po’ di italiano e 
vuole fare progressi attraverso 
l’ascolto di storie, riflessioni e 
conversazioni facili… ma anche 
stimolanti. Oggi ti propongo una 
storia che parla di un matrimonio in 
Italia, fra un americano e un’italiana. 
Tutto sembra andare bene ma poi c’è 
un problema che davvero mette il 
bastone fra le ruote ai due futuri 
sposini. Spero che questa storia ti 
piacerà. 
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ogni

tutti, ciascuno di un gruppo 
o insieme

every, each

dare un’occhiata

guardare velocemente 
qualcosa

to take a look

🗣️ Come sempre, prima di cominciare, ti 
ricordo che troverai la trascrizione 
con il glossario sul nostro sito, 
podcastitaliano.com: queste risorse ti 
aiuteranno a capire perfettamente 
ogni parte di questa storia, ogni 
parola e costruzione che, magari, non 
conosci. Il link è nelle note di questo 
episodio, quindi vai a dare 
un’occhiata. La trascrizione è super 
utile, ti consiglio di usarla. 

ogni tanto

a volte, non spesso

every now and then

essere sempre di corsa/di 
fretta

avere sempre fretta, essere 
molto impegnato

to always be in a rush

impegno

attività o responsabilità da 
rispettare

a thing to do

🗣️ Olivia non vede i suoi genitori da tanto 
tempo. Dopo la laurea, è partita per 
gli Stati Uniti per un master, e poi ha 
trovato lavoro lì. Ogni tanto torna a 
casa a Siena per Natale o per l’estate, 
ma è sempre di corsa, di fretta, 
sempre con tante valigie, tanti 
impegni e pochissimo tempo.
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rientrare a casa

tornare a casa

to come back home

anello 💍

gioiello prezioso portato al 
dito

ring

restare senza parole

essere molto sorpreso o 
emozionato

to be speechless

tutto, tutta sorridente

che sorride molto, 
dall’aspetto felice

all smiles

sposarsi

unirsi in matrimonio

to get married

svenire

perdere i sensi

to faint

sposo

uomo che si sposa

groom

🗣️ E così, quando un giorno rientra a 
casa con un anello al dito, i suoi 
genitori restano senza parole. E 
quando lei, tutta sorridente, annuncia 
che si sposa… la madre quasi sviene. 
E non per l’emozione, o almeno, non 
solo per quella, ma per il nome dello 
sposo.

come facciamo con…

modo per chiedere come 
risolvere una situazione

what do we do about…

bomboniera

🗣️ “Michael? Ma è americano, Olivia! E 
come facciamo con il pranzo, la 
cerimonia, le bomboniere, i parenti?”
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piccolo dono che si dà agli 
invitati di un evento

party favour

nei minimi dettagli

in modo preciso e completo

in every detail

invitato, invitata

persona che partecipa a 
una festa o cerimonia

guest

🗣️ Olivia la guarda con calma, e risponde 
con un sorriso: “Mamma, non ti 
preoccupare. Abbiamo tanto tempo 
per organizzare tutto nei minimi 
dettagli. Sarà un matrimonio 
semplice, con pochi invitati. E poi 
sono sicura che sei felice di sapere 
che ci sposeremo qui in Italia!”

sospirare 😮‍💨

emettere un respiro 
profondo per emozione o 
stanchezza

to sigh

presentare qualcuno a 
qualcun altro

🗣️ Silenzio. La madre si siede sul divano, 
sospira. “Quando ce lo presenti?”
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far conoscere due persone 
tra loro

to introduce someone to 
someone else

limpido, limpida

chiaro, trasparente

clear

soleggiato, soleggiata

con molto sole

sunny

apparecchiato, 
apparecchiata

con piatti e posate messi 
sul tavolo

set (for a table)

riempire

mettere qualcosa dentro 
fino a che non resta spazio

to fill

avere gli occhi lucidi 🥹

avere le lacrime agli occhi 
per emozione

to have shiny eyes, close to 
tears

varcare la soglia di casa

entrare in casa

to cross the doorstep

tendere la mano

porgere la mano per 
salutare o aiutare

🗣️ Michael arriva in Italia. Il cielo è 
limpido e soleggiato. Olivia lo aspetta 
fuori dall’aeroporto, e poi lo porta a 
Siena, la città dove è cresciuta. I 
genitori li aspettano a casa, sul 
terrazzo, con una tavola già 
apparecchiata e un profumo di 
basilico che riempie l’aria. La mamma 
di Olivia, emozionata, ha gli occhi 
lucidi. Il padre, più silenzioso, osserva 
curioso il ragazzo americano che sta 
per varcare la soglia di casa. Michael 
arriva alla porta e gli tende la mano 
con un sorriso gentile.
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to reach out one’s hand

colpito, colpita

impressionato o 
emozionato da qualcosa

impressed

annuire 🙂‍↕️

muovere la testa per dire sì

to nod

🗣️ “Ma… parli italiano?” dice la mamma 
di Olivia, colpita. Lui annuisce: “Sì, 
studio italiano da più di un anno. È la 
mia lingua preferita.”

pici al sugo

tipo di pasta toscana con 
salsa di pomodoro

pici with tomato sauce

voltarsi verso

girarsi per guardare da 
un’altra parte

to turn around towards

sottovoce

parlare a voce molto bassa

quietly

🗣️ A tavola, tra un piatto di pici al sugo e 
un bicchiere di Chianti, tutti si 
rilassano. Michael ascolta con 
attenzione, cerca di capire tutto, e 
ogni tanto si volta verso Olivia per 
chiederle sottovoce il significato di 
qualche parola italiana che ancora 
non conosce.
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sparecchiare

togliere piatti e posate dal 
tavolo dopo aver mangiato

to clear the table

in fondo

alla fine, dopotutto

at the end

in fretta

velocemente, senza 
perdere tempo

quickly

fidanzamento

periodo o condizione prima 
del matrimonio

engagement

piano piano

lentamente, con calma

slowly

legame

relazione o connessione tra 
persone o cose

bond, connection

🗣️ I genitori di Olivia iniziano a guardare 
Michael con affetto: è un ragazzo 
gentile, buono, educato; aiuta la 
madre di Olivia a sparecchiare, 
scherza con il padre, e soprattutto 
guarda Olivia come la cosa più 
preziosa del mondo. Anche se in 
fondo sono un po’ preoccupati, 
perché tutto è successo in fretta e in 
Italia si è abituati a fidanzamenti 
lunghi e a storie che crescono piano 
piano, i genitori di Olivia capiscono 
che c’è qualcosa di autentico, di 
sincero, in quel legame.

preparativi

attività necessarie prima di un evento

preparations

🗣️ I preparativi per il 
matrimonio iniziano.
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scuotere la testa

muovere la testa in segno di 
disapprovazione

to shake one’s head

🗣️ Michael scuote la testa: 
“Così non è più un 
matrimonio, è un concerto! 
Un festival!”

cercare di ridurre qualcosa

provare a diminuire qualcosa

to try to reduce something

passare a

iniziare a fare un’attività o parlare di 
un argomento diverso da quello di 
prima

to move on to

🗣️ “Allora tu prepara la lista dei 
tuoi invitati, io dei miei. Poi 
cerchiamo di ridurre il 
numero totale. Va bene? 
Passiamo alle bomboniere. 
Io pensavo a…”

regalino

piccolo regalo

small gift

in anticipo

prima del momento previsto

in advance

soprammobile

oggetto decorativo per la casa

ornament

portachiavi

oggetto carino che tiene insieme le 
chiavi

keychain

per ricordo

come memoria di un evento

🗣️ Olivia ride: “Sono dei 
regalini per gli ospiti. Gli 
sposi scelgono in anticipo 
le bomboniere, cioè dei 
piccoli oggetti, come dei 
soprammobili o dei 
portachiavi. Puoi scegliere 
quello che vuoi. E poi si 
regalano agli invitati per 
ricordo, insieme a un 
sacchetto di confetti.”
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as a keepsake

sacchetto

picco borsa di carta o stoffa

small bag

confetti

dolcetti a base di mandorla ricoperta 
di zucchero, tipici di celebrazioni 
come battesimo, matrimonio e 
comunione

sugar-coated almonds
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mandorla

frutto secco

almond

ricoperto, ricoperta di

coperto di

covered with

🗣️ “No! Non quei confetti! La 
parola “confetto” in italiano 
ha un altro significato. I 
confetti tradizionali, in Italia, 
sono mandorle ricoperte di 
zucchero bianco!”

dispari

non pari

odd

🗣️ Poi gli spiega che, secondo 
la tradizione, in ogni 
sacchetto c’è un numero 
dispari di confetti.

per quanto riguarda… invece?

espressione che usiamo per 
introdurre un nuovo argomento

as for… what about it?

🗣️ “Va bene, capisco. Per 
quanto riguarda il 
ristorante, invece?” 

vetrata

grande finestra di vetro

glass window

🗣️ “Beh, io propongo una villa 
moderna, vicino a Firenze, 
con grandi vetrate e vista 
panoramica.”
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lucine

piccole luci decorative

fairy lights

🗣️ “Io preferisco una cena in 
un agriturismo nella 
campagna della Toscana, 
con lucine tra gli alberi, 
tavoli lunghi e musica dal 
vivo. I miei parenti 
americani lo apprezzeranno 
molto…”

in mezzo al nulla

in un luogo isolato, lontano da tutto

in the middle of nowhere

🗣️ “Ma l’agriturismo è in 
mezzo al nulla,” dice Olivia. 
“Come fanno gli ospiti ad 
arrivarci?”

aperitivo

bevanda e stuzzichini prima di 
pranzo o cena

aperitif

antipasto

piatto che si mangia prima del primo

starter

primo, secondo

piatti principali di un pasto (pasta o 
carne/pesce)

first course, main course

contorno

piatto che accompagna carne o 
pesce, come verdure o patate

side dish

🗣️ Arriva il momento di 
scegliere il menù per il 
pranzo. Olivia mostra il 
menù del catering: 
aperitivo di benvenuto, 
antipasti misti, due primi, 
due secondi, contorni, 
buffet di dolci, torta nuziale, 
caffè, amari, digestivi.
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amaro

bevanda alcolica dal sapore forte

liqueur

digestivo

bevanda presa dopo i pasti per 
favorire la digestione

digestive

durare

avere una certa durata di tempo

to last

passare in un attimo

succedere molto velocemente

to go by in a flash

🗣️ Michael la interrompe: “Due 
primi? Due secondi? Quanto 
dura questo pranzo?”
“Sì, ma passano in un 
attimo! Poi ci saranno 
giochi, la musica, le foto!”

campo di battaglia

luogo dove si combatte (anche 
metaforicamente, come qui)

battlefield

accorgersi

rendersi conto di qualcosa

to notice, to realise

disaccordo

mancanza di accordo o armonia

disagreement

scendere a compromessi

trovare un accordo rinunciando a 
qualcosa

to compromise

🗣️ I preparativi continuano, e 
quello che all'inizio 
sembrava un sogno, 
diventa un incubo, un 
campo di battaglia. Olivia e 
Michael si accorgono che 
organizzare un matrimonio 
è molto complicato. Ogni 
dettaglio diventa una 
decisione, e ogni decisione 
un potenziale disaccordo. 
Comunque riescono a 
collaborare e a scendere a 
compromessi. 
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finché

fino al momento in cui

until

arrivare, una telefonata

ricevere una chiamata

to get a phone call

prenotazione

richiesta per riservare un posto o 
servizio

reservation

🗣️ Arriviamo a una settimana 
prima del matrimonio. È 
tutto organizzato e tutto 
sembra andare bene 
finché, un giorno, arriva 
una telefonata. È 
l’agriturismo. C’è stato un 
errore nella prenotazione: 
una coppia di sposi aveva 
già prenotato lo stesso 
agriturismo per lo stesso 
giorno.

spostare

qui: cambiare posto o data

to reschedule

disponibile

libero, pronto a essere 
usato

available

🗣️ “Ci dispiace tantissimo,” dice il 
proprietario, “ma dobbiamo spostare 
la vostra prenotazione. L’agriturismo 
non è più disponibile.”

volo

viaggio in aereo

flight

🗣️ Panico. I voli dei parenti di Michael 
sono già prenotati, gli ospiti americani 
stanno arrivando. E loro non hanno 
più un ristorante per il loro 
matrimonio.
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scoppiare a piangere

iniziare a piangere 
improvvisamente

to burst into tears

🗣️ Olivia scoppia a piangere: “È un 
segno! Non dovevamo sposarci in un 
agriturismo!”

ci sarà pure…

espressione per dire “deve 
esserci…”

there must be…

🗣️ La madre comincia a telefonare a tutti 
i ristoranti della zona: “Ci sarà pure 
un ristorante disponibile per cento 
persone!”

ci sarà pure…

espressione per dire “deve 
esserci…”

there must be…

pieno, piena

completo, senza spazio 
libero

full

qualsiasi

quello possibile, non 
importa quale

any

🗣️ Niente. È tutto pieno. “Io non mi 
sposo in un ristorante qualsiasi! Non 
dopo tutto questo lavoro!”.
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raccolto

ordinato, messo insieme

tied up, back

🗣️ Ed è in quel momento che entra in 
scena la vera eroina di questa storia: 
la nonna di Olivia. Vincenzina. 
Ottantatré anni, capelli bianchi 
raccolti, grandi occhiali rosa. Chiama 
Olivia al telefono e le dice: “Il 
matrimonio si farà nel mio giardino.”

lusso

ricchezza, eleganza

luxury

mettersi al lavoro

iniziare a lavorare su 
qualcosa

to get to work

montare

assemblare o installare 
qualcosa

to assemble

appendere

fissare qualcosa in alto

to hang

tovaglia

stoffa che copre il tavolo

tablecloth

🗣️ Il giardino della nonna è grande, pieno 
di rose, ulivi e una vista meravigliosa 
sulla campagna toscana. Non è un 
posto di lusso, ma è una gemma 
italiana. La nonna chiama il resto della 
famiglia e tutti si mettono al lavoro: i 
cugini di Olivia montano un gazebo, 
gli zii appendono le lucine, i genitori 
decorano i tavoli con delle splendide 
tovaglie bianche e fiori ovunque.
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splendere

emettere luce, brillare

to shine

🗣️ Finalmente, il giorno dopo, arriva il 
momento di sposarsi. Il sole splende 
sulla chiesa, la cerimonia è 
meravigliosa.

fischiare

fare un suono, un fischio, 
con le labbra

to whistle

percorrere la navata

camminare lungo il 
corridoio centrale di una 
chiesa

to walk down the aisle

lanciare il riso

gettare chicchi di riso agli 
sposi come augurio

to throw rice

addosso

su qualcuno o qualcosa

on, onto

buon augurio

segno di felicità o speranza 
per il futuro

good omen

🗣️ Gli invitati applaudono, urlano, e 
fischiano mentre la coppia percorre 
la navata pronta a uscire dalla chiesa. 
Fuori, il resto degli invitati li attende 
per lanciargli il riso. In Italia, infatti, si 
usa lanciare il riso addosso agli sposi 
fuori dalla chiesa: è un gesto di buon 
augurio, un modo per augurare alla 
nuova coppia abbondanza, fertilità e 
una vita piena di fortuna.
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saltare a bordo di

salire velocemente su un 
veicolo

to jump on board

macchina d’epoca

auto antica o storica

vintage car

accorgersene (accorgersi 
di)

rendersi conto di qualcosa

to realise

🗣️ Subito dopo, gli sposi saltano a bordo 
di una bellissima macchina d’epoca e 
guidano fino a casa della nonna di 
Olivia. Gli invitati si mischiano nelle 
varie macchine e li seguono. Il pranzo 
dura davvero cinque ore, ma nessuno 
se ne accorge.

brindare

alzare il bicchiere per 
festeggiare

to make a toast

abbassare

portare qualcosa più in 
basso

to lower

🗣️ Si balla, si canta, si brinda, si gioca, si 
mangiano i confetti e tutti sono felici. 
La nonna di Olivia ha preparato anche 
un tavolo dove tutti gli invitati 
possono lasciare i regali per gli sposi. 
A fine serata, dopo un pranzo durato 
cinque ore, la musica si abbassa e le 
lucine si accendono tra gli ulivi.

annullare

cancellare un evento o 
appuntamento

to cancel

nonostante tutto

anche se ci sono difficoltà

despite everything

🗣️ “Riescono a trasformare una festa in 
un disastro, come quando 
l’agriturismo ha annullato la nostra 
prenotazione all’ultimo momento. Ma 
poi riescono anche a trasformare un 
disastro in una festa, a trovare 
soluzioni impossibili, a ridere, a 
cantare, a brindare nonostante 
tutto.”
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stringere la mano

prendere la mano a 
qualcuno

to hold someone’s hand

non avere niente a che 
fare con

non essere collegato o 
coinvolto

to have nothing to do with

creare problemi dal nulla

causare difficoltà senza 
motivo reale

to make problems out of 
nothing

motivo

ragione

reason

🗣️ Olivia ride e gli stringe la mano. 
Intanto gli invitati ballano, 
chiacchierano, e brindano sotto le 
stelle. E in quel momento Olivia e 
Michael capiscono che la perfezione 
non ha niente a che fare con i fiori, 
con i tavoli o con le foto. Il loro 
matrimonio non è stato perfetto, ma è 
stato speciale: proprio come il Paese 
in cui hanno deciso di sposarsi, 
l’Italia. Un Paese dove si creano 
problemi dal nulla, senza motivo, ma 
poi ogni problema diventa un 
aneddoto, ogni difficoltà una risata, e 
ogni giorno, anche il più caotico, un 
ricordo pieno di bellezza.

Note grammaticali 
spero che questa storia ti 
piacerà

anche se “sperare” è un 
verbo di speranza e 
aspettativa e quindi, di 
solito, richiede il modo 
congiuntivo, possiamo 
usarlo anche con 
l’indicativo. Infatti, usiamo 
il congiuntivo per 
esprimere opinioni o 
speranze riguardo a 
qualcosa del 
passato(“spero ti sia 

🗣️ Tutto sembra andare bene ma poi c’è 
un problema che davvero mette il 
bastone fra le ruote ai due futuri 
sposini. Spero che questa storia ti 
piacerà. 
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piaciuto il podcast che hai 
ascoltato”) o anche del 
presente (“spero ti 
piaccia il podcast che stai 
ascoltando”). Per parlare 
di un’azione o un evento 
futuro, tuttavia, si usa il 
futuro indicativo (perché 
il futuro congiuntivo non 
esiste!), quindi, visto che 
non sappiamo quando 
ascolterai questo 
episodio, ma sappiamo 
che accadrà in futuro, 
rispetto alla registrazione, 
possiamo dire “spero ti 
piacerà” (quando e se lo 
ascolterai, in futuro) - o 
usare il congiuntivo 
presente, “spero ti 
piaccia”

usarla

la frase “la trascrizione è 
super utile, ti consiglio di 
usarla” contiene il verbo 
usare all’infinito con un 
pronome attaccato alla 
fine: la. “La” è un pronome 
oggetto diretto femminile 
singolare e in questa frase 
sostituisce la parola 
“trascrizione”, che è 
femminile. Si usa per 
evitare la ripetizione: 
invece di dire “La 
trascrizione è super utile, ti 
consiglio di usare la 

🗣️ La trascrizione è super utile, ti 
consiglio di usarla. Iniziamo: buon 
ascolto.
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trascrizione” si dice “ti 
consiglio di usarla”, che è 
più naturale e scorrevole. In 
italiano, i pronomi oggetto, 
quando si trovano con un 
verbo all’infinito, spesso si 
uniscono a esso 
diventando una sola parola. 
Per questo motivo si dice 
“usarla” e non “la usare” 
(che è sbagliato)

ce lo

qui abbiamo un pronome 
combinato: il ci è “a noi”, 
un pronome indiretto di 
prima persona plurale; il lo 
è “lui”, un pronome oggetto 
diretto di terza persona 
singolare. Quando un 
pronome indiretto si unisce 
a uno diretto, la “i” di “mi, ti, 
ci, vi” diventa una E: me, 
te, ce, ve. Quindi avremo 
ce lo presenti invece di ci lo 
presenti, cioè “quando 
presenti lui (il tuo 
fidanzato) a noi (i tuoi 
genitori)?

🗣️ “Quando ce lo presenti?”

sta per addormentare

stare per + infinito è la 
costruzione che usiamo per 
parlare di qualcosa che 
accadrà fra poco, che sta 

🗣️ Il padre, più silenzioso, osserva 
curioso il ragazzo americano che sta 
per varcare la soglia di casa. 
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per accadere, appunto. Qui 
Michael sta per entrare

si è abituati

questa è una forma 
impersonale, cioè una frase 
generica, senza un 
soggetto. “Si è abituati” 
significa “tutti sono 
abituati”, “tutte le persone 
sono abituate”: non c'è un 
soggetto specifico, ma si 
parla in generale. Qui, 
vediamo anche l’uso del 
maschile generico, cioè 
l'uso del genere 
grammaticale maschile per 
riferirsi a gruppi di persone 
misti (uomini e donne), o 
per indicare concetti in 
modo astratto, come nel 
caso di "i cittadini italiani" 
per indicare tutti gli italiani

🗣️ Anche se in fondo sono un po’ 
preoccupati, perché tutto è successo 
in fretta e in Italia si è abituati a 
fidanzamenti lunghi e a storie che 
crescono piano piano, i genitori di 
Olivia capiscono che c’è qualcosa di 
autentico, di sincero, in quel legame.

arrivarci

in questo caso il “ci” è un ci 
di luogo: sostituisce un 
luogo introdotto da IN o A 
(qui sostituisce 
all’agriturismo)

🗣️ “Ma l’agriturismo è in mezzo al nulla,” 
dice Olivia. “Come fanno gli ospiti ad 
arrivarci?”

ne

la particella ne si usa per 
evitare una ripetizione. Di 
solito, il pronome “ne”, 
sostituisce un sostantivo 

🗣️ “In macchina!” dice Michael mentre 
mostra a Olivia le foto della location. 
Olivia se ne innamora.
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introdotto dalla 
preposizione “di”. Quindi 
“se ne innamora” qui 
significa “(Olivia) si 
innamora della location “

sorridendo

uno degli usi del gerundio è 
quello di descrivere il modo 
in cui viene fatto qualcosa. 
Il gerundio sorridendo, in 
questa frase, ha una 
funzione modale, cioè 
indica come avviene 
l’azione principale (dire). In 
che modo, Michael, dice 
questa cosa? Sorridendo

🗣️ “Gli italiani hanno un talento 
incredibile…” dice improvvisamente 
Michael, sorridendo.

Trascrizione 
Ciao e benvenuto o benvenuta su Podcast Italiano Principiante, un podcast per 
chi sa un po’ di italiano e vuole fare progressi attraverso l’ascolto di storie, 
riflessioni e conversazioni facili… ma anche stimolanti. Oggi ti propongo una 
storia che parla di un matrimonio in Italia, fra un americano e un’italiana. Tutto 
sembra andare bene ma poi c’è un problema che davvero mette il bastone fra 
le ruote ai due futuri sposini. Spero che questa storia ti piacerà. Come 
sempre, prima di cominciare, ti ricordo che troverai la trascrizione con il 
glossario sul nostro sito, podcastitaliano.com: queste risorse ti aiuteranno a 
capire perfettamente ogni parte di questa storia, ogni parola e costruzione che, 
magari, non conosci. Il link è nelle note di questo episodio, quindi vai a dare 
un’occhiata. La trascrizione è super utile, ti consiglio di usarla. Iniziamo: buon 
ascolto.

Ci sono due cose che gli italiani sanno fare bene: trasformare una festa in un 
disastro… e poi trasformare un disastro… in una festa. E questa è proprio la 
storia di un matrimonio iniziato come un disastro… e finito… vedrai come.

Olivia non vede i suoi genitori da tanto tempo. Dopo la laurea, è partita per gli 
Stati Uniti per un master, e poi ha trovato lavoro lì. Ogni tanto torna a casa a 
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Siena per Natale o per l’estate, ma è sempre di corsa, di fretta, sempre con 
tante valigie, tanti impegni e pochissimo tempo.  

E così, quando un giorno rientra a casa con un anello al dito, i suoi genitori 
restano senza parole. E quando lei, tutta sorridente, annuncia che si sposa… 
la madre quasi sviene. E non per l’emozione, o almeno, non solo per quella, ma 
per il nome dello sposo.

“Michael? Ma è americano, Olivia! E come facciamo con il pranzo, la cerimonia, 
le bomboniere, i parenti?”

Olivia la guarda con calma, e risponde con un sorriso: “Mamma, non ti 
preoccupare. Abbiamo tanto tempo per organizzare tutto nei minimi dettagli. 
Sarà un matrimonio semplice, con pochi invitati. E poi sono sicura che sei 
felice di sapere che ci sposeremo qui in Italia!”

Silenzio. La madre si siede sul divano, sospira.

“Quando ce lo presenti?”

Michael arriva in Italia. Il cielo è limpido e soleggiato. Olivia lo aspetta fuori 
dall’aeroporto, e poi lo porta a Siena, la città dove è cresciuta. I genitori li 
aspettano a casa, sul terrazzo, con una tavola già apparecchiata e un profumo 
di basilico che riempie l’aria. La mamma di Olivia, emozionata, ha gli occhi 
lucidi. Il padre, più silenzioso, osserva curioso il ragazzo americano che sta per 
varcare la soglia di casa. Michael arriva alla porta e gli tende la mano con un 
sorriso gentile.

“Piacere, sono Michael” dice in un italiano sorprendentemente buono.

“Ma… parli italiano?” dice la mamma di Olivia, colpita.

Lui annuisce: “Sì, studio italiano da più di un anno. È la mia lingua preferita.”

A tavola, tra un piatto di pici al sugo e un bicchiere di Chianti, tutti si rilassano. 
Michael ascolta con attenzione, cerca di capire tutto, e ogni tanto si volta verso 
Olivia per chiederle sottovoce il significato di qualche parola italiana che 
ancora non conosce.

I genitori di Olivia iniziano a guardare Michael con affetto: è un ragazzo gentile, 
buono, educato; aiuta la madre di Olivia a sparecchiare, scherza con il padre, e 
soprattutto guarda Olivia come la cosa più preziosa del mondo. Anche se in 
fondo sono un po’ preoccupati, perché tutto è successo in fretta e in Italia si è 
abituati a fidanzamenti lunghi e a storie che crescono piano piano, i genitori di 
Olivia capiscono che c’è qualcosa di autentico, di sincero, in quel legame.
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I preparativi per il matrimonio iniziano.

“Allora… iniziamo dagli invitati.” dice Olivia, già un po’ stressata.

“Facciamo una cosa intima. Magari… venti persone.”

Olivia lo guarda scioccata: “Venti persone? Ma solo i miei cugini sono venti! In 
Italia, al matrimonio, si invitano tutti: parenti, amici, colleghi…”

Michael scuote la testa: “Così non è più un matrimonio, è un concerto! Un 
festival!”

“Allora tu prepara la lista dei tuoi invitati, io dei miei. Poi cerchiamo di ridurre il 
numero totale. Va bene? Passiamo alle bomboniere. Io pensavo a…”

“Bomboniere?” chiede Michael, confuso. “Cosa sono?”

Olivia ride: “Sono dei regalini per gli ospiti. Gli sposi scelgono in anticipo le 
bomboniere, cioè dei piccoli oggetti, come dei soprammobili o dei portachiavi. 
Puoi scegliere quello che vuoi. E poi si regalano agli invitati per ricordo, insieme 
a un sacchetto di confetti.”

“Confetti? Quelli colorati che si lanciano alle feste?”

“No! Non quei confetti! La parola “confetto” in italiano ha un altro significato. I 
confetti tradizionali, in Italia, sono mandorle ricoperte di zucchero bianco!”

Poi gli spiega che, secondo la tradizione, in ogni sacchetto c’è un numero 
dispari di confetti.

“Va bene, va bene.”

E arriva il momento di scegliere dove sposarsi, se in chiesa o in comune. 
Michael non è molto religioso e preferisce sposarsi in comune.

“Michael… mia madre e mia nonna sognano di vedermi vestita da sposa davanti 
all’altare da sempre. In Italia, il matrimonio religioso è più di una cerimonia: è un 
rito sociale, un momento magico. È più elegante, ci sono i fiori, la messa, il 
fotografo, il prete che sorride…”

“Va bene, capisco. Per quanto riguarda il ristorante, invece?” 

“Beh, io propongo una villa moderna, vicino a Firenze, con grandi vetrate e 
vista panoramica.”

“Io preferisco una cena in un agriturismo nella campagna della Toscana, con 
lucine tra gli alberi, tavoli lunghi e musica dal vivo. I miei parenti americani lo 
apprezzeranno molto…”
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“Ma l’agriturismo è in mezzo al nulla,” dice Olivia. “Come fanno gli ospiti ad 
arrivarci?”

“In macchina!” dice Michael mentre mostra a Olivia le foto della location. Olivia 
se ne innamora.

Arriva il momento di scegliere il menù per il pranzo. Olivia mostra il menù del 
catering: aperitivo di benvenuto, antipasti misti, due primi, due secondi, 
contorni, buffet di dolci, torta nuziale, caffè, amari, digestivi.

Michael la interrompe: “Due primi? Due secondi? Quanto dura questo pranzo?”

“Circa cinque ore …”

“Cinque ore?!”

“Sì, ma passano in un attimo! Poi ci saranno giochi, la musica, le foto!”

I preparativi continuano, e quello che all'inizio sembrava un sogno, diventa un 
incubo, un campo di battaglia. Olivia e Michael si accorgono che organizzare 
un matrimonio è molto complicato. Ogni dettaglio diventa una decisione, e ogni 
decisione un potenziale disaccordo. Comunque riescono a collaborare e a 
scendere a compromessi. 

Arriviamo a una settimana prima del matrimonio. È tutto organizzato e tutto 
sembra andare bene finché, un giorno, arriva una telefonata. È l’agriturismo. 
C’è stato un errore nella prenotazione: una coppia di sposi aveva già prenotato 
lo stesso agriturismo per lo stesso giorno.

“Ci dispiace tantissimo,” dice il proprietario, “ma dobbiamo spostare la vostra 
prenotazione. L’agriturismo non è più disponibile.”

Panico. I voli dei parenti di Michael sono già prenotati, gli ospiti americani 
stanno arrivando. E loro non hanno più un ristorante per il loro matrimonio.

Olivia scoppia a piangere: “È un segno! Non dovevamo sposarci in un 
agriturismo!”

La madre comincia a telefonare a tutti i ristoranti della zona: “Ci sarà pure un 
ristorante disponibile per cento persone!”

Niente. È tutto pieno.

“Io non mi sposo in un ristorante qualsiasi! Non dopo tutto questo lavoro!”

Ed è in quel momento che entra in scena la vera eroina di questa storia: la 
nonna di Olivia. Vincenzina. Ottantatré anni, capelli bianchi raccolti, grandi 
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occhiali rosa. Chiama Olivia al telefono e le dice: “Il matrimonio si farà nel mio 
giardino.”

Il giardino della nonna è grande, pieno di rose, ulivi e una vista meravigliosa 
sulla campagna toscana. Non è un posto di lusso, ma è una gemma italiana. La 
nonna chiama il resto della famiglia e tutti si mettono al lavoro: i cugini di Olivia 
montano un gazebo, gli zii appendono le lucine, i genitori decorano i tavoli con 
delle splendide tovaglie bianche e fiori ovunque.

Finalmente, il giorno dopo, arriva il momento di sposarsi. Il sole splende sulla 
chiesa, la cerimonia è meravigliosa.

“Vuoi tu, Michael Johnson, prendere come tua legittima sposa la qui presente 
Olivia Ricci per amarla, onorarla e rispettarla, in salute e in malattia, in 
ricchezza e in povertà, finché morte non vi separi...?”

“Lo voglio.”

“Vuoi tu, Olivia Ricci, prendere come tuo legittimo sposo il qui presente Michael 
Johnson per amarlo, onorarlo e rispettarlo, in salute e in malattia, in ricchezza 
e in povertà, finché morte non vi separi...?”

“Lo voglio.”

La nonna osserva tutto con gli occhi lucidi.

“Allora vi dichiaro marito e moglie. Ora puoi baciare la sposa.”

Gli invitati applaudono, urlano, e fischiano mentre la coppia percorre la navata 
pronta a uscire dalla chiesa. Fuori, il resto degli invitati li attende per lanciargli il 
riso. In Italia, infatti, si usa lanciare il riso addosso agli sposi fuori dalla chiesa: 
è un gesto di buon augurio, un modo per augurare alla nuova coppia 
abbondanza, fertilità e una vita piena di fortuna.

Subito dopo, gli sposi saltano a bordo di una bellissima macchina d’epoca e 
guidano fino a casa della nonna di Olivia. Gli invitati si mischiano nelle varie 
macchine e li seguono. Il pranzo dura davvero cinque ore, ma nessuno se ne 
accorge.

Si balla, si canta, si brinda, si gioca, si mangiano i confetti e tutti sono felici. La 
nonna di Olivia ha preparato anche un tavolo dove tutti gli invitati possono 
lasciare i regali per gli sposi. A fine serata, dopo un pranzo durato cinque ore, la 
musica si abbassa e le lucine si accendono tra gli ulivi.

Olivia guarda Michael e pensa: “È stato un matrimonio improvvisato… ma 
perfetto.”
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“Gli italiani hanno un talento incredibile…” dice improvvisamente Michael, 
sorridendo.

“Ah sì? Quale?”

“Riescono a trasformare una festa in un disastro, come quando l’agriturismo ha 
annullato la nostra prenotazione all’ultimo momento. Ma poi riescono anche a 
trasformare un disastro in una festa, a trovare soluzioni impossibili, a ridere, a 
cantare, a brindare nonostante tutto.”

Olivia ride e gli stringe la mano. Intanto gli invitati ballano, chiacchierano, e 
brindano sotto le stelle. E in quel momento Olivia e Michael capiscono che la 
perfezione non ha niente a che fare con i fiori, con i tavoli o con le foto. Il loro 
matrimonio non è stato perfetto, ma è stato speciale: proprio come il Paese in 
cui hanno deciso di sposarsi, l’Italia. Un Paese dove si creano problemi dal 
nulla, senza motivo, ma poi ogni problema diventa un aneddoto, ogni difficoltà 
una risata, e ogni giorno, anche il più caotico, un ricordo pieno di bellezza.

La storia di oggi finisce qui. Ti è piaciuta?
Fammelo sapere con un commento. E fammi anche sapere se nel tuo Paese 
esistono queste tradizioni: le bomboniere, i confetti, il riso lanciato addosso agli 
sposi fuori la chiesa. Apprezzo tanto i vostri commenti, mi piace moltissimo 
leggerli e rispondervi! Quindi li aspetto, va bene? Allora ti saluto, e ti ricordo 
che, se vuoi, puoi lasciare una valutazione al nostro podcast, magari di 5 stelle, 
sia su Spotify che sulle altre piattaforme che usi per ascoltarci. Se ti va, seguici 
anche su YouTube, su Podcast Italiano Principiante. Grazie mille e a giovedì 
prossimo, ciao!
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