La vita di una (ex) showgirl

v Lessico difficile

stimolante

che suscita interesse o
curiosita

stimulating
ai tempi d'oro di qualcuno

nel periodo migliore o piu
felice della vita di una
persona

in someone’s golden era
giovinezza

periodo della vita in cui si
e giovani

youth

rendersi conto che

accorgersi o capire che
qualcosa é vero

to realise that
invecchiare

diventare vecchio conil
passare del tempo

to grow old

La vita di una (ex) showgirl

'g Ciao e benvenuto o benvenuta su

Podcast Italiano Principiante, un
podcast per chi sa un po’ di italiano
e vuole fare progressi attraverso
I'ascolto di storie, riflessioni e
conversazioni facili... ma anche
stimolanti. Oggi ti racconto una
storia che parla di Sara. Sara € una
signora di quasi novant'anni che,
una volta, ai suoi tempi d'oro, era
una showgirl. In questo racconto,
Sara, ricorda la sua giovinezza con
un po' di tristezza e malinconia. Alla
fine, pero, sirende conto che...
invecchiare & un processo naturale.



trovarsi (in un luogo)
essere in un posto

to be (in a place)
scrivania

mobile su cui si lavora o si
scrive

desk
taccuino

piccolo quaderno per
appunti

notebook
guanti di raso

guanti fatti di tessuto
liscio e lucente

satin gloves

fama

reputazione o notorieta di
una persona

fame
d'argento

fatto di argento o,
metaforicamente, del
colore dell'argento

silver

raccolto, raccolta con
cura

messo insieme con
attenzione

carefully gathered

truccato, truccata fi
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'g E notte. Ci troviamo in una stanza

quasi vuota. Al centro della stanza,
una scrivania, una lampada accesa
e un vecchio taccuino color oro.
Poi, un bicchiere di vino rosso, una
penna e un paio di guanti di raso
bianco, ormai vecchi.

'g Davanti alla finestra, Sara Bella,

ottantotto anni, ex showgirl di fama
internazionale, guarda la luna piena
in silenzio. | suoi capelli d'argento,
raccolti con cura, si muovono col
vento. Il suo viso é truccato, come
sempre, e ormai coperto di rughe.
Davanti a lei, c'e un registratore
acceso.



con il viso abbellito con
trucco

wearing makeup, with
make-up on

ruga

linea sulla pelle causata
dall'eta

wrinkle
registratore

dispositivo per registrare
suoni o voci

recorder, recording device

eccomi qui

espressione per dire
“sono pronto”, “sono
arrivato”

here | am
far innamorare

fare in modo che
qualcuno si innamori di te

to make (people) fall in
love

rubacuori

persona molto
affascinante che
conquista molti ammiratori

heartbreaker
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“Eccomi qui. Sono arrivata a 88
anni. lo, che una volta ero una bella
ragazza, facevo innamorare tutti.
Ero una rubacuori. Ormai, solo
sono una vecchia..."



scivolare

qui: muoversi
velocemente verso il
basso

to slip
film d'epoca

vecchio film, ambientato
in un periodo storico
passato

old film

rumore

suono forte o fastidioso
noise

pubblico

insieme delle persone che
assistono a uno
spettacolo

audience
palco

struttura rialzata dove si
esibiscono gli artisti

stage
riflettori

luci forti che illuminano
una scena o un attore

spotlights

cucito, cucita male (o
bene)

unito con ago e filo in
modo imperfetto o
accurato
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Fuori piove. Le gocce scivolano sui
vetri, come succede nei vecchi film
d'epoca, quelli in bianco e nero.
Sara chiude gli occhi e il suono
della pioggia si trasforma nel
rumore di un pubblico che
applaude. E di nuovo sul palco di un
teatro, il Cabaret Volturno, come la
prima volta che ha ballato da sola
sotto i riflettori. Aveva diciannove
anni, un costume cucito male e il
cuore che batteva piu forte della
musica. Era agitata.



badly (or well) sewn

salire

andare verso l'alto

*

to go up

sipario

tenda che separa il palco
dal pubblico

curtain

spegnersi
qui: diminuire di intensita
o finire gradualmente

@

to fade out
piano piano
lentamente, con calma

slowly

abbracciare &

stringere qualcuno tra le
braccia

o

ZIN

to hug
partire
qui: iniziare, cominciare

to start
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“La prima volta che sono salita sul
palco, che il sipario si € aperto e i
riflettori mi hanno illuminata...”

“... ho capito che quella era la mia
casa. E non il mio lavoro,
attenzione, ma la mia casa. Sono
nata per ballare, per essere una
stella. Ma questa stella oggi si sta
spegnendo, piano piano..."

Fuori & notte, la stanza € buia. Ma le
luci del teatro che Sara ricorda con
tanto amore la abbracciano, la
illuminano ancora. La musica parte,
nella sua testa, e Sara sente il cuore
battere ancora.



raggiungere

arrivare a un obiettivo o a @ "Il successo e difficile da
un luogo raggiungere, ma quando arriva, €
come un tornado. | paparazzi, gli
to reach . - . .
impegni, gli scandali, le cene, i
Impegno regali costosi, gli ammiratori,
responsabilita o attivita sinceri e bugiardi. E poi le amiche
che richiede dedizione che diventano rivali, e le rivali che
L diventano amiche. La vita di una
obligation . . . "
showgirl non & una passeggiata...".
regalo

oggetto dato a qualcuno
per affetto o riconoscenza

gift

costoso, costosa

che costa molto
expensive

ammiratore, ammiratrice

persona che prova
ammirazione per qualcuno

admirer

bugiardo, bugiarda
persona che dice bugie
lying, untruthful
passeggiata

qui: termine che indica
una camminata tranquilla
per piacere o relax ma che
significa anche "“qualcosa
di facile”

walk in the park
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sciocco, sciocca

poco intelligente o
ingenua

silly
togliere
rimuovere
to take off
vescica

bolla, ferita sulla pelle
causata da attrito o calore

blister

massaggiare

strofinare o premere una
parte del corpo per
alleviare dolore

to massage
vanitoso, vanitosa

che si preoccupa troppo
del proprio aspetto

vain
saggio, saggia

persona prudente e
intelligente

wise
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“Mi ricordo un'intervista di tanti anni
fa. Il giornalista mi chiese: ‘Signora
Bella, lei é felice?". E io risposi: ‘Ma
che domanda sciocca! Ho i
diamanti ai piedi! Guarda le mie
scarpe costosissime e preziose! Ma
quella notte, quando ho tolto le
scarpe, avevo i piedi pieni di
vesciche..."

Sara si massaggia le dita dei piedi.
Ora che € una donna anziana di
quasi novanta anni, € ancora
vanitosa, ma sicuramente molto piu
saggia di quando era giovane. Poi
si ferma a pensare e...sorride.



da copertina

molto bello o perfetto,
come in una rivista

magazine-cover-like
pianista

persona che suona il
pianoforte

pianist

versato, versata

mettere un liquido da un
contenitore all'altro

poured

riempire

rendere pieno qualcosa
to fill

ritirarsi

andare via o isolarsi da
una situazione

to withdraw
nascondersi

mettersi in un luogo dove
non si puo essere visti

to hide
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ZIN

“Ah, ho avuto tante storie d'amore.
Uomini bellissimi, tutte mi
invidiavano. Ce ne sono stati molti,
alcuni sinceri, altri da copertina.
Uno, perod, non se n'e mai andato
del tutto. Un pianista. Si chiamava
Leonardo. Suonava jazz nei locali di
Roma. Ci siamo amati per cinque
anni, poi lui parti per New York. Si
sposo. Non ci siamo mai piu visti.
Non ho voluto cercarlo, perché
alcune persone vivono meglio nei
ricordi che nella realta. Tutti amano
le showgirl ma nessuno vuole
sposarle.”

Pausa. Il rumore del vino versato
nel bicchiere riempie la stanza.
"Comunque, I'amore vero non
finisce. Si ritira. Si nasconde in un
angolo del cuore e aspetta. Prima o
poi il dolore passa. E poiio ero una
showgirl, avevo una carriera:
dovevo continuare la mia vita
nonostante il cuore spezzato.”
Sara si accarezza la guancia e
chiude gli occhi.



angolo

punto dove due linee o
superfici si incontrano

corner

nonostante
malgrado, anche se
despite

cuore spezzato

grande tristezza per
amore

broken heart
accarezzarsi la guancia

sfiorare dolcemente il
proprio viso

to caress one’s own cheek

crudele
senza pieta o - “Gli anni '80 furono crudeli. Nuove
compassione mode, nuovi volti, nuovi ritmi.
| Ragazze piu giovani. Il pubblico
crue voleva freschezza, e io invece
moda cominciavo a perdere la luce. E
tendenza difficile accettare che il tuo tempo
sta finendo. Il corpo cambia, la
trend pelle cede, la voce sifaroca, e i
volto riflettori ti cercano sempre meno.
il viso di una persona Eppure, dentro, io ero sempre la
stessa. La ragazza del Volturno. Ma
Jace nessuno voleva piu guardarmi...”
freschezza

sensazione o aspetto di
qualcosa di nuovo e
giovane

freshness
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pelle

superficie esterna del
corpo

skin
cedere

arrendersi o lasciare il
posto a qualcosa

to collapse
farsi

diventare in un certo
modo

to become
roca
rauca, bruttura, graffiante

hoarse, raspy

specchio
superficie che riflette 'g Sara si alza lentamente. Il suo corpo
l'immagine e fragile ma ancora elegante.

) Cammina fino allo specchio e
mirror . .

osserva il suo riflesso.

regista
persona che dirige un film 'g Sara torna alla scrivania, si siede e
0 uno spettacolo apre il taccuino d'oro. Dentro ci

) sono vecchie foto in bianco e nero:
director

lei, sorridente, accanto a cantanti
famosi, registi, politici. Alcuni ormai
dimenticati.
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sfogliare

girare rapidamente le
pagine di un libro o rivista

to flip through
non esserci piu
essere morto
to be gone
all'improvviso

senza preavviso, in modo
inatteso

suddenly
godersi

provare piacere per
qualcosa

to enjoy
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“Guarda qui..." dice, sfogliando
lentamente. “Eravamo tutti giovani,
belli, eleganti, ricchi. Tutti convinti
di essere immortali. E ora? Molti di
loro non ci sono piu. Altri non
ricordano nemmeno di essere stati
famosi. Sai cosa non ti dicono,
quando sei giovane? Che
invecchiare non & un processo
lento. Arriva all'improvviso e non lo
puoi piu controllare. | giovani
devono godersi la vita.”

n



SOrso

piccola quantita di liquido
bevuto una volta

sip

smettere di
interrompere un‘azione
to stop doing something
dietro le quinte

parte nascosta di un
teatro o di una situazione

behind the scenes,
backstage

suonare
squillare

to ring

due volte all'anno

che avviene ogni sei mesi
twice a year

profumo

odore gradevole o
fragranza

perfume

spruzzare

distribuire in gocce fini un
liquido

to spray

svanire

sparire lentamente

to fade away

gioventu
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)

71N

Si ferma, beve un sorso di vino.
“Negli anni '90 ho smesso di
ballare. Ero gia troppo vecchia.ll
mio ultimo spettacolo é stato a
Milano. Ricordo che dietro le quinte
ho pianto. Non per tristezza, ma per
gratitudine. Avevo dato tutto, anche
troppo. Ero stanca, ma felice. Poi, il
silenzio. E quello il momento piu
difficile: quando i telefoni smettono
di suonare, i giornali non ti cercano
piu, e le luci si spengono. Il tuo
manager ti chiama due volte
all'anno. La verita € che la fama e
come un profumo costoso. Ti fa
sentire speciale per un po’, appena
lo spruzzi, ma svanisce in fretta.
Come la gioventu.”
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periodo della vita in cui si
e giovani

youth

ormai

a quel punto, quando
qualcosa é gia accaduto

at that point
riavvicinare
portare di nuovo vicino

to bring closer again

tremare

muoversi leggermente per
paura o freddo

to tremble
fare parte di
essere parte di
to be part of
pelle liscia

pelle morbida e senza
imperfezioni

smooth skin
appassire

perdere la freschezza o la
vitalita

to wither
fioritura

periodo in cui un fiore
sboccia
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lo ho sorriso, ma in quel momento
ho capito che la mia bellezza ormai
era solo un lontano ricordo. Eh gia.
Molti hanno paura di invecchiare. lo
no. Ormai I'ho accettato.

Sara riavvicina la bocca al
registratore.

La sua voce trema.

“La verita & che invecchiare non &
una tragedia. Fa parte della vita.
Quando sei giovane, credi che tutto
sia eterno: la pelle liscia, gli
applausi, gli amori. Ma niente lo é.
Ed & giusto cosi. Se le rose non
appassiscono, non nascono mai
nuove rose. lo ho vissuto la mia
fioritura. Ora & tempo di lasciare
spazio ad altre ragazze. Le guardo,
a volte, le ballerine di oggi. Sono
tutte uguali. Tutte perfette, rifatte,
convinte di sapere gia tutto. E mi
fanno tenerezza. Perché non sanno
che la perfezione & la cosa piu
noiosa del mondo. E negli errori
che sinasconde la grazia. E con le
cadute che si impara a danzare
davvero, che si lascia un segno.



blooming
rifatto, rifatta

modificato o rinnovato,
anche chirurgicamente

(surgically) redone
fare tenerezza

suscitare affetto o
compassione

to move someone
(emotionally)

noioso, noiosa

che annoia, non e
interessante

boring
nascondersi

stare in un luogo per non
farsi vedere

to hide

grazia

eleganza, armonia
grace

caduta

atto di cadere

fall

lasciare il segno

avere un effetto duraturo

to leave a mark
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palcoscenico

spazio dove si esibiscono
gli attori

stage

persino

perfino, addirittura
even

rivista

pubblicazione periodica
con articoli e immagini

magazine

sciocchezza

cosa di poca importanza o

stupida

mistake

sbagliato, sbagliata
non corretto

wrong

mantenere

conservare o continuare a

fare qualcosa

to keep

alzare

muovere verso l'alto
to raise

brindare "V

alzare un bicchiere per
celebrare

to toast
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-

Quando ero giovane, non avevo
tempo per fermarmi. La mia vita era
il palcoscenico. Persino la mia vita
privata era su tutte le riviste. Oggi,
invece, posso finalmente respirare.
Posso ricordare senza paura. Posso
ridere di me stessa. Ho fatto
sciocchezze, certo. Ho amato
uomini sbagliati, ho perso
occasioni, ho fatto promesse che
non ho mantenuto. Ma sapete una
cosa? Non cambierei nulla”.

Sara versa ancora un po' di vino nel
bicchiere, lo alza come se
brindasse: "Alla vita,"” dice piano,
“che non sempre € gentile, ma &
comunqgue una cosa meravigliosa.”
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gentile
educato e cortese

kind

stropicciarsi
spiegazzarsi

to crumple

seta

tessuto morbido e lucente
silk

passo

movimento che si fa
camminando

step

fare un respiro profondo

inspirare molta aria
lentamente

to take a deep breath
segnhato, segnata

marcato da esperienze o
emozioni

marked

tremolante

che trema leggermente
trembling

stringere

tenere forte con le mani o
le braccia

to hold

La vita di una (ex) showgirl

ZIN

ZIN

“Forse un giorno, qualcuno
ascoltera questa voce e pensera:
‘Era una donna felice'. E si, lo ero.
Lo sono ancora, anche adesso che
la mia pelle si stropiccia come la
seta vecchia e i miei passi fanno
meno rumore. Perché la felicita non
& nei riflettori. E nelle esperienze,
nei successi e nei fallimenti, nei
ricordi.”

Sara fa un respiro profondo. Si
guarda le mani, segnate e
tremolanti.

“Ecco, queste mani hanno stretto
fiori, microfoni, lettere d'amore,
valigie, biglietti aerei, mani di
uomini che non sono piu qui. Ora
stringono solo I'aria, ma dentro
quell'aria ci sono tutti i miei ricordi.”
“E se qualcuno mi chiedesse qual €
il segreto per vivere bene, direi
questo: amate qualcosa.
Qualunque cosa. Un'arte, una
persona, un sogno. Fatelo con tutto
il cuore.”



valigia

borsa grande per i viaggi
suitcase

biglietto aereo

documento per viaggiare
in aereo

plane ticket

e se qualcuno mi
chiedesse...

introduzione a un
pensiero ipotetico

and if someone were to
ask me/ if someone asked
me...

qualunque

senza distinzione,
qualsiasi

any

premere

spingere con forza su una
superficie

to press

tasto

pulsante di un dispositivo
button

telecomando

dispositivo per controllare
a distanza un apparecchio

remote control

trasmettere

La vita di una (ex) showgirl

ZIN

Sara preme il tasto stop del
registratore. Smette di registrare
quello che sara il suo documentario,
le sue memorie, che uscira una
volta che lei non ci sara piu. La
stanza ¢ silenziosa. Sara si alza,
prende il telecomando e accende la
TV. La televisione le illumina il viso e
trasmette I'inizio di un vecchio
programma: la sigla, la musica
ritmata, le luci colorate.
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mandare un segnale o un
programma

to broadcast

schermo

superficie in cui appaiono - Sullo schermo, giovani ragazze

le immagini di film e serie ballano, sorridono, si muovono con
quell’energia che lei conosce bene,

screen quella che, un tempo, era anche la

restare a sua. Resta a guardarle in silenzio.

rimanere a, continuare a Non c'e malinconia nei suoi occhi,

solo una dolce curiosita. Rivede in

to continue to . . . .
quei volti I'entusiasmo, la passione,

rivedere il coraggio di chi sogna senza

vedere d| nuovo Sapere quanto costa Vivere un
) sogho che, prima o poi, finira.

to see again g ' '

volto

viso di una persona
face
sogho

insieme di immagini o
desideri nella mente che
vediamo mentre
dormiamo

dream

v Note grammaticali

La vita di una (ex) showgirl



Ce ne

in “ce ne sono stati” ’g “Ah, ho avuto tante storie d'amore.
abbiamo due pronomi: il Uomini bellissimi, tutte mi

pronome “ci” che fa invidiavano. Ce ne sono stati molti,
parte del verbo “esserci” alcuni sinceri, altri da copertina.
(c'e stato, ci sono stati) e Uno, pero, non se n'e€ mai andato del
il pronome “ne. Quando tutto. Un pianista. Si chiamava

due pronomi vengono Leonardo. Suonava jazz nei locali di
usati nella stessa Roma. Ci siamo amati per cinque
struttura si combinano e anni, poi lui parti per New York. Si

il primo si trasforma, sposo. Non ci siamo mai piu visti.
proprio come qui “ci” Non ho voluto cercarlo, perché
diventa “ce” vicino a un alcune persone vivono meglio nei
altro pronome, ciog “ne". ricordi che nella realta. Tutti amano
Ricorda che “ne” si usa le showgirl ma nessuno vuole

per evitare una sposarle.”

ripetizione. Di solito, il
pronome "ne",
sostituisce un sostantivo
introdotto dalla
preposizione "di". Quindi
"ce ne sono stati molti"”
qui significa,
letteralmente, “ci sono
stati molti di uomini
bellissimi”

Avra avuto vent'anni

qui "avra avuto” & un ’g “Un giorno, un ragazzo mi ha
futuro anteriore di riconosciuto al supermercato. Avra
probabilita (o futuro di avuto vent'anni o trenta. Era
possibilita): non indica proprio carino. Mi ferma e mi dice:
un‘azione futura, ma una “Lei & Sara Bella, vero? Mia nonna
Supposizione fo) ipotesi su la adorava”. "Mia nonna?".

qualcosa nel passato.
Sara non sa con certezza
quanti anni aveva il

La vita di una (ex) showgirl 19



ragazzo, quindi usa il
futuro per esprimere una
stima o congettura.
Equivale a dire
“probabilmente aveva
vent'anni o trenta.”

adorava

qui il verbo "adorava” e
all'imperfetto indicativo, e
serve per descrivere
azioni abituali o
continuative nel passato.
In questo caso, il ragazzo
racconta che sua nonna,
nel passato, adorava
abitualmente Sara Bella:
I'azione di adorare non
inizia e finisce, ma di
solito € lunga, continuata
e duratura; probabilmente
la seguiva sempre, la
guardava in TV o ne
parlava spesso

credi che tutto sia eterno

credere che (+ verbo al -
congiuntivo) indica

un'opinione soggettiva,

personale, quindi richiede

sempre il congiuntivo. Qui

abbiamo il verbo

principale (credi) al

presente indicativo, e

cosi anche il congiuntivo &
presente (sia)

ZIN

La vita di una (ex) showgirl

“La verita & che invecchiare non &
una tragedia. Fa parte della vita.
Quando sei giovane, credi che tutto
sia eterno: la pelle liscia, gli
applausi, gli amori.
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Trascrizione

Ciao e benvenuto o benvenuta su Podcast Italiano Principiante, un podcast per
chi sa un po' di italiano e vuole fare progressi attraverso l'ascolto di storie,
riflessioni e conversazioni facili... ma anche stimolanti. Oggi ti racconto una
storia che parla di Sara. Sara & una signora di quasi novant'anni che, una volta,
ai suoi tempi d'oro, era una showgirl. In questo racconto, Sara, ricorda la sua
giovinezza con un po' di tristezza e malinconia. Alla fine, pero, si rende conto
che... invecchiare € un processo naturale. Spero che questa storia ti piacera.
Come sempre, prima di cominciare, ti ricordo che troverai la trascrizione con il
glossario sul nostro sito, podcastitaliano.com: queste risorse ti aiuteranno a
capire perfettamente ogni parte di questa storia, ogni parola e costruzione che,
magari, non conosci. Il link & nelle note di questo episodio, quindi vai a dare
un‘occhiata. La trascrizione € super utile, ti consiglio di usarla. Iniziamo: buon
ascolto.

E notte. Ci troviamo in una stanza quasi vuota. Al centro della stanza, una
scrivania, una lampada accesa e un vecchio taccuino color oro. Poi, un
bicchiere di vino rosso, una penna e un paio di guanti di raso bianco, ormai
vecchi.

Davanti alla finestra, Sara Bella, ottantotto anni, ex showgirl di fama
internazionale, guarda la luna piena in silenzio. | suoi capelli d'argento, raccolti
con cura, si muovono col vento. Il suo viso é truccato, come sempre, € ormai
coperto di rughe.

Davanti a lei, c'e un registratore acceso.
Sara sorride.

“Eccomi qui. Sono arrivata a 88 anni. lo, che una volta ero una bella ragazza,
facevo innamorare tutti. Ero una rubacuori. Ormai, solo sono una vecchia...”

Fuori piove. Le gocce scivolano sui vetri, come succede nei vecchi film
d’'epoca, quelli in bianco e nero. Sara chiude gli occhi e il suono della pioggia si
trasforma nel rumore di un pubblico che applaude. E di nuovo sul palco di un
teatro, il Cabaret Volturno, come la prima volta che ha ballato da sola sotto i
riflettori. Aveva diciannove anni, un costume cucito male e il cuore che batteva
piu forte della musica. Era agitata.

“La prima volta che sono salita sul palco, che il sipario si & aperto e i riflettori
mi hanno illuminata...”

"Date il benvenuto a... Sara Bella!”
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“... ho capito che quella era la mia casa. E non il mio lavoro, attenzione, ma la
mia casa. Sono nata per ballare, per essere una stella. Ma questa stella oggi si
sta spegnendo, piano piano..."

Fuori & notte, la stanza € buia. Ma le luci del teatro che Sara ricorda con tanto
amore la abbracciano, la illuminano ancora. La musica parte, nella sua testa, e
Sara sente il cuore battere ancora.

"Il successo ¢ difficile da raggiungere, ma quando arriva, € come un tornado. |
paparazzi, gliimpegni, gli scandali, le cene, i regali costosi, gli ammiratori,
sinceri e bugiardi. E poi le amiche che diventano rivali, e le rivali che diventano
amiche. La vita di una showgirl non & una passeggiata...".

Sara ride, ricordando.

“Mi ricordo un'intervista di tanti anni fa. Il giornalista mi chiese: ‘Signora Bella,
lei & felice?". E io risposi: ‘Ma che domanda sciocca! Ho i diamanti ai piedi!
Guarda le mie scarpe costosissime e preziose! Ma quella notte, quando ho tolto
le scarpe, avevo i piedi pieni di vesciche..."

Sara si massaggia le dita dei piedi. Ora che & una donna anziana di quasi
novanta anni, € ancora vanitosa, ma sicuramente molto piu saggia di quando
era giovane. Poi si ferma a pensare e...sorride.

“Ah, ho avuto tante storie d'amore. Uomini bellissimi, tutte mi invidiavano. Ce ne
sono stati molti, alcuni sinceri, altri da copertina. Uno, perd, non se n'e mai
andato del tutto. Un pianista. Si chiamava Leonardo. Suonava jazz nei locali di
Roma. Ci siamo amati per cinque anni, poi lui parti per New York. Si sposd. Non
ci siamo mai piu visti. Non ho voluto cercarlo, perché alcune persone vivono
meglio nei ricordi che nella realta. Tutti amano le showgirl ma nessuno vuole
sposarle.”

Pausa. Il rumore del vino versato nel bicchiere riempie la stanza.

"Comunque, I'amore vero non finisce. Siritira. Si nasconde in un angolo del
cuore e aspetta. Prima o poi il dolore passa. E poi io ero una showgirl, avevo
una carriera: dovevo continuare la mia vita nonostante il cuore spezzato.”

Sara si accarezza la guancia e chiude gli occhi.

“Gli anni '80 furono crudeli. Nuove mode, nuovi volti, nuovi ritmi. Ragazze piu

giovani. Il pubblico voleva freschezza, e io invece cominciavo a perdere la luce.

E difficile accettare che il tuo tempo sta finendo. Il corpo cambia, la pelle cede,
la voce sifaroca, e i riflettori ti cercano sempre meno. Eppure, dentro, io ero
sempre la stessa. La ragazza del Volturno. Ma nessuno voleva piu guardarmi...”
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Sara si alza lentamente. Il suo corpo e fragile ma ancora elegante. Cammina
fino allo specchio e osserva il suo riflesso.

“E strano. Un giorno ti guardi allo specchio e non ti riconosci pit. Vedi una
signora anziana e pensi: “ma chi & questa?”. Ma poi guardi meglio, negli occhi,
e ti accorgi che sei tu.”

Sara torna alla scrivania, si siede e apre il taccuino d'oro. Dentro ci sono
vecchie foto in bianco e nero: lei, sorridente, accanto a cantanti famosi, registi,
politici. Alcuni ormai dimenticati.

“Guarda qui..." dice, sfogliando lentamente. “Eravamo tutti giovani, belli,
eleganti, ricchi. Tutti convinti di essere immortali. E ora? Molti di loro non ci
sono piu. Altri non ricordano nemmeno di essere stati famosi. Sai cosa non ti
dicono, quando sei giovane? Che invecchiare non & un processo lento. Arriva
all'improvviso e non lo puoi piu controllare. | giovani devono godersi la vita.”

Si ferma, beve un sorso di vino.

“Negli anni '90 ho smesso di ballare. Ero gia troppo vecchia.ll mio ultimo
spettacolo é stato a Milano. Ricordo che dietro le quinte ho pianto. Non per
tristezza, ma per gratitudine. Avevo dato tutto, anche troppo. Ero stanca, ma
felice. Poi, il silenzio. E quello il momento piu difficile: quando i telefoni
smettono di suonare, i giornali non ti cercano piu, e le luci si spengono. Il tuo
manager ti chiama due volte all'anno. La verita &€ che la fama &€ come un
profumo costoso. Ti fa sentire speciale per un po’, appena lo spruzzi, ma
svanisce in fretta. Come la gioventu.”

Si alza, guarda fuori dalla finestra. Ha smesso di piovere, la strada € bagnata e
riflette la luna.

“Un giorno, un ragazzo mi ha riconosciuto al supermercato. Avra avuto
vent'anni o trenta. Era proprio carino. Mi ferma e mi dice: “Lei & Sara Bella,
vero? Mia nonna la adorava”. “Mia nonna?"”. lo ho sorriso, ma in quel momento
ho capito che la mia bellezza ormai era solo un lontano ricordo. Eh gia. Molti
hanno paura di invecchiare. lo no. Ormai I'ho accettato.”

Sara riavvicina la bocca al registratore. La sua voce trema.

“La verita & che invecchiare non € una tragedia. Fa parte della vita. Quando sei
giovane, credi che tutto sia eterno: la pelle liscia, gli applausi, gli amori. Ma
niente lo &. Ed & giusto cosi. Se le rose non appassiscono, hon hascono mai
nuove rose. lo ho vissuto la mia fioritura. Ora € tempo di lasciare spazio ad
altre ragazze. Le guardo, a volte, le ballerine di oggi. Sono tutte uguali. Tutte
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perfette, rifatte, convinte di sapere gia tutto. E mi fanno tenerezza. Perché non
sanno che la perfezione & la cosa piu noiosa del mondo. E negli errori che si
nasconde la grazia. E con le cadute che si impara a danzare davvero, che si
lascia un segno.

Quando ero giovane, non avevo tempo per fermarmi. La mia vita era il
palcoscenico. Persino la mia vita privata era su tutte le riviste. Oggi, invece,
posso finalmente respirare. Posso ricordare senza paura. Posso ridere di me
stessa. Ho fatto sciocchezze, certo. Ho amato uomini sbagliati, ho perso
occasioni, ho fatto promesse che non ho mantenuto. Ma sapete una cosa? Non
cambierei nulla".

Sara versa ancora un po' di vino nel bicchiere, lo alza come se brindasse: “Alla
vita,” dice piano, “che non sempre & gentile, ma € comunque una cosa
meravigliosa.”

Guarda verso la finestra, la luna ancora splende, enorme e dorata. Sara beve il
Suo vino.

“Forse un giorno, qualcuno ascoltera questa voce e pensera: ‘Era una donna
felice'. E si, lo ero. Lo sono ancora, anche adesso che la mia pelle si stropiccia
come la seta vecchia e i miei passi fanno meno rumore. Perché la felicita non &
nei riflettori. E nelle esperienze, nei successi e nei fallimenti, nei ricordi.”

Sara fa un respiro profondo. Si guarda le mani, segnate e tremolanti.

"Ecco, queste mani hanno stretto fiori, microfoni, lettere d'amore, valigie,
biglietti aerei, mani di uomini che non sono piu qui. Ora stringono solo I'aria, ma
dentro quell'aria ci sono tutti i miei ricordi.”

Sorride di nuovo, piu serena.

“E se qualcuno mi chiedesse qual ¢ il segreto per vivere bene, direi questo:
amate qualcosa. Qualunque cosa. Un‘arte, una persona, un sogno. Fatelo con
tutto il cuore.”

Sara preme il tasto stop del registratore. Smette di registrare quello che sara il
suo documentario, le sue memorie, che uscira una volta che lei non ci sara piu.
La stanza e silenziosa. Sara si alza, prende il telecomando e accende la TV. La
televisione le illumina il viso e trasmette I'inizio di un vecchio programma: la
sigla, la musica ritmata, le luci colorate.

Sullo schermo, giovani ragazze ballano, sorridono, si muovono con
quell’energia che lei conosce bene, quella che, un tempo, era anche la sua.
Resta a guardarle in silenzio. Non c'e malinconia nei suoi occhi, solo una dolce
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curiosita. Rivede in quei volti I'entusiasmo, la passione, il coraggio di chi sogna
senza sapere quanto costa vivere un sogno che, prima o poi, finira.

La storia di oggi finisce qui. Ti € piaciuta? Fammelo sapere con un commento. E
fammi anche sapere se invecchiare ti spaventa o no. Insomma, qual € il tuo
approccio all'invecchiamento. Apprezzo tanto i vostri commenti, mi piace
moltissimo leggerli e rispondervi! Quindi li aspetto, va bene? Allora ti saluto, e ti
ricordo che, se vuoi, puoi lasciare una valutazione al nostro podcast, magari di
5 stelle, sia su Spotify che sulle altre piattaforme che usi per ascoltarci. Se ti va,
seguici anche su YouTube, su Podcast Italiano Principiante. Grazie mille e a
giovedi prossimo, ciao!
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