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Klockan ir dtta och solen gir ner ver Tunis. I bilen var-
nar en polis mig: det kommer inte att bli litt pa platsen
jag ska till, jag maste vara pd min vakt och passa mig for
alla. Jag vet inte vart de f6r mig, ingen har forklarat det.
Folk har talat arabiska runt mig hela dagen, poliser har
pratat i telefon, andra har bistert betraktat mig i flera mi-
nuter innan de suckat djupt, en jiktad och genomsvettig
advokat, med en hel bunt mappar under armen och sol-
glasdgon i pannan, kom pa blixtvisit och forsikrade mig
om att hon skulle géra allt hon kunde f6r att fi ut mig,
men ingen har berittat vad som ska hinda. Det verkar
sjdlvklart for dem. Men ju lingre tiden gir, desto mindre
sjdlvklart 4r det f6r mig. Min hjirna skapar inre bilder av
det polisen siger: "Det finns mérderskor. Var forsiktig.
Det gar inte att lita pi dem. De kommer plundra dig, de
kommer sld dig, om inte dnnu virre. Det finns galningar
dir.” Jag biter ihop tinderna. Jag vetatt han vill skrimma
mig. Han kikar i backspegeln for att se min reaktion men
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jag undviker noga hans blick. Jag vill inte ge honom den
tillfredsstillelsen. Jag litsas vara tjejen som har varit med
om en del, fast jag varit med om si lite. Jag betraktar land-
skapet genom bilrutan och forsoker ta in si mycket som
mojligt. Gatorna far forbi i dunklet. Bilister, motorcyk-
lister och fotgingare forsvinner bort pa sina vardagsresor,
med koncentrerade eller tomma blickar. Nagra nakna
och dammiga trid gungar till nir lastbilar passerar. En
gathund lyfter benet mot en tridstam innan den lufsar
vidare. Framfor en livsmedelsaffir kommer en man ut
med armarna i luften for att vifta bort en duvflock som
gett sig pa en sick med semolinagryn. Vi fortsitter vir
tird. Detblir allt firre trafikanter. Jag kikar pa vigskyltar-
na for att forsoka lista ut vart vi 4r pa vig, men det mesta
star pd arabiska. Gatorna liknar varandra och staden for-
vandlas snabbt till en labyrint dir chaufféren medvetet
verkar snurra runt for att jag ska tappa bort mig. Som om
jag inte redan var tillrickligt borttappad.

I flera timmar kor de runt mig fran den ena platsen till
den andra. Mina fingslade handleder gir fran hand till
hand, hinderna drar mig frin plats till plats. De skriker
till mig pd arabiska utan att bry sig om att &versitta. De
drar i mitt koppel som om jag vore ett skrimt djur. Det
skymmer och skuggorna sveper in gestalterna, sprider sig
over gatorna, smyger sig in i bilen, trycker mig mot lider-
sitet, letar sigin i min hals och mina 6ron, fyller mig full-
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stindigt. Efter en lang stricka med enbart fasader saktar
polisbilen dntligen ner, kor in genom en miktig port och
slukas av en mork korridor. ”Vilkommen till hiktet”, si-
ger chaufforen med ett retsamt skratt. Jag ryser till nir
bilen forsvinner in i monstrets gapande kiftar. Portarna
stings bakom mig med ett olycksbiadande ovisen, grin-
darna sldr igen, rostiga gingjirn gnisslar, tunga kedjor
kopplas fast. Den hir gangen ir det pa riktigt, fingelse-
systemet har precis svalt mig. I en enda tugga. Jag fir en
stor klump i halsen och sviljer.

Polisen parkerar bilen, men 4rligt talat vill jag inte gd ut
lingre. Han kliver ur, 6ppnar dérren for mig och tar migi
armen. Resten av firden blir till fots. Fortfarande i hand-
tingsel eskorteras jag av tva poliser lings en grusvig. Jag
passar pd att fi en bild av stillet. En hég mur med 6ver-
hingande stiltrid utestinger oss frin omvirlden. I slutet
av vigen framtrider en dyster cementbyggnad. Pa hoger
sida ligger en inhignad innergird med en grupp min,
de flesta dr unga och barfota i dammet. De skockas lings
stingslet for att snegla pa kuriositeten som dyker upp,
s6ker min blick men utan att viga ropa pi mig. Lingre
bort 6vervakar vakter dem med stringa blickar. Pd andra
sidan koar en grupp framfor en man som sitter pd huk
och delar ut mat. En r6d rora slevas upp i en avskuren
plastflaska. Det knyter sig i magen vid tanken pd att nista
gang jag dter dr det hir. Men jag hinner inte tinka mer pa
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det innan poliserna knuffar mig i ryggen for att jag ska
ga fortare. Vi kommer fram till byggnadens entré, kliver
uppfér yttertrappans tre cementsteg och gdrin. Ett gron-
aktigt ljus ligger Gver rummet. Viggarna ir grona, golvet
ar gront, moblerna dr grona, minniskorna r grona, luf-
ten vi andas 4r gron. Sa fort jag har kommit in blir dven
jag gron, en kraftig stank av avlopp och smutsiga krop-
par fir mig att vilja krikas. En tridisk 16per genom den
stora salen. S massiv att man skulle tro att den har sigats
i ett enda stycke, precis som mannen vid luckan som min
foljeslagare borjar prata med. Denna Krampus viger nog
minst hundra kilo. Bakom honom gapar linga hyllplan
tomma, bara ett tjockt senapsfirgat dammlager ticker
hyllorna. Det enda som syns ir en enorm liggare. De stil-
ler mig med ryggen mot viggen och siger att jag inte far
réra mig. Tiden gar. Vakter i svarta byxor och beige skjor-
tor, med batonger, handbojor och nycklar vid biltet,
gar frin den ena korridoren till den andra. De ir tjocka,
svettiga och skrimmande. Den enda kvinnan i gruppen
sticker inte ut, fast hennes haltande ging och nirsynta
blick far henne att likna en figur i en humoristisk tecknad
serie. Hon kommer fram till mig, stryker undan en av
mina hirslingor och ger mig ett stort obehagligt leende
som ir annu kyligare 4n en elak blick, innan nagra intag-
na ropar pd henne lingst bort i korridoren. Som en gas
haltar hon ivig med tirna indt och ryckiga steg. Forsiktigt
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lutar jag mig fram for att férsoka se cellerna, till vinster
och sen till hoger, utan att lyckas urskilja sdrskilt myck-
et forutom galler med flagnande firg. Med jimna mel-
lanrum passerar rader med intagna framfor mig. De ser
lomska ut: hotfulla, avtrubbade eller forlamade av trott-
het. De ir smutsiga, ovirdade, barfota och flera av dem
har drr eller nya sar i ansiktet. Det finns ungdomar ocksa.
Elindiga slumdogs som oavbrutet sopar och moppar. De
ar lakejer till vakterna som visslar eller skriker ut sina or-
der till dem. Med bojda huvuden lyder de, som ynkliga
smad straffangar. Jag ligger mirke till att det finns firska
blodflickar pa flera stillen pi golvet. Hemska scenarier
far genom mitt huvud. Jag koncentrerar mig for att inte
fi panik och for att vara beredd pi alla eventualiteter. I
mitt missmodiga ansikte tinds plotsligt tvd svarta, glansi-
ga pupiller. Jag knyter hinderna och spinner musklerna,
for forsta gangen i mitt liv gor jag mig beredd att sliss.
Mina hinder ir redo att klippa till var som helst, hur som
helst, vifta i luften och svinga frin vinster till hoger, si
gott de kan. Kinslan att behova forsvara mig ir ganska
ny. Jag har ingen aning om hur jag ska géra, men om det
beh6vs kommer jag klippa till pd mafa. Fast just nu dr det
bara mina dngestladdade tankar och ett par envisa flugor
som attackerar mig. Haller jag redan pa att forlora vettet?
Bara ett par timmar som finge och jag tappar kontrol-
len. Den verkliga striden pagar faktiskt inne i mitt huvud,
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ridslan och férnuftet gir en forfirlig rond. P4 avstind
hérs kvinnordster ropa. Da och da svarar en vakt pa det
de fragar efter, vatten hir, eld dir. Jag dr livridd for att
hamna i samma cell som kvinnorna. Jag forestiller mig
dem lika skrickinjagande som deras manliga motsvarig-
heter. Jag vill inte tillbringa natten tillsammans med
dem. Jag skulle hellre sittas i isolering. Jag vill tala med en
advokat, med ambassaden, med nigon som skulle kunna
svara pd mina frigor, férklara vad det 4r som hinder. Jag
har fallit ner i en brunn, men ingen riddning verkar vara
pa vig for att dra upp mig.

Till och med de bada poliserna som eskorterat mig
smiter sin vig. Nir pappersexercisen vil dr avklarad tar de
farvil av férestaindaren utan att ge mig s mycket som en
blick. De gar lings huvudgingen, kliver in i bilen, kér ut
genom porten, rullar pa gatorna genom staden, kommer
fram till polisstationen, parkerar bilen, gar uppf6r trap-
porna, tar av poliskepsarna, drar hinderna genom hiret,
tar av sig uniformerna, hinger upp handbojorna pi kro-
kar, tinder en cigarett och gir hem. Jag skulle vilja att de
tar mig med hem till sig. Hem. Jag skulle vilja ligga hop-
kurad pé soffan mellan dem och deras fruar medan mid-
dagen puttrar pd spisen. Hem. Jag skulle vilja dra pd mig
deras pyjamas och ligga mig i deras skona singar. Hem.
Jag skulle vilja vara var som helst men inte hir. Jag vill
inte stanna. Jag kinner mig som ett 6vergivet barn forsta
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dagen i skolan. En skola i en skrickfilm. Magisterns skriv-
bord framf6r mig ir gigantiskt, nirvaroboken enorm och
jag dr sd liten, mindre och mindre och redan i skamvran.
Men det finns inget mushal vid golvlisten som jag kan
fly genom. Den haltande jittekvinnan kommer mot mig
igen. Hardhint griper hon tag i mina handleder och tar
av handfingslen. Sen sluter sig hennes enorma fingrar
om min &verarm och hon drar mig mot sig. Sa dir ja, nu
tar hon med mig till sin héla f6r att sluka mig. Hjirtat
bankar vilt och det knyter sig i magen, jag far panik och
ar vildigt ndra att ropa pd hjilp. Men inget hinder, bara
nagra meter lingre bort drar hon upp sin nyckelknippa,
oppnar gallret och knuffar in mig. Jag fir se mitt hir-
birge for natten. Det 4r redan proppfullt. Jag vet inte
om det ir ett gott tecken. Sa fort jag kommer in i rum-
met minns jag polisens hotfulla varningar: "Morders-
kor. Galningar. Kommer plundra dig. Sli dig. Om inte
innu virre.” Vad kan vara virre? De kan vil indi inte
déda mig? Det fir de inte. Och vilka dr det egentligen
jag ska akta mig f6r? Vakterna? De intagna? De unga? De
gamla? De som ler eller de som ir tillbakadragna? De som
verkar sjilvsikra eller de férsynta? Jag granskar dem en
och en for att férsoka hitta morderskorna, psykopaterna,
valdtiktskvinnorna, barnitarna. Tusentals forfirligheter
far genom huvudet. Osammanhingande fingelsebilder

dyker upp i minnet. Jag forsoker komma ihag, det skulle
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kunna vara en hjilp. Jag erinrar mig den dir filmen om
en amerikanska som felaktigt fingslats f6r droghandel.
Blev hon slagen och plundrad? Vildtogs hon? Tafsade de
gamla intagna pa henne i duschen? Jag minns inte lingre.
Jag dr helt slut. Jag skulle vilja sova men vad hinder om
jag blundar? Si jag forblir pd min vakt, med fingret pa
avtryckaren. Néigot har klickat iging i mig. Med en kniv
mellan tinderna ir jag redo for strid. Inne i skallen har
jag en liten coach som far runt. Han gir fram och tillbaka
och férsoker lugna mig: "Det kommer ordna sig, gum-
man, du vet hur man kimpar. Om du méste forsvara dig
tir du gora det, det klarar du. Visa inte att du dr ridd. De
ar inte starkare dn du. Du kan sliss. Pi strategiska stillen,
kommer du ihag? Joda! Vi gick ju en kurs i sjilvforsvar.
Du kommer att minnas, anstrang dig bara si kommer
det tillbaka. Nisan, ja det 4r bra! Underifran, precis. Och
hakan? Ovanifran, bra! Rena och bestimda slag for att
visa dem att du kan. Var redo. De ska fi se vem de har att
gora med. Du ir inte ridd for dem, du ir inte ridd for
nagot!” Snabbt sjunker jag ner mot den forsta vigg jag
hittar for att inte mirkas. Den lilla coachen i mitt huvud
fortsitter sitt peptalk: "Det idr nistan som Expedition
Robinson, forstir du. Fast utan strand och palmer, men
milet 4r detsamma: dricka, ita, skapa allianser, vinna ut-
maningar for att Gverleva och tivlingar f6r komforten,
leva liksom. Det kommer gi vildigt fort och du maste ha
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en plan.” Jag ir si upptagen med dessa verlevnadstankar
att jag inte ligger mirke till den andra lilla coachen, den
fornuftiga, den som tinker att polisen sikert sagt det dir
for att skrimma mig, den som ligger sin svala hand pi
min brinnheta panna for att lugna mig och som viskar i
mitt 6ra: ”Bli inte nojig nu, andas djupt och forsok sova
lite.” Jag hor honom men lyssnar inte lingre. De inack-
orderade ser faktiskt mer 6mkliga 4n farliga ut. Deras an-
sikten 4r slutna men de har inga knivsar pa kinderna. Kli-
derna dr smutsiga och sjaviga, hiret tovigt och alla verkar
utpumpade. Den haltande, nirsynta vakten slinger till
mig en flaska vatten, en filt och en sovmatta innan hon
stinger gallret. Rummet 4r nog tjugo kvadratmeter. Det
ar en tom och naken lada bakom en gallervigg. Dir jag
befinner mig i rummet kan jag se och synas av vakten
vid disken, vilket lugnar mig rejilt. Jag formodar att han
kommer skydda mig om jag blir pahoppad. Jag hoppas
dtminstone att vildet inte kommer frin honom eller frin
dem som stryker omkring i korridorerna och spanar pi
mig med en lysten och hungrig blick varje ging de gar
forbi.

Vi dr minst trettio i cellen, gamla, unga och till och
med en bebis pd knappt ett ir som tultar omkring i sock-
or pa sovmattorna. Stanken ir outhirdlig. En blandning
av kiss, skit, svett och lort. I den hidr mixen klarar jag inte
att urskilja var dunsterna kommer ifran. Jag skulle inte
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kunna avgéra om kisstanken som sticker i ndsan kom-
mer frin toaletten till vinster om mig, frin madrassen
under mig, fran den gamla darrande tantens kjolar till
héger om mig eller frin bebisen som gjort pa sig i sin
pyjamas. Stackars lilla barn. Kommer han att minnas sin
barndoms fingelsetid? Kommer alla sorgsna ansikten att
inprintas i hans minne? Vet han om att han ir inspirrad?
Forstar han att inget av det hir 4r normalt? Hur méinga
i rummet ér det som, precis som han, inte har nigot dir
attgora?

Pi vig till polisstationen fick jag se hur hinsynslost
aven hiktade kastades i fingelse. Och sjilv var jag inte
det minsta kriminell. Men vem bryr sig? Bara in med
hela bunten i fingelsehalan i vintan pa svar. Till och med
gamla, till och med unga, till och med mammor, till och
med smibarn i pyjamas. S4 att de kissar pd sig i pyjama-
sarna. Vad tjinar det till att halla sig nir allt runt omkring
ar lortigt? Jag hade ocksd girna kissat pa mig. Vad spelar
det for roll? Jag vigrar gi pa toaletten, en enkel latrin i ett
hérn, knappt dold bakom en halvhég vigg och utan an-
nan spolning 4n en plastkanna. Jag dr ridd f6r vad jag kan
fa se, ridd for kackerlackor, ridd f6r bajs, ridd for kacker-
lackor i bajset. Men lukten 4r 6verallt pi mig, pi huden, i
hiret, i kliderna och i munnen. Jag kndpper jackan hela
vigen upp och drar in hinderna i drmarna, jag drar in
mig sjilv som en snigel i sitt skal och sen rullar jag ihop
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mig pd mattan med armen under kinden. Det har blivit
natt och det ir kyligt. En gammal tant vaggar med huvu-
det och snyftar olyckliga strofer. Ber hon? Beklagar hon
sig 6ver det som har hint henne? Jag skulle vilja trosta
henne. Nej, det ir inte sant, jag skulle vilja att hon slutar
grita, jag skulle vilja att hon tiger, jag skulle vilja att de
héller kiften allihop, jag skulle vilja att det blev tyst, jag
skulle vilja att de sov, jag skulle vilja vara den enda vakna
i rummet, jag skulle vilja bli lugnad av en snarkande och
harmlés massa. Jag aktar mig mest f6r de yngsta och slip-
per dem inte med blicken. De har bildat en liten cirkel
och later cigaretter ga runt, tinder hela tiden nista innan
den f6rsta slocknar sa att gloden aldrig tar slut. Det enda
de har frigat 4r om jag har eld. De bryr sig inte riktigt om
nigot annat, vem jag ir eller hur jag mar. De hade kanske
kunnat vara nyfikna pa vad som har fért mig till det hir
ratthilet, men de dr alltf6r trotea for att hitta ritt ord pa
franska. Jag ser hur de tar cigaretten med sina smutsiga
fingrar och naglar, f6r den till lipparna och skickar den
vidare till grannen. Vilka trick har de ddr hinderna haft
for sig? Vilka dr deras dolda talanger? Kan de stjila, sliss
eller doda? Kan de dyrka upp las? Trolla bort lik? Vilka
ar de hir kvinnorna som jag delar straff och rum med?
Hur minga dagar har de varit hir? Kinner de varandra?
Ar de kriminella p4 riktigt? Jag ir ridd och jag skims ver
att vara ridd. Jag kinner medlidande och jag skims 6ver
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att kinna medlidande. Jag ir ledsen och jag skims 6ver
attvara ledsen. Alla mina kinslor blandas ihop. Jag skulle
vilja prata med dem men jag 4r helt slut. Jag anvinder den
lilla energi jag har kvar till att noga vaka. Jag spanar efter
blickar, analyserar beteenden, forsoker forutse forflyte-
ningar och f6rstd vad de siger till varandra. Jag koncen-
trerar mig for attinte sinka garden, inte somna, eller sent
i sa fall, i gryningen nir alla slumrar, nir faran 4r mindre
och bara ett par minuter, minsta méjliga for att 6verleva,
som en soldat i filt. Trots det bleka ljuset som lyser hela
natten i salen somnar den ena kvinnan efter den andra.
Lite lugnare, och hur som helst alltfor trote for att kimpa
emot, later jag till sist [6ssen pa sovmattan ge sig pd mitt
huvud och blundar.

Ett par timmar senare serveras frukosten. Ont i hu-
vudet, stel i kroppen och brédbitar pa en bricka. Det
ar svart att vakna. Tillbaka till verkligheten. Och jag vill
inte vara i den hir verkligheten. Frin det att jag slar upp
6gonen minns jag allt som hint. I ett annat sammanhang
skulle jag dra filten 6ver huvudet och bara vigra denna
nya dag, borra ner mig i singen och somna om, men i dag
luktar filten kiss. Att jag inte har blivit angripen under
natten ir 4nda en bra prestation. Négon har tagit min
vattenflaska, ja ja, jag 4r ingen materialist. De andra har
ocksa 6verlevt. Alla har svullna 6gon av for lite sémn el-
ler f6r méinga tirar. Den lilla pojken klarar sig ritt bra.
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