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Miatem szes¢ lat, gdy odszedt dziadek Michal. Pamietam bardzo
duzo. Zwyklem bawi¢ si¢ z Larysa przy jego grobie, za strumieniem.
Rést tam wielki dab. Wspinalismy si¢ po jego konarach. Gréb dziadka
byl po lewej. Popotudniami ku niemu przesuwat si¢ ciert debu. Kia-
dlismy si¢ w trawie, poza zasiggiem sgkatych korzeni patriarchalnego
drzewa, na micgkkiej ziemi. Te same owady wedrowaly po naszych cia-
fach. Patrzylo si¢ w tusty blekit, rozmawialo o niczym. Pét sen, pét
jawa, dziecifistwo. Nad nami trzy krzyze: dziadek Michal, prababka
Kunegunda, Hieronim; Hieronim byt pierwszy.

Blizej zmierzchu cien wskazywat wlasciwy cmentarz rodziny: ten po
drugiej stronie strumienia, pod wierzbami. Krzyzy sto siedemdziesiat
osiem. Jako$ nigdy nie przyszto mi do glowy zapytaé, czego granice
stanowi strumien.

Bawilismy si¢ pod d¢bem i na nim, poniewaz bylo to najwigksze
drzewo w okolicy. Z najwyzszych jego galezi moglem dojrze¢ dachy
naszej farmy, wiez¢ wiatraka. Przeczytalem o Talesie i nazajutrz pomie-
rzylem cienie — mdj i dgbu. Byt wysoki na czterdziesci siedem krokéw
sze$ciolatka. Zaiste, roslina-Bog. Larysa zapytala, co robig, gdy tak sze-
dlem powoli wprost na gréb dziadka Michata. — Przywoluje¢ duchy —
odrzeklem, poniewaz istotnie mialo to pozér rytuatu. Z korica cienia
zeskoczytem miedzy krzyze. Haaa-ha-haach! Nogi wysoko podnoszone,
gleboko uginane w kolanach, rece ostro ztamane, twarz ku niebu. Tak
dziecko przechodzi z zabawy w zabawe, nie ma zgrzytu w nastgpujacych
po sobie akordach. Larysa si¢ przylaczyta. Tariczylismy. Chichoczac.

Po setnym piruecie zobaczylem go, siedzacego pod pniem, w ko-
lysce korzeni. Palit fajk¢. Zamartem; Larysa si¢ obejrzala i réwniez go
zobaczyla.

— Dziadek! — pisneta i pobiegta ku niemu.



Dziadek Michal u$miechnat si¢, wyciagnat rece. Wpadta mu w ob-
jecia z calym impetem. Stgknat i zasmiat si¢ — poznalem glos.

Podszedfem. Podniostem i podalem mu fajke, wytracona przez szar-
z¢ siostry. Ujat cybuch lewa dlonia; prawg glaskat Laryse, siedziala mu
juz na kolanach, obejmowala mocno za szyje, wtulata glowe pod siwa
brodg. Jeszcze miesiac temu zasypiala tak, w zapachu jego tytoniu, pod
dotykiem jego wielkich dfoni — niemal co wieczér. Przenosit ja potem
do I6zka. Larysa byta najmlodsza, on byt jej debem.

Co$ mu teraz szeptata do ucha. Statem i patrzylem, jeszcze chwila,
a ucieklbym. Dziadek podnidst na mnie wzrok, usmiechnat sie, mru-
gnat. Odwzajemnitem u$miech.

Palcem wskazatem za siebie, na krzyz.

— Nie zyjesz.

Skinat glowa.

— Ano.

Nie ucieklem zatem.

Siadtem obok. Dotknatem jego ramienia — przez szorstki material
koszuli; potem bezposrednio jego dloni, suchej, pomarszczonej skory.
Popatrywal z usmiechem. Teraz wiem, bawily go szeroko otwarte oczy
dziecka. Oczy dziecka, zwierciadlo naiwnosci, wszystko w nich jest
prawda, wszystko jest najzupelniej normalne, nawet w najwickszym
zdumieniu. — Gdzie byle§? — pytala Larysa. — Zawsze przy tobie,
wiewidreczko — odszeptywal, catujac ja w czolo. Lzy w oczach starca,
jeziora wybaczonego bélu, krzywd odpuszczonych.

Opowiedziat nam bajkg. Czasami tak opowiadal. Teraz tez; dluga.
Ksiaze i jego Ksigga. Ksigga byta bardzo stara, pozostawata w rodzie od
niepamietnych czaséw. Kiedy przychodzito do podejmowania waznych
decyzji, Ksiazg — jak wszyscy przed nim — zasiggal rady swego ojca.
Otwieral Ksiege, wypowiadal zaklecie, duch Starego Ksiecia przybywat.
Az przyszto do szczegdlnie trudnego wyboru. Co robié, pyta Ksiaze.
Ojciec nie wie, ale radzi zapytal jego wlasnego ojca — jak zawsze do
tej pory pytal. Bierze Ksiggg i przywoluje Ksigcia-Dziadka. Dziadek —
Ksigcia-Pradziadka. Pradziadek — Prapradziadka... I tak to idzie,
w rytmie dziecigcej wyliczanki, w opadajacej kadencji; $mialismy si¢
i skandowali razem z dziadkiem.



Larysa w korcu usnela. Storice juz zachodzito, pamigtam czerwieni
tamtego nieba, w takiej czerwieni lubitem zasypia¢, na pachnacej wil-
gotnym drewnem werandzie, w oddechu wielkiego domu, otwartego
na wietrzne przestrzenie wszystkimi drzwiami i oknami... Dom! Mu-
simy wracac! Poderwatem si¢, dziadek obudzit Laryse. Wstawala nie-
chetnie. Pociagnatem ja, rozespana, za reke.

— Pamigtajcie o Ksigdze! — wolal za nami, juz niewidoczny w cie-
niu poteznego debu, gdy brodzilismy przez zimny strumien. — Pamie-
tajcie o Ksiedze!

Potem zastanawialem si¢, jak wlasciwie konczy si¢ ta bajka; jak
w ogéle moze si¢ ona zakonczy¢.

Mialem jeszcze nieraz okazj¢ go spytaé, ale wowcezas jakos nie przy-
chodzilo mi to do glowy. Nielatwo skupi¢ na dtuzej uwagg szesciolatka.

Duch dziadka opowiadal natomiast o wielu innych rzeczach. Pa-
migtam bardzo duzo.



To zaczyna si¢ niepostrzezenie, przewaznie od porazenia banatem.

Ktéregos dnia — ile wtedy masz lat? nie wigcej niz kilkanascie —
zdajesz sobie sprawe, ze nigdy juz nie bedziesz dzieckiem. Nie przezy-
jesz po raz drugi ani godziny, ani minuty z tego czasu. Juz zatrzasnely
si¢ zwrotnice, wszystko zaprzepaszczone, szanse wszystkie. Jak funkcja
falowa — ze wszechmozliwosci kollapsujesz do jednego jedynego sta-
nu. Takie i tylko takie dziecinstwo poniesiesz w sobie az do wiecznosci.
Przegrywasz z kazdym dniem.

Niby wszyscy dobrze o tym wiemy — ale ty nagle pojmujesz ostat-
nie konsekwencje, asymilujesz t¢ nieuchronnos¢ do samego rdzenia
swej duszy, i nogi si¢ pod toba uginaja, kreci ci si¢ w glowie, siadasz
na ziemi, przerazony, zrozpaczony, serce bije mocno, powoli. Liczysz,
raz-dwa, trzy-cztery, pigé-sze$é, to sa kroki $mierci, tak si¢ skrada, tak
odmierza, zegar atomowy wszech$wiata, metronom rozpadu polowicz-
nego, klepsydra entropii.

Zeby sie wydoby¢, trzeba rzeczy malych: smaku $wiezego jablka,
zapachu nocy, $miechu twej malej siostry... Wstaniesz, w koficu wsta-
niesz, wszyscy wstajemy. Za toba, na ziemi, ciefi-pokurcz: zwloki dziec-

ka.

Hodowalismy konie. Stado liczyto ponad dwiescie sztuk. Kiedy
spedzalismy je wszystkie do korralu, od grzmotu ich kopyt kamienie
przewracaly si¢ w swych podziemnych legowiskach. Tylko my i Zapar-
towie prowadzilismy hodowle na taka skale; ale stado Zapartéw bylo
prawie o polowe mniejsze. Wiosng przeganialiémy wierzchowce po
nieskoriczonych lakach Zielonego Kraju i razu pewnego zdarzylo sig,
iz gdzie$ w tej nieskoriczonosci tabuny jednak si¢ spotkaly, wpadly na
siebie, przemieszaly. Od tamtego czasu znakowalismy zwierzgta. Nasz
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znak to dwie odwrécone podkowy; Zapartéw — krzyz. Znakowanie
zrebakéw odbywalo si¢ przewaznie na zewnatrz, na wybiegu. Czasa-
mi siadalem na ogrodzeniu, przygladatem si¢. Ale nie bylo mnie przy
tym, jak tato i dziadek Michal znakowali Trzecia Gwiazdg. Ezekiel mi
opowiedzial; a potem sam dziadek. Trzecia Gwiazda wyrwala si¢ na
moment i jeszcze lezac, wierzgnela tak nieszczesliwie, ze trafita kopytem
prosto w pier§ starca. Uderzenie Zrebaka nie bylo silne, lecz dziadek
Michal wyraznie poczul, jak co§ mu si¢ tam w ciele przemiescito. Stracit
dech, usiadt cigzko. Po chwili pojawit si¢ bél, piekacy, klujacy. Tato,
Ezekiel i ciotka Tekla pochylali si¢ nad dziadkiem. — Juz dobrze, juz
dobrze — sapal. Nie bylo dobrze. Odniesli go do domu, do jego po-
koju na pigtrze przybudéwki. Chciat p6js¢ sam, okazalo si¢, ze musza
go wzigé pod ramiona; i skoficzylo si¢ na tym, ze go zaniesli — zawo-
fali jeszcze Nataniela do pomocy. Maly Jan pogalopowat po Doktora.
Wtedy si¢ dowiedzialem. Natychmiast pobiegtem do dziadka, ale tam
juz klebilo si¢ p6t rodziny i mama odpedzita nas, mnie i Laryse. Larysa
plakata. (Z placzem Larysy bylo tak: czasem wywolywal u mnie dzi-
kie napady ztosci, krzyczatem na siostre, przedrzeznialem ja, robitem
miny, wigc ona tym glosniej szlochata, wigc tym wigksza zlo§¢ rosta
we mnie... a czasem — jej placz podnosil wysokie fale wspélczucia,
blizniaczego smutku, prébowalem ja wéwczas niezdarnie uspokajal,
mamrotalem jakie$ pocieszenia, przytulalem mocno, dzieci tak bardzo
polegaja na cielesnosci, dotyk i ciepto koity wszelkie nasze koszmary...
Raz zto$¢, raz wspélczucie — i zdawalo sie, nie istnieje reguta pozwa-
lajaca przewidzie¢, ktéry wzorzec reakeji akurat przewazy). Larysa,
z oczyma pelnymi fez, schowala si¢ pod schodami; wpelzlem za nia.
Miejsca ciemne, miejsca cieple, duszne, miejsca pétmroku — tam bez-
pieczeistwo, tam pociecha. — Umrze, umrze — chlipala. Uslyszata to
zdanie od kogos pod drzwiami dziadka i teraz powtarzala na glos, byt
to jej strach najwigkszy, poniewaz kompletnie niezrozumiaty. — Nie
umrze — méwitem — nie umrze. — Umrze, umrze, umrze. — Nieca-
ty rok wezesniej umarta kuzynka Malgorzata. Wieczorem zyla, rankiem
byla martwa; nigdy potem juz jej nie widzieliémy. Zapytany tato od-
parl, iz zabrata ja $mier¢. Teraz wrécily do Larysy wszystkie dziecinne
strachy wobec nieznanego. Kciuk powedrowat do buzi, wcisnela si¢
w kat wneki — chude kolana pod broda, palce nég skulone, wlosy
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koloru stomy kryja zapuchnigte oczy, famie mi serce ten grymas bez-
granicznej rozpaczy na jej pulchnej twarzyczce, wykrzywione w placzu
wargi. Placz wsréd dzieci jest zarazliwy; im dhuzej na nig patrzylem,
tym blizszy bylem lez. Juz drzaly mi usta, juz mrowily policzki. Naraz
zkapatem ja za rami¢. — Chodz. — Pociagnatem, raz, drugi, trzeci, co-
raz silniej, az si¢ wreszcie ruszyla i odtad dala juz soba powodowaé. —
Chodz, zobaczymy.

Nasz dom sktadat si¢ z kilkunastu mniejszych i wigkszych budyn-
kéw skupionych na planie prostokata wokét najstarszej czesci: drew-
nianej chaty farmerskiej. Obecnie w chacie nocuja juz tylko goscie,
niemniej pozostata osia kompleksu. Od wschodu styka si¢ z nia bu-
dynek najwickszy (w ktérym i my mieszkalismy): trzykondygnacyjny,
murowany, z szeScioma kominami, obszerng weranda i dlugim gan-
kiem. Przybudéwka dziadka znajduje si¢ na jego tylach. Ganek ota-
cza wielki budynek dookota, uzywalimy go takze jako korytarza, tak
przechodzilo si¢ z pokoju do pokoju. Czgsto zakradali$my si¢ nim (my,
dzieci) pod okna zamknigtych przed nami pomieszczen i podstuchi-
wali, podpatrywali. Jeszcze cz¢sciej po prostu gonilismy si¢ po ganku
do utraty tchu lub gniewnej interwencji ktérego$ z dorostych. Matka
krzyczata, ze w koricu kiedy$ potamiemy sobie karki. Jesli juz, to nie
w ten spos6b — istnialy znacznie bardziej prawdopodobne. Maly Jan
pokazal mi ktérej$ nocy, jak wspia¢ si¢ na dach i jak przechodzi¢ zen
na dachy innych budynkéw. Z perspektywy dachu wszystko bylo inne,
miejsca doskonale znane okazywaly si¢ nagle egzotycznymi konstruk-
cjami tajemnego przeznaczenia. Wspinatem si¢, gdy tylko mogtem —
czyli gléwnie noca, bo za dnia zawsze istniato ryzyko odkrycia. Ale byto
w tym co§ jeszcze: narkotyk wysokosci. Z dachu widziatem nawet dab.
Wspinalem si¢ i na dab; z niego widziatem nasze dachy. I bylo tak-
ze to: oddech wielkich przestrzeni. Zwlaszcza w noce, w cieple noce
gwiazdziste. Sze$¢ lat, tysiac snéw, wdrapywalem si¢ miedzy bliznia-
cze kwadratowe kominy, wznositem twarz, otwieralem usta, potykalem
dlugimi haustami noc; noc polykata mnie. Reka wiatru we wlosach,
w gardle pedzel zapachéw (ziemi, trawy, dymu, ziemi), w uszach szum,
straszny, wspanialy szum nieskoriczonych przestrzeni; ten niestyszalny
huk, ktéry jest tdem kazdej ciszy, a w takie noce po prostu rozsadza ci
czaszke. Oparty plecami o komin, z szeroko otwartymi oczyma, ustami
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wpéluchylonymi, drzatem, zzigbniety, rozgoraczkowany. (Teraz jestem
pewien: gdyby nie Maly Jan, gdyby nie dachy naszej farmy — nie przy-
jatbym kielicha Mistrza Barttfomieja).

Istnialy wszakze w tym krélestwie $ciezki nizsze i dreszeze tatwiejsze.
Poprowadzilem Larysg. Wiedziatem, ze z ganku mozna przeskoczy¢ na
wykusz przybudéwki i nastgpnie tak si¢ po nim przesunaé, stopa za
stopa, by zajrze¢ do wngtrza dziadkowej sypialni. Rzecz jasna, ten skok
to bylo ryzyko $miertelne — lecz dziecko nie widzi tego w ten sposéb.
Przeskoczylismy oboje — ja pierwszy, ona za mna — i nawet nie spoj-
rzeliSmy w d6t. Przykucnigci, zblizylismy si¢ do okna, jednym ruchem
uniedli glowy. Byl juz wieczér, za plecami mielismy ciefi chmurnego
nieba; przed soba — cieple $wiatlo petnego ludzi pokoju.

Byl tam dziadek Michat — lezal w t6zku, nieruchomy, widzieli-
$my jego rece na kocu i garb nosa; byt Doktor — chodzit w kétko od
drzwi do tézka i z powrotem, co jaki$ czas pochylat si¢ nad dziadkiem
i wshuchiwal si¢ w rytm jego oddechu, t¢tna; byl tato, wujek Anastazy,
wujek Karol, ciotki blizniaczki; byt Pastor, ktérego przyjazdu nie za-
uwazylem — on siedzial na krze§le przy nogach 16zka, tylem do okna,
z pochylong glowa, wygladalo jakby spal, ale potem przekonalismy sie,
ze w istocie czytal z otwartego na kolanach modlitewnika.

Trwalo to dlugie minuty, kwadranse. Zmierzchalo juz, podnidst sie
wiatr przednocny, poznatem go po zapachu. Co jakis czas otwieraly si¢
drzwi sypialni, zagladali do $rodka krewni. Ciotki blizniaczki znowu
zaczely plakaé. Doktor otworzyt swy torbe, blysnal metal i szklo. Wkiut
si¢ w ramie dziadka, wtloczyl mu w zyle jaka$ ciemng ciecz, potem
siegnat do kamizelki, zerknat za zegarek. Palce dziadka zaciskaly si¢ na
kocu; ja Sciskalem spocong dtori Larysy. Na co tam czekali$my, kurczo-
wo uczepieni parapetu, przyklejeni do $ciany pig¢ metréw nad ziemia?
Jaki sekret pragnelismy podpatrzeé?

Bo w koficu przeciez podpatrzylismy. Dziadek nagle usiad}, zoba-
czyliSmy jego twarz, przerazone oczy, $ling i krew na brodzie. Zaczat
kaszle¢, tapa¢ si¢ za piers. Przypadt do niego Doktor, przypadt tato,
reszta rodziny — az Doktor musiat na nich nakrzycze¢, dopiero si¢
odsuneli. Dziadek, z twarza wykrzywiona w bélu, szeptat co$ charkot-
liwie. Wida¢ nie mogli go zrozumie¢, bo nagle si¢ uciszyli, i wtedy
zabrzmialy wyraznie stowa Pastora: — Prawo Pana doskonate — krze-
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pi ducha; $wiadectwo Pana niezawodne — poucza prostaczka; naka-
zy Pana stuszne — raduja serce; przykazanie Pana jasnieje i o$wieca
oczy... — Larysa zfapala mnie mocno za koszule, odwrécita glowe od
okna. — Umrze, umrze, umrze, umrze. — No wiec umrze; bedziesz
wreszcie cicho?! — warknalem.

Tam wewnatrz dzialy si¢ bowiem rzeczy przedziwne. Doktor
wznidst ponad glowe puste dlonie i odstapit od tézka. Tato, ciotki
i wujkowie stali w milczeniu, nagle skamieniali. Pastor zas, nachylony
tuz nad dziadkiem Michatem, wrzeszczat nani z wiciektoscia:

— Az po gréb! Az po gréb! Az po gréb!

Nie bardzo wiedzialem, co by to miato znaczy¢. Bykzeby to refren
kolejnej modlitwy? Pastor wymawial te trzy stowa glosem zarezer-
wowanym dla kazaii potgpiericzych; byl odwrécony do okna plecami,
lecz doskonale potrafitem sobie wyobrazi¢, jak teraz wyglada jego twarz.

Co najdziwniejsze, dziadek zdawal si¢ go mimo wszystko nie sty-
sze¢. Patrzyl pusto przed siebie — to znaczy gdzie§ w prawo, w kat
sypialni miedzy 6zkiem a drzwiami — i dyszal swoje. Banieczki krwi
pekaly mu na wargach. Zaczelo mi sig zbiera¢ na wymioty. Przetknatem
z wysitkiem.

Wtem Pastor umilkt. Kto$ krzyknal; ktéras z ciotek chyba. Zamigo-
tata zaréwka, na moment zrobilo si¢ w pokoju ciemniej, jakby wielka
¢ma okrazyta lampe. Cielt wypecznial w miejscu, w ktére wpatrywat
si¢ dziadek Michal; wypecznial, rozrést si¢, napucht na jedna trzecia
pomieszczenia, po czym szybko si¢ cofnal i rozpuscit.

Zielona sukienka, réza w ciemnych wlosach, opalone, nagie ramio-
na. U$miecha si¢ cieplo, podchodzac do dziadka, siadajac na tézku,
ujmujac drzacg reke starca; on usmiecha si¢ do niej.

Wielka cisza. Pastor wznosi ramig, niczym do ciosu Mojzeszowego.
Tato tapie go za to ramig, przytrzymuje. Ciotka Joanna odwraca si¢ od
nich wszystkich, opiera czolo o $ciang.

Mloda kobieta z réza we wlosach z powrotem uklada dziadka na
Yézku, wsuwa mu pod glowe poduszke. W tej ciszy ustyszatbym, gdyby
co$ powiedziata; nie méwi nic. Pochyla si¢ nad dziadkiem. Myslatem, ze
go pocatuje — ale nie. Ociera wierzchem dloni jego wpdlotwarte usta,
delikatnie zamyka mu powieki. Nadal u§miecha si¢ lekko. W uszach
ma srebrne kolczyki, male, I$niace.
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Potem wstala, spojrzala na mnie, przygladzila sukienke i rozplyneta
sie w powietrzu.

Miesiac po tym, jak zabrata go piekna Smier¢, spotkalismy dziadka
Michata pod d¢bem i opowiedziat nam bajke.

Pézniej zdarzalo si¢ jeszcze, ze odwiedzal nas, mnie i siostre, gdy
byliémy razem, ale znacznie cze¢éciej przychodzit do nas w samotnosci.
Wiem, ze zjawial si¢ regularnie, by utuli¢ do snu Laryse, czekala na
niego co wieczér. Dla mnie tez istnial taki czas i takie miejsce — wy-
starczyto mianowicie, bym wspiat si¢ na dach.

Skad wychodzil, dokad odchodzit — musial przemieszczal si¢ po
drogach powietrza, inaczej uslyszatbym go, ci¢zkie kroki na klekocza-
cych dachéwkach.

Siadywal oparty o sasiedni komin, spogladaliémy w tym samym kie-
runku. Wiatr unosit w ciemnos¢ zapach jego tytoniu.

— Krél Midas ztamal sobie nogg. Tato méwi, ze nie zro$nie si¢ do-
brze.

— To byt dziki kon.

— Chyba go zastrzelg. Daniel byt na Targu i przepuscit mnéstwo
forsy. Zapowiada, ze si¢ ozeni. Wszyscy sa wsciekli.

Ha, pamigtam, jak przywidzl wtedy te¢ ruda dziewuszke od Me-

senitéw. Potem $rodek nocy i nagle styszymy tetent, strzal i krzyki.
Krewni si¢ upomnieli. Mieliby$my tu druga Troje.

— Dziadku, ty babci¢ tez poznales na Targu?

— Widzisz, maly, sa targi i targi, he, he. Ale nie. To bylo w kt6-
ra$ wiosn¢ cudéw. Prowadzilismy stado od wybrzeza, kiedy zaczelo sy-
pa¢ diamentami. Par¢ chwil i ziemia wygladata jak po cigzkim gradzie.
Kuzynowi Tomaszowi wybito oko. A, o, ta blizna, widzisz? — to tez
stad. Konie oczywiscie oszalaly. Musielismy si¢ rozdzieli¢, zeby poznaj-
dowac te najbardziej przerazone, ktére odbiegly najdalej — i tak z tuzin
gdzie$ przepadlo. Zreszta wszystkie mialy poranione kopyta. Ja poje-
chatem na zachdd. Byly po drodze mniejsze i wigksze zagajniki; musia-
fem sprawdzad co do jednego: tam mogly si¢ schroni¢, tylko tam ziemia
byla czysta. Ale oczywiscie same drzewa tez sperwertowalo i jak juz...

— Per... co?
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— Ach. Akurat wtedy byla to szadZ metaliczna. Rozumiesz, jakby
je wszystkie okuto, do ostatniego listka, cieniutka warstwa zelaza. Po
takiej wio$nie ziemia pozostaje jalowa na dekady. Bytes$ kiedys za Dru-
ga Rzeka? Zajrzyj do Wodospadéw, tam jeszcze stoi Skamienialy Gaj
z dwudziestego siddmego.

— Roza ciotki Izabeli.

— No. To jest krysztal, wtedy obracato w krysztal.

— A czlowieka? Tez moze tak spretewowaé?

— Nie bdj sig, nie zdarza si¢ to czgsto. Mhm, no wigc wjezdzam do
tego zagajnika i stysze jaka$ potworna ki6tnie. Patrze: trzy dziewczyny
w bieliznie bijg si¢ o jaka$ szmate. Ha, a kiedy mnie zobaczyly... Boze
drogi!

— Dlaczego w bieliznie?

— Wybraly si¢ tam na piknik i wzi¢lo je z zaskoczenia, ubrania im
przyrdzewialy do trawy. Zdaje sig, ze ocalala tylko ta jedna bluzka, ale
jak si¢ zaczely o nia ktocié...

— I babcia to byta jedna z nich?

— Nie. Siostra najstarszej. Pojechatem na ich farme da¢ zna¢ rodzi-
nie i Teresa zawiozta im ubrania.

— Os$wiadczyles si¢ jej wtedy?

— Nie, no co ty? Przez nastgpne dwa lata w ogdle jej nie widziatem.
Tyle ze pogadaliémy troch¢ tamtego wieczoru; nocowatem u nich, po-
moglem naprawi¢ co wigksze szkody. Potem wyszlismy na pogawed-
ke, tak si¢ akurat ztozylo, matka ja chyba wypedzita z kuchni. .. Teresa
miala jeszcze fartuch w mace. Byla pelnia, jak teraz. Zaczeta mi wrézy¢
z ksiezycowych chmur, pozartowalismy... takie tam...

— No to jak, dziadku? Kiedy postanowifes si¢ z nig ozeni¢?

— A co ty tak nagle o tym ozenku?

— A-a, bo Daniel...

— Daniel...! Nie stuchaj biednego durnia. Kiedy postanowitem,
mhm. To jako$ tak malymi kroczkami. W ogéle zapomnialem o niej.
Dwa lata, tak, dwa lata. Siadlem po jakim$ ci¢zszym rozczarowaniu
i zaczalem si¢ zastanawiad, z ktdrg to kobietg whasciwie czulem si¢ naj-
lepiej, w czyjej obecnosci, z czyim usmiechem. Az doszedtem do Teresy
i to byl koniec konkurencji; a wtedy pomyslatem o niej po raz pierw-
szy od chyba roku. Jakos§ te par¢ kwadranséw tamtego wieczoru... Co
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mi tam, powiedziatem sobie, wymyslitem pretekst i pojechalem na ich
farme. Kalkulowalem: wyszta za maz; bedzie zupetnie inna... Ale byla
taka sama. Zacz¢la mnie uczy¢ wrdzb. Potem przyjechata do nas na
swicta. I juz. Szybko stalo si¢ jasne, ze predzej czy pdiniej pobierzemy
sie. Spisz?

Zapraszamy do zakupu pelnej wersji ksiazki
na www.wydawnictwoliterackie.pl
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