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Wszyscy jesteśmy świadomi zmian zachodzących w sposobach 
komunikacji, uczestnictwa w kulturze, w obyczajach życia spo­
łecznego. Zmian stanowiących bezpośredni skutek wprowadzania, 
ulepszania i łączenia kolejnych technologii służących do przeka­
zywania wrażeń bezpośrednio do organów zmysłów; głównie — 
obrazu i dźwięku. Zarazem wciąż uważamy pisanie i czytanie za 
zgoła synonim kultury, za probierz rozwoju cywilizacyjnego. 

Urodzeni i wychowani w cywilizacji pisma, nie potrafimy so­
bie wyobrazić cywilizacji pomijającej pismo, „wyzwalającej się” 
z pisma. 

A tym bardziej — jej rozwoju, postępu. 

Pierwsza linia obrony umysłu piśmiennego to w istocie wyzna­
nie wiary: „nie ma kultury bez pisma”, „ludzie zawsze będą czytać 
książki” itd. Że już dzisiaj nie odpowiada to rzeczywistości — nie 
ma znaczenia. Wygłaszanie podobnych twierdzeń ma raczej sens 
polityczny: „skoro Iks tak mówi, to może jeszcze warto stawiać 
na Partię Książek”. 

Druga linia obrony opiera się na trzeźwiejszych intuicjach. 
Bo jaki właściwie jest mechanizm tego „wyzwalania”? Przecież to 
nie fatum z niebios. I czy we wszystkich aspektach i dziedzinach 
życia objawia się tak samo, w tym samym tempie? Czy nie abso­
lutyzujemy tu trendu chwilowego, cząstkowego? 

W istocie mechanizm „wyzwalania z pisma” napędzają miliar­
dy codziennych wyborów producentów i konsumentów kultury. 

Amerykańskie Bureau of Labor Statistics prowadzi chyba naj­
precyzyjniejsze, najdłuższe i najbardziej rozległe badania zmian 
tej aktywności: ile minut każdego dnia Amerykanie poświęcają 
na dane czynności31. W 2007 roku przeciętny Amerykanin czy­
tał przez 0,35 godziny (czyli 21 minut). W 2017 — 0,28 godziny 
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(16 minut i 48 sekund). W tym samym okresie sumaryczny czas 
oglądania telewizji i używania komputera dla przyjemności (gra­
nia na komputerze itp.) wzrósł z 2,95 godziny do 3,23 godziny. 
Nie są to chwilowe fluktuacje, z  roczników akurat tak sprytnie 
przeze mnie wybranych, lecz trendy ugruntowane dziesięcio­
leciami obserwacji „stylu życia”. Zmienia się on fundamentalnie 
i nieodwracalnie. 

Nie napiszę listu — zadzwonię. Nie przeczytam powieści — 
obejrzę serial. Nie wyrażę politycznego sprzeciwu w postaci ar­
tykułu — nagram filmik i wrzucę go na YouTube’a. Nie spędzam 
nocy na lekturze poezji — gram w gry. Nie czytam autobiografii — 
żyję celebów na Instagramie. Nie czytam wywiadów — słucham, 
oglądam wywiady. Nie notuję — nagrywam. Nie opisuję — foto­
grafuję. I tak dalej, listę można ciągnąć stronami. 

Nikt nie z m u s z a  ludzi do takich wyborów. Wydają się one — 
każdy z osobna — n a t u r a l n e. 

Pojawiła się oto konkurencja dla dotychczasowych sposobów 
zaspokajania danej potrzeby, atrakcji, instynktu — i sposób lep­
szy (wygodniejszy, tańszy, łatwiejszy w zastosowaniu) wypiera 
sposób gorszy. Dopóki nie istniała technologia umożliwiająca 
przekazy alternatywne do opartych na piśmie, trwaliśmy w prze­
konaniu o koniecznej roli pisma. Pismo zdawało się uprzywilejo­
wane z samej swojej natury. Teraz owo przekonanie przechodzi 
praktyczny test — i widzimy rezultaty. 

Istnieje nadto uzasadnienie biologiczne, neurologiczne. Do czy­
tania i pisania nie zostaliśmy przystosowani ewolucyjnie. Z punk­
tu widzenia neuronauk są to operacje ekwilibrystyczne: skom­
plikowane, wieloetapowe, żonglujące symbolami i abstraktami tak 
oddalonymi od świata doświadczeń zmysłowych małpy, że można 
je uznać za torturę mózgu. Torturę także w sensie dosłownym: 
pośród różnych rodzajów padaczki istnieje też padaczka wywoły­
wana użyciem języka, w szczególności czytaniem32. 
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Bezpośredni transfer przeżyć jawi się w kontraście p ow rot e m 
d o  n a t u r y. Patrzę — widzę. Słucham — słyszę. Żadne pośrednie 
operacje na symbolach nie są konieczne. 

A technologia dąży do maksymalizacji wierności przekazu: 
takiej, w której nie jesteś w stanie odróżnić, czy patrzysz na rafę 
koralową, czy na obraz rafy koralowej na ekranie albo w VR. 

Małpa w nas już się wyzwoliła z pisma. 

Lecz nadal zasadnym pozostaje pytanie o ograniczenia i funk­
cjonalne zróżnicowanie tych procesów. Można ocenić poprzez 
taką analizę „z zewnątrz”, w których sferach życia kultura post­
piśmienna zastąpi kulturę pisma z największym prawdopodobień­
stwem, najszybciej, przy najmniejszym oporze i  świadomości 
zmiany. 

Najoczywistsze są te pola wygaszania piśmienności, gdzie już 
obserwujemy procesy zastępstwa, odwracania hierarchii, narzu­
cania wzorców nowego myślunku na dzieła i działania starego 
myślunku. 

Przede wszystkim jest to szeroko rozumiana kultura, zwłaszcza 
kultura popularna. Jej przejście na technologie przeżywania właś­
ciwie już się dokonało. Nawet literatura tekstowa stała się albo 
świadomie snobistyczna (antypopularna), albo — p o p u l a r n a, 
p o n i ewa ż  c o r a z  b a rd z i e j  j a k  s e r i a l,  j a k  f i l m,  j a k  g r a. 

Polityka także już prawie w całości wydarza się w mediach 
postpiśmiennych i wedle reguł myślunku przeżyć. 
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Gdzie natomiast kultura pisma zachowa dominującą pozycję 
najdłużej? 

W matematyce i w pozostałych dziedzinach STEM. Matematy­
ka nie istnieje bowiem poza operacjami na symbolach. Nie można 
uprawiać matematyki poza myślunkiem pisma. A to metodologie 
numeryczne, związane z eksperymentami przeprowadzanymi na 
mierzalnych, dyskretnych wartościach, stanowią fundament na­
szej cywilizacji, w tym — fundament technologii bezpośredniego 
transferu przeżyć. 

Niemal równie silny związek występuje między myślunkiem 
pisma i prawem. Aby prawo istniało, musi zostać zapisane. Prawo 
niesione wyłącznie pamięcią ludzi nie jest prawem, lecz obyczajem, 
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kulturą, tradycją. Nie operuje wtedy na niezależnych od wykonaw­
ców prawa niezmiennikach, regułach, na urzeczowionych ana­
logiach, proporcjach — lecz na konkretnych, zawsze wyjątkowych 
osobach i na relacji do tych osób. 
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Pytany, czy warto się uczyć czytać i pisać, i kształcić się w sta‑
rym myślunku, nieodmiennie potwierdzam: tak, czytajcie. Lecz 
uzasadnienie tej rekomendacji jest inne, niż było jeszcze po‑
kolenie–dwa temu. Ani bowiem zdobywanie wiedzy sposobem 
wzrokowo‑symbolicznym nie musi być w świecie postpiśmiennym 
efektywniejsze niż zdobywanie wiedzy na drodze transferu prze‑
żyć (z oczywistą poprawką na wspomniane wyżej różnice między 
dziedzinami), ani sukces w późniejszej pracy nie od tego będzie 
zależeć. 

Ważna jest natomiast jakość tylko pośrednio związana ze zdol‑
nością do głębokiej lektury w świecie postpiśmiennym: umiejęt‑
ność skupienia się na długotrwałym trudzie umysłowym wbrew 
coraz liczniejszym doraźnym, silnym bodźcom rozpraszającym 
twoją uwagę. 

Przeprowadzone w 2017 badania z użyciem skaningu fMRI 
pokazały, jak szybko i głęboko nauka pisania i czytania u osób 
dotąd niepiśmiennych zmienia ich strukturę mózgu, wzmacniając 
nie tylko ośrodki wzroku i koordynacji wzrokowo-przestrzennej, 
ale właśnie te odpowiadające za kontrolę skupienia33. Jest to for‑
matowanie mózgu jako takiego, a nie jedynie dodanie punktowej 
umiejętności, wywoływanej, gdy wzrok akurat pada na stronicę 
z literami. 

Podobnie jak dźwigający ciężary na siłowni czy pedałujący na 
stacjonarnym rowerku nie robi tego, by nabyć biegłości w dźwi‑
ganiu ciężarów i pedałowaniu — tak i książka z czasem coraz wy‑
raźniej pełni rolę sztucznego trenażera mózgu. 

Da się obronić tezę, że już dzisiaj czytanie nie jest najefektyw‑
niejszym sposobem zdobycia wiedzy przydatnej dla większości 
życiowych i zawodowych celów. 

Pismo najlepiej komprymuje przekazy reguł, idei, rozumowań 
logicznych. Także konkretne, szczegółowe informacje o świecie 
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fizycznym — zbiór dat, kolejność zawodników w wyścigach, do‑
wody zbrodni — najbardziej ekonomicznie przekazać w piśmie. 
(Tabele w Excelu to też z a p i s). 

Jednak zupełnie innego typu wyzwaniem jest orientacja, selek‑
cja i pobór wiedzy z praktycznie nieskończonego i ciągle zmienia‑
jącego się jej zbioru. A z tym to wyzwaniem mierzymy się na co 
dzień w XXI wieku. 

Gdybyśmy chcieli podołać mu, po prostu czytając wszystko jak 
leci, musielibyśmy posiąść moce dziesięciu serwerowni Google’a. 

Istnieją dwa podstawowe rodzaje systemów agregacji i selekcji 
informacji. Jeden to właśnie Google i podobne: oparte na algoryt‑

	



mach przesiewających i przetwarzających petabajty, aby do nas na 
końcu trafiło kilkanaście nagłówków i klipów wideo. Drugi rodzaj 
polega na strukturze społecznej jako naturalnym destylatorze wie‑
dzy. Na kontaktach międzyludzkich. Rozmowach. Znajomościach. 
Wymianie plotek. Dzieleniu się nawzajem zainteresowaniami. 

„Sieć społecznościowa” — jak sama nazwa wskazuje — łączy te 
dwa systemy. Jak dotąd Facebook najskuteczniej obrócił społeczną 
naturę człowieka w komercyjny selektor i dystrybutor cyfrowych 
przekazów. 

W czasach niedoboru tekstów i niskiej gęstości powiązań 
społecznych (cała „sieć społeczna” to byli sąsiedzi z wioski) naj‑
mądrzej użytkowałeś swój czas, czytając książki. W miarę jednak 
rośnięcia nadmiaru informacji i zagęszczania kontaktów między‑
ludzkich — coraz lepszym użytkiem z ograniczonego czasu jed‑
nostki okazuje się wejście w przekaz bezpośredni, i nawet nie jako 
sposób na zdobywanie wiedzy, na dogłębną naukę, lecz — sposób 
na o r i e n t a c j ę  w tym, co do poznania. 

Możesz wstąpić do księgarni czy biblioteki, zdjąć z półki książ‑
kę i czytać, i tak całe dnie, lata, całe życie. Czy jednak przeczytanie 
tej książki jest rzeczywiście najlepszym wykorzystaniem twojego 
czasu? Jaką książkę powinieneś przeczytać, żeby wiedzieć, jakie 
książki czytać? Czy w ogóle istnieje taka książka? C z y  m o ż e 
i s t n i e ć? 
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