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Gaj bogini nad dolina oblokéw rosnie w Smiechu matej Kiyoko.

Pierwszego dnia dziesiatego miesiaca w dwudziestym roku
Meiji, Mutsuhito, cesarz bog syn cesarza Komei, wyrusza na siod-
ma rokudai junko, przez kraj, przez sny poddanych, przez prze-
sztos¢ 1 przyszlosc.

Nie widze sprawiedliwosci w wyrokach niebios, zywiotow
1 geografii.






Gaj bogini nad dolina oblokéw rosnie w $§miechu male;
Kiyoko.

Opuscili wioske Okamu przed $witem, Kiyoko i dziadek;
a Sciezka jest stroma, $ciezka jest kreta. Dziadek nidst sadzon-
ki jabtoni cesarskich, mata Kiyoko niosta bambusowy koszyk
z jedzeniem.

Widziana z potudnia, od strony rzeki, Géra Pijanego Ksiezyca
to burzowa fala zieleni; z pétnocy, od Trzech Dolin i gléwnego ko-
ryta unkai — wyszczerbiony kiet smoka. Urwisko obnaza chorobe
kla: polamane krzywizny skat, ropne zacieki z6tej gliny.

Na jego szczycie, w koronie gaju Kiyoko biega miedzy pniami
przepotowionymi na yin cienia i yang $wiatla 1 liczy miejsca prze-
znaczone na sadzonki. Paprocie promieni stonecznych taskocza ja
figlarnie. Gaworzy wiatr do cieptych muszelek uszu.

Kiyoko zatrzymuje si¢ na byle przeblysk nieskoriczonosci:
mglistej linii oceanu, Storica wyrostego ponad sasiednia gore,
domkéw Okamu jak zabawek smoka Ryijin. Nigdy nie byla tak
blisko nieba.

Widzi poruszenia kami w liciach. One takze $mieja sie do
Kiyoko.

W swiecie zycia i ruchu niewiele jest istot, ktére nie odpowiedza
Kiyoko tym samym radosnym zachwytem.

Pierzaste by chmurzysk, jak psow, jak swin, jak ropuch nad-
ogromnych, wychylaja ciekawsko zza krawedzi urwiska.
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Ostatnia sadzonke dziadek przekazuje w dlonie dziewczynki.
Sa zbyt male, nie maja wladzy nad twardymi ciatami roslin. To
dlonie dziadka powoduja dlorimi Kiyoko.

Dziadek mlaska bezzebnie, gdy spozywaja potem suchary sen-
bei i stone kulki onigiri. ,Nikt nie sprochnieje wczesniej niz pierw-
sze drzewo, ktore zasadzil w gaju Izanami”.

Po pierwszym drzewku dziadka nie ma juz $ladu.

Bylo to drzewo kaki. W gaju bogini sadzono wylacznie kaki,
jednakze Ulaskawieni, zestani do Okamu edyktem bezgranicznie
milosiernego cesarza, okazuja swe postuszenstwo i skruche row-
niez w ten sposob: rozsadzajac i pielegnujac jablonie przeszczepio-
ne do Nihonu z obcej przyrody Zachodu.

Ojca Kiyoko, zanim sie narodzila, rozstrzelano za bunt. Ojciec
Kiyoko uczestniczyl w buncie przeciwko obyczajom i narzedziom
zamorskich barbarzyncéw.

Hitori, futari, sannin, liczy Kiyoko przyszte drzewa jak ludzi
1 $mieje sig, Smieje.

Pierwszego dnia dziesiatego miesiaca w dwudziestym roku
Meiji, Mutsuhito, cesarz bog syn cesarza Komei, wyrusza na siod-
ma rokudai junko, przez kraj, przez sny poddanych, przez prze-
sztos¢é 1 przysztosé.

Na pélnocy, w regionie Tohoku, w prefekturach Aomori 1 Aki-
ta trwa kolejne powstanie chtopéw przeciwko nowym podatkom
i nowym rzadom.

Na potudniu, w prefekturze Ehime, Sumitomo sprowadza do
zarzadzania kopalnia Besshi europejskich inzynieréw. Ci oyatoi
gaikokujinowie koresponduja z francuskimi, brytyjskimi, holen-
derskimi koloniami w Azji oraz z salonami i uczelniami Paryza
i Londynu, i ta droga dociera do Pierwszego Ministra Itdo Hiro-
bumi Blogostawiona Propozycja.

Meirokusha, Stowarzyszenie Széstego Roku Meiji, opublikowa-
to Liste Czterdziestu Trzech: tych i tylko tych rzeczy, ktére musza
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pozostaé niezmienione, aby Nihon byt Nihonem; reszte zmienié
mozna i nalezy.

Na miejscu pierwszym — wladza cesarza, od niej pochodzi
wszystko inne. Na miejscu drugim — wiara przodkow.

Cesarstwo Rosyjskie oglosito budowe linii kolejowej biegnace;j
przez cala Syberie. Skoro ukoniczy budowe, w jego mocy bedzie
przerzucaé dowolnie liczne armie z Europy na sam prég Nihonu.

A nawet nie wszystkie miasta i porty Nihonu pozostaja pod
wladza cesarza. Traktaty podpisane pod lufami armat Czarnych
Okretéw oddaty handlowi i prawu barbarzyficow miasta i zatoki
i nabrzezne sklady wegla.

Mutsuhito ma trzydziesci siedem lat, liczac wedle tradycyjnej
rachuby Kraju Bogéw. Konkubiny urodzily mu syna i corke; cesa-
rzowa jest bezptodna. Nie spiera si¢ z wyrokami bogdw, z wyro-
kami losu.

Po zmroku, w otoczeniu tuzinéw policjantéw, schodzi z dro-
gi, wspina sie na przelecze i wzgbrza, i w ciszy moszczonej dzwie-
kami skrzydel nocnych ptakéw i rzekotem zab podziwia piekno
i okrucienstwo $wiata $miertelnikéw. Komponuje poezje, ktorej
nikt nigdy nie przeczyta.

Podréz bez korica — pusta jest glowa wedrowca — dzban na
kamienie tgsknoty.

Nadworni nauczyciele rangaku i rigaku pokazali mu, Ze nie ma
wojny miedzy zasadami $§wiata Darwina i zasadami $wiata Kon-
fucjusza. Nihon takze zajmuje tylko takie miejsce, jakie mu sie
nalezy, a nalezy mu sie, poniewaz je sobie wywalczyt.

W snach Mutsuhito cesarstwo jego syna jest najpotezniejszym
krajem $wiata, jego floty rzadza na wszystkich oceanach, jego pie-
niadz wykupuje skarby europejskich stolic, jego poddani stapaja
mocno po chodnikach imperiéw bialego cztowieka.

Czyz Amaterasu nie obiecala, ze wladza cesarska siegnie wsze-
dzie tam, gdzie siegaja promienie Storica?
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Tymczasem Mutsuhito musi cz¢$¢ rokudai junko odbywac pie-
szo, albowiem drogi jego panstwa sa rzekami blota, po ktérych
nawet w palankinie niebezpiecznie jest podrézowad.

Przy swietle Ksiezyca czyta chinskie znaki poezji waka i kanshi
otrzymanej od matzonki; cesarzowa takze jest poeta.

Schodzi ze wzgdrza. Oni juz na niego czekaja.

Z Europy, z Kraju, Ktory Nie Istnieje, przybyt emisariusz kote-
rii Blogostawionej Propozycji i tu, pod ostona nocy, piatego dnia
jedenastego miesigca, opodal wioski Sogaosawa, w namiotach
dworu i rzadu rozstawionych w gaju morelowym, dobil targu
z Ministrem Ksztalcenia i Reform Mori Arinori.

Cesarz nie bierze udzialu w zadnych targach. Cesarz nic nie
moéwi. Nikt nic nie méwi. Zaden gest protokolu nie potwierdza
obecnosci cesarza.

Cudzoziemcy latami bezskutecznie ubiegali si¢ o audiencje
w Tokyo. Mutsubhito jest pierwszym wladca, ktéry ujrzat zachod-
niego barbarzynce. Ktérego ujrzal zachodni barbarzynca.

Jak wije sie¢ plomient na wietrze — w oczach zmeczonych wo-
jownikow czerwient bogini Storica — sto dwudziesta druga iskra
w wiecznos$ci — twarz tennd w mroku.

Z purpurowych rak emisariusza, przez rece policjanta, ministra
i dworzan kinja do rak cesarza trafia masywny dar. Jest to meta-
lowy zuraw rozpostarty do lotu, dtugi na dwa shaku, skrzydlo do
skrzydta. W swietle pochodni i lampionéw poblyskuje chropowata
skora nieczystej stali.

Emisariusz Kraju, Ktory Nie Istnieje klania si¢ sztywno.

Zuraw sprawia wrazenie ciezszego nawet od Miecza Zbieraja-
cych Sie na Niebie Chmur, z ktérym Mutsuhito si¢ nie rozstaje.
Jednak cesarska dlon w biatej rekawiczce, zaskoczona catkowitym
brakiem wagi prezentu, podskakuje, lotus palcéw peka i stalowy
ptak unosi si¢, miedzy milczeniem dworzan, milczeniem mini-
strow 1 milczeniem cudzoziemcdw, unosi sie w ciemne niebo,
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ponad chryzantemowe choragwie, z6ite plomienie i cienie galezi,
unosi si¢ 1 rozmywa wsréd gwiazd.

Cesarz réwniez trwa w milczeniu. Tylko lekko porusza glowa,
jeszcze bardziej zolniersko prostuje plecy. Tak? Tak.

Tres¢ ukladu pozna zaledwie czternascie oséb; zadna z nich jej
nie spisze, nie zdradzi przed $Smiercia. Oto ta tre$¢: Kraj, Ktéry Nie
Istnieje, przekaze Cesarstwu Nihonu sekretne formuly Zelaza Du-
cha oraz ludzi niezbednych dla jego produkgcji. Cesarstwo Nihonu
zbuduje na tych formulach potege militarna zdolna do zwiazania
sit zbrojnych Rosji na Dalekim Wschodzie — tak by na drugim,
europejskim jej kraficu Kraj, Ktéry Nie Istnieje zdotal wygryzé
z bezbronnego wtedy ciata Imperium Rosyjskiego wystarczajaco
wiele terytorium, azeby nareszcie zaistnie¢. Nastepnie podpisane
zostang dokumenty Blogostawionego Przymierza.

Obecnie bowiem nie ma kto z kim go zawrze¢. Nie ma i nie
moze by¢ Zadnego sojuszu i prawa miedzy tym, co istnieje, 1 tym,
Co nie istnieje.

Jest tylko milczenie boskiej osoby cesarza.

W snach poddanych Mutsuhito Zelazne bogi zamorskich bar-
barzyncéw krocza ponad morzami i gorami. Ogluszajacy grzmot!
zapa$¢ horyzontu! tsunami! Poczatek nowej ery.

Imie emisariusza Kraju, Ktéry Nie Istnieje brzmi Wo Ku Kyi
i ma on twarz brodatego demona onrya.

Nie widze sprawiedliwosci w wyrokach niebios, zywiotow i geo-
grafii.

Hokkaid6 nie zostalo urodzone przez Izanami. Ezochi nie ist-
niato wtedy.

Na poczatku Izanami wydala w $wiat Osiem Wielkich Wysp
oraz kami wiatru, wody, gor, ognia. Krwawila obficie, a jej krew
burzyta i parowala wody oceanu. I zmarta Izanami, rodzac ogien.
Izanagi, jej brat i maz, pocial w szale nowo narodzone kami pto-
mienia na osiem wulkanow.
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Mieszkamy na martwych i zywych ciatach bogéw. Geografia
jest obrazem teologii.

Te moje stowa takze pochodza z nauk holenderskich.

Posrodku gaju na Gérze Pijanego Ksiezyca znajduje si¢ staro-
zytna kapliczka ze strzepem pepowiny ukochanego dziecka Iza-
nami oraz odtamkiem klingi miecza Izanagi. Jesli nie wywieziono
jej tu na pdinoc, nie ukryto celowo w obcych ostepach — kto ja
dopisal do dopisanej wyspy?

Lecz chyba wiem, dlaczego krew niebianiska burzy sie wokét
adoptowanej wyspy i fale wezowych chmur pra dolinami i koryta-
mi rzek Hokkaido. Dlaczego to pod ich oston¢ oddano pierwsze
kuznie Zelaza Ducha i wioske zdrajcéw.

Mam kamien z Duan, mam pateczke tuszu. W reku moim pe-
dzel. Patrz.
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W domu doktora Aka zyje si¢ zyciem zachodnich barbarzyricow.

Serce rodziny peka z hukiem dzwonu; przetamany jest stét; gas-
nie zar wieczerzy; o jak zimno!, jak martwo!

Teraz zasun w glowie Sciany z papieru.






W domu doktora Aka zyje sie zyciem zachodnich barbarzyn-
cow. Caly parter domu doktora Aka zbudowano na modte eu-
ropejska. Doktor Aka jest jednym z rangakusha, uczonych w na-
ukach holenderskich.

Co drugi dzien skoro $wit Kiyoko wedruje z dotu, z wioski, do
jego domu na zboczu zniedotezniatego wulkanu. DZwigajac obu-
racz tobolek z ksigzkami zawinietymi w furoshiki i recytujac nie-
mo stéwka niemieckie, angielskie, francuskie.

W Okamu nie ma terakdya, i nie ma szkoly panstwowe;.

Z rozporzadzenia ministra nieskonczenie milosiernego cesarza
wszystkie dzieci obojga plci, niezaleznie od stanu i zamoznosci
rodziny, uczy¢ sie¢ musza przez co najmniej trzy lata.

Lecz Kiyoko uczy¢ sie bedzie lat pieé, dziesigé, trzynascie. Ran-
gaku to jej wyrok. Rangaku to kajdany zamkniete na duszach
zdrajcow.

W pokoju goscinnym o powierzchni dwunastu tatami znaj-
duja sie kwadratowy stét z absurdalnie wysokimi nogami i cztery
niemal réwnie wysokie krzesta jak trony, z oparciami-deskami,
z ciemnego, cigzkiego drewna.

Kiyoko wspina si¢ na krzesto, jakby dosiadata konia. Takumi,
najstarszy z ich czworki, tylko sie wyprostowat, podskoczyt na pie-
tach 1 usiadl z glosnym ,,uch!”. Hibiki, on najmlodszy, raz po raz
zsuwa si¢ z gltadkiego drewna. Doktor Aka czeka cierpliwie, az czer-
wony z zazenowania Hibiki znieruchomieje na twardym siedzisku.
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W drodze powrotnej do Okamu Sakurako krzywi sie malpio,
masuje posladki. ,Tez bym czcita ukrzyzowanego boga, jakbym
cale zycie wysiadywala na den Stithlen”.

W domu doktora Aka zyje sie Zyciem zachodnich barbarzyn-
cow. Doktor Aka ubiera si¢ w waskie spodnie z szorstkiej welny.
Caly jest odziany w welne. Zamiast kimona nosi ciasne koszule
i jackets. Nie ma obi; ma mrowie guzikéw. Nawet stop nie obej-
muja mu tabi, lecz skérzane buty: pudetka na stopy. Na nosie dok-
tora — okragle okulary w grubej oprawie. Szyja doktora — w petli
twardego kolnierzyka.

Kiyoko widzi kalekie, kanciaste ruchy tak skrepowanego ranga-
kusha i czuje — tak jakby takze to widziata — dlaczego ojciec stanat
pod sztandarem j6i przeciwko cesarskiemu brokatowi.

Wiosna. Deszcz, zapach cieplej zieleni, smutne $lepia katuz.
Uwiezieni przez ztosliwa aure pod dachem doktora. Sciezka z wul-
kanu znowu si¢ obsuneta: zdarto z miesistego zbocza cienka skére
blota. Dzieci patrza w milczeniu na $§wieze rany gér. Gory cierpia
w odwiecznym bydlecym otepieniu.

Tylko ten szelest kropel, tylko wibracja dzdzu.

Takumi dtubie w nosie. Sakurako wystawia glowe poza weran-
de i tyka siwe strugi. Hibiki zasnat na stojaco, oparty czotem
o rzezbiony filar werandy. Kiyoko wslizgnela si¢ z powrotem do
domu. Nikt nie spostrzegl, nikt nie ustyszat.

Tu nie zdejmuje si¢ sandaléw, w domu doktora Aka. Podtogi
wylozono grubymi tkaninami. Doktora nie ma, wyszed! w intere-
sach z poczatkiem ulewy, pod bambusowo-papierowym paraso-
lem, zabrawszy stuzacego i stuzaca.

Kiyoko przemyka korytarzem w cieniach. Zaglada do pokoju
na tylach. Sciany zabudowane pétkami z ksiazkami. Pomiedzy
ksigzkami — ciemne obrazy. Kiyoko patrzy. Nie ludzie stworzyli
te obrazy. Czarno-biale gestwiny plam. Maluja je maszyny zachod-
nich barbarzyncéw. Kiyoko wie: to sa fotografie. Na jednej —
goéra. Zna jej ksztalt. Jest to gora Fuji. Kiyoko zobaczyta gore Fuji.
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Na drugiej — szare réwniny z pagbrkami, wielkie todzie. Morze.
Ocean. Statki na oceanie. Kiyoko ma odtad ocean w glowie. Na
trzeciej — pan doktor Aka w europejskim stroju, a za nim sied-
miu bialych diabtéw, z brodami, w cylindrach i melonikach, wyzsi,
jeszcze bardziej europejscy. Kiyoko ma Europe.

Zaglada do pokoju po drugiej stronie schodéw. Kobieta
w jedwabnym kimonie siedzi na wysokim krzesle przy wysokim
stole, na stole — wystygta herbata i welna zasuplana na drutach;
kobieta czyta gazete. Podnosi wzrok na Kiyoko. Kiyoko patrzy na
kobiete jak na czwarta fotografie.

,Czego szukasz, dziecko?” ,Nie wiem”.

Zona doktora Aka miala prace, pracowata w Biurze Koloniza-
cji Hokkaidd. Zona doktora Aka pochodzi z prowincji Satsumy.

Doktor Aka byt zaufanym czlowiekiem Kurody Kiyotaki, kie-
dy ten jako dyrektor Biura sam sobie oraz swoim zausznikom
sprzedawal polowe Hokkaid6. Skandal niemal obalit rzad. Teraz
zyja tu jak na wygnaniu, czekajac na pomyslna zmiane wiatrow.
Wiatry juz si¢ zmieniaja.

Zona doktora Aka prenumeruje ,,Jogaku Zasshi” i ,Iratsume”.
Zona doktora Aka jest jeszcze bardziej nowoczesna niz doktor
Aka. Ma suknie paryskie, ma kosmetyki do zachodniego ma-
lunku oblicza. W Akademii dla Kobiet Atomi nauczyta sie lubié
1 podziwiaé wszystko to, co zachodnie. Opowie Kiyoko o Trzech
Niepostuszenistwach, o przysztosci malzenstw z mitosci, i o bun-
cie kobiet przeciwko rozwodom, i ze tylko z pieniedzy bierze sie
wladza, a pieniadze z pracy, a praca z wyksztalcenia, bo ukocha-
ny przez Niebiosa cesarz zniést prawo han i samurajowie utracili
rente z dworu suwerena, samurajowie woza rikszami tlustych
handlarzy i lichwiarzy, a Zony samurajéw sprzedaja si¢ w dzielni-
cach rozkoszy.

Kiyoko jest c6rka samuraja.

Deszcz odstonit rany.

,,Corka”.
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Wez w dlon pedzelek. Napisz.

Napisatas. Widzisz. Cérka to kanji 4, to kobieta i dobro. Czy
kazda corka to dobra kobieta? Czyz nie ma cérek — niedobrych
kobiet? Czy moge by¢ dobrg kobieta niecérka?

,To napisz inaczej”. Paiistwo Aka nie maja dzieci.

Herbata odsunieta na bok. Rozwiniety klebek welny, zapo-
mniane druty.

Palg sie tord nad weranda, gdy wraca doktor Aka. Posrod kart
papieru pokrytych znakami nieistniejacego pisma, w ktorym mysli
sie innymi oczywisto$ciami — mala Kiyoko. Z palcami czarnymi
od atramentu 1 oczami roze$mianymi. Kleczy wysoko na stole
i kaligrafuje swoje kanji i kana.

Zona doktora Aka pali papierosa. Doktor Aka zdejmuje oku-
lary. Doktor Aka przeciera okulary. Pan i pani Aka wymieniaja
spojrzenia.

»Nie wiem”.

Dton do pedzla ma Kiyoko po matce. Doktor Aka zawsze
chwalil jej kanji, chwalit ptynnosé splotu korzeni znakow, rytm
ruchéw reki.

Na nastepnej lekcji wreczy im pidra ze stalowymi ostrzami.
Beda sie uczy¢ lacinskiego alfabetu, beda si¢ uczy¢ pisania jak
dziobanie kury.

Poniewaz jej ojciec zbytnio ukochat ten Kraj Bogéw, Kiyoko
posiadzie sekrety mysli, mowy i pisma cudzoziemcéw. W domu
doktora Aka, gdzie kobiety czytaja gazety i corka jest wyrazem
$wiata, o jakim nie $nilo sie Konfucjuszowi.

Serce rodziny peka z hukiem dzwonu; przetamany jest stét; gas-
nie zar wieczerzy; o jak zimno!, o jak martwo! Kiyoko tuli stomia-
ne lalki. Jasne oblicze matki — zakryte kruczym skrzydlem wlosow.

»Jakze upadlismy!”

Dziadek Kiyoko nie jest jej dziadkiem. Nie jest ojcem jej ojca,
nie jest ojcem jej matki.
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Matka Kiyoko nie odzywa sie do dziadka. Nie odzywa si¢ do
babki. Nie widzi ich i nie slyszy.

Wszyscy mieszkancy wioski Okamu sa wujkami i ciotkami
Kiyoko, Takumi, Hibiki i Sakurako, z taski cesarza. Kiyoko, Taku-
mi, Hibiki i1 Sakurako mieszkaja u nich. Zyjq z nimi. ,Wujku!”
,,Ciociu!” Z laski cesarza.

Utlaskawieni po przesiedleniu do Okamu rozmieszczeni zo-
stali w domach sierot i wdow, gdzie po ostatniej epidemii ospy
pustka i cisza wysysaly z ocalalych zZycie 1 chec zycia. Szczepienia
przeciwko ospie to jedna z tajemnic zachodniej wiedzy, jakimi
cudzoziemcy odmieniaja ducha Nihonu. Komei, cesarz ojciec ce-
sarza Mutsuhito, zmart nagle, zaraziwszy sie ospa od dworzani-
na; Mutsuhito zostat zaszczepiony jako dziecko, za namowa ojca
swej matki, 1 zyje.

Na Hokkaid6 wciaz przybywaja rodziny z wysp potudniowych;
nikt sie nie dziwi. Kto odrézni jedna wioske od drugiej. Kto spa-
mieta rodowody rybakéw i rolnikéw.

Kolonizacja postepuje. Aynu uchodza na péinoc, w dzicz
i mgle, ze swoimi bogami i niedZwiedziami.

Sakurako mieszka po drugiej stronie rzeczki, w domu trzech
braci Ryuko. Wujkowie Ryuko maja ponad siedemdziesiat lat i wy-
piekaja najobrzydliwsze senbei. Jednoreki ojciec Sakurako jezdzi
od wioski do wioski, sprzedajac miody ziotowe z gérskiej Swiatyni
Inari; nigdy go nie ma. To Sakurako rzadzi wujkami Ryuko, rzadzi
domem i piekarnia.

U Ryuko zawsze jest cieplo. Sakurako zaprasza Kiyoko, gdy tyl-
ko Kiyoko nie musi pomaga¢ w gospodarstwie.

Wujkowie Ryuko mieli piecioro dzieci i szesnascioro wnuczat;
wszystkie zabila ospa.

Potem Kiyoko przynosi do domu koszmar-wypieki. Dziadek
rozkrusza suchary, miesza je z woda z miodem i chtepcze te pap-
ke godzinami, szczesliwy. Pogodzony z zyciem i czasem. Bezzebny
usmiech $wiata.
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W domu Kiyoko rzadzi wujek Masayoshi. Wujek Masayoshi
przezyl ospe, lecz ospa nigdy go nie opuscila: nosi on na twarzy
mape cmentarza swej rodziny. Bardzo pijany, naciska paznok-
ciem blizne po bliznie i nazywa je imionami swoich dzieci, sidstr,
kuzynow.

Wujek Masayoshi widzi mame, widzi Kiyoko i widzi wszystkich
innych mieszkancéw wioski, trzezwy i nietrzezwy.

Matka Kiyoko mija go, jakby nie istnial.

Wujek Masayoshi nachyla sie nad matka Kiyoko 1 krzyczy,
1 pluje jej w twarz ryzem 1 piwem.

Matka Kiyoko nastuchuje dzwiekéw z oddali. Jakby nie istnial.

Wujek Masayoshi wyrywa miske z ryzem. Dziadek przeklina
go i kopie. Babka Reina ttucze go lyzka po glowie. Wujek wyrzuca

'”

miske na podworze. ,Jeszcze mamy ich karmié!” Przewracaja sie
z wujkiem na kotatsu. Huk! Trzask! Swad!

Albowiem matka Kiyoko widziana byta na mostku péinocnym
z panem Aigo Sanjo, i rosa I$nita na takach, i kukutka wotata z ko-
rony drzewa tachibana.

Odwraca wzrok. Nie istnieja. Czarne skrzydlo kruka zastania
kos$ciang bladosé lica.

Cos stalo sie po przybyciu Utaskawionych do Okamu.

Kiyoko nie wie co. Kiyoko nie wie nawet, o co zapytac.

Byla wtedy tak mata, ze matka jeszcze karmila ja piersia.

Matka obcieta sobie wlosy po $mierci ojca; teraz odrosly, ale
wtedy stanowila obraz mlodej wdowy owladnietej szlachetna
rozpacza.

Ocaleni od ospy mieszkaricy Okamu przywitali swe nowe ro-
dziny — z faski cesarza — hartowana nienawiscia. Kiyoko nie zna
tej nienawisci.

Z rozpektego stolika-piecyka wysypuja sie czerwone wegielki,
martwy zar przepala stare futony 1 deski. Wujek dusi dziadka, bo
nie moze zadusi¢ matki Kiyoko.

Kiyoko patrzy szeroko otwartymi oczyma.

26



Cos$ sie wtedy stalo, lata temu, co$ sie tu stato. Matka Kiyoko
byla pieknoscia dworu daimyo, przyjmowana w Edo i Kyoto,
z dlugiej linii generalow i genrd. Jej dziadek stuzyt shogunatowi
Tokugawa cale zycie. Przyrodnia siostra jej dziadka zatozyla ryahe
parzenia herbaty Gai-ryt.

Matka Kiyoko zapewne udalaby si¢ do klasztoru, gdyby nie
malenika cérka. Z powodu Kiyoko wybrata wygnanie na Hokkaido.

Cos sie wtedy stato.

Ze nie widza sie, nie slysza.

Kiyoko tuli stomiane lalki.

»Wujku? Babciu?”

Serce rodziny peklo z hukiem dzwonu. Dziadek Kiyoko nie
jest jej dziadkiem, babcia Kiyoko nie jest jej babcia. I nic tez
nie laczy dziadka i babki, poza przymusem zycia pod tym samym
dachem.

Nie powinna juz dluzej Kiyoko tak ich méwié, mysleé, widzied,
pisac.

Wujek dusi dziadka, bo nie moze zadusi¢ matki Kiyoko. Za-
walit sie dziecigcy teatrzyk domu i rodziny.

Koty zwykly zasypia¢ przytulone do cieptego kotatsu. Piecyk
pod stolowym nakryciem nawet mruczat im kocio, wielki roz-
grzany brzuch kotki matki. Nie raz i Kiyoko zasnela przy cieplym
kotatsu.

Kotatsu lezy w gruzach.

Wystygly wegle.

Rozeszli sie domownicy, kazdy do swojego kata.

Nie ma domu. Jest zimna chata z drewna i papieru, z wypalona
dziura posrodku.

'”

»Jakze upadlismy!” Lecz to w domach samurajoéw zyje sie bez
serca. Domy samurajéw nie maja serca kotatsu. W domach samu-
rajéw nie spozywa sie wspolnych positkow.

Chlopi i biedota, oni tak, oni tlocza sie, przepychaja, przegadu-
ja — zjednoczeni zwierzeco wokot goracego stotu.
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Matka Kiyoko jada odwrécona bokiem, w swoim kacie przy
koszu weglowym. Zaslaniajac usta. Tanie kimono matki — zawsze
ulozone i zawiazane z ta sama ceremonialng precyzja warstw i fald.

Uczyla kaligrafii i ikebany ksiezniczke Sakako. Zarzadzata do-
mostwem o dochodzie stu dwudziestu ry6. Teraz ceruje obi wies-
niaczek i pomaga faziebnym w Domu Kapieli Pana Zaby.

Nigdy Kiyoko nie widziala, by matka pozwolila swej spokojnej,
tagodnie usmiechnietej twarzy obrazi¢ $wiat naga emocja.

Raz tylko w nocy Kiyoko doslyszala jej spazmatyczny szept.

'))

»Jakze upadlismy

Teraz zasun w glowie Sciany z papieru. Tylko tak cywilizowany
cztowiek zyje wiréd cywilizowanych ludzi.

Slyszymy ich 1 widzimy, ale jakbysmy nie slyszeli i nie widzieli.

Zasunelas. Teraz pamietaj: nie wchodz im nieproszona.

Oni zyja w twojej glowie, ty zyjesz w ich glowach. I tylko te
cieniutkie przegrody papieru chronia was od pomieszania: od
szalenistwa. Od rzezi bezlitosnej; odcietych cztonkow, rozprutych
brzuchéw, deszczu krwi. Tak zyjecie.

Tak zyjemy. Udajac grzeczna samotnosé, odwzajemniang
grzecznoscia innych. Chociaz przeciez styszymy sie i widzimy sie.

Pomiedzy — tylko te cieniutkie akari shoji, tylko one. Papier
przeciwko obledowi.

Wystarczy — nieostrozny ptomien. Ulecimy szarym dymem
do krélestwa Buddy Amidy, zjednoczeni w orgii wielkiego ognia.

Zapraszamy do zakupu pelnej wersji ksigzki


aprilka
Tekst maszynowy
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


EﬁZBT\’E NE PIEI{HD EIMEHIfE{I WSC HODU
WYCZAROWANE JEZYKIEM JACKA DUKAJA.

_ " ZMIERZCHA KULTURA SAMURAJOW, RODZI SIE NOWOCZESNA JAPONIA, h

Pod koniec XIX wieku do cesarza Mutsuhito trafia Stanistaw Wokulski,
emisariusz Kraju, Ktérego Nie Ma, aby zawrzed sojusz oparty na od-
kryciu doktora Geista: technologii metalu lzejszego od powietrza.

W gédrskich stoczniach Hokkaidd zbudowanych przez Juliana Ochoc- i
kiego, pod ostona chmur, powstaje azurowa flota Cesarskiej Marynarki - e 1<ty s
Nieba. A kazde stowo i czyn Ochockiego zapisuje Kiyoko, cérka samura- : h'H M
ja zbuntowanego przeciwko porzadkom rozumu i demokracji. Sy BT
| to poprzez Kiyoko przezywamy rewolucje przemystowe zrodzone
~ z kaligrafii, wojny napisanej na nowo Japonii i historie jej niemozliwej =
przemiany. Przezywamy przemijanie jezykow, obyczajow i cywilizacji. 2,

ZYCIE, NAUKA | WOJNA PISANE PEDZELKIEM | TUSZEM L f
W LITERACKIM MAJSTERSZTYKU INSPIROWANYM T
LALKA BOLESLAWA PRUSA. *=

Polozysz dwa przezycia obok siebie - stworzysz sens,
ktéry nie istnial w kazdym przezyciu z osobna.
Pomysl o bezglosnym wdechu idgcym przez dusze dziecka,
gdy po raz pierwszy ujrzalo ono tecze, stonia, samolot.

W Imperium chmur Jacek Dukaj zawart mnogos¢ postaci, obrazéw i po-
mystéw, bogactwo historycznych i literackich odniesien. To powiesc
o relacji jezyka i pisma do rzeczywistosci, o iluzji .ja" czlowieka Zacho-
du, o wedrowaniu znaczen miedzy umystami i kulturami oraz o sztuce

czystego przezywania.

~ JACEKDUKAI (ur. 1974) — autor m.in. Innych piesni, Perfekcyjnej niedosko-
nalosei, Lodu, Starosei aksolotla, na podstawie ktore] powstal serial
Into'the Night (Netflix 2020), Serca ciemnosci, czyli spolszczenia Heart
of Darkness Josepha Conrada, oraz eseju-rzeki Po pismie, w ktorym
. pokazuje, jak konczy sie epoka pisma. Laureat wielu nagrod, m.in.

 MNagrody Fundacji im. Koscielskich i Europejskie] Nagrody Literackiej. —
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