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W imię Ojca i Syna, i Ducha Świętego. Amen. Izmiraidy 
na wyciągnięcie ręki, siedemdziesiąt dni od perilevium, 
burza za sto dwanaście godzin. „Rozmaryn” już prawie 
zrównał wektor prędkości z ich wektorem, widać Katedrę, 
mam ją na suficie, obraz czasu rzeczywistego. Zamykam 
i otwieram oczy, i spada na mnie drapieżnym ptakiem, 
chuda szyja, rozłożone szeroko skrzydła wież, kościste 
szpony, szkielet korpusu.

Zażyłem podwójną dawkę stupaka, głowa mi pęka 
w nieważkości. Próbowałem czytać Fereta, ale gubiłem wą­
tek po kilku zdaniach. Kurtuazyjne rozmowy z Mirtonem. 
To czarter i lecę nim tylko ja i doktor Wasojfemgus, który 
praktycznie nie wychodzi z zaślepu; więc lecę sam. Dialo­
guję z „Rozmarynem”, gdy tak snuję się po jego wnętrzu, 
sztuczny dzień, sztuczna noc. Ma bardzo sympatyczny in­
terfejs. Czasami podczas ćwiczeń w siłowni, otumaniony 
dokrewnymi wydzielinami, omal zapominam, że to tylko 
program. Ma swoje priorytety. Pilnuje, bym nie czuł się 
samotny, i wciąga mnie w rozmowy na tematy, o których 
myśli, że mnie interesują.

 — Więc sądzi ksiądz, że to nie był święty i żadne 
cuda nie miały miejsca? — pyta znienacka.

 — Nie mam wyrobionego zdania — odpowiadam.
 — Och, na pewno ksiądz ma — śmieje się „Roz­

maryn”.
 — A co ty sądzisz? — odbijam piłeczkę.

„Rozmaryn” chwilą milczenia daje do zrozumienia, 
że się namyśla.

 — Sądzę — zaczyna — że jeśli był w owej chwili 
niepoczytalny, było to szaleństwo z łaski. Gdyby Bóg po­
zwalał sobie w ogóle na bezpośrednie ingerencje, to Izmir 
stanowiłby nie najgorszy pretekst.



 — Więc wierzysz?
 — W Boga? Czy wierzę? Raczej… domyślam się — 

rzecze „Rozmaryn”.
Kto wie, może i w tym wypadku Turing się mylił.
Sprawdzam aktualne dane na temat rendez‑vous 

planetoid z Madeleine. Wciąż nic pewnego. Na łąkach kom­
putacyjnych Centrum Astronomicznego w Lizonne żywo­
kryst tych równań rozrósł się na blisko hektar, a mimo to 
nie ma stuprocentowo pewnego wyniku. W najgorszym 
wypadku mam miesiąc. Czy Kościół rzeczywiście byłoby 
stać na przesunięcie tak dużej planetoidy? Czy owa fan­
tasmagoryczna Maszyna Hoana w ogóle pozwoliłaby na 
podobne przesunięcie?



Jestem. Pierwszy dzień na Izmiraidach. Widziałem grób, 
rozmawiałem z księdzem Mirtonem. Burza tymczasem 
wygotowała się po drugiej stronie. Wiedzieli, gdzie posa­
dzić „Sagittariusa”. (No nie, co to ma wspólnego, wszystko 
zależy od pory dnia, momentu obrotowego kamienia; chy­
ba że Wektor Hoana…)

Katedra stoi poza biostazą miasta, jest za wyso­
ka, przebiłaby kopułę. Wahadłowiec „Rozmaryna” wysa­
dził nas po drugiej stronie, samo miasto (miasto! — za dużo 
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powiedziane: raczej przykryte półkulą powietrza skupi­
sko tymczasowych kwater) leży w płytkim kraterze i jego 
zbocza zagrodziły nam widok czarną skarpą. Ta Izmirai­
da nazywa się Róg, jest druga pod względem wielkości 
w całym skupisku, ale i tak ciążenie praktycznie tu nie 
istnieje. Od razu przesiedliśmy się do gruisa. Wasojfem­
gus pomógł mi ze skafandrem, te samowystarczalne próż­
niówki to prawdziwe zbroje, człowiek myśli pół minuty, 
zanim ruszy nogą.

Gruis na trasie od lądowiska do kopuły jeździ 
wzdłuż oświetlonej jaskrawo trakcji, przymocowany jest 
do niej za pomocą dwóch elastycznych pałąków, wygląda 
to prawie jak kolejka linowa.

Kiedy jechaliśmy, doktor wskazał na prawo i powie­
dział:

 — Wrak.
Zorientowałem się, że ma na myśli holownik Izmi­

ra. Spojrzałem w tamtym kierunku, lecz niczego nie do­
strzegłem.

 — Już za horyzontem — rzekł Wasojfemgus. — Jest 
linia także do niego. Ksiądz na pielgrzymce?

 — Nie — odparłem i spróbowałem zażartować:  
 — Służbowo.

Nie bardzo widziałem przez plastik hełmu jego 
twarz, ale chyba się nie uśmiechnął.

 — Ja właściwie tylko na chwilę… — mruknął. — 
Skorzystałem z okazji, że ludzie zamawiają czartery do 
ewakuacji. Myśli ksiądz, że Madeleine nas puści?

Chciałem wzruszyć ramionami, ale niewiele z tego 
wyszło.

 — Nie wiem. Liczą jeszcze.
 — Taa.
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Niebo nie jest tu niebem, lecz po prostu rozpiętym 
na wysokiej półsferze kosmosem. Gorzej: momentalnie 
traci tę iluzję dwuwymiarowości, wystarczy się zapatrzyć 
przez parę sekund i już przytłacza cię potworna otchłań. 
Umysł natychmiast przestawia się na obrazowanie prze­
strzenne i nie masz najmniejszych wątpliwości, żeś jeno 
pyłkiem drobnym w tym oceanie, mrówką na kamyku. 
Można wpaść w panikę. Ci, co pierwszy raz wychodzą 
w otwarty kosmos, czują niemal fizycznie, jak ich zmy­
sły tracą wszelkie punkty orientacji; zaczyna się upadek, 
spadają w nieskończoną pustkę. Były przypadki utraty 
przytomności, były wymioty i szlochy, był nawet obłęd. 
Na planetoidzie to nie grozi, mimo wszystko jest tu jakiś 
horyzont, jest grunt pod stopami, domyślna płaszczyzna 

„dołu”. Ale gdy uniesiesz głowę i stracisz je z oczu… Mój 
Boże. Nie do opisania.
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Wjechaliśmy na krawędź krateru. Śluza kopuły 
już otwierała się przed maską gruisa. Sama kopuła z ze­
wnątrz prezentowała się jako mlecznobiała półsfera, nic 
właściwie nie było przez nią widać. Wjechaliśmy do ślu­
zy i zaraz wyjechaliśmy, drzwi zamknęły się i otworzyły 
tak szybko, że nawet tego nie zauważyłem; spojrzałem 
w górę — i znowu spadły na mnie gwiazdy: od wewnątrz 
kopuła jest bowiem całkowicie przezroczysta.

Pomimo tej polerowanej gładko czerni bezcienio­
we światło zalewa jej wnętrze.

Budynki stoją w czterech koncentrycznych krę­
gach, w środku najstarsze; większość dwu-, trzypiętro­
wych. Krąg czwarty, zewnętrzny, według doktora jest nie­
mal w całości opuszczony.

Gruis uwolnił się od trakcji i Wasojfemgus prze­
szedł na ręczne. Lewą ręką wskazywał mijane żywokryst­
ne ściany i perorował (już nie przez interkom, zdjęliśmy 
bowiem hełmy):

 — To Matabozzy. Zaczęli uciekać, gdy tylko okazało 
się, że podejdziemy pod Madeleine. Oni to pierwsi liczyli. 
Procesują się właśnie o te działki na szczeniakach Lizonne, 
dwa tysiące hektarów gęstego lasu analitycznego, niech się 
Centrum schowa. W szczycie, jakieś pięć lat temu, po­
noć jedna trzecia tego lasu mełła równania grawitacyjne 
Izmiraidów. W ramach testingu parametrów kontrolnych 
spięli z Fistaszkiem siedem ciężkometalicznych meteorów. 
Było to jeszcze przed krytycznym perilevium, no i teraz 
mamy Proces Czternastu. Już widzę, jak adwokaci wy­
jaśniać będą sędziom przysięgłym teorię chaosu. Mata­
bozza najprawdopodobniej pójdzie w bifurkacje, nikt im 
nie dowiedzie, że to nieprawda. Czyli w sumie dwa po­
tężne procesy. Nic dziwnego, że tną budżet. Oni pierwsi. 
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Natomiast ten arkadowy ciąg po lewej to filia NASA. Teo­
retycznie ograniczają się do monitoringu. Ha! Za mojej 
poprzedniej wizyty, jak wypłynęła propozycja rozerwania 
czarnych żył atomówkami, NASA wyskoczyła z tą ustawą 
weta. Był zamach na ich mózgowca. Stąd, widzi ksiądz, to 
zielone, tam mieszka ekipa śledczych UL; w każdym razie 
mieszkała, chociaż nie wygląda, żeby też się już wynieśli. 
A tamta ćwiartka to wszystko kwatery gościnne; Honzl to 
dzierżawi pielgrzymom, podczas szerokich okien ma full. 
Teraz się modli, żeby Madeleine nas puściła.

 — On to dzierżawi, mówi pan. Zna pan status praw­
ny Izmiraidów?

 — Aha, prawo łupieżcy, parcelacja wirtualna. Więc 
te plotki są prawdziwe? Będziecie ratować Róg?

 — Proszę pana…
 — No tak.
Minęliśmy już centrum, czyli okrągły plac z fon­

tanną w środku (wielkie krople wody spadały po absur­
dalnie wysokich parabolach). Wasojfemgus skręcił za bia­
łościenny budynek o wyszukanej arabskiej architekturze 
i tu zatrzymał gruisa. Wysiadł, machnął mi ręką i ruszył 
ku cieniom strzelistych arkad. Patrzyłem, jak szedł. Kola­
na prawie w ogóle nie pracowały, głównie achilles. Miał 
facet wprawę. Szybko zniknął w mroku.

Przełączyłem gruisa na auto i podałem mu adres 
kwater wynajmowanych u Honzla przez diecezję Lizonne. 
Samochód ruszył. Znowu jechałem przez milczące miasto. 
Teraz dopiero uświadomiłem sobie przeraźliwą jego bez­
ludność. Przez cały czas, od samej śluzy, nie zobaczyłem 
żadnego mieszkańca. Wyglądało, jakby nie tylko czwarty, 
ale wszystkie kręgi żywokrystnej zabudowy zostały już 
dawno opuszczone.
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Że nie było to prawdą, przekonałem się, wszedłszy 
do głównego holu hotelu Honzla. W niczym nie przypo­
minał on lizońskich czy ziemskich holi hotelowych (bar­
dziej staromodne stoisko z elektroniką) — w niczym prócz 
jednego: recepcjonisty. Gdy tylko przekroczyłem próg 
(prawdę rzekłszy, przeszybowałem, i to po zdecydowa­
nie zbyt ostrym łuku), on podniósł się zza szerokiej lady, 
na której błyszczał kanciastymi wnętrznościami rozbe­
beszony automat. Podszedł i wyciągnął dłoń. Uścisnąłem 
ją mimo rękawicy.

 — Ojciec Lavone, jakże się cieszę, jednak ojciec do­
tarł. — Był bardzo młody, góra trzydzieści pięć lat; pew­
nemu, mocnemu uściskowi przeczył nieśmiały uśmiech 
na twarzy o oliwkowej cerze. — Jack, to znaczy ksiądz 
Mirton, czeka na ojca. Numer dwieście dwa.

 — Bardzo mi miło, a właściwie…
 — Honzl, Stefan Honzl.
Tak oto poznałem miejscowego potentata w branży 

hotelarskiej. Poszedł zabrać z gruisa bagaże. Mój pokój 
miał numer dwieście trzy. W ścianach windy umieszczo­
no liczne uchwyty, przyspieszenie ciskało człowiekiem 
o sufit, nieostrożny nowicjusz wychodził z guzem wiel­
kości orzecha.

Co się tyczy luksusów hotelowych, to ujrzawszy 
korytarz drugiego piętra, przestałem żywić jakiekolwiek 
złudzenia względem charakteru Honzlowego przedsię­
wzięcia. Użył standardowego żywokrystu i z pewnością 
nie wykosztował się na żadne upiększenia wystroju; to już 

„Rozmaryn” więcej miał w sobie z hotelu. Gołe ściany, goła 
podłoga, zielonkawa luminescencja sufitu, drzwi krojone 
w identyczne prostokąty. Na Lizonne takie kwatery loko­
wałyby się poniżej gwarantowanego minimum socjalnego.
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Zapukałem do dwieście dwójki.
Mirton rzeczywiście czekał na mnie. Wszedłem 

w jakąś rozległą wizualizację 3D, czym prędzej ją wyłączył, 
zdążyłem spostrzec tylko skomplikowaną symbolikę al­
gorytmów ewolucyjnych. Mirton jest w wieku Honzla, na 
żywo wygląda jeszcze młodziej niż przez telefon. Okrop­
nie nerwowy człowiek. W tym powitalnym wodospadzie 
gorących słów pomieścił tyle afektowanych westchnień 
i żachnięć, że już zacząłem podejrzewać przeszarżowaną 
grę — ale to jest właśnie Mirton, Mirton par excellence.

 — Ksiądz nie ma uprawnień do wydawania wią­
żących zaleceń co do miejsc kultu, prawda? Och, zastana­
wiałem się tylko… Tak, ja wiem, że to są cuda niepotwier­
dzone. Ale jeśli Kościół zdecydowałby się uruchomić swe 
zasoby… Niektóre z konsorcjów zaangażowanych tutaj 
z pewnością chętnie wzięłyby w tym udział, mogę skon­
taktować księdza, tak, przepraszam, mogę cię skontakto­
wać z miejscowymi agentami, którzy w imieniu lizońskich 
decydentów czynili mi takie aluzje… Ależ nie, nie, nie, 
wręcz przeciwnie; już słałem prośby, znalazło się nawet 
kilku chętnych na zastępstwo, ale jakoś… Rozumiesz, to 
już czwarty rok, niemal prosto po seminarium, z kim ja 
tu mam do czynienia, no sam przyznasz, naprawdę czas 
już, żebym wrócił na Lizonne; jeśli byłbyś tak dobry… We­
dług swojego uznania, rzecz jasna. Nerwy? Może faktycz­
nie. Sam się przekonasz. Cóż mogę rzec? Jeszcze w ok­
nach, gdy był szczyt pielgrzymek i miałem takie msze, że 
Katedra faktycznie pękała w szwach… Ale teraz. Choćby 
Madeleine nas nie złapała — zawsze to z rok aplevium, 
pustelnia, może nie? Wiem, wiem, narzekam. Może kawy?

Poszedł po tę kawę (na końcu korytarza mieści się 
kuchenka termiczna). Honzl zajrzał przez wpółotwarte 



drzwi, by pokazać, że dostarczył już bagaż. Pokiwałem gło­
wą, dziękując. Pokój Mirtona (bliźniaczy mojemu zresztą) 
zawalony był bibułowymi wydrukami, tylko od rzutników 
tele szły przez niskociążeniowy bałagan korytarze pust­
ki. Bałagan ułamkowej grawitacji różni się bowiem od 
bałaganu 1 g, tak jak ciasto francuskie różni się od chle­
ba. Prawdę mówiąc, siedziałem tam tak spięty głównie 
dlatego, iż w podświadomym przekonaniu pewien byłem, 
że wystarczy jeden mój nieostrożny ruch, by zawalić te 
asymetryczne rusztowania Mirtonowego chaosu. Obra­
całem się na krześle, zważając na położenie każdej koń­
czyny. Za plecami, na ścianie, miałem szereg wielkich, 
czarno-białych zdjęć Katedry. Na jednym przez jej wyso­
kie skrzela przestrzeliwały oślepiające promienie Lévie, 
wielka tarcza słońca wydobywała się z izmiraidowego Tar­
taru; nadłupywała ją kolejna asteroida, sądząc po kształ­
cie — Podkowa. Na drugim zdjęciu Katedra pochylała się 
nad obiektywem wprost z gwiaździstej otchłani, kształ­
tu budowli domyślać się można było jedynie po mroku 



między srebrnymi punktami. Trzecie znowu przepełniał 
niesfiltrowany blask. Mirton wrócił z kawą, zapytałem 
go o te zdjęcia. Zmieszał się, zaczął coś mówić o hobby. 
Że niby koresponduje z Ugerzo. Ten człowiek faktycznie 
sprawia wrażenie mocno zestresowanego.

Wieczorem (miejscowy czas jest standardowym 
czasem podróżnym Lizonne, nie musiałem się przesta­
wiać) zabrał mnie do Katedry, do grobu Izmira. To miejsce 
istotnie ma w sobie coś… niesamowitego. Później opiszę.
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Pierwsza noc na Rogu. Izmiraidy coraz bliżej Madeleine, 
żywokryst logiczny Centrum Astronomicznego wciąż tyl­
ko rośnie (wysoka ergodyczność układu).

Hotel Honzla stoi pusty; całe to niby-miasto wygląda 
na opustoszałe. Żadnych luksusów, ta kopuła wyrosła na 
użytkowym żywokryście biosfer wojskowych, natężenie 
światła nie zmienia się niezależnie od pory biocyklu. 
Obudziłem się po drugiej w nocy, mleczne światło lało się 
z okien, biała skóra nabiera w nim lekko trupiego odcienia. 
Wstałem, szarpnąłem ramę (same głupie sprzęty, nawet 
z drzwiami nie pogadasz). Dno przykrytego krateru scho­
dziło w dół aż do samego ronda z fontanną, miałem wi­
dok na wszystkie kręgi piekła ciszy. Bezruch i bezdźwięk. 
Obudzony w majaku wieloryba.

Nie mogłem jednak ponownie zasnąć i w końcu 
zdecydowałem się na „nocny” spacer. Wciągnąłem tylko 
szorty i sweter. Hol na dole był pusty, ani śladu po Honzlu. 
Wyszedłem na ulicę o sterylnie białej nawierzchni. Trze­
ba poćwiczyć chód. Zmierzając ku fontannie (słyszałem 
jej szum już w drugim kręgu) po tak rozciągniętej spirali, 
okrążyłem krater przynajmniej półtora raza. Mijałem 
zamknięte na cztery spusty sklepy z dewocjonaliami, za­
rośnięte blankującym żywokrystem centrum medyczne, 
skąpane w jaskrawej zieleni przeprogramowanych roślin 
wille mieszkalne dla naukowców, którzy w większości też 
już opuścili Izmiraidy (korporacje minimalizowały stra­
ty, wydając na paliwo najmniejsze możliwe sumy, a daw­
no już minęła pora ekonomicznych okien). Dwa razy się 
przewróciłem. Taka prawie nieważkość jest jednak bardzo 
męcząca, mięśnie drętwieją, we łbie się kręci.

W końcu przysiadłem na rzeźbionym obramowa­
niu fontanny. Pył wodny ochładzał spoconą skórę. Krew 
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szumiała w uszach i nie usłyszałem, jak podeszła. Do­
tknęła mego ramienia. Wzdrygnąłem się i ten dreszcz 
podniósł mnie na równe nogi.

Najpierw pomyślałem, że faktycznie jest w ciąży, bo 
nie miała na szyi wokalizatora ani tompaku na karku — 
ale zaraz spostrzegłem przypięty do ramienia głośnik 
i logo CFG Co. na obszernym T‑shircie.

 — Pierre Lavone? — spytał mózgowiec.
 — Tak. Z kim mam przyjemność?
 — Angii Telesfer in utero Magdaleny Kleinert. Może 

usiądziemy?
Przysiadłem zatem z powrotem na rzeźbieniu fon­

tanny, Kleinert obok.
 — Nie to, żeby wiele tu ważył — uśmiechnęła się 

Magdalena — ale woli, żebym nie naciągała mięśni.
 — Tyranizuję cię, powiedz to — sarknął Telesfer.
Kleinert machnęła dłonią.
 — Oczekiwaliście mojego przylotu? — zapytałem.
 — Tak — przyznał mózgowiec. — Oczywiście.
Przypomniałem sobie słowa Mirtona o aluzjach 

miejscowych przedstawicieli firm.
 — Jeśli tak bardzo zależy wam na Izmiraidach — 

zauważyłem — znacznie łatwiej sami mogliście to zorga­
nizować. Nie wiem, skąd bierze się to przekonanie o nie­
zmierzonych bogactwach Kościoła.

 — Z tajemniczości jego przedstawicieli — zaśmiał 
się Telesfer. — Poza tym nie ma żadnych „nas”. Jestem po 
prostu jednym z najmitów CFG, nie zasiadam w zarządzie, 
nie mam prawa wypowiadać się w czyimkolwiek imieniu, 
na pewno nie w imieniu innych inwestorów.

 — Rozumiem. Struktury poziome. Lobby izmirai­
dowych naukowców knuje za plecami decydentów.
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 — Mniej więcej. Gdyby Kościół ogłosił, że podejmu­
je inicjatywę ratowania Izmiraidów, to co innego. Otwo­
rzyłaby się możliwość. Większość chybaby w końcu przy­
stąpiła. Ale sami z siebie… — prychnął — nigdy w życiu.

 — Jest tu jakiś system kontroli wewnętrznej?
 — Bez przesady, żaden spisek. Ja i tak właściwie 

nie sypiam; obudziłem pannę Magdalenę i poszliśmy po­
oglądać gwiazdy.

 — Rozumiem. — Rozmawiając z niewidocznym 
mózgowcem, krążyłem spojrzeniem po jasnych elewacjach 
pobliskich budynków; teraz puściłem oko do Kleinert. — 
Długo pani nosi tego egoistę?

 — Ech, będzie już cztery lata. Nie jest nawet taki zły…
Równocześnie Telesfer podniósł błazeński lament.
 — No tak, teraz będzie przytaczać encykliki, litować 

się będzie z wysokości, dziecię pychy, rzeknie; teraz znowu…
 — Cicho, cicho. Jak konkretnie brzmi wasza propo­

zycja?
 — Nie ma żadnej propozycji — uciął. — Możemy 

tylko księdza zachęcać. Bo oni tam czekają na księdza ra­
port, prawda? Nie jesteśmy tak naiwni, żeby wierzyć, iż 
jedno księdza słowo przesunie planetoidy; ale na pewno 
na decyzji zaważy.

 — Nie bardzo sobie wyobrażam sposoby tego za­
chęcania — mruknąłem. — Możecie mi przedstawić do­
wody cudów?

 — Zatem księdza interesuje tylko domniemana 
świętość Izmira?

 — Nie. Mnie interesuje wiele różnych rzeczy. Za­
gadka Hoana, na przykład. Ale jeśli chodzi o to, co inte­
resuje czytelników mego raportu, to tak, ma pan rację: 
jest to świętość Izmira.



Mózgowiec milczał przez dłuższą chwilę. Magdalena 
sennymi ruchami ręki mąciła wodę w zbiorniku fontanny.

 — Proszę mnie jutro odwiedzić — odezwał się 
wreszcie Telesfer. — W głównym laboratorium CFG. Kom­
puter będzie uprzedzony. Po osiemnastej. Skoro istotnie 
interesują księdza różne rzeczy… Cóż, przyjemnych snów 
życzę.

Kleinert uścisnęła mi dłoń (palce mokre od zim­
nej wody), wstała, odwróciła się i dostojnym, powolnym 
krokiem odeszła ku jednej z rozbiegających się promie­
niście od placu ulic.

Wróciłem do hotelu i nagrałem relację z tej rozmowy.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki








	_GoBack



