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I spadła na nich potworna wrona, 
Czarna jak smoła, dziób do ogona; 
Bohaterów przeraziła wielce 
Że wraz zapomnieli o swej sprzeczce. 

— Wiem, co sobie myślisz — rzekł Tweedledum —  
ale to wcale tak nie jest, nic a nic. 
— Wręcz przeciwnie — ciągnął Tweedledee — bo 
mogłoby tak być, gdyby było; a gdyby tak się 
zdarzyło, możliwym by było; a że tak nie jest, to 
nie jest. Oto logika. 

Lewis Carroll
O tym, co Alicja odkryła 
po drugiej stronie lustra 

Wyszedł w szare światło i stanął i przez krótką 
chwilę widział wówczas absolutną prawdę o świe-
cie. Zimne, nieubłagane obroty Ziemi bez przy-
szłości. Ciemność nieprzejednana. Gon ślepych 
psów słońca. Miażdżąca czarna próżnia wszech-
świata. A gdzieś w nim — dwa zaszczute zwierzęta 
drżące jak lisy w kryjówce.

Cormac McCarthy
Droga
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Posłuchajcie, to nie zdarzyło się naprawdę: 

awno, dawno temu był sobie chłopiec o imieniu 
Adaś. Adaś miał mamę i tatę, miał siostrzyczkę, 
babcię, a także wujków i ciotki. Wszyscy żyli 
w dużym mieście nad rzeką. 

Pod miastem stały fabryki. Kominy fabryk dzień 
i noc wypluwały gęste dymy. Niebo nad miastem 
o zmierzchu i świcie barwiło się landrynkowo. 

Mama Adasia pracowała w biurze jednej z tych fa-
bryk. Tata pracował w innym biurze, w centrum miasta. 
Nie było ich w domu przez większą część dnia. Wów-
czas Adasiem i jego siostrą zajmowała się babcia. 

Ojciec przynosił z pracy teczki pełne zadrukowa-
nych i zapisanych papierów. Sam jeszcze w domu stu-
kał na maszynie, wieczorem i w nocy. Aż mama musiała 
mu przypominać, że dzieci nie mogą spać, kiedy tak 
hałasuje. Wtedy przestawał. Mamrocząc gniewnie pod 
nosem, wychodził na balkon. Wypalał tam przed snem 
papierosa. 

Przychodzili brodaci panowie i głośno dyskutowali 
o tym, co tata napisał na maszynie. Oni również wy-
chodzili na balkon. 

Adaś nauczył się zasypiać przy dźwiękach maszy-
ny do pisania. Tata pozwolił mu też samemu uderzać 
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w jej klawisze. Adaś usiadł mu na kolanach, wysunął 
język. Bardzo mocno nacisnął po kolei litery na me-
talowych guzikach. Tata wkręcił specjalnie dla niego 
czystą kartkę. Adaś wystukał pośrodku białego prosto-
kąta: ADAM. 

Zabrał tę kartkę. Zawsze miał ją przy sobie, złożoną 
w kostkę. Podpisał się, a zatem umiał pisać. Bardzo był 
z siebie dumny. 

Pokazał kartkę siostrzyczce. Ale ona tylko prychnęła 
i przewróciła oczkami. Siostrzyczka, pomyślał urażony, 
jest bardzo głupia. Nie umie nawet mówić. 

Ojciec pisał na maszynie, bo nie mieli komputera. 
W tamtych czasach nie było komputerów. Nie było 
Internetu. Nie było też żadnych gier elektronicznych. 
Czarno-białe telewizory pokazywały dwa progamy. 
Gadali na nich o nudnych sprawach brzydcy panowie. 
W kinach nie wyświetlano amerykańskich filmów. I nie 
było muzyki do słuchania z iPodów i komórek. Nie było 
komórek. W domu Adasia w ogóle nie było telefonu. 

Telefon miał sąsiad z dołu: bardzo duży, łysy pan 
z siwymi wąsami. Tata często z nim rozmawiał na 
schodach i przed blokiem. Połowa mieszkańców z ich 
klatki wstępowała do łysego sąsiada i korzystała z jego 
aparatu. Do niego też ludzie dzwonili, a on chodził 
i pukał do drzwi, wołał gromkim głosem lokatorów do 
telefonu. 

Adaś mieszkał z rodzicami, siostrzyczką i babcią na 
trzecim piętrze betonowego bloku. 
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Wspinał się na szeroki parapet i wyglądał przez okno 
na szeregi kolejnych betonowych bloków. Jeszcze poru-
szały się nad nimi wielkie ramiona dźwigów. Czasami 
Adaś widział robotników wdrapujących się — wysoko, 
wysoko — do maleńkich kabin tych dźwigów. To było 
podniecające: mogli przecież spaść. 

Przyciskał czoło do zimnej szyby. Robotnicy chodzi-
li po dachach i błyskali niebieskimi płomieniami. Od 
tych płomieni latały pod powiekami kolorowe mroczki. 
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Babcia mówiła, żeby tam nie patrzył, bo oślepnie. Adaś 
patrzył i nie oślepł. Zrozumiał, że babcia się nie zna na 
budownictwie. 

Często po prostu siedział godzinami na parapecie 
i czytał książki. Tata nauczył go czytać, chociaż Adaś 
nie chodził jeszcze do szkoły. 

Tamtej zimy zdarzyło się, że brzydcy panowie za-
stąpili w telewizji także niedzielną bajkę. Zamknięto 
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szkoły, a nawet niektóre przedszkola. Adaś nudził się 
bardziej niż zwykle. 

W domu pojawił się wujek Kazek. Mama powie-
działa, że wujek musi tu z nimi zamieszkać na jakiś 
czas. Wujek Kazek przesiadywał całymi dniami przy ra-
diu, kłócił się głośno z tatą o różne niezrozumiałe spra-
wy i palił jeszcze bardziej śmierdzące papierosy. Sypiał 
w kuchni na materacu rozłożonym pod kaloryferem. 
Narzekał, że mróz ciągnie przez szczeliny w oknach. 
Kichał i smarkał. 

Mama zabroniła Adasiowi wychodzić na pole. Nie 
mógł więc nawet pójść na sanki ani porzucać śnieżkami 
z dziećmi z bloku. 

Ojciec i wujek Kazek schodzili na dół do sąsiada. 
Wracali i narzekali, że telefony ciągle głuche. Potem 
narzekali, że nie można rozmawiać, bo podsłuchują na 
linii. Mama przesiadywała u sąsiadki za ścianą. 

Adaś zajął swoje miejsce na parapecie. 
Zaczął czytać książkę o przygodach szpiegów i par-

tyzantów. Od okna wionęło chłodem i babcia zawinęła 
chłopca w koc. Od rana wyglądała na bardzo przestra-
szoną. Czego może bać się babcia? 

Osiedle zdawało się Adasiowi opuszczone przez 
mieszkańców. Nikt nie chodził między blokami. Niebo 
po wschodniej stronie pociemniało. Może to chmura, 
a może dymy z fabryk, teraz prawie czarne. Śnieg też 
był brudny. 

Czasami wieczorem, kiedy wyglądał skulony na 
szare osiedle, robiło się Adasiowi tak dziwnie smutno. 
Musiał przełykać ślinę i długo mrugać.              
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Zapalały się światła w oknach bloków. Adaś widział 
małych ludzi poruszających się w małych kwadracikach 
w betonie — na tle żółtym i na tle szaroniebieskim. 
Szaroniebieskie było tam, gdzie włączono telewizory. 

Babcia też włączyła telewizor. W telewizorze po-
kazywali gadających panów. Potem gadających panów 
w mundurach. Potem żołnierzy z armatami i czołga-
mi. Potem znowu gadających panów. A potem jed-
nego pana w mundurze, z wielką głową i w wielkich  
okularach. 

Ktoś zapukał do drzwi i babcia wyszła. Adaś został 
sam w pustym mieszkaniu, ze śpiącą w łóżeczku sio-
strzyczką i grającym telewizorem. 

Przycisnął policzek do zimnej szyby. 
Osiedle znikało w ciemności. Przymknął lewe oko. 

Pomyślał, że jest jedynym człowiekiem na całej ziemi. 
No, byli ci w podświetlonych oknach — ale przecież 
nieprawdziwi. 

Chuchnął na szybę. Świat zaszedł parą i rozemglił 
się przyjemnie, bajkowo. 

Babcia wróciła. Raz spojrzała na Adasia, przyłożyła 
mu dłoń do czoła i prędko zapakowała pod pierzynę. 
Adaś rzeczywiście pociągał już głośno nosem. Babcia 
winiła wujka Kazka. Przepowiadała, że wujek wszyst-
kich w domu pozaraża. 

Adaś zasnął na trochę, obudził się, znowu zasnął 
i znowu obudził. W pokoju było ciemno. Tylko rysa 
światła pod drzwiami pozwalała odróżnić meble od 
potworów. 
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Poszedł do łazienki. Rodzice, wujek i babcia siedzie-
li w kuchni i kłócili się przyciszonymi głosami. Adaś 
wysikał się i słuchał przez chwilę. Aż zrobiło mu się 
zimno i wzięły go dreszcze. 

Wrócił do łóżka. 

Zasypiał i budził się. Śniły mu się widoki z telewi-
zora. Czarno-biali generałowie. Wielka wrona ponad 
żołnierzami. Puste ulice ciemnych miast. 



Pocił się bardzo. Mama dała mu jeszcze do wypi-
cia gorącą herbatę z sokiem malinowym. Opatuliła go 
dobrze i ucałowała. Chciał zapytać, co się dzieje, ale 
zobaczył, że mama też się boi. Tylko nasunął wyżej 
pierzynę, aż pod oczy. Teraz był prawie bezpieczny. 

aprilka
Tekst maszynowy
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
       na www.wydawnictwoliterackie.pl

aprilka
Tekst maszynowy
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