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Xavras Wyżryn



…zaiste nie w twojej mocy 
przebaczać w imieniu tych, których zdradzono o świcie
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Prusy Wschodnie–Bukowina 

Z północy nadleciał klucz szturmowych śmigłowców. Witschko 
uniósł rękę i Amerykanin zamarł w pół kroku. Gapili się w szare nie­
bo przez bezlistne jeszcze gałęzie drzew, w tej części lasu rosnących 
bardzo gęsto. Wąskie, ciemne maszyny z emblematami reichswery na 
bokach — czarnymi krzyżami — przemknęły ponad nimi w dźwięko­
wej chmurze rozedrganego grzmotu. Jeden, dwa, trzy, pięć, siedem. Jak 
apokaliptyczna szarańcza. Smith żałował, że nie ma na głowie kołpaka, 
byłoby świetne ujęcie. Gdy zniknęły, spojrzał na zegarek. Szósta szes­
naście. 

— Często tak? — spytał Ślązaka.
Przemytnik wzruszył ramionami. 
— Ruskie ich ostrzeliwują, ale bez przekonania. Od śmierci Stalina 

nie było na Pomorzu poważnego incydentu. Przecież pan wie. Prewen­
cja. Przekraczają granicę o trzydzieści kilometrów i więcej. Moskwa na­
wet nie ma pretensji: strzelają do tych, co trzeba.

Rozmawiali po rosyjsku, bo Smith w niemieckim był słaby, a Witsch­
ko bał się przeciwpiechotnych min językowych.

Szli lasem już pięć godzin. Granicę i pas zmilitaryzowany opuści­
li jeszcze przed północą, lecz z uwagi na układ dróg i ukształtowanie 
terenu nie mogli kierować się bezpośrednio na południe i w efekcie, 
za radą Ślązaka, maszerowali jakimś przedziwnym równoleżnikowym 
halsem. Bo tutaj drogi biegły niemal wyłącznie ze wschodu na zachód, 
Prusy nie istniały dla rosyjskich planistów. Smith miał w komputerze 
mapę, ale już kilkakrotnie zdążył się przekonać, iż odpowiada ona rze­
czywistości w stopniu dalece niezadowalającym. Mimo że — zgodnie 
z informacją producenta programu — aktualizowana była podług da­
nych z satelitów geodezyjnych zaledwie siedem miesięcy temu. Czyżby 
wojna powodowała przemieszczanie się autostrad? Witschko śmiał się 



8

szyderczo w odpowiedzi na narzekania Amerykanina. Nic nie jest nie­
zmienne.

Znajdowaliby się już znacznie dalej, gdyby nie nocna eskapada prze­
mytnika po nowe — to znaczy stare — ubranie dla Smitha. Zmusił 
Iana do zdjęcia i zniszczenia paramilitarnego stroju, jaki wyszykowała 
dlań specjalnie na tę okazję główna pruska ekspozytura sieci w Allen­
stein; miast niego reporter wdział grube, brudne i cuchnące łachy, które 
Witschko wycyganił od znajomego. Nawet niespecjalnie pasowały na 
Smitha. Dobrze, że butów nie kazał mi wyrzucić, myślał Ian. Bo tempo 
marszu okazało się wprost mordercze. Plecak ciążył Amerykaninowi 
kanciastym głazem. Szli i szli. Już nawet nie miał siły się bać. Było mu 
wszystko jedno. Gapił się bezmyślnie na plecy idącego przed nim męż­
czyzny i podsycał w sobie irracjonalną nienawiść do Ślązaka. On mógł­
by być moim ojcem, dyszał bezsilnie. Czterdzieści, pięćdziesiąt lat; chu­
dy, kościsty, czarnooki, czarnowłosy, zarośnięty, zawsze z papierosem 
w ustach, ustach o nierównej i szczerbatej linii żółtych zębów. Wór na 
plecach, czapka na głowie, szyderstwo na twarzy. Może to zdrajca, może 
wtyka, może po prostu chciwy morderca, który zarżnie mnie podczas 
snu; cholera go tam wie. 

Kwadrans później przesunęło się ponad nimi te same siedem he­
likopterów; wracały do bazy. Ostatni, siódmy, cokolwiek spóźniony 
względem reszty, ciągnął za sobą brudny warkocz dymu. Leciał nisko, 
chybotliwie. Widzieli go ze szczytu wzgórza pomiędzy drzewami. Pod­
niósł się jeszcze raz i drugi, zajęczał rozpaczliwie wirnikami — i spadł 
w las. Huknęło. Gorący pióropusz gazów i popiołu wyrósł w bladoszare 
niebo. Z północy zawróciły dwie maszyny, pokołowały nad wrakiem, 
lecz w końcu odleciały: widocznie nie pozostało nic do ratowania. Wit­
schko i Smith schodzili ze wzgórza. Wiatr zamarł i czarny słup śmierci 
stał pionowo, prosto na ich drodze. Ian nic nie widzącym wzrokiem 
spojrzał na zegarek, jakby ów odruch zwyczajności był w stanie przy­
wrócić mu dawno utracony spokój umysłu. Szósta czterdzieści dwa, 
trzydziesty marca tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego szóstego roku. 
Mord o zimnym poranku. Niech szlag trafi Polskę.

Wieczorem, przy ognisku, Witschko snuł swe przemytnicze opo­
wieści. 
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— W osiemdziesiątym drugim, w trzecim miesiącu po jego śmierci, 
tak na początku lutego, zapadł tu gdzieś w okolicy transport wojsko­
wych butów. Ciężarówka cała. Kamasze zaraz się pojawiły na rynku; 
wóz ponoć do jeziora poszedł. Szum taki sobie, nic specjalnego. Po­
tem to samo z mięsem. A potem — uważasz, jaki przeskok — zwinęli 
z eszelonu atomówkę. Dasz pan wiarę? Pociągiem ją wieźli, na bocznicy 
stała. Toż dopiero czerwonoarmiejców szlag trafił…! Paru ludzi pod 
mur, więcej na Sybir… ale bombki niet. Chodziły tu całe bataliony 
z psami, węszyli jak wściekli, psy i ludzie. Wykarczowali nawet kawał 
lasu, pojęcia nie mam, po jaką cholerę. Ze trzy niedziele tak to trwało; 
nie mogłeś spojrzeć w niebo, żeby nie zobaczyć helikopterów — jak 
muchy nad trupem. Niemce podobno się rzucali, że niby wzmożona 
aktywność wojska i tak dalej. Na pewno wiedzieli. Znajomy, co siedzi 
w leśniczówce pod granicą, no to on sobie łapał tam radio z Prus, bo tak 
blisko to jednak nie dało rady zgłuszyć, i to radio o wszystkim otwarcie 
mówiło, więc stąd żeśmy wiedzieli. Już wtedy zaczęli ludzie coś podej­
rzewać, bo nikt nie znał tych gierojów od butów i mięsa, a na trupa była 
komu pieprzona atomówa? — ani jej użyć, ani spylić — więc poszła 
gadka, że to nietutejsi i w ogóle nie nasi, i że pewnie polityczna sprawa. 
No bo jak kamień w wodę — a taka bomba to jednak kawał skurwy­
syństwa, podobnież dźwigiem ją wyciągali z jakiejś rakiety; dźwigiem, 
mister Smith, dźwigiem. No więc ja myślę, że teraz z tą Moskwą — to 
wszystko prawda. Oni już wtedy wiedzieli, już sobie zaplanowali. Jak 
tylko on zdechł.

Śmierć Stalina to wyznacznik nowej ery, jak narodziny Chrystu­
sa — wystarczy zaimek: „on”, „jego”. Wiadomo, o kogo chodzi.

Już wcześniej to spostrzegł: tu wszyscy mówią jakoś tak krzywo, 
w bok, po okręgu i paraboli; przestrzeń ich słów wypaczona jest przez 
wielkie, niewidoczne masy czarnych dziur obyczaju, do których nie­
bezpiecznie się zbliżać, bo mogą wciągnąć, zassać. Witschko na przy­
kład — o czym on opowiadał? o kradzieży bomby? Nie, on mówił 
o Xavrasie Wyżrynie. W końcu wszystko sprowadza się do niego. 

Xavras Wyżryn, Xavras Wyżryn.
— Spotkałeś go kiedyś?
Ślązak strzelił spojrzeniem ponad ogniem, wsadził w płomienie pa­

tyk.
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— Bo co?
— Nic. Ciekawy jestem.
— Da Bóg, sami go spotkacie, to się dowiecie. Wcześniej czy póź­

niej.
Smith nic już nie rzekł. Przewrócił się na drugi bok, plecami do 

przemytnika, i zasunął śpiwór. Przed sobą miał swój roztańczony cień 
odpłomienny i las, i noc, i niebo bez gwiazd i księżyca, bo ciężko za­
chmurzone. Aby zasnąć, musiał się uspokoić, ale myśli wymykały mu 
się spod kontroli. Znajduję się w strefie wojny, dumał. Tu śmierć. Po­
dążam ku śmierci. Xavras Wyżryn, Xavras Wyżryn. Przekleństwo na 
niego, przekleństwo na nich! 

Wreszcie zasnął nieuspokojony — zmogło go zmęczenie.

Rano, zanim wyruszyli w dalszą drogę, wysłał krótki meldunek: parę 
słów ręcznie wklepanych. Przez granicę bez problemów. Idzie-
my ku Wiśle. Możliwe opóźnienie. Dlaczego nie pomyśleliście 
o ubraniu? Szło to wąskim stożkiem do satelity, z niego do kolejnego 
i potem bezpośrednio do centrum WCN w Nowym Jorku, więc raczej 
nie istniało zagrożenie podsłuchem. Zresztą gdyby nawet — niczego 
to nie zmieniało, Smith po prostu nie miał żadnej innej możliwości 
komunikacji z siecią.

Około południa Witschko zdecydował, że wyjdą na drogę. Byli 
już dosyć daleko od granicy. Ian nic nie powiedział, ale strach ścisnął 
mu żołądek. Teraz dopiero się zacznie, pomyślał; przypomniał sobie 
Frazera, McHutscha, Vardę; przypomniał sobie ich filmy. Ale nic nie 
powiedział. Jest strach słowotoku i jest strach milczenia, a ten drugi 
nieporównanie głębszy, bo już bezmyślny, zwierzęcy, całkowicie ulega­
jący beznadziei chwili.

Wyszli z lasu na pobocze i z pobocza na szosę, wąską, starą asfal­
tówę, z mocno wyblakłą białą linią. Szosa skręcała dość często i widzie­
li jedynie jej stumetrowy odcinek, z obu stron ucięty szarymi ścianami 
lasu. Było to miejsce tak anonimowe — żadnego drogowskazu, nawet 
drobnych śmieci w rowie, niczego — że aż jakoś symboliczne. Smith 
zachłannie rozglądał się dookoła. Nie takie przestrzenie wybierano do 
kolorowych panoram „Nieuchwytnego Xavrasa”.
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Witschko wskazał kierunek i ruszyli. Już nie jeden za drugim, ale 
obok siebie, po cywilnemu: Ślązak z prawej, Amerykanin z lewej. Nie­
bo było bladopopielate i smętnie zaciągało się potarganymi w strzę­
py chmurami, z których rzadko skapie coś więcej niż chorobliwie ane­
miczny kapuśniak. Z owej straszliwej nudy obrazu strach wykrzesał 
Smithowi okrutną zapowiedź rychłego nieszczęścia, zgodnie z rytmem 
scenariuszowego przekładańca filmowych sekwencji napięcia i rozprę­
żenia; bo całość Smithowych doświadczeń i pamięci zdarzeń i zacho­
wań tego świata, w odróżnieniu od świata Nowego Jorku, pochodziła 
z kina i telewizji — a umysł tego przecież nie segreguje. Skoro cisza, to 
przed burzą. Skoro spokój, to przed bitwą. Witschko próbował podjąć 
rozmowę, ale Smith milczał.

Przejechał samochód i nawet nie zwolnił. Przemytnik nie zwrócił 
uwagi. Potem przejechał facet na rowerze. Facet na rowerze był bardzo 
stary, bardzo pomarszczony; na nosie tkwiły mu okulary w pękniętych 
rogowych oprawkach, ze szkłami, sądząc po grubości, pancernymi; 
a dłonie miał — dłonie i palce to on miał takie, jakich Smith w życiu 
nie widział. Patykowate a gruzłowate, plamiście przebarwione, ptasio 
szponiaste a zarazem dziecinnie słabe; palce o różnej długości, palce bez 
paznokci, palce bez stawów, palce o kości przezierającej przez mięso. 
Zatrzymał się i poprosił Witschkego o papierosa i ogień, bo zauważył, 
że tamten pali. Przemytnik poczęstował okularnika. Zakurzyli z roz­
koszą; przez dym wymieniali po rosyjsku krótkie, mrukliwe uwagi bez 
znaczenia, zadowoleni z chwili. Ian patrzył na to z boku, z własnej woli 
odsunięty poza ich spojrzenia. Patrzył, słuchał. W końcu facet wsiadł 
na rower i odjechał. Podjęli marsz. Smith, idąc, zbierał się w sobie 
i zbierał, aż w końcu zapytał Witschkego, chociaż mimo wszystko nie 
o to, o co chciał. — Co mu się stało w te palce? — Witschko zrobił 
zdziwioną minę. — Skąd mam wiedzieć? — prychnął, nie wyjmując 
papierosa z ust.

Godzinę później, po kolejnych dwóch samochodach (również 
należących do serii zaprojektowanych osobiście przez Stalina, po­
nurych, kanciastych monumentów szos, co żrą paliwo niczym czoł­
gi) minęły ich: zabytkowy traktor ciągnięty przez starego konia oraz 
furmanka. Witschko w marszu zgadał się z woźnicą i ten zgodził się 
podwieźć wędrowców. Wskoczyli od tyłu. Smith z ulgą wyprostował 



bolące nogi. Woźnica, młody chłopak o krzywo zamocowanej żuchwie, 
obejrzał się na głośne westchnienie Iana. — Z daleka? — spytał. — 
Noo — odmruknął Smith. — Może byście spuścili kawałek tego, co 
tam targacie — wskazał batem na plecaki. — Lepiej patrz przed siebie, 
synu — włączył się Witschko — bo ci kobyła zlezie z drogi i w minę 
wdepnie. — Iiii-tam, ona nauczona. — Przynajmniej tyle, że nie ga�
da. — He, w Wilię na krok nie puszczamy ich z zagrody! — zaśmiał 
się krzywoszczęki. Smith nie zrozumiał dowcipu. Spojrzał na Ślązaka, 
który zapalał już kolejnego papierosa. — No i czemu tak kopcicie bez 
ustanku? — warknął Ian, irracjonalnie rozeźlony. Witschko wzruszył 
ramionami. — Bo mam raka — odparł. Furman zachichotał; po chwili 
przyłączył się do niego sam przemytnik. Smith odwrócił wzrok.

— Pan skąd? — spytał go po jakimś czasie chłopak z kozła. — 
Z Prus?

Smith nie mógł tego zrozumieć. Jego rosyjski nie różnił się niczym 
od rosyjskiego tamtych, ubiór — jeśli to możliwe — był jeszcze bar­
dziej zeszmacony od Witschkowego, nie istniały też żadne identyfiku­
jące znaki szczególne — a jednak ów wieśniak już po kilku minutach 
bezbłędnie rozpoznał w nim cudzoziemca. Smith nie mógł tego pojąć. 
Spojrzał bezradnie na Ślązaka.

— Taa, z Prus, z Ameryki, z Księżyca — zamamrotał ów, w od­
powiedzi na tę desperacką prośbę o ratunek.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
na www.wydawnictwoliterackie.pl
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