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Sterownia wygladafa jak sala tronowa. W szkfach martwych
ekranéw zobaczyt sie jak w lustrze (...). Na wzniesieniu staty
budzace rozmiarami szacunek fotele pilotow, zwaliste, z siedze-
niem w ksztalcie gtebokiego negatywu ludzkiego ciata — zapa-
da si¢ w nie po piers. (...) Pianowa wysciétka poreczy zmurszata
od starosci. Kalkulatory — takich jeszcze nie widziat. Ich twér-
ca musiat si¢ zapatrzy¢ w organy. Zegaréw na pulpitach byfo
jak maku — trzeba by mie¢ ze sto oczu, aby je naraz ogarna¢.
Odwrdcit sie wolno. Szedt oczami od sciany do sciany, widziat
platanine tatanych kabli, skorodowane plyty izolacji, zelazne
kota recznego opuszczania hermetycznych grodzi, wyswiech-
tane od dotyku rak, sptowiata czerwien rozrzadu gasnic —
wszystko bylo tak zakurzone, tak stare...

Stanistaw Lem, Terminus

KARKULOWSIAL ZWARTUSIAL
RATUWSIANKU BOZYWSIO
Stanistaw Lem, Dzienniki gwiazdowe



[. BUNT

T'rzy dni po opuszczeniu orbity Marsa CSS ,,Behemot V” otrzy-
mat morsem ostrzezenie o nadchodzacej burzy stonecznej. Nawi-
gator obliczyl nows trajektorie, pozwalajaca zej$¢ w pore w pas
asteroidéw i ostoni¢ statek masa skalna; mieliSmy potem dopedzié
Jupitera na tej samej elipsie, po dodatkowych akceleracjach. Stos
atomowy, stary model lunarny, sprawowat si¢ dobrze, ,Behemot”
dysponowat zreszta zapasem paliwa na cztery akceleracje do kur-
sowej. Juz po zmianie kursu Nawigator odkryl, ze w obliczeniach
byl blad. Rozmontowawszy z Elektronikiem i Inzynierem kalkula-
tor pokladowy, znalazl na swiezo lutowanych ukladach popalone
klebki wtoséw, kulki kurzu badz welny. Byta to oczywiscie wina
Elektronika, ktéry sie upil na wychodnym w bazie na Dajmosie
i dreczony kacem niewazko$ciowym nie dopilnowat technikéw
przystanych dla okresowych reperacji ze stoczni marsjanskiej. Trze-
ba byto na gwalt nowe obliczenia wykona(, juz dla z géry tak nie-
szcze$liwie ustalonego wektora. Kapitan, Nawigator i Pierwszy
Pilot §leczeli nad nimi cala nocna wachte. Wyczyszczony kalkula-
tor dla odmiany sie przegrzal; Elektronik wlasnymi rekoma okta-

dat rozpalone lampy prézniowe maszynowego mézgu szmatami



z suchym lodem, parzac si¢ przy tym dotkliwie. Przyszedt do mnie
z tymi poparzeniami. Dalem mu mas¢ i obandazowalem dtonie.
Teraz juz bedzie zupelnie do niczego nieprzydatnym.

Nazajutrz przyspieszaliSmy kwadrans z 1g 1 kilkakrotnie na
mocniejszym ciagu w krétszych zrywach. Zostatem w 16zku, czyta-
jac prase fachowa podjeta z Dajmosa, dopdki mi ramie nie omdlato.
Pod wieczér bylismy juz na nowym kursie, z powrotem w niewaz-
kosci. W mesie, pétmrocznej od dymu papierosowego zasysanego
niemrawo przez zdezelowane wentylatory, gadaliSmy przy kolacji
o wiesciach o wojnie. Zwiazek Radziecki juz zamknat swoje stacje
i punkty przetadunkowe dla statkéw pod zachodnimi banderami;
na Dajmosie méwito si¢ o ostrzegawczych laserunkach, a nawet
o sabotazu jakichs sktadow tlenu pod Olympus Mons. Kto miatby
je sabotowac? Strony oskarzaly si¢ wzajemnie. Radiowiec twierdzil,
Ze potem nic juz nowego nie poszlo w eter, Luna Jeden przestala
zreszta przekazywaé biuletyny polityczne. Dtugo ttumaczyl Dru-
giemu Pilotowi, dlaczego nasza kompania nie powinna si¢ przej-
mowac tymi perturbacjami. Na kolacji pojawil si¢ takze Pasazer,
zazwyczaj proszacy o dostarczenie mu positku do kabiny. Prébo-
watem wciagnaé go w rozmowe; odpowiadat poétstowkami. Moze
istotnie z nieSmialtosci. Ma paszport z Zachodnich Niemiec i placi
gotéwka. Pierwszy Pilot utrzymywal, Ze rozpoznaje u niego akcent
Afrykanera. Na pewno wyr6zniat sie Pasazer cera: smagly i w ostrych
zmarszczkach od storica — a my: blade robaki prézni. Radzit sobie
jednak z jedzeniem w zero gie wcale dobrze. Palil marlboro.

Kapitan wezwal mnie do sterowni, chcial obliczen sity tego
sztormu i oceny zagrozenia zdrowia zatogi. Gdy przyszedlem,

sterownia byla akurat pusta. Na ekranach srebrzyly sie gwiazdy,



mate Storice rozjasniato boczny monitor rufowy, cienie pelzly smol-
nymi smugami od prawej ku lewej. Tysiace swiatel migotaly na
panelach kontrolnych, nigdy nie udato mi si¢ zapamietaé, o czym
tu informuje ktéra lampka, i pewnie wlasnie dlatego tak mnie
uspokaja éw widok, widok i cisza kabiny sterowniczej taktowana
mechanicznym tetnem masywnych zegaréw kalkulacyjnych. Cisze
macil takze furkot papieréw z obliczeniami Nawigatora, przy-
pietych metalowym klipsem do obudowy mézgu elektronowego:
trzy wiatrakowe wentylatory umocowano tam w miejscu zdjetej
okrywy, azeby chlodzily wnetrze maszyny myslacej. Prad powietrz-
ny biegnacy od niej przez sterowni¢ obrécit mnie powoli i pochwy-
citem obraz sylwety malpiej skrytej w cieniu za szafami z kartami
astrograficznymi i mapami fotogramometrycznymi: wielki cho-
chot zelazny, patuba ludzka-nieludzka na nogach hydraulicznych.
Ach, wiec nie czlowiek, lecz automat czlekoksztattny, ten Marabut
megawatowy, ktérego Kapitan przejat byt za niesplacone dtugi od
spotki gorniczej z Merkurego. Wlaczony? Wylaczony? Sadzitem,
ze trzymamy go gdzie§ w gérnych tadowniach wewnetrznych. Ogni-
ste $lepie pulsowato w powolnym rytmie nad geba lasera wyzieraja-
ca spod purpury chromowo-korundowej plyty piersiowej automa-
tu — wlaczony zatem. Za plecami zaskrzypialy przekladnie zegara
kursowego, obejrzalem sie. Zawisly przy zegarze Kapitan kartkowat
tablice astrometryczne, zerkajac co rusz w rachunki Nawigatora.

— Na co on tu, Kapitanie? — spytalem, wskazujac Marabuta.

Kapitan tylko przylozyt palec do warg.

Datem mu rachuby napromieniowania (bardzo pesymistyczne)
i wrécitem do siebie, glowiac sie juz i nad tym Marabutem, i nad

zachowaniem Kapitana, i nad obecnym potozeniem ,Behemota”,



ktore wtem, w owym krétkim rozblysku aury tajemniczosci, uka-
zato mi si¢ dziwnym i bardziej jeszcze niepokojacym.

Statek zgrzytal, $wiszczal, huczal, szto to dlugim echem w jego
metalowych kosciach, jak zawsze po seriach przy$pieszen — budzi-
tem sie z plytkiego snu wciaz 1 weigz. W koricu zasnaé nie moglem
wcale. Naciagnalem podwodjne skarpety, zabralem termos cereso-
wego samogonu i zapukalem do Radiowca.

Dtugo czyscil tatka irchy grube szkla okularéow.

— Na strazy?

— Wiec skoro Kapitan ma takie powody...

Rozbieralismy to na czynniki pierwsze w zottym $wietle nagiej
zaréwki, ssac przez stomki zimny alkohol, zapatrzeni w gwiazdy
migoczace na czarno-bialym ekranie-bulaju.

— Moze Pasazera...

— Ale do asteroidéw? C6z tam, gbrnicy jacys na kursie?

— Przez te wojne w takim razie.

— Mhm.

Radiowiec chwycil zeliwny teownik koi i podciagnat si¢ pod
sufit, do potki ze starymi almanachami i katalogami. Odnalazlszy
wolumen, zawiesit go przed soba w powietrzu i kartkowal powoli,
podwinawszy pod sie nogi.

— Aha. No tak. — Pokazat mi schematy uktadéw naszego kal-
kulatora. Nic nie zrozumialem. On kiwatl glowa, juz troche po
pijacku. — Datoby sie. Chyba. Taka awarie-pomylke.

Dumali$my nastepnie az do dna termosu, kto i po co mialtby
sabotowa¢ gléwny mézg poktadowy CSS ,Behemota V”, aby spro-
wadzi¢ frachtowiec z kursu na $mietnisko ukladowe. Sabotazysta

musiatby wszak wpierw przewidzie¢ nadejscie burzy stoneczne;.



— Jakie niesiemy cargo?

— Gléwnie biomasa dla habitatéw jupiterowych.

— Kt6z by sie potasit?

Byla to juz godzina przed pierwsza wachta. Radiowiec usmie-
chat si¢ sennie niczym lewitujacy Budda, mnie krazenie zamierato
w stopach, masowalem nogi, ziewajac.

— Piraci! — chichotat Radiowiec, a kropelki $liny lub samogonu
drzaly mu na wasach. — Kosmiczni piraci!

Zwatpitem.

Nastepnego dnia po $niadaniu Kapitan zwotal zaloge na od-
prawe. Czyli wszystkich procz Pasazera; nie pojawili si¢ jednak
Nawigator ani Elektronik. Elektronik pewnie spat po pastylkach
przeciwbolowych, ale ustyszatem, ze i Nawigator wymoéwil sie cho-
roba — o tej dolegliwosci nie raczyt mnie powiadomié. Zaraz potem
udatem si¢ do niego. Nie chcial otworzy¢. Drzwi kabiny zaryglowat
od wewnatrz, nie odpowiadal na wywotania przez glosnik. Wszyst-
ko to byto coraz bardziej dziwne.

Zaszedtem znéw do Radiowca. Nie mial wiele do roboty, skoro
huk Stonca zagtuszal juz cala dlugodystansowa komunikacje; sorto-
wal stare radiogramy. Pracownie nastuchowa wylozono gruba izola-
cja dzwiekowa, nawet przeciagte pojekiwania metalu kadtuba tu nie
dochodza. W ciasnym pomieszczeniu wisiata won sparciatej gumy.

Radiowiec zamknat drzwi, wylaczyt instalacje foniczna.

— Myslalem o tym od rana — rzekl Sciszonym glosem. — Bie-
rzemy przeciez te kontenery wedlug manifestu frachtu, sami nie
sprawdzamy zawartosci, bo i jak? Burze stoneczne wystepuja nie-
zupelnie przypadkowo, ale jednak w pewnym kalendarzu probabi-

listycznym, sa pory mniejszego i wiekszego zagrozenia. A obecnie



znajdujemy sie w szczycie jedenastoletniego cyklu stonecznego. Juz
od dtuzszego czasu na réwniku Stonca grupuja sie wielkie plamy.
Pierwszy wyrzut masy z korony nastapit dwa tygodnie temu, posta-
wiono wachty alarmowe w obserwatoriach astronomicznych. Teraz
poszedt rozblysk z wyrzutu o temperaturze pieédziesigciu, szes¢-
dziesieciu milionéw kelwinéw, po spektrum widzialnym, i po rent-
genowskim oraz gamma. Na Ziemi podziwiaja przepigkne zorze.
Lacznos¢ radiowa kompletnie tam zagluszona, podpalona jonos-
fera, pasy Van Allena zmiotlo, polowa satelitéw usmazona, byle
zelastwo indukuje prad. Wiec odcieci. A w pasie asteroidéw masz
dziesiatki albo juz i setki prywatnych habitatéw, czesto po prostu
zahermetyzowanych jaskin, trudno o lepsze miejsce do przetadun-
ku kontrabandy w kosmosie, slyszy si¢ o tym w portach, w plot-
kach na falach.

— Ale nawet jesli sprowadzi nas tak sprytnie do swojej kryjowki
w planetoidach — jakzeby mial dokona¢ przetadunku bez naszej
wiedzy? Jakzeby w ogéle mial go dokona¢ z nami na pokladzie?

— Totez wlasnie. — Tu Radiowiec nachylit si¢ ku mnie, famiac
pion. — Zjadles te jajecznice? Wyplutem wszystko! Herbate gotuje
u siebie na spirytusowej. Mam troche sucharéw i puszkowanej
wolowiny.

Zachnalem sie.

— To juz jest paranoja! — A podrapawszy si¢ po krotko ostrzy-
zonej gtowie: — Mhm. To kto dzi$ gotuje?

— Inzynier.

Zrobili$my niepowazne miny, po czym roze$miali$my sie wraz.

— Wiem, wiem. — Rozlozyl rece. — Po ilu$ tygodniach w tra-

sie kazdego to dopada, zatoga ,Kaliguli” pono¢ badata sobie co

10



godzina krew, przekonana, ze wlazl w nich jakis tajemniczy wirus,
a ci na ,Justynie XI” urzadzali regularne przestuchania i tortury;
cholera wie, czy taki nie byl tez koniec ,Santa Clary”.

— Trzeba jako$ rozladowa¢ napigcie. My z Kapitanem i Pierw-
szym Pilotem znamy sie od lat, ale reszta...

— Tak, tak, brat przeciwko bratu i strachy rosnace w milcze-
niu na nocnych wachtach, konspiracje zapisane w gwiazdach na
ekranie.

— Zaraz si¢ tu podzielimy i zacznie si¢ —

— Cicho!

— Co?

Radiowiec przechylit glowe, nastuchujac. Nastawitlem uszu —
nic. Podplynat do drzwi, obrécit koto srubowe, pchnat —

Syrena alarmu recznego wyta przeciagle, zachlystujac sie co
drugi skowyt. Alarm automatyczny oznaczalby dehermetyzacje
statku albo zagrazajaca zyciu awarie stosu; alarm reczny mogt
wlaczy¢ tylko dowddca, jego zastepca lub oficer wachtowy. Po-
pedzilismy zatem do sterowni, obijajac si¢ o Sciany, kanty i nagie
szczeki grodzi. Zachlapane stara farba lampy alertowe blyskaly
czerwono 1 z6tto, a gdzie§ w trzewiach ,,Behemota”, w sitowni
badzZ na sprzegach mocownikéw konteneréw, metal tart brutalnie
o metal, generujac wizgi i piski, od ktérych cielsko statku wzdry-
gato si¢ histerycznie. W korytarzu dowédczym zderzyliSmy sie
z Elektronikiem — z rekoma obandazowanymi w bezuzyteczne
pecyny utknal w przewezeniu, ci$niety w grédZ nogami w przéd ni-
czym razona pradem rozgwiazda. Radiowiec poholowat go za szelki.

W sterowni zastaliémy obu Pilotéw, wpieci pasami przeciaze-

niowymi w wysokie fotele obserwowali obrazy rzucane na gléwne
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ekrany. Swiatla w kabinie byly wytaczone, blask bit tylko od pul-
pitéw rozrzadczych i gwiazd z tych ekranow. Wpialem sie po omac-
ku w fotel po lewej. — Gdzie Kapitan? — Tam — odparl Pierwszy
Pilot i wskazat fajka na gérny ekran. Kto$ tymczasem wylaczyt
alarm 1 uslyszalem ich oddech cigzki, wyrzucany z pluc na znak
wielkiej ulgi badZ wielkiego napiecia. Na ekranach widniata przy-
stoneczna powtoka ,Behemota V” i odbywat sie tam wyscig proz-
niowy cztowieka i cztowieka, 1 maszyny.

»Behemot V” jest frachtowcem klasy Pompeje, zbudowanym na
szkielecie zesztowiecznych masowcéw-pchaczy, co znaczy, iz gléw-
na partie towaru miesci nie w tadowniach wewnetrznych, lecz
pcha przed soba. Z uwagi na profil ostony przeciwmeteorowej
oraz standard sprzegéw — ktére winny trzymac fadunek w kupie
nawet pod wektorami przyspieszen 20g, i to przyktadanymi w naj-
osobliwszych kierunkach — cata konstrukcja przypomina gruby
nabéj karabinowy lub uciete w dwoch trzecich cygaro. Z obecnym
tadunkiem ,Behemot” miat 397 metréw dlugosci, z czego ponad
300 liczyly same kontenery z cargo; za nimi, pod mocownika-
mi i pierScieniami anten, kryl sie tutéw wtasciwego ,,Behemota”
(135 tysiecy ton metrycznych masy spoczynkowej), zakoniczony
gotycka plataning rur, zbiornikéw, radiatoréw i dysz. Ostony prze-
ciwmeteorowe wienczyly przeciwny koniec statku i zmieniano je
kazdorazowo przed opuszczeniem orbity portowej, w zaleznosci
od przewidywanej trasy podrézy. Zalogi zazwyczaj umieszczaja na
ich czarnych tarczach piktogramy charakterystyczne dla jednostki.
My od czasu wypadkow na Io malowalis§my biaty teb jednookiego

balwana.

Zapraszamy do zakupu pelnej wersji ksigzki



RETRO SF JAK Z WCZESNEGO LEMA

«Behemot V', ciezki frachtowiec kosmiczny, w drodze z Marsa do Jowisza
niespodziewanie schodzi z kursu 1 tak natrafia na ukrytego w pasie aste-
roidéw Astromancera: Latajacego Holendra préini, legendarne Zradio
niemozliwych wynalazkow i obtednej sztuki. Zejscie z kursu nie bylo jednak
przypadkowe: ktos zsabotowat kalkulator poktadowy.

Zagtebiajac sie w szalone labirynty Astromancera, czionkowie zalogi
Behemota” pograzaja sie w paranoci - kazdy kaidego podejrzewa. Umysty
ludzi zaraza maszynowy ehaos. Co czeka na nich w jego epicentrum?

~MASZYNA TO GRZECH CZtOWIEKA"

Czy postep ma granice? Czy tez dla kazdej cywilizacji technologicznej
mozna pomyslec cywilizacje jeszcze Wyzej mzwmletq? p—

Czy sa takie odkrycia, do ktorych nie dassie d(:uié na dmﬂze tngqcznegu .
rozumowania, a jedynie - wyszarpnac je zchaosu? 3

Mozgi Boltzmanna to inteligentne byty, ktére powstaty nie wskutek
ewolucji badZ z czyjegos projektu, lecz spontanicznie z chaosu.
To opowiesé o jednym z nich. — X

CHAOS PRZECIWKO ROZUMOWI

Po ktdrej stronie powinien stanac cztowiek? v

MNa podstawie Oka potwora w studiu- Dukaj. Games pDWStEI_]:E gra
komputerowa Astromancer.
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