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“Se vuoi un anno di prosperità,
fai crescere il grano

Se vuoi dieci anni di prosperità,
fai crescere gli alberi

Se vuoi cent’anni di prosperità,
fai crescere le persone.”

“Se vuoi un anno di prosperità,
fai crescere il grano

Se vuoi dieci anni di prosperità,
fai crescere gli alberi

Se vuoi cent’anni di prosperità,
fai crescere le persone.”
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Il 2023 è passato portandosi dietro la drammati-
cità delle guerre, della violenza di genere e conti-
nua a trascinare le polemiche sull’organizzazione
della sanità per i tempi di attesa e per la man-
canza di medici e infermieri.
Augurandoci un 2024 migliore, noi continuiamo
nella nostra attività di sostegno ai pazienti onco-
logici, ai loro famigliari ed all’Oncologia di
Treviglio con i nostri volontari, con i servizi di tra-
sporto per le terapie, la compagnia, il sostegno
psicologico e la costante attività di informazione
sulla prevenzione negli istituti scolastici.
In questa edizione concluderemo la tematica del
tumore al polmone, mentre per i prossimi numeri
il filo conduttore sarà dedicato al paziente onco-
logico anziano con le sue specifiche problemati-
che.
Il nuovo anno però porterà per noi anche delle
novità: grazie alla collaborazione con le associa-
zioni di “Insieme si può, Insieme funziona” orga-
nizzeremo due tavole rotonde/convegno a
Maggio e Dicembre, dedicate al fumo per il tumo-
re al polmone ed al papilloma virus, con il coin-
volgimento diretto degli studenti del liceo scienti-
fico Galileo Galilei di Caravaggio e del liceo
Simon Weil di Treviglio.
Riprenderà poi anche la collaborazione con gli
studenti del liceo artistico di Treviglio che produr-
ranno per la nostra rivista le copertine per le edi-
zioni a venire.
In ospedale, nel reparto di oncologia, con la par-
tenza della Dr.ssa Cabiddu e del primario, Dr.
Luciani, la responsabilità è passata sulle spalle
della Dr.ssa Borgonovo, con la quale già collabo-
riamo attivamente da diversi anni.
In ospedale si registra anche l’arrivo di due nuovi
dottori in oncologia, il Dr. Gavina e il Dr. Rossitto,
ma la vera novità è il cambio al vertice dirigen-
ziale dell’ASST Bg-Ovest con il ritorno a Treviglio
del Dr. Palazzo come direttore Generale e del Dr.
Manfredi come direttore sanitario, ai quali augu-
riamo un proficuo lavoro ed ai quali offriamo la
nostra piena ed attiva collaborazione.
Infine ringraziamo tutti coloro che hanno pensato
a noi donando il 5x1000 per aiutare la nostra
associazione: anche quest’anno abbiamo rag-
giunto un importante risultato che ci permetterà di
sostenere i progetti futuri per la prevenzione e
per il sostegno ai malati oncologici.

Enrico Frigerio
e Marco Cremonesi

Presidente e
Vicepresidente
dell’Associazione
Amici di Gabry



mono, per questo dal punto di vista
molecolare si possono suddividere in
due grandi categorie: 
TUMORI ONCOGENE ADDICTED e
TUMORI NON ONCOGENE ADDIC-
TED

TUMORI ONCOGENE ADDICTED 
(la sopravvivenza della cellula
tumorale dipende fortemente dall’at-
tività di un solo gene detto driver,
esprimono quindi delle alterazioni
molecolari specifiche, dette mutazio-
ni. Contro questi tumori esistono ter-
apie mirate), 
Alla base del trattamento di questi
tumori sta il concetto di “mutazione”
genetica: il DNA che si trova in ogni
cellula (sia sana che tumorale) nel
tempo può subire delle alterazioni,
definite “mutazioni”, che si trasmetto-
no anche alle cellule che ne deriva-
no. Molte mutazioni non hanno
impatto sulla vita cellulare, ma altre
possono avere un ruolo fondamenta-
le, ad esempio possono far sì che
sulla membrana della cellula venga-
no espressi dei “recettori” particolari.
I recettori sono come delle antenne,
alle quali si lega il messaggio prove-
niente dal circolo sanguigno (“ligan-
do”). Il messaggio viene poi trasmes-
so all’interno della cellula, che ne
esegue gli ordini. Nel caso delle cel-
lule tumorali, alcuni recettori (attivati
dalle “mutazioni”)fanno arrivare all’in-
terno della cellula un messaggio che
la rende in grado di sopravvivere e

l tumore del polmone è una delle
malattie oncologiche più diffuse,
nel nostro paese si stima che

ogni anno colpisca più di 40000 per-
sone ed è più frequente negli uomini
rispetto alle donne, il fumo rappre-
senta il principale fattore di rischio.
I tumori in base alla loro morfologia
possono  essere divisi in tumori a
piccole cellule (SCLC) circa il 15%
dei casi e non a piccole cellule
(NSCLC) circa l’85%, che a loro volta
si suddividono in adenocarcinoma e
tumori a cellule squamose.
In questo capitolo ci concentreremo
sulla terapia del tumore polmonare
più frequente, cioè quello non a pic-
cole cellule (NSCLC).
Anche i tumori di uno stesso tipo
possono  differire tra di loro per la
presenza di diverse alterazioni carico
del DNA o per le proteine che espri-
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moltiplicarsi, cioè il tumore, grazie
all’attivazione aberrante del suo
recettore, può continuare ad auto-
mantenersi e crescere indisturbata-
mente.
Per poter identificare le mutazioni
associate alla crescita del tumore
vengono eseguiti sofisticati test
molecolari sul DNA delle cellule
tumorali prelevate con la biopsia. 
Una volta identificata la mutazione
presente nelle cellule tumorali si può
procedere con la terapia. 
Come funzionano i farmaci target? Si
distinguono in due tipi: gli “anticorpi
monoclonali” (figura 1) sanno ricono-
scere in maniera selettiva il recettore
(l’antenna sulla superficie cellulare) o
il suo ligando, vi si legano e bloccano
la trasmissione (trasduzione) del
messaggio che fa sopravvivere la
cellula tumorale che quindi va incon-
tro alla morte. Oltre agli anticorpi
monoclonali esistono anche le“picco-
le molecole” (inibitori delle tirosin chi-
nasi) in grado di entrare direttamente
nella cellula e di agire sul recettore
bloccandolo dall’interno.
Si calcola che poco meno della metà
dei pazienti con tumore del polmone
abbia mutazioni che siamo in grado
di contrastare con in nuovi farmaci
(figura 2), che tuttavia sono fonda-
mentali perché portano ad un netto
aumento della sopravvivenza rispet-
to alla sola chemioterapia. Quali
sono le mutazioni più frequenti?
Quali i farmaci che possiamo utilizza-
re per bloccarle?
- Mutazioni del gene EGFR
(Epidermal Growth Factor Receptor):
è il gene che normalmente codifica
per il recettore del “fattore di crescita
dell’epidermide”. Nel caso delle cel-
lule tumorali, la sua espressione ne
promuove la proliferazione incontrol-
lata. Queste mutazioni si riscontrano
nel 10-15% dei pazienti (in particola-
re non fumatori) e i farmaci utilizzabi-
li sono: osimertinib, afatinib, gefitinib,
erlotinib
-Riarrangiamenti del gene ALK
(“Anaplastic Lymphoma Kinase”):
durante la replicazione della cellula
può accadere che una parte di un

gene (EML4) si stacchi e si unisca ad
ALK, causando la sintesi di una pro-
teina “difettosa” che promuove la
proliferazione delle cellule tumorali.
Si verificano nel 3-7% dei casi (in
particolare in donne, giovani e non
fumatori, deboli fumatori o ex fuma-
tori e nel sottotipo adenocarcinoma).
I farmaci utilizzabili sono: alectinib,
brigatinib, crizotinib, ceritinib.
- Mutazioni e amplificazione del gene
MET (2-4%): questo gene oltre alla
mutazione va incontro ad “amplifica-
zione” (cioè le cellule tumorali pre-
sentano un numero elevato di copie
del gene e, di conseguenza, del
recettore). I farmaci utilizzabili sono
capmatinib, tepotinib, savolitinib
- Mutazioni responsabili per meno
del 2% ciascuna. Riarrangiamenti
del gene ROS1 e del gene RET
(entrambi recettori difettosi derivanti
dalla fusione anomala di due geni;
più spesso pazienti giovani, non
fumatori, deboli fumatori o ex fuma-
tori, sottotipo adenocarcinoma; far-
maci utilizzabili: entrectinib e crizoti-
nib per il gene ROS1; pralsetinib per
RET). Mutazioni del gene BRAF V-
600E (questa mutazione, ritrovata
nel 50% dei pazienti con melanoma,
si riscontra nel 1-2% dei pazienti con
tumore polmonare, i farmaci utilizza-
bili sono dabrafenib e trametinib).
Riarrangiamenti dei geni NTRK (0,5-
1%; proteina di fusione difettosa che
viene sovraespressa, può essere
contrastata dal farmaco entrectinib). 
- Vi sono altre mutazioni note per i
quali sono in fase di recentissima
approvazione nuovi farmaci, tra que-
ste vi sono le mutazioni di KRAS,
presenti nel 20-30% dei pazienti e
candidabili a terapia con sotorasib e
adagrasib
Tutte queste terapie possono essere
somministrate secondo varie modali-
tà: alcune sono in forma di compres-
se (gli inibitori delle tirosin chinasi)
che vengono assunte quotidiana-
mente al domicilio, altre vengono
somministrate tramite infusione
endovenosa in Day Hospital oncolo-
gico ogni 3 o 4 settimane (anticorpi
monoclonali), in alcuni casi è neces-

Segue >
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sario comunque associare una che-
mioterapia, in altri vengono sommini-
strate da sole. Una caratteristica
comune a queste terapie target è che
gli effetti collaterali sono differenti da
quelli delle comuni chemioterapie e
possono sembrare peculiari. Ad
esempio si possono avere manife-
stazioni cutanee (eritemi, papule,
desquamazioni), ipertensione arte-
riosa, alterazioni visive, alterazioni
urinarie e dell’alvo, alterazioni della
funzione tiroidea. Anche la durata di
queste terapie può essere variabile
e, a differenza delle chemioterapie
che possono essere somministrate
per un numero limitato di cicli, posso-
no essere proseguite anche per anni
mantenendo la malattia sotto control-
lo per periodi anche lunghissimi.

TUMORI NON-ONCOGENE 
ADDICTED
(la sopravvivenza della cellula tumo-
rale dipende dall’attività di molteplici
geni, non esistono terapie mirate
come nella categoria precedente, ma
da qualche anno abbiamo a disposi-
zione oltre alla chemioterapia anche
l’immunoterapia).
Nei tumori che non esprimono altera-
zioni molecolari precise non è ancora
possibile utilizzare delle terapie mira-
te, tuttavia negli ultimi anni al fianco

della chemioterapia ha preso sempre
più piede l’IMMUNOTERAPIA.
L’obiettivo dell’immunoterapia è quel-
lo di combattere il tumore stimolando
dall’esterno il sistema immunitario
che è il naturale sistema di difesa del
nostro organismo; le cellule che
appartengono al sistema immunitario
in genere si attivano da sole non solo
contro le cellule infette ma anche
contro le cellule tumorali con lo
scopo di eliminarle, purtroppo nel
caso dei tumori le cellule tumorali svi-
luppano meccanismi per ingannare il
controllo del sistema immunitario che
viene in qualche modo ‘silenziato’.
L’immunoterapia si è dimostrata in
grado di bloccare questo meccani-
smo di silenziamento del sistema
immunitario che riesce così a com-

battere meglio il tumore.
Esistono test diagnostici che posso-
no rilevare la presenza di biomarca-
tori utili a prevedere l’efficacia del-
l’immunoterapia. Nei tumori del pol-
mone non a piccole cellule un bio-
marcatore importante è il PD-L1
(“ligando di morte cellulare program-
mata-1”) coinvolto nei meccanismi in
cui il tumore ‘silenzia’ il sistema
immunitario. PD-L1 è infatti parte di
un sistema di controllo (checkpoint)
che, se attivato, blocca la risposta
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immunitaria contro il tumore.
Alcuni farmaci immunoterapici mira-
no proprio a sbloccare questo mec-
canismo, di conseguenza i livelli di
PD-L1 (cioè quanto è espresso sulla
superficie delle cellule) aiutano i
medici a scegliere quali pazienti can-
didare alla sola immunoterapia e in
quali invece l’immunoterapia va
associata alla chemioterapia.
Nei pazienti in cui l’espressione del
PD-L1 è maggiore del 50% infatti
l’immunoterapia come primo tratta-
mento si è dimostrata superiore in
termini di risposte e sopravvivenza
globale rispetto alla chemioterapia e
viene utilizzata quindi in monoterapia
(i farmaci che abbiamo a disposizio-
ne sono il Pembrolizumab e il
Cemiplimab).
Nei pazienti invece in cui l’espressio-
ne del PD-L1 è inferiore al 50% l’im-
munoterapia viene combinata a
diversi schemi di chemioterapia, tra i
farmaci a disposizione abbiamo sem-
pre il Pembrolizumab combinato a
schemi chemioterapici contenenti
Sali di platino e in alcuni casi possia-
mo utilizzare una combinazione di
farmaci immunoterapici, Nivolumab e
Ipilimumab accompagnati dalla che-
mioterapia per i primi due cicli.
Al fallimento della prima linea di trat-
tamento la scelta del trattamento da
utilizzare ricade quasi sempre su un
trattamento chemioterapico, è invece
possibile utilizzare l’immunoterapia
(Pembrolizumab, Nivolumab o
Atezolizumab) se questa non è stata
utilizzata in precedenza e se non ci
sono controindicazioni cliniche.
I trattamenti immunoterapici vengono
somministrati per vie endovenosa
con una cadenza che varia a secon-
da del farmaco (di solito ogni 3 setti-
mane ma l’intervallo può essere
anche più o meno lungo), sono in
genere ben tollerati cosa che contri-
buisce a migliorare la qualità di vita
dei pazienti in trattamento, non sono
tuttavia privi di effetti collaterali che si
verificano quando il sistema immuni-
tario colpisce oltre che le cellule
tumorali anche altre cellule dell’orga-
nismo (effetti collaterali immunorela-
ti).

Gli effetti collaterali sono in genere
poco comuni, i più frequenti sono la
tossicità cutanea (prurito, rash cuta-
neo), endocrina (alterazioni delle
ghiandole dell’organismo, ad esem-
pio alterazione funzionamento tiroi-
de), intestinale (diarrea), polmonare
(polmonite).
Gli effetti collaterali sono in genere di
lieve-moderata entità, ma in rari casi
possono essere anche molto gravi,
motivi per cui i pazienti devono esse-
re ben informati per poterli riconosce-
re in modo da trattarli precocemente,
la maggior parte degli effetti collate-
rali si gestisce con la somministrazio-
ne di cortisone che agisce ‘calman-
do’ il sistema immunitario.
A differenza della chemioterapia gli
effetti collaterali dell’immunoterapia
possono insorgere proprio per il par-
ticolare meccanismo d’azione anche
a distanza di molto tempo dopo l’in-
fusione del farmaco (anche settima-
ne o mesi).
In conclusione l’immunoterapia (con
o senza chemioterapia) si è dimo-
strata una nuova e potente arma
nella lotta contro le patologie tumorali
in generali e in quello del polmone in
particolari, nuovi studi sono in corso
per lo sviluppo di nuovi farmaci
immunoterapici, nuove combinazioni
e nuove linee di terapia, sarà infatti
possibile in futuro utilizzare l’im-
munoterapia anche per la malattia in
fase iniziale.

Dott.ssa
Giuseppina
Dognini
Dott.ssa
Mariachiara
Parati
Oncologia Medica
ASST - Bg Ovest
Treviglio
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a Zanica, dove abbiamo
conosciuto la maschera più
recente: il Giopì, saliamo ad

Oneta per incontrarvi la maschera
bergamasca più antica: Arlecchino,
la sua casa ed i luoghi d’incanto per-
corsi dalla ‘Via Mercatorum’, colle-
gante Bergamo a Venezia.

A metà del Quattrocento, molti ber-
gamaschi, soprattutto delle Valli,
emigrarono a Venezia in cerca di for-
tuna, dando vita a una comunità
attaccata alle proprie radici e alla
propria identità e manifestando delle
caratteristiche comuni e stereotipe

che entrarono a far parte della
nascente letteratura popolare della
laguna. Nacque così la maschera
dello Zanni che identificava una figu-
ra rozza, sguaiata, tonta, dalla parla-
ta rude, aspra e cadenzata. 

Bergamo Piazzale degli Alpini -
Scultura raffigurante Arlecchino
Foto Luigi Minuti

Con la Commedia dell’Arte, nel
Cinquecento, la letteratura popolare
assunse connotati più raffinati e
meno volgari e dallo Zanni nacque la
maschera di Arlecchino, che incontrò
enorme successo anche in Europa. Il
borgo di Oneta si trova nel comune di
San Giovanni Bianco, in Valle
Brembana, ed è qui che la tradizione
individua la ‘Casa di Arlecchino’. 

Le origini di Oneta risalgono proba-
bilmente al periodo delle invasioni
barbariche e la sua storia è legata
alla nobile famiglia dei Grataroli i cui
componenti vantavano ricchezze e
fortune acquisite a Venezia e proprio
i Grataroli erano proprietari del palaz-
zo conosciuto come ‘Casa di
Arlecchino’, oggi un museo che con-
serva una selezione di maschere dei
personaggi della commedia dell’arte.

Di Arlecchino, maschera di Bergamo,
così scrive l’Enciclopedia Treccani:
“Arlecchino ha un nome che, per il
suo vestito a losanghe colorate, è
diventato nella lingua italiana sinoni-
mo di ‘multicolore’. Il suo nome è
ripreso, forse, da quello di Hellequin,
un diavolo buffone del Medioevo
francese, e inizialmente connotava
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un poveretto, stupido e pronto a
menare le mani. Più tardi, le sue
maniere si sono ingentilite e il suo
vestito ha assunto una nuova ele-
ganza.

Fu un attore italiano, Alberto
Ganassa, a scegliersi nella seconda
metà del Cinquecento a Parigi il
nome d’arte di Harlequin, un nome
ripreso da quello di Hellequin, un dia-
volo che in antiche leggende del
Duecento si divertiva a spaventare i
sempliciotti. Il personaggio, irriveren-
te, burlone, sempre affamato, per
ben due secoli fu popolare presso la
corte francese. Da lì cominciò a com-
parire nelle piazze di tutta Europa,
ma le città in cui fu più conosciuto
furono Parigi e Venezia.

Arlecchino, in origine, indossava
camicia e pantaloni bianchi. A poco a
poco, l’abitò subì diverse trasforma-
zioni: la camicia diventò una tunica
aderente e cominciò a coprirsi di
toppe colorate che, inizialmente,
avevano forme irregolari e diverse tra
loro. Ma all’inizio del Seicento le
toppe cominciarono a prendere una
forma regolare e geometrica. Si tra-
sformarono in quadrati, rombi, losan-
ghe, innestandosi su uno sfondo non
più bianco, ma colorato: ora il vestito
di Arlecchino non aveva più niente di
misero, ma appariva addirittura lus-
suoso. Al fianco completava il costu-
me un corto manganello, strumento
delle scene finali in cui Arlecchino
regolarmente dava e prendeva botte.

La maschera che ricopriva il volto
dell’attore era di cuoio o di cartone
cerato. Aveva profonde occhiaie e
piccole orbite. Una barba ispida face-
va somigliare il viso a quello di uno
scimmione. Nonostante il volto
coperto, Arlecchino era un re della
mimica che si esprimeva soprattutto
nel corpo, capace di ingobbirsi o dis-
tendersi a piacimento e nella cammi-
nata che poteva trasformarsi in salti
acrobatici.

La parlata bergamasca con cui si
esprimeva poteva essere mutata a

Luigi Minuti
Storico e amante della
nostra “bassa”

piacimento dagli attori per farsi
meglio capire o per introdurre
espressioni gergali. Il suo linguaggio
era il più sboccato tra quelli adopera-
ti dalle maschere della Commedia
dell’arte e tale restò, graditissimo al
pubblico, per tutto il Seicento. Aveva
anche a disposizione un repertorio di
canzonacce popolari, ricche di doppi
sensi e bisticci di parole oscene. Nel
Settecento venne censurato in
Francia e gli attori che lo impersona-
vano dovettero rinunciare alle parole
più espressamente sconce. Gli
Arlecchini di fiera che, nello stesso
secolo, a Venezia, popolavano piaz-
za San Marco continuarono però ad
adoperarle tranquillamente con gran
diletto del pubblico”.

Sostieni “Amici di Gabry”
Dona il tuo 5 per mille

indica il nostro codice fiscale: 
02645050168

(La destinazione del 5 per mille 
non interferisce con quella dell’ 8 per mille per 

le opere socialidello Stato e delle Chiese.)

Per ogni informazione,
seguici anche online:
www.amicidigabry.it
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Domenica
1 Ottobre 2023 
Rieccoci alla
IIa edizione della
Camminata in Rosa
Amici di Gabry
a Caravaggio



11

Abbiamo deciso che nel 2024 il progetto “Insieme si può. Insieme funziona” debba
rivolgersi a bambini e ragazzi. Siamo infatti convinti che abbia ragione il Prof. Silvio
Garattini, Presidente dell’Istituto Farmacologico Mario Negri, quando dice che la cul-
tura della salute dovrebbe essere insegnata nelle scuole. Anzi, a suo parere dovreb-

be rientrare nei programmi di studio ministeriali.

CALENDARIO DEGLI APPUNTAMENTI

01.03.2024
Medicina di genere - Palazzo Provincia - Sala Olmi

22.03.2024
SNPO Settimana Nazionale Prevenzione Oncologica Alimentazione - Treviolo

03.05.2024
Giornata Mondiale del Melanoma HPG XXIII

31.05.2024
Giornata Mondiale senza Tabacco Fumo - Auditorium BCC - Caravaggio

13.09.2024
Fine vita. Quando la tragedia riguarda il bambino 

Casa del Giovane - Sala degli Angeli 
20.09.2024

Evento nazionale PIGIAMA RUN Bergamo 
11.10.2024 

Campagna Nastro Rosa - Cancro del seno - Mapello
21.11.2024

Cancro al pancreas - Casnigo 
Campagna Percorso Blu Andrologia - Biblioteca Gambirasio - Seriate 

06.12.2024
Papillomavirus - Auditorium BCC - Treviglio



l modo in cui il sistema familiare
fa fronte alla malattia di uno dei
suoi membri dipende dalle sue

vulnerabilità e risorse.
A livello pratico il tumore polmonare
può portare nel paziente delle limita-
zioni funzionali, per cui può richiede-
re una ridistribuzione dei ruoli e dei
compiti all’interno della famiglia (per
quanto concerne il sostentamento
economico, l’organizzazione dome-
stica e la cura dei figli). A livello affet-
tivo la malattia oncologica impatta
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non solo sul paziente, ma anche sui
suoi cari. Ciascun membro della
famiglia è esposto, seppur in modali-
tà differenti, all’angoscia di perdere la
persona che è malata e si confronta
con la possibilità della separazione e
del lutto. Il rischio vitale, legato alla
malattia oncologica, porta quindi al
confronto “obbligato” con l’anticipa-
zione della perdita (lutto anticipato-
rio). Questo si snoda tra due polarità:
quella di “non parlare d’altro” che
della morte e quella di tacerla ostina-
tamente.
I figli, di fronte al rischio di un possi-
bile “crollo del loro terreno d’appog-
gio”, saranno sensibili ai cambiamen-
ti percepiti in ciascuno dei loro geni-
tori a seconda di quello che verrà
loro detto ed in base al modo in cui
saranno coinvolti (o meno) nella
gestione della malattia da parte del
sistema sanitario.
Poiché i pazienti affetti da cancro al
polmone  sperimentano alti livelli di
sintomi fisici (si pensi, ad esempio,
alla mancanza di respiro ed al dolore
toracico) e disagio emotivo, richiedo-
no maggior assistenza, e questo pro-
voca quindi per le famiglie un forte
impatto psicologico, derivante dal-
l’aumento di ansia e stress. 
I caregiver familiari svolgono di per
sé un ruolo chiave nel fornire assi-
stenza al loro caro durante il tratta-
mento del cancro, fornendo supporto
emotivo e pratico. Nel caso però del



tumore polmonare spesso non si
sentono preparati per questo ruolo,
perché non hanno risorse sufficienti
(come conoscenze ed abilità di cura),
e possono pertanto subire un forte
disagio psicologico, che riduce la
qualità di vita ed influenza anche la
salute del paziente. Oltre alla respon-
sabilità della cura, i caregiver familia-
ri affrontano l’incertezza del futuro. 
Il disagio psicologico è uno stato di
sofferenza emotiva, caratterizzato da
sintomi depressivi (per es., perdita di
interesse, tristezza e disperazione),
ed ansia (irrequietezza e sensazione
di tensione). Alcuni studi (tra cui Zhu
S, et al. 2022) hanno evidenziato che
oltre il 50%  dei caregiver familiari di
pazienti con cancro al polmone soffre
di ansia o sintomi depressivi.  Ciò
implica la necessità di interventi di
supporto mirati ai caregiver ed ai
familiari, per migliorare la loro capa-
cità di far fronte allo stress della cura
del paziente.
La letteratura scientifica evidenzia
come interventi di promozione della
salute, contestuali e congiunti di
paziente e caregiver, portino ad un
miglioramento del benessere di ogni
individuo.
Aprire lo sguardo ai familiari ha molte
finalità: dapprima consente di ottene-
re un miglior livello di assistenza per
il paziente, rendendo la famiglia più
competente dell’informazione ricevu-
ta e più partecipe al processo di cura,
permette inoltre di condividere  mag-
giormente il  peso  psicologico  della
malattia,  ed  aumenta la fiducia nei
confronti dell’équipe curante.
Il ruolo  della  psicologia  in  ambito
oncologico  è  dunque di  fondamen-
tale  importanza  sia  per  il  paziente
sia  per  i  suoi  familiari,  in  quanto
può  favorire  l’elaborazione e la
gestione della sofferenza e della rab-
bia connesse alla diagnosi di malattia
oncologica o al doversi prendere
cura in modo continuativo di un pro-
prio caro che ha ricevuto una diagno-
si infausta.
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Dott.ssa
Emanuela Ceruti
Psicooncologa
dell’Unità Operativa 
di Oncologia
ASST - Bg Ovest
Treviglio

Da Febbraio è attivo il nuovo 
SPORTELLO DONNA

presso l’ospedale di ROMANO
ogni lunedi dalle 14 alle 17 

e giovedì dalle 9 alle 12

Nell’ambito dei servizi sanitari 
e assistenziali per la tutela 

dei diritti del cittadino, 
presso il centro servizi

dell’Ospedale
di Treviglio-Caravaggio

apre il nuovo sportello del 
TRIBUNALE DEL MALATO

dell’ASST BG-Ovest
e riceve ogni lunedi 
dalle 14.30 alle 16.30 

PREVENZIONE AI GIOVANI
La nostra Associazione 

ogni anno é attiva nelle scuole
con incontri sempre

seguiti con molto interesse
grazie all’impegno del 
Dott. Marco Cremonesi
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La vita ci riserva a
volte delle strane
sorprese e la storia
che vi andiamo a
raccontare non ne è
certamente parca.
Me l’ha raccontata
un amico lo scorso
inverno, davanti a
una soca di faggio
che ardeva nel vivo
fuoco di un camino.
Egli è solito riderci
sopra quando sente
dire che l’amore
non ha età, il primo
amore non si scor-
da mai e via cupi-
deggiando. Beh,
forse è proprio così.

E a Natale può farsi trovare, così, a sorpresa,
come il più inaspettato dei regali di cui la vita è
capace.
A quasi settant’anni non si è vecchi, per l’amor del
cielo, però la gioventù può essere annoverata tra
i lieti ricordi. Ermenegildo, un nome complicato
anche solo da pronunciare, meglio Gildo, sta
facendo un excursus della propria vita. E dicem-
bre è il mese ideale per le rimembranze. 
Gildo è sempre stato avverso alla tecnologia digi-
tale, la trova fastidiosa quanto mosche e zanzare.
Da qualche tempo però ha imparato a utilizzare,
come si conviene, lo smartphone e relativi social
media. Facebok in special modo. È stato il nipote
a insegnarglielo. Non proprio una cosa semplice:
solo la pazienza e la caparbietà del piccolo
Gianluca sono riuscite a sbrecciare nel crapone
del nonno, duro come la pietra delle Orobie.
Gildo si ricorda, una di quelle sere, che tanti anni
fa, 53 giusti giusti, aveva una morosetta. Il nome
e il cognome li porta stampati ancora bene in
mente. Si erano conosciuti in vacanza, su in mon-
tagna, subito dopo la fine della scuola. I due
diciassettenni si frequentarono per sei mesi. Poca
roba, si direbbe. Invece no. 
Gildo non ha mai dimenticato quella ragazza
semplice dai capelli scuri e ribelli, dagli occhi
verdi e dolci e col sorriso stampato sulle labbra.
Di tanto in tanto, apriva lo scrigno dei segreti e
leggeva le lettere che si scrivevano tutte le setti-
mane. In quegli anni di carta e di francobolli, l’in-
chiostro veniva dispensato copioso. Rosa le
buste di lei, azzurre quelle di Gildo. Sono state
l’occasione per abbandonarsi a lieti ricordi, avvol-
ti da una percettibile coltre di nostalgia.
Gildo, al tempo, era stato un po’ carogna nel
lasciarla senza un valido motivo. Anzi, a dirla
tutta, la lasciò pur volendole bene. Non ricorda.
Sarà dipeso dalla distanza: dal paese di lui alla
città di lei, il tragitto era notevole. Un’odissea
padana fra pullman e treni locali, quando c’erano.
E poi, fra lavoro e studio, come si faceva?

Gildo si ricorda perfettamente la telefonata che le
fece al posto pubblico del suo paese, 53 anni fa,
come se fosse il giorno prima. Ancora oggi si
sente come un cane preso a randellate dal
primo, sadico perditempo di passaggio. Era di
domenica, l’ultima prima di un Natale che sareb-
be stato aggraziato da un velo di neve. Quel gior-
no, il ragazzo è combattuto da mille pensieri.
Prima di sedersi al desco di casa per il pranzo in
famiglia, il giovanotto, mani in tasca e aria da 2 di
novembre, entra ciondolante nel bar, ignora i
saluti e si porta dritto e silente alla cabina inso-
norizzata. Alza la cornetta color grigio fumo, for-
mula il numero sul disco rotante con l’indice che
si direbbe di piombo, insensibile. Al secondo
squillo, dall’altra estremità del cavo e da un altro
posto pubblico, riconosce la vocina familiare che
risponde, quasi invocando, “pronto, pronto”.
Gildo, brusco: “Pronto, ciao Maristella, ti devo
dire che non ci parliamo più”. Non era l’effetto
che si attendeva nell’ascoltare la sua voce stroz-
zata, come se una mano gli avesse preso il collo
e lo stringesse piano per farlo soffocare.
Dall’altra parte, solo un singhiozzo e il clac della
cornetta che chiude sei mesi di parole dolci, di
sorrisi, di languore e di promesse. Quei suoni, il
singhiozzo muto e il clac, Gildo li porta ancora
graffiati sulla corazza fragile del suo cuore di
ragazzo fatto uomo. Cicatrici sottili, sempre più
confuse, mai del tutto scomparse.
Gildo ritrova Maristella tanto tempo dopo dove
meno se lo aspettava. Su uno schermo digitale
da 6 pollici prodotto in Cina, grazie a un satellite
in orbita permanente nello spazio. Il mondo è
davvero cambiato, in tutto. Non abbastanza per
scordare che lei compie gli anni sotto Natale.
Proprio quando lui l’aveva abbandonata ai maro-
si dell’esistenza su una zattera ricavata di poche,
crudeli parole. Sì, è proprio Maristella. È cambia-
ta, si capisce, mai sentito di persone che ringio-
vanissero con l’età. Nelle poche immagini pudi-
camente inserite nel suo profilo, lui rivede subito
la ragazza di allora. C’è un pulsante blu rettan-
golare con scritto “messaggi”.  Gildo lo guarda, si
lascia tentare da un pensiero, poi annerisce lo
schermo, si dedica ad altro. Cena. È sera, fuori la
nebbiolina comincia a ghiacciare. Dentro, uno
spiffero di freddo sull’anima che lui conosce bene
e ha imparato a sopportare. Alla luce della lam-
pada del soggiorno, sprofondato in poltrona,
restituisce luci e colori al display, grande quanto
la sua mano sinistra. Il pulsante blu è ancora lì ad
attenderlo.
Gildo prende coraggio e lo preme. Scrive:
“Scusa, sei tu quella ragazza che abitava... Io
sono il tuo morosetto di 53 anni fa. Ti ricordi?”. E
aspetta. In circostanze come queste, il tempo
acquista una dimensione tutta sua. Decide lui se
è il caso di volare, o di indugiare come l’ansa
pigra di un affluente di pianura, prima di confluire
nel grande tutto. A volte, come ora, decide di
prendersi una pausa interminabile.
Gildo preme altri pulsanti colorati, quelli del tele-
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comando. Il prato verde di uno stadio e una sbir-
ciatina al telefonino. Un cowboy inseguito dagli
Apache e una sbirciatina al telefonino. Quattro
politicanti schierati in uno studio attorno a un
imbonitore disinvolto - ma ce l’hanno una casa,
questi? - e una sbirciatina al telefonino. Niente.
Lo schermo resta inerte. E così per i due giorni
successivi. Il terzo, ecco la tanto agognata notifi-
ca luminosa di risposta, ricevuta di un ritorno lon-
tano e ormai quasi perduto: “Sì, sono io. Sono
quella ragazza che tu avevi lasciato. Mi sto chie-
dendo ancora adesso, a distanza di mezzo seco-
lo, il motivo per cui tu lo abbia fatto. È vero che ci
vedevamo poco, però eravamo innamorati”.
Garbatamente, aggiunge che da quella telefona-
ta si aspettava gli auguri di buon compleanno,
magari un appuntamento per la vigilia di Natale,
nel centro addobbato di luci. E invece. Un saluto
un po’ formale e, in calce, il nome della ragazza
di una vita fa. Di un’altra vita. 
Gildo le aveva detto che non si sarebbero parlati
più. Così inizia a scriverle, via chat. Con tatto,
sbrigliando la sincerità delle parole giuste, libe-
rando il cuore da lamiere così consunte da non
avere più senso. Lei racconta di essere sposata,
ha due figli e una splendida nipote. Viene che
Maristella lo invita ad andarla a trovare. Lui pren-
de tempo, non se la sente: 53 anni lasciano il
segno. Occorre molto meno, 41 interminabili gior-
ni, prima che lui si decida ad andarla a trovare,
sospinto dalla curiosità e dai sensi di colpa anco-
ra latenti. E se...?
Gildo si presenta persino in anticipo nella via indi-
cata, in una zona insolitamente quieta della gran-
de città. Ha fatto shopping per l’occasione - e per
togliersi la polvere di qualche anno. Indossa
jeans un po’ consunti sulle cosce, una camicia
turchese a fiorellini, come andava in voga negli
anni Settanta, ai piedi scarpe bianche da tennis.
Un piumino alla moda. Si è impomatato i capelli
con il gel scuro per nascondere un po’ di bianco.
Lei, dal balconcino di casa, lo saluta invitandolo a
rimanere lì un attimo. Il tempo di scendere le
scale: cosa sarà mai, dopo mezzo secolo? Gildo
la intravede da lontano, è una signora adesso.
Maristella lo incontra sulla via. I due si guardano
un po’ stralunati. Lui con la mascherina a coprire
le rughe e parte del viso, lei che mostra con natu-
ralezza il suo. Non si danno la mano, si guardano
negli occhi, proprio come l’ultimo giorno in cui si
videro, su un sentiero acciottolato che tagliava in
due la montagna. Lei lo invita a togliersi la
mascherina. Vuole guardarlo bene, scoprire se il
tempo è stato crudele con i lineamenti che lei non
ha mai scordato. Sorridono, teneramente imba-
razzati e consapevoli. Decidono di sedersi al
tavolino di una caffetteria per chiacchierare.
Un’ora diventa quasi due, si è fatto buio quando
Maristella gli chiede di accompagnarla a casa.
Gildo ora cammina accanto a lei. Si accosta. Si
sfiorano appena. Giunti al cancelletto, con un pre-
testo qualsiasi, la signora lo invita a salire. Casa
sua: un trilocale grazioso, accogliente. Arredato
con sobria finezza. Gildo s’impone di non guarda-
re le foto nelle cornici, mentre Maristella accosta
i battenti della finestra, s’aggiusta la gonna e a
piccoli passi felpati si avvicina a Gildo. Lo guarda
intensamente negli occhi azzurri. Lui, imbalsama-
to. Praticamente una mummia. La signora si alza
in punta di piedi, appoggia le sue labbra sulla sua
guancia destra, poi su quella sinistra. Gli sfiora di
un niente le labbra percependone il respiro. Dopo
un attimo di smarrimento, Gildo la stringe forte a
sé. Non è più attimo di sguardi, ma di un bacio.

Uno solo, ma lungo una vita. Li avvolge di tutta la
tenerezza di questo mondo. Non c’è un alito di
vento, eppure le mani tremano come foglioline
strapazzate dalla fredda brezza autunnale.
Un’estate fa, tante estati fa, non c’era stata che
lei.
Gildo lascia la casa di Maristella con il cuore che
bussa impazzito. Si gira verso la finestra illumina-
ta per abbozzare un timido saluto, cerca di ricor-
darsi dove aveva lasciato l’auto, s’infila nell’abita-
colo, guarda oltre il parabrezza senza vedere
nulla. E adesso? Che fare? Dare retta al cuore, o
alla ragione? Non sono più ragazzini, l’estate in
montagna è finita da un pezzo. È stato l’incontro
fra due nonni inclini al sentimento, questo dice la
testa. Una settimana dopo, è lei a dargli appunta-
mento in un parco appena fuori dal paese di lui.
Via chat, quella signora dai modi garbati gli aveva
scritto che il giorno del suo compleanno lo avreb-
be festeggiato con una piccola gita, a visitare un
santuario. Lasciata l’auto, iniziano a salire i gradi-
ni della collina che portano alla grande chiesa. La
salita è modesta, però gli anni si fanno sentire.
Ansimante per la fatica, a un certo punto
Maristella si siede su un muricciolo di pietre,
appena riscaldato dal sole timido del primo pome-
riggio. Anche Gildo si siede al suo fianco, fingen-
do affanno per non imbarazzarla. Le accarezza
dapprima i capelli, poi la guancia appena accesa
di rosa. Stavolta è il cuore di Maristella a battere
forte e glielo confessa. Gildo le appoggia la mano
sul petto per sentirlo. Lei, con buona creanza, la
prende e la sposta di un niente. Poi la bacia, sul
palmo, prima di liberarla. Finalmente, i due rag-
giungono il santuario: gl’ippocastani alti e quasi
cerimoniosi sembrano i custodi di quell’ameno
luogo di culto. Davanti alla statua della
Madonnina, Gildo, un po’ goffo, estrae dal taschi-
no del giubbotto una vecchia fede d’oro che gli
aveva regalato la nonna Gina. Un secolo fa era
costata una piccola fortuna, solo per restare rin-
chiusa nel cassetto del comodino assieme ai
ricordi del suo Giovanni, caduto nell’ultima batta-
glia della Grande Guerra. Nonna Gina non se la
sentì mai di vederla al dito di un altro uomo.
Gildo si gira la fede fra le dita, poi si decide e,
rapido, la infila all’anulare destro di Maristella.
“Buon compleanno, piccola mia”. I due si guarda-
no teneramente negli occhi, velati di lacrime. È
una promessa d’amore eterno, per la prossima
vita.
Dicembre è anche questo.

Giuseppe Bracchi
Giornalista amico
dell’Associazione
Amici di Gabry
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< Amici di Gabry > 25 anni compiuti con Voi

Dal 1998 amicizia e servizi di assistenza, consulenza, formazione e informazione.
Per sostenerci e ricevere la nostra rivista a casa tua: c/c postale 16386245
Per partecipare attivamente alle nostre iniziative: tel. 0363 305153

Per ogni informazione: www.amicidigabry.it



AMICI DI GABRY - ONLUS
Sede Associativa V.le Oriano, 20 • 24047 Treviglio (BG) - Tel. e Fax: 0363 305153

Centro Formazione e Ascolto “Clotilde Finardi” - Via Fermo Stella,17 - Caravaggio (BG) Tel. 0363 1742676
info@amicidigabry.it - www.amicidigabry.it

Reg. Prov. Ass. 28/96 - Fg. 7 - Sez. D  - P.I./C.F. 02645050168

L’ASSOCIAZIONE OFFRE I SEGUENTI SERVIZI

• SPORTELLO INFORMATIVO
È un servizio rivolto a chi, per la prima volta, entra in contatto con l’Associazione, 

ha come obiettivo quello di accogliere i bisogni della persona e di aiutarla a conoscere 
la realtà del nostro lavoro attraverso la presentazione dei servizi che offriamo. 

• SPORTELLO DI CONSULENZA PSICOLOGICA
È uno spazio di ascolto e di elaborazione dei vissuti legati alla malattia al quale potersi 

rivolgere per una consulenza o individuale o familiare, presso la nostra sede di Caravaggio

• SPORTELLO DI CONSULENZA ONCOLOGICA
Il servizio è a disposizione esclusivamente per i soci dell’Associazione 

per problematiche inerenti alla malattia.
Per appuntamento telefonare negli orari di apertura alla sede associativa 

in Viale Oriano a Treviglio

• SERVIZIO DI TRASPORTO
È un servizio che offriamo in collaborazione con l’U.O. di Oncologia per il trasporto dei

pazienti oncologici per le terapie le radioterapie.

Promuoviamo incontri formativi rivolti alla popolazione e/o a piccoli gruppi su tematiche 
legate alla malattia tumorale.

Più forza ad Amici di Gabry 
< Più forza all’Oncologia > < Più servizi ai malati >

Il TUO SOSTEGNO È IMPORTANTE
DONA IL TUO 5 PER MILLE

Apponi una firma nell’apposito riquadro del tuo modello fiscale (CUD/730/Unico) 
e il 5 per mille della tua imposta sul reddito verrà destinato ad “Amici di Gabry”.

Per sceglierci dovrai indicare il codice fiscale dell’associazione.
02645050168

La destinazione del 5 per mille non interferisce con quella dell’ 8 per mille per le
opere sociali dello Stato e delle Chiese.

“PIù DONI MENO VERSI”.
Se sostieni “Amici di Gabry” con una donazione, puoi godere di benefici fiscali. 

Conserva la ricevuta postale o bancaria per la prossima dichiarazione dei redditi.
ASSOCIATI

15,00 € per i soci ordinari,
150,00 € per i soci sostenitori

Per effettuare un versamento scegli una di queste modalità:
• C/c postale n°16386245 intestato ad “Associazione Amici di Gabry”

Via Matteotti 125 - 24045 Fara Gera D’Adda.
• Bonifico bancario sul c/c 210230/31 - CREDITO COOPERATIVO DI TREVIGLIO

Cod. IBAN IT92D0889953643000000210230

SE HAI BISOGNO DI ULTERIORI CHIARIMENTI
CHIAMA IN SEDE AL NUMERO 0363 305153

ONLUS - Sede Legale: via Matteotti, 125 - Fara Gera d’Adda (BG) 
Sede Associativa: viale Oriano, 20 - Treviglio (BG)


