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À toutes celles et tous ceux dont l’âme sœur  
a déjà oublié de pendre le linge.  
C’est chiant mais, franchement,  

il aurait pu faire bien pire.  
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Prologue 
 

 

 

 

L’inspiration me revenait soudain. Elle ne pressait pas 
mes doigts, les laissait se balader sur le clavier à leur 

propre rythme, effleurer les touches avec une légèreté 
enchanteresse.  

Il m’écoutait. Je le savais. Je pouvais le sentir. 
Ma mélodie lui faisait du bien, elle l’apaisait. Je 

captais ses émotions : leurs énergies s’éclaircissaient.   
Il se cachait à plusieurs mètres de moi, dans la salle 

de bain, derrière la porte entrouverte. Nul besoin de le 
voir ; mes notes résonnaient pour lui. Elles allégeaient 
son cœur. 

Nous la connaissions, cette mélodie. Pourtant, je 
crois ne l’avoir jamais jouée avec tant de mélancolie, 
d’amertume, d’espoir aussi peut-être. L’espoir qu’il 
ouvre cette porte, me laisse replonger dans ses yeux et 
me dise les mots que j’attendrais jusqu’à mon dernier 
souffle s’il le fallait.  
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Ma gorge se serra, mes doigts se crispèrent, mais ne 
ralentirent pas. Je le leur interdis. Cette vague de 
tristesse qui nous submergeait avait quelque chose de 
salvateur.  

La musique nous fendait l’âme, meurtrissait mon 
cœur, et pourtant…  

Je me laissais totalement porter – ou emporter – par 
ces sentiments en ébullition dans mes tripes. Quand 
bien même je l’aurais voulu, je n’aurais pu m’arrêter de 
jouer. 

Dans mon dos, un sanglot lui échappa. Le 
couinement étouffé indiquait qu’il avait tenté de le 
réprimer, sans succès. 

Cette manifestation de sa souffrance me sortit de ma 
transe. Une seconde poigne se referma sur mon cœur, 
plus aiguisée que les griffes de la bête : l’envie, le besoin 
presque irrépressible de le prendre dans mes bras. 
Cependant, je n’en fis rien, laissai le piano le consoler à 
ma place. Je le connaissais suffisamment pour savoir 
qu’il préférait que je continue de jouer. De plus, arrêter 
le morceau ne ferait que briser la magie.  

Cette libération devait perdurer.  
Il souhaitait être discret, je n’étais pas censé avoir 

conscience de sa présence. Néanmoins, plus les 
secondes s’étiraient, plus je le sentais près de moi. 

Non. Il ne s’agissait pas de cela. Au contraire.  
Ce qui se rapprochait, c’était son énergie. 
Pas lui.  



 

 6 

 

Chapitre 1 

Neiko ferma les yeux. 
Ce cheval était bien vieux… Le jeune homme 

doutait qu’il parvienne à survivre jusqu’à l’été. Pourtant, 
du plus profond de son cœur, il espérait partager avec 
lui de nombreuses autres années.  

Son père lui avait offert Caramiel à une époque si 
lointaine qu’il la ressentait comme un rêve. Un rêve de 
ceux qui emplissent la tête d’un petit garçon innocent, 
puis se gangrènent. Au fil du temps, à cause d’un nuage 
noir passé un peu trop près, ou quand surgit l’instant de 
prendre ses responsabilités. Un petit garçon ne suffisait 
pas à protéger une famille, ou du moins, ce qu’il en 
restait.  

Par-dessus tout, Caramiel était l’une des dernières 
preuves tangibles de l’existence de son père. Sur les 
lèvres, dans les esprits, perdu dans quelques registres, 
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demeurait un nom. Illustre, impressionnant, 
respectable, en effet. Mais un nom, tout simplement. 

Sept ans auparavant, la maladie l’avait emporté 
pendant la pandémie qui n’avait épargné aucun 
royaume. Nul ne sut jamais comment elle arriva ni 
comment elle repartit, mais le calme revint.  

Si seulement la peine de Neiko avait disparu avec 
elle… 

Quoi qu’il en soit, à présent, ce cheval était un 
véritable handicap. Le jeune homme avait voulu 
l’emmener en balade ce matin-là, offrant une 
parenthèse de calme à sa journée de repos. Il savait que 
la promenade serait longue et n’allait pas s’en plaindre, 
bien au contraire, mais de là à imaginer que la nuit 
tomberait quand il apercevrait de nouveau le village…  

Le vent qui léchait la colline que le duo descendait 
balaya les cheveux noirs du jeune homme et lui fit 
parvenir le son lointain d’une cloche : celle de la grande 
tour d’horloge en brique rouge qui surplombait les 
maisons et les hauteurs environnantes. 

Oh non ! Le bal ! 
Neiko avait promis à sa sœur de l’accompagner au 

bal princier. Ce cheval de malheur allait le mettre en 
retard et lui attirer les foudres de sa cadette. Et 
évidemment, l’épais manteau blanc déposé sur le 
royaume par l’hiver, lors de son arrivée il y avait 
quelques mois de cela, ralentissait leur progression. 
Pour son plus grand bonheur, la saison se terminait. 

— Je t’en prie, Caramiel… implora le jeune homme 
en tirant sur la corde pour que l’animal accélère.  
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Car non seulement l’heure avançait, mais, en plus, 
ses pieds, que la neige engloutissait, le faisaient souffrir.  

Caramiel… Du haut de ses dix-neuf ans, Neiko 
trouvait ce nom un peu ridicule. Lorsque, petit, il l’avait 
déniché, c’était, à ses yeux, le plus beau nom du monde.  

— Arrête de rêvasser ! s’ordonna-t-il. 
— Sérieusement ? s’écria Haléa en sentant un 

courant d’air froid s’engouffrer dans la maison. Je te 
jure qu’on va finir par le cuisiner ton canasson ! 

— Dans ce cas, ne t’étonne pas si ton lapin-garou 
disparaît ! rétorqua son frère. 

Un cri strident lui servit de réponse.  
La maison tout entière menaça de s’écrouler quand 

la jeune fille dévala l’escalier verni.  
Son aîné ôta ses bottes de cuir et frictionna ses 

tibias pour débarrasser son pantalon de la neige qui s’y 
accrochait. Quand il se redressa et aperçut sa sœur, il 
poussa un soupir lourd, porteur de toute sa 
consternation. 

— Pour la énième fois, Haléa, va mettre des 
vêtements… 

— Quoi ? Tu n’aimes pas dévorer ce corps parfait 
des yeux ? le taquina-t-elle. Je suis en train de me 
préparer, moi ! C’est plutôt moi qui devrais te faire des 
reproches, mais on n’a pas le temps pour ça : tu as de la 
chance qu’on soit en retard. À la douche !  

L’index accusateur pointé vers Neiko lui désigna les 
marches d’un geste vif. 

Il ne se le fit pas dire deux fois. Aussi jolie fût-elle, 
il détestait cette sale manie qu’avait sa cadette de se 
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balader en petite tenue dans la maison. Ses amis et ses 
collègues avaient beau lui répéter qu’il avait une chance 
formidable, ils devaient certainement omettre leur lien 
de parenté. 

Je l’admets, ce coup-ci, c’est ma faute. 
Les yeux clos, la tête en arrière, Neiko souffla par le 

nez, expulsa lentement l’air contenu dans ses poumons 
tandis que l’eau chaude martelait son visage, glissait sur 
sa peau frissonnante. Rien de tel qu’une bonne douche 
après une journée dans le froid hivernal.  

Si la décision lui revenait, il s’y attarderait 
volontiers. Néanmoins, l’usage ne préconisait pas 
d’arriver en retard à un rendez-vous, qui plus est, fixé 
par le roi.  

Dès que son fils eut atteint sa quinzième année de 
vie, Sa Majesté organisa un bal en son honneur. 
L’évènement se répétait tous les ans, à la fin de l’hiver. 
On y conviait toutes les filles du royaume, et même au-
delà, sans exception : Son Altesse devait se trouver une 
fiancée.  

Neiko ne l’avait vu qu’une seule fois. Il avait 
quatorze ans. Il se souvenait encore qu’on avait 
présenté au prince une enfant de cinq ans. 

Ridicule. 
Son Altesse le devançait d’une année, ça, il le savait. 

En revanche, impossible de retrouver son prénom.  
Malheureux, pas étonnant ; personne n’ignorait le 

triste statut du fils Barrely : celui d’un bâtard, d’un 
enfant illégitime dont on se contentait faute de meilleur 
choix. Que cela plût à son géniteur ou non, il devrait 
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hériter de la couronne. Le Seigneur Barrely pouvait-il se 
conférer le pouvoir de modifier le texte de loi le lui 
imposant ? Probablement pas, sinon, pourquoi ne s’y 
serait-il pas employé ? 

La voix de sa sœur sortit Neiko de ses pensées.  
— J’ai retrouvé la broche de Papa ! Tu arrives à 

mettre ta cravate tout seul ? 
Mince ! 
Le temps passait beaucoup trop vite. Sans se 

donner la peine de répondre, il éteignit l’eau et attrapa 
le savon. 

— Youhou ! crièrent les aigus d’Haléa dans sa tête. 
Tu t’es noyé ? Tu peux répondre quand on te parle ! 

— Je t’ai entendue, j’arrive… 
Finissant sa toilette, Neiko ne cessa de se répéter 

qu’il devait se dépêcher, jusqu’à ce qu’il sorte de la salle 
de bain. Son costume attendait déjà sur son lit. Haléa 
l’avait choisi pour lui : le vert menthe, son préféré. 

Alors qu’il bouclait sa ceinture de cuir noir, la porte 
s’ouvrit à la volée.  

— Tu plaisantes ? s’écria Haléa d’une voix suraiguë. 
On va être en retard !  

Découvrir son frère torse nu, elle s’en fichait pas 
mal. Au diable l’intimité, le temps était compté.  

Elle s’approcha et déposa une broche et un ruban 
sur la commode avant de se tourner vers son frère.  

— Dis donc… siffla-t-elle, admirative. Chasser des 
fées, ça sculpte bien comme il faut. 

Neiko leva les yeux au ciel, mit ses mains sur ses 
hanches et attendit que sa sœur ait fini ses bêtises. 
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Celle-ci était en train de tâter ses abdos. Elle prenait 
toujours un malin plaisir à l’agacer, mais cette fois, il 
jouerait le jeu et attendrait qu’elle se lasse avant lui. Ce 
ne serait pas lui que leur retard ennuierait le plus.  

Sa résolution ne fit pas long feu. 
— Bon, t’as fini ? On est à la bourre, je te rappelle.  
— Alors, enfile ta chemise au lieu de rester planté 

là ! 
L’aîné roula une nouvelle fois des yeux tout en 

s’emparant du vêtement. La cadette en profita pour 
s’éclipser afin de retoucher sa coiffure, déposer une 
parure de perles sur ses cheveux d’ébène et arranger la 
robe pourpre qui rendrait jalouse n’importe quelle 
princesse. Heureusement que le corset se nouait sur son 
nombril : à quelle heure auraient-ils quitté la maison si 
Neiko s’était trouvé obligé de l’assister ? 

Toutefois, elle devait lui confier un détail. 
— Tu pourras m’aider à mettre ma ceinture, s’il te 

plaît ? cria-t-elle depuis la salle de bain.  
— D’accord, mais aide-moi avec ma cravate. 
Elle retrouva son frère dans sa chambre et se hissa 

sur la pointe des pieds pour mieux manipuler l’étoffe 
nacrée.  

— Au fait, j’ai trouvé ce que je demanderai au 
prince comme cadeau de mariage. 

— Voilà qui me surprend. Quelque chose de 
simple, je suppose. 

— Un griffon. 
Neiko ne put que lui rendre son magnifique 

sourire. Il s’agissait d’une plaisanterie, évidemment. Une 
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plaisanterie dont elle accueillerait tout de même la 
réalisation avec plaisir. 

Aucune chance de voir cette lubie se réaliser 
cependant : le prince tenait ces créatures en horreur.   

Après avoir noué la ceinture de sa sœur, déposé 
une pèlerine de fourrure blanche sur ses épaules nues et 
enfilé sa propre veste, le jeune homme ajouta la touche 
finale à sa tenue. 

— Sur la poche, il vaudrait mieux un mouchoir ou 
une fleur ?  

— La broche de Papa suffira, voyons ! s’offusqua 
la jeune fille. 

Elle récupéra une fée en or jaune, blanc et diamant 
noir sur la commode et revint vers lui au petit trot.   

— Bonne idée, comme ça je n’oublierai pas que je 
dois retourner bosser demain… 

Il n’affectionnait pas spécialement ce bijou, cadeau 
que son père avait reçu de son patron pour honorer ses 
cent ans de servitude. La fée choisie était une fée 
damnée : la plus belle réussite de son père. Leur rareté 
et leur force de caractère rendaient impossible la 
moindre collaboration. Traiter avec elles, obtenir leur 
aide, relevait donc de l’exploit. Un exploit reproduit par 
Neiko alors qu’il n’avait que quinze ans, quelques mois 
à peine après son entrée dans l’entreprise. Longtemps, il 
avait attribué tout le mérite à son simple nom. Celui de 
son père. En grandissant, il avait réalisé qu’il aurait pu le 
saccager s’il ne s’était pas battu pour le mériter. 

Le temps qu’il sorte de ses songes, sa sœur avait 
fini d’accrocher la broche. Le noir des ailes de la fée, 
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rappelant celui de sa chemise, contrastait joliment avec 
la couleur claire du costume. 

La jeune fille s’accrocha au bras de son frère et 
contempla le reflet que leur renvoyait le grand miroir 
encastré dans l’une des portes de son imposante 
armoire. 

— Ne fais pas cette tête, nous allons nous amuser ! 
assura-t-elle. 

— Toi ou moi ? 
— Tu pourrais être surpris. 
— Je n’ai pas le choix de toute façon, si ? Alors, 

viens, on y va.  
Soudain sur les nerfs, Neiko se dirigea vers la porte 

d’un pas rapide. Il n’avait qu’une envie : que cette soirée 
se termine au plus vite. Un mauvais pressentiment 
titillait son cœur, ses tripes et ses neurones. S’il avait le 
choix, il n’accompagnerait pas sa sœur, mais puisqu’il y 
était obligé, autant ne pas arriver en retard.  

— Hé ! Tu vas où comme ça ?  
— T’as changé d’avis ? 
— Pas du tout, crétin ! Mais, moi vivante, tu ne 

sortiras pas avec cette coupe de cheveux !  
À ses mots, elle s’éloigna en trottinant, disparut 

dans la salle de bain adjacente, d’où elle ressortit un 
battement de cils plus tard, un bocal de cire à la main. 
Soulevant son jupon avec précaution, elle se mit debout 
sur le lit et s’empressa de dompter la tignasse de son 
frère. 

— Ce n’est pas pour moi qu’on y va… protesta-t-il 



 

alors qu’elle se battait avec une mèche qui refusait 
de lui obéir. 

— On ne sait jamais. 



 

 
 
 
 

Nombreux sont ceux qui placèrent tous leurs espoirs en cette 
soirée. L’espoir de voir leur destin basculer. 

Et si le destin s’accrochait à la mauvaise personne ? 
Et si le destin n’était pas un personnage de cette histoire ? 

 
Découvrez le roman dans son intégralité et de quoi seront faites 

vos larmes… ainsi que les leurs. 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

*Extrait tiré de l’édition brochée ; la version e-book  
présente une mise en page adaptée aux liseuses. 


