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Zur preußischen Verwaltung unterhielt Heinrich von 
Kleist ein verwickeltes Verhältnis. Führten andere 
deutsche Dichter um 1800 eine Art »Doppelleben von 
›Schriftstellern als Staatsbeamten oder Staatsbeamten 
als Schriftstellern‹«, misslang Kleist »die Einheit 
der Person beider«.1 Und dennoch entwickelte sich 
seine Autorschaft in Auseinandersetzung mit dem 
Staatsdienst. In Briefen, die er 1800 an seine Verlobte 
Wilhelmine von Zenge schrieb, begründete er 
umständlich, warum für ihn eine Ämterlaufbahn nicht 
in Frage kam: 

Ich will kein Amt nehmen. Warum will ich es nicht? 
[...] Ich soll thun was der Staat von mir verlangt, u 
doch soll ich nicht untersuchen, ob das, was er von 
mir verlangt, gut ist. Zu seinen unbekannten Zwecken 
soll ich ein bloßes Werkzeug sein — ich kann es nicht. 
(DKV IV, 150)2 

Was Kleist eine Beamtenkarriere unmöglich 
machte, scheint das Anforderungsprofil des alten, 
absolutistischen Staats gewesen zu sein, wie er nicht 
selten als Maschine metaphorisiert wurde – der Staat, 
den Kant in seiner Aufklärungsschrift besprochen hat 
und in dessen Dienst Beamte lediglich »Privatgebrauch« 
von ihrer Vernunft machen sollten, während der 

öffentliche, auf »Fortschritt« zielende Vernunftgebrauch 
dem aufgeklärten Gespräch vorzubehalten war, den sie 
als Mitglieder der Gelehrtenrepublik zu führen hätten.3 
Nach 1804 und nach dem Scheitern seines Guiskard-
Projekts, nach dem Versuch, sich Napoleons Armee 
bei der Invasion Englands anzuschließen und nach 
Monaten, über die wenig bekannt ist, aber viel spekuliert 
wird, bemühte sich Kleist doch um eine Anstellung in 
der preußischen Verwaltung. Diese reformierte sich 
damals zu einer Agentur zunehmender »Etatisierung« 
oder »Durchstaatlichung«,4 in deren Zuge die 
Gelehrtenrepublik untergehen und ›Fortschritt‹ – unter 
den Vorzeichen eines ökonomischen Liberalismus und 
seiner »Bewegungsbegriffe«5 Reform und Revolution – 
zur neuen Räson des Staates avancieren sollte.

Kleist ist gerade zu jener Zeit (nämlich zwischen 
1804 und 1806) zum literarischen Prosaautor geworden, 
da er sich im Büro des Reformers Karl Freiherr von 
Stein zum Altenstein und dann in Königsberg auf 
den Staatsdienst vorbereitete.6 Hans Kiefner hat 
darauf hingewiesen, dass Kleists Schreibweise und 
insbesondere seine Erzählanfänge unübersehbar 
beeinflusst sind von der Relationaltechnik, die in den 
noch kollegial organisierten preußischen Gerichts- 
und Kameralbehörden dominierte und wichtiger 
Bestandteil der kameralistischen Ausbildung war: In Stil 
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und Darstellung nimmt sie Eigenheiten von Relationen 
oder Berichten auf, mit denen Referenten dem 
Kollegium einen Fall vorstellten, indem sie zunächst 
in einer »Geschichtserzählung« (den Species Facti) die 
Fakten des Falls zusammentrugen, dann Aktenauszüge 
zusammenstellten und schließlich in einem Gutachten 
einen Vorschlag dafür formulierten, wie in dem Fall zu 
entscheiden sei.7 Mit der preußischen Verwaltung, ihren 
Eigenarten und Defiziten hat sich Kleist ebenso gelehrig 
wie kritisch beschäftigt, was sich freilich, mehr noch 
als in praktischen Beobachtungen oder theoretischen 
Stellungnahmen, hauptsächlich in seiner erzählenden 
Prosa und insbesondere in seiner Novelle Michael 
Kohlhaas niederschlagen sollte.

Vor diesem Hintergrund soll hier mindestens 
zweierlei gezeigt werden: zum einen, dass Kleist in 
seiner literarischen Auseinandersetzung mit älteren 
administrativen Schriftformen (insbesondere dem 
Medium der Supplik) die Erosion der um die Person 
des Fürsten zentrierten symbolischen Ordnung 
untersuchte, den Wirkungs- und Wirklichkeitsverlust der 
Sprachregelungen absolutistischer Verwaltung und der 
von ihr gestifteten sozialen Verhältnisse; zweitens, dass 
Kleists Figur des Michael Kohlhaas als Sprachrohr jener 
Verwaltungskritik verstanden werden kann, die um 1800 
in den Kreisen der preußischen Reformer vorgebracht 
wurde. Wenn Kohlhaas die marode, intransparente 
und von Günstlingswirtschaft geprägte Verwaltung 
insbesondere des sächsischen Kurfürsten aufschreckt 
und ihr die ›redliche‹, zudem mit allen Eventualitäten 
kalkulierende Besorgung, Buchhaltung oder Verwaltung 
seiner eigenen (kaufmännischen) Geschäfte entgegensetzt, 
veranschaulicht dieses Szenario jene eigentümliche 
Rechtslage, die man im späteren 18. Jahrhundert mit 
dem »Preußischen Allgemeinen Landrecht« (1794) 
verband: dem Nebeneinander von mannigfaltigen, 
aus der feudalen Vergangenheit überkommenen 
Rechtsbeständen und von Reformversuchen zur 
Etablierung einer verfassungsrechtlich gestützten 
Staatsbürgergesellschaft.8 Zugleich wird damit in 
historischer Brechung und im narrativen Modus 
gerade jene Kritik ausbuchstabiert, die die preußischen 
Reformer an Friedrich Wilhelms III. Regierungsweise 
›aus dem Kabinett‹ übten.

Nicht nur als literarische Mit- und Umschrift der 
administrativen Textformen Supplik und Relation 

soll hier Kleists Prosa verstanden werden, sondern 
vielmehr als ein Erzählen, das den Übergang von 
einem zeremoniellen und ›darstellenden‹, Sachen 
und Personen »in einem strikt hierarchischen 
Universum« platzierenden Sprachgebrauch hin zu 
einer Schreibart dokumentiert, welche im Sinne 
der preußischen Reformverwaltung auf Effektivität 
und Erledigung setzt.9 Und mehr noch: Sein Michael 
Kohlhaas soll als eigentümliche Weise literarischer 
Beobachtung begriffen werden, die die administrative 
Kommunikation, deren Institutionen, Netzwerke 
und Entscheidungsrationalitäten ins Zentrum 
rückt und hierbei eine historische und zugleich 
systematische Bruchstelle zutage fördert: einerseits 
den Versuch der preußischen Reformer, die Monarchie 
zu ›bürokratisieren‹, d.  h. den Souverän in eine 
»umfassende Struktur von Verantwortlichkeiten 
und Rechenschaftspflicht« einzubinden,10 womit 
sein rechtsetzendes ›Walten‹ entpersonalisiert und 
›verwaltet‹ werden sollte, was zwangsläufig den 
Widerstand des Monarchen hervorrufen musste; 
andererseits das Betriebsgeheimnis und die Aporie 
administrativer Entscheidungsmacht, die auf der 
unauflöslichen Verbindung, zugleich aber der 
unvermeidlichen Trennung von Verwaltung und 
Souveränität beruht. Anders als es insbesondere dem 
Kohlhaas gerne attestiert wird, geht es in Kleists Texten 
gerade nicht um ›Bürokratie-Kritik‹, sondern vielmehr 
um eine Analytik der älteren Verwaltung unter den 
Vorzeichen der preußischen Reformprogramme. Zwar 
geisterte der Spott- oder Kampfbegriff bureaucratie seit 
seiner Prägung durch Vincent de Gournay Mitte des 18. 
Jahrhunderts durch die Staatstheorie und Publizistik 
Frankreichs wie auch Preußens. Doch während er 
dort die schleichende Übertragung absolut souveräner 
Entscheidungsgewalt in die Hände subalterner, weil 
durch etliche Regularien gebundener Schreiber meinte, 
wurde hier vielmehr die Willkürherrschaft vieler 
kleiner, unbehelligter und unbefugter Souveräne 
beklagt. Was in Preußen allererst geschaffen werden 
musste, war eine ›Bürokratie‹. Sie von der Warte 
drangsalierter Bürger oder enttäuschter Beamter aus zu 
›kritisieren‹, sollte einer späteren Epoche vorbehalten 
bleiben.
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Armee Napoleons anzuschließen, ist schon dadurch 
bemerkenswert, dass es von Kleist nur wenige Briefe 
gibt, in denen er überhaupt ins Erzählen kommt. Vor 
allem aber scheinen hier bereits etliche jener Stil- und 
Ausdruckskomponenten erkennbar, die dann auch 
seine Erzählungen kennzeichnen sollten – Erzählungen, 
die allesamt während oder nach Kleists Versuchen 
entstanden, im Staatsdienst Fuß zu fassen: die strenge 
Äußerlichkeit der Darstellung;16 der dramatische Modus; 
das Schreiben unter den Vorzeichen des Verdachts; oder 
etwa die für Kleists Prosa immer wieder festgestellte 
Bedeutung der minutiae, der unscheinbaren Umstände 
und Beiläufigkeiten, die zum Initial ungeheurer und 
plötzlicher Wendungen werden können.17

Wie im Fall der Schlagbaum-Szene aus Kleists 
Kohlhaas, in der dem Rosshändler wegen eines angeblich 
fehlenden Passierscheins seine Pferde abgenommen 
werden, geht es auch hier um jene Kontaktstelle, an 
der Behörden oder Agenten der Obrigkeit mit Bürgern 
oder Untertanen in direkte Konfrontation geraten. 
Hier wie dort tritt souveräne Macht in Erscheinung, 
indem deren Vertreter ihres Amtes walten. Und hier 
wie dort schreibt Kleist an einer spezifischen ›Ästhetik‹ 
souveräner Macht, nämlich an einer Erscheinungs- 
und Wirkungslehre, die hinter dem Rollen- und 
Handlungsspiel der Verwaltung eigenmächtige, obschon 
bloß delegierte Handlungsmacht enthüllt. Schon der 
Beginn seines Briefs (hier und im Folgenden: DKV IV, S. 
322–324) weist das Verhältnis zwischen dem Souverän 
und der Verwaltung des Kleist’schen Stellengesuchs als 
ein verwickeltes aus: 

Ich kam Dienstag Morgen’s mit Ernst u Gleißenberg 
hier an, mußte, weil der König abwesend war, den 
Mittwoch u Donnerstag versäumen, fuhr dann am 
Freitag nach Charlottenburg, wo ich Kökritzen 
endlich im Schlosse fand. 

Der Versuch, den Souverän selbst zu adressieren, führt 
unweigerlich zu seinem Sekretär, der nur im günstigsten 
Fall einen Zugang zum König bahnen wird:

Ich käme, fuhrt ich fort, ihn in meiner wunderlichen 
Angelegenheit um Rath zu fragen. Der Marquis von 
Lucchesini hätte einen sonderbaren Brief, den ich 
ihm aus St. Omer zugeschickt, dem König vorgelegt. 

1. Zugänge zum Machthaber

Vielleicht trifft auch auf Kleist und sein Schreiben zu, was 
Gilles Deleuze und Félix Guattari einmal zu Kafka und 
seiner Literatur festgestellt haben: dass er »Experimente 
protokolliert, daß er nur Erfahrungen berichtet, ohne 
sie zu deuten, ohne ihrer Bedeutung nachzugehen.«11 
Wenn die Kohlhaas-Novelle ein narratives ›Experiment‹ 
zu Problemen preußischer Regierungskunst und 
Verwaltung zu Beginn des 19. Jahrhunderts ist, dann 
gibt es womöglich (und wie bei Kafka) auch Texte, die 
ihr als Erfahrungsberichte zugrunde liegen. Tatsächlich 
verfasste Heinrich von Kleist im Juni 1804, nach längerem 
Schweigen, einen Brief an seine Schwester Ulrike, der in 
der Forschung nur wenig beachtet worden ist, Günter 
Blamberger zufolge aber das Zeug hätte, in Walter 
Benjamins Brief-Anthologie »Deutsche Menschen« 
aufgenommen zu werden.12 Nachdem er noch wenige 
Jahre zuvor in Briefen auseinandergesetzt hatte, warum 
eine Beamtenlaufbahn für ihn nicht infrage kommt, 
berichtet Kleist hier von seinem Vorstellungsgespräch 
im Schloss Charlottenburg, mit dem er den Versuch 
wagte, in den preußischen Staatsdienst aufgenommen 
zu werden. Der Bericht handelt von Kleists Unterredung 
mit Karl Leopold von Köckritz, einem engen Vertrauten 
des Königs und einer entscheidenden Figur in der (von 
den Reformern heftig kritisierten) Kabinettsregierung. 
Friedrich Wilhelm hat ihn in einer »Instruktion« von 
1797, in der es um Köckritz’ Rolle bei dem Versuch 
geht, die »Zerrüttung in den Finanzen wieder 
herzustellen und ein auf Ordnung ruhendes festes 
System der Staatsverwaltung einzuführen«,13 für seine 
Sekretärstugenden gelobt: für seinen »Biedersinn, 
richtige Beurtheilung, natürlichen Verstand, festen 
Charakter und die erprobteste Rechtschaffenheit«.14 
Der Reformer Freiherr von Stein sollte ihn hingegen als 
einen »eingeschränkte[n] ungebildete[n] Kopf von einem 
gemeinen Charakter und Denkungsart« beschreiben, 
»die ihm einen unwiderstehlichen Hang zur Plattheit in 
Ansichten, Beschlüssen und Auswahl der Umgebung gibt, 
und womit er eine höchst schädliche und unverständige 
Geschwätzigkeit verbindet«.15 An Köckritz schieden sich 
die Geister des Monarchen und der Reformer.

Der Erfahrungsbericht vom Vorstellungsgespräch 
bei Köckritz, dem Kleist insbesondere seine vormaligen 
Bemühungen plausibel zu machen hatte, sich der 



A D I N I S T O R Y  8 / 2 0 2 3

15
 

R
af

ae
l 

Ja
ko

b
, 

B
u

rk
h

ar
d

t 
W

o
lf

 —
  

D
er

 v
er

w
al

te
te

 S
o

u
ve

rä
n

. 
K

le
is

ts
 M

ic
h

ae
l 

K
o

h
lh

aa
s 

u
n

d
 d

ie
 p

re
u

ß
is

ch
en

 R
ef

o
rm

en

In Friedrich Wilhelms Instruktionen wurde Köckritz noch 
als eine ideale »Mittelsperson« beschrieben, die sich, 
bei der Rekrutierung der königlichen Beamtenschaft, 
»ohne Geräusch und ohne besondere Absichten 
merken zu lassen, nach braven, rechtschaffenen 
und einsichtsvollen Männern umsehen« wird.20 In 
Kleists Bericht ist von diesem unpersönlichen Dienst 
an der Sache (des Königs und seiner Verwaltung) nur 
wenig zu merken. Entsprechend unklar scheint es 
hier, inwiefern durch die ›Mittelsperson‹ der König 
oder Köckritz spricht. Der Wechsel vom »finstern 
Gesichte«, dann »weit bessere[n] Gesicht«, mit dem 
Köckritz Kleist begegnet, zum »mit Einemmale« 
»wieder hervor[geholten]« »alte[n] Gesicht« belässt 
Kleist bis zuletzt im Ungewissen. Wenn er also über die 
Begegnung mit der Verwaltung schreibt, dann unter der 
Voraussetzung, dass er es weniger mit einer Agentur 
oder einer Wirkungsdomäne des Staates selbst zu tun 
hat als vielmehr mit einem schwer durchschaubaren 
Interface königlicher Macht, das es offenlässt, ob die 
Signale und Zeichen persönlicher Interaktion auf eine 
Begegnung mit dem König schließen lassen – oder nur 
auf eine solche mit einem subalternen Fürstendiener 
und dessen unberechenbaren Idiosynkrasien. Kleists 
Aufmerksamkeit für vermeintlich nebensächliche 
Umstände wie Köckritz’ »Schnauben« in sein 
»Schnupftuch« und seine dauernden Mutmaßungen 
über dessen Gewogenheit (»Er schien mich nicht ganz 
ohne Theilnahme anzuhören«) reduzieren die Sache der 
Verwaltung auf einen Fall der Devotion und Bittstellerei, 
und die literarische Annäherung an die Administration 
verlegen sie in den dramatischen Modus.

Kleists Vorstellungsgespräch endet mit Köckritz’ 
Versprechen, »nicht entgegen zu wirken«, sollte 
es Kleist gelingen, den König mit einem Brief »zu 
einer Anstellung geneigt [zu]  machen«. Kleist bittet 
ihn »förmlich um diese Gnade«. Auf der Fahrt von 
Charlottenburg nach Berlin liest er dann, wie er Ulrike 
schreibt, noch einmal jenen Brief, in dem Wieland 
über das »Meisterwerk« schreibt, das Kleist mit seinem 
Guiskard unbedingt vollenden sollte. Kleist hebt sich 
damit »ein wenig wieder aus der Demüthigung«, die er 
»so eben erfahren hatte«. Hier und auch, wenn er Ulrike 
berichtet, dass er an den König geschrieben und das »in 
einer Sprache« getan habe, »welche geführt zu haben, 
mich nicht gereuen wird«, wird deutlich, dass für Kleist 

Dieser Brief müsse unverkennbare Zeichen einer 
Gemüthskrankheit enthalten, und ich unterstünde 
mich, von Sr. Majestät Gerechtigkeit zu hoffen, daß er 
vor keinen politischen Richterstuhl gezogen werden 
würde. Ob diese Hoffnung gegründet wäre? Und ob 
ich, wiederhergestellt, wie ich mich fühlte, auf die 
Erfüllung einer Bitte um Anstellung rechnen dürfte, 
wenn ich wagte, sie Sr. Majestät vorzutragen? 

Bei Köckritz hofft Kleist also herauszubekommen, 
welche »Hoffnungen« er sich beim König machen und 
welche Erfolgsaussicht eine »Bitte um Anstellung« 
haben kann. Zwar wurde schon Anfang der 1790er-
Jahre der Begriff des ›Staatsdiensts‹ deutlich von dem 
des ›Fürstendiensts‹ geschieden, sei die Amtsvergabe 
doch keine Gnadensache, sondern erfolge allein auf 
Grundlage einer wissenschaftlichen und moralischen 
Prüfung.18 Doch folgt Kleists Anstellungsgesuch noch 
ganz der Logik des Fürstendiensts: »Ich hätte Lust 
meinem Könige zu dienen, keinem Andern.« Und 
obschon man bereits im 18. Jahrhundert versucht hatte, 
den Zugang zur Administration durch die Einrichtung 
geregelter Verfahren unabhängiger zu machen vom 
Verwaltungspersonal und ihren, mit Hegel gesprochen, 
»Leidenschaften«,19 besetzt die Person Köckritz hier 
unverkennbar jene Position des Türhüters, jenen 
neuralgischen Punkt der Entscheidung, von dem aus 
sich auch Kleists Leben in diese oder jene Richtung 
entwickeln wird:

Er nahm das Schnupftuch aus der Tasche und 
schnaubte sich. »Wenn er mir die Wahrheit gestehen 
solle«, fieng er an, und zeigte mir jetzt ein weit 
besseres Gesicht, als vorher, »so könne er mich nicht 
verhehlen, daß er sehr ungünstig von mir denke. Ich 
hätte das Militair verlassen, dem Civil den Rücken 
gekehrt, das Ausland durchstreift, mich in der 
Schweiz ankaufen wollen, Versche gemacht (o meine 
theure Ulrike!) die Landung mitmachen wollen, & & & 
Überdies sei des Königs Grundsatz, Männer, die aus 
dem Militair in’s Civil übergiengen nicht besonders 
zu protegiren. Er könne nichts für mich thun.« – Mir 
traten wirklich die Thränen in die Augen. Ich sagte, 
ich wäre im Stande, ihm eine ganz andere Erklärung 
aller dieser Schritte zu geben, eine ganz andere 
gewiß, als er vermuthete. (Hervorh. i. O.)
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in Chili« gesprochen – »ungeheure Wendung« (DKV 
III, 191) nehmen wird, hat Kohlhaas durch die Person 
des Junkers Wenzel von Tronka erfahren. Von Tronka 
könnte man insofern als administrative Figur verstehen, 
als er – oder sein Burgvogt22 – die Macht des Kurfürsten 
von Sachsen in einem beschränkten Bezirk und Maß 
verwaltet. Mit administrativ ist allerdings eigentlich die 
Treue zu jenem Dienst bezeichnet, der der weltlichen 
Macht, der potestas oder potentia, nämlich dem Walten 
des Souveräns gilt. Im Falle Wenzel von Tronkas kann 
in diesem Sinne von einem Dienst an der sächsischen 
Souveränität nicht wirklich die Rede sein, eher von 
einer bloßen Partizipation an ihrer potestas. Mehr als 
ihn sein administratives Amt verpflichtet, »reizt« ihn 
»der mächtige Schweißhengst« von Kohlhaas (DKV III, 
17). Verwaltung bezeichnete in deutschen Landen seit 
dem 15. Jahrhundert nicht nur ein schieres »in der 
Gewalt haben«, sondern das pflichtbewusste Versehen 
eines Amts als Aufsicht und Sorge über eines anderen 
Sachen oder Güter. Die vermeintliche Verwaltung im 
Namen des Souveräns ist im Falle von Tronkas jedoch 
nur ein Mittel zu dem Zweck, mit dem Amtstitel (auf 
seinem begrenzten Terrain) souveräne Macht (zum 
eigenen Vorteil) auszuüben.23

Verwaltung ist, wie es H.G. Adler beschrieben 
hat, ihrem Wortsinne nach »eine gebannte, eine 
getilgte Gewalt«,24 die das schiere ›Walten‹ zugunsten 
kommunikativer Umwege, die Gewalttätigkeit 
zugunsten von Verwaltungstätigkeit zurückstellt. 
Wenzel von Tronka aber – und mit ihm eine ganze Reihe 
›administrativer‹ Figuren – ist nur dem Namen nach 
Verwalter, dem Handeln nach aber bloßer Nutznießer 
und Parasit von Souveränität. Dem Begriff und Amt 
des ›Verwaltens‹ leisten sie allesamt nicht Genüge. Und 
unter eben diesen Vorzeichen entfaltet sich in Kleists 
Novelle –  zwischen Kohlhaas’ Supplizieren und dem 
Kampf des Kurfürsten um den ominösen Zettel, zwischen 
Kohlhaas’ Begehren nach dem Souverän und dessen 
Begehren nach dem Untertan – ein von verschiedenen 
Souveränen, von vermeintlichen Verwaltern und von 
zahlreichen Subalternen beherrschter und bevölkerter 
erzählerischer und imaginärer Raum: Kaiser, 
Kurfürsten, Kämmerer, Staatskanzler, Staatsräte, Junker, 
Magistrate, Geheimräte, Geheimschreiber, Gerichtsräte, 
Gerichtsboten, Polizeichefs oder Zöllner — eine Unzahl 
von ›Machthabern‹ und ihren Stellvertretern, die 

gerade an der Schwelle zum Fürsten- oder Staatsdienst 
und im Kontakt mit einer »Mittelsperson« des Königs die 
Frage nach dem eigenen Schreiben dringlich wird. Die 
Episode mit Kleists (gescheiterter) Bewerbung um eine 
Anstellung im preußischen Staatsdienst führt seinen 
Durchbruch als Erzähler ebenso wie die Stilistik seines 
künftigen Erzählens auf eine Konstellation zurück, 
in der zum erlebten Scheitern als Dramatiker sein 
Wunsch nach Mitwirkung im preußischen Fürstenstaat 
hinzukommt und sein Interesse an der Funktionsweise, 
dem Status und den Defiziten der zeitgenössischen 
Verwaltung.

2. Die Adresse des Königs

Kleists Novelle Michael Kohlhaas berichtet im ersten 
Teil von einem Untertanen, der vergeblich versucht, 
seinen Souverän zu adressieren, alsbald selbst 
souveränen Status beansprucht und als »Statthalter 
Michaels, des Erzengels«, (DKV III, 73) der Obrigkeit 
den »gerechten«, (DKV III, 65) Krieg erklärt. In ihrem 
Schlussteil wechselt sie das Register, als eine Zigeunerin 
Kohlhaas einen »wunderbaren Zettel« (DKV III, 136) 
übergibt, auf dem das Schicksal eines Kurfürsten und 
seiner Macht beschlossen ist.21 Fortan wird von einem 
Souverän erzählt, der verzweifelt eines Untertans 
(und dessen Wissen) habhaft zu werden sucht. Zuletzt 
erreicht der Souverän seinen Untertanen so wenig, 
wie dieser jenen anfänglich zu adressieren vermochte. 
Wenn man so will, hat sich in dieser Handlung Kleists 
eigene Erfahrung mit der preußischen Verwaltung 
niedergeschlagen, schließlich war seinem eigenen 
Bittgesuch an den preußischen König über Wochen kein 
Erfolg beschieden, wurde er aber seinerseits wiederholt 
auf ›absolutistische‹ Weise mittels einer Kabinettsordre 
adressiert. Im Stile eines Gedankenexperiments 
pointiert und invertiert die Novelle eben diese 
Konstellation, wenn des Rosshändlers Supplik, wenn 
also sein Versuch, vom Kurfürsten von Sachsen 
Gerechtigkeit und »Genugtuung« (DKV III, 132) für eine 
Rechtsverletzung zu erreichen, scheitert und er deshalb 
zuletzt seinen Status als adressierbarer und gehorsamer 
Untertan aufkündigt.

Die (allererste) Rechtsverletzung, von der 
ausgehend die Novelle ihre –  mit Kleists »Erdbeben 
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zur »ungeheuren Unordnung« der »Welt« (DKV III, 
47) und betrachtet er sich als »mit seinen Kräften der 
Welt in der Pflicht verfallen […], sich Genugtuung für 
die erlittene Kränkung, und Sicherheit für zukünftige 
seinen Mitbürgern zu verschaffen« (DKV III, 27). 
›Negativer Repräsentant‹ oder Vorkämpfer und Vorbote 
ist er allerdings nur für eine Gesellschaft der Verträge 
und für eine Welt, in der die rechtssichere Möglichkeit, 
»Geschäfte« zu machen, unbedingt gegeben sein soll, 
um hier offene kaufmännische Zukünfte möglichst 
gut verwalten zu können. Kohlhaas ist ein Kosmopolit 
zweier Welten. Mit dem einem Bein steht er in einer 
alten, merkantilistisch geordneten, und mit dem 
anderen in einer neuen, dem ›freien‹ Markt und 
Wirtschaften übereigneten Welt.

Weil Kohlhaas’ Feldzug zwar auf sein ›gutes‹ Recht 
und auf künftige Rechtssicherheit zielt, diese aber 
weniger theoretisch bestritten als im Zuge ›schlechter‹ 
Verwaltungspraxis unterschlagen werden; weil die 
Handlung um Kohlhaas im 16. Jahrhundert angesiedelt 
ist, da der mittelalterliche Staat der Gerichtsbarkeit 
sich zum Verwaltungsstaat transformierte; und weil 
zur Entstehungszeit von Kleists Novelle der Kampf 
gegen die patrimoniale Herrschaft und gegen den 
Absolutismus sowie der Aufbau eines liberalen 
Rechtsstaats und mit ihm die kategoriale Trennung 
von Justiz und Verwaltung auf der Agenda standen30 
– aus all diesen Gründen liegt es nahe, Kleists Novelle 
nicht so sehr als eine Auseinandersetzung mit 
rechtstheoretischen Problemen zu lesen, sondern 
vielmehr als einen Text, in dem es um neuzeitliche 
Probleme der Administration geht, insbesondere um 
die Ausübung und Transformation (souveräner) Gewalt 
über die Kanäle ihrer Verwaltung. In Anlehnung an die 
Traktatliteratur des 18. Jahrhunderts könnte man auch 
sagen, Michael Kohlhaas handle von der ›Kunst‹, der 
techne und Praxis des Regierens an der Schwelle zur 
modernen ›Bürokratie‹.

Welche grundsätzlichen Probleme um 1800 unter 
dem Titel der ›Regierungskunst‹ verhandelt werden, 
offenbart vielleicht schon ein flüchtiger Blick auf die 
Probleme von Friedrich Wilhelms III. »Gedanken 
über die Regierungskunst« von 1796/97: Was sichert 
die gute Ordnung eines Gemeinwesens? Über welche 
Tugenden müssen Regenten verfügen? Wie entstehen 
Aufstände und wie lassen sie sich abwenden? Wie hat 

›machtvolle‹ Papiere verschiedenster Art ausgeben 
und die an keiner Stelle sichtbar ›waltende‹ Macht 
im schlechten Sinne ›ver-walten‹, d.  h. eher zersetzen 
als verwirklichen, indem sie eine Unzahl mehr oder 
weniger klar adressierter Schriftstücke kursieren 
lassen: Suppliken, Briefe, Mandate, Resolutionen, Noten, 
Berichte.

Zum Thema wird dieses Problem persönlicher 
und schriftlicher Verwaltung nur deshalb, weil 
zwei Pferde des Rosshändlers Kohlhaas von – in der 
Begrifflichkeit des »Allgemeinen Landrechts« – Dingen 
mit vergleichbarem Wert zu »unschätzbaren Sachen« 
werden, deren Beschädigung nicht abgeglichen 
werden kann, sondern die wieder »in ihren alten 
Stand« versetzt werden müssen.25 ›Unschätzbar‹ 
und somit unersetzbar sind die Pferde dadurch, dass 
mit ihnen nichts Geringeres als die Rechtssicherheit 
auf dem Spiel steht – nicht nur für Kohlhaas die 
Bedingung der Möglichkeit dafür, seinen, wie es in der 
Erzählung mehrfach heißt, »Geschäften« nachgehen zu 
können. Nur deshalb gerät die unzureichende, durch 
persönliche Interessen, Privilegien und Begünstigungen 
korrumpierte Verwaltungspraxis, die eigentlich die 
Sicherheit und Durchsetzung des Rechts zu garantieren 
hat, ins Licht der Erzählung. Kohlhaas’ Kampf um 
sein Recht ist – und man kann hier an den von den 
preußischen Reformern proklamierten Vorrang von 
Verwaltungsreformen gegenüber Wirtschafts- und 
schließlich Verfassungsreformen denken26 – ein 
Widerstand gegen die Art und Weise, wie Souveränität 
und ein von ihr abhängiges Recht verwaltet wird. 
Eine Formulierung Michel Foucaults abwandelnd 
könnte man sagen: In Kohlhaas’ Krieg eskaliert eine 
Regierungskritik, die darin besteht, ›nicht auf diese 
Weise verwaltet‹ werden zu wollen.27

Während etwa Carl Schmitt den Kampf von 
Kleists Kohlhaas als »rein kriminell« verstanden hat, 
»weil er nicht politisch wurde und ausschließlich 
für sein eigenes verletztes privates Recht kämpfte«,28 
kann man in ihm auch einen, mit Marx gesprochen, 
»negativen Repräsentanten« einer zu verwirklichenden 
Gesellschaft erkennen, der in sich den »völlige[n] Verlust 
des Menschen« erlebt und in seiner Sache unmittelbar 
die Sache der Allgemeinheit beschädigt sieht.29 Deshalb 
setzt Kleists Kohlhaas auch die gestörte »Ordnung« 
seiner »eigne[n] Brust« umstandslos in ein Verhältnis 
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walteter‹ Souveränität auch und gerade Berichten über 
dieselbe zu misstrauen.

Suppliken sind rhetorische Medien einer 
stratifizierten Gesellschaft und damit Medien einer 
»art of positionality in address«.32 Im Fall von Kohlhaas’ 
Supplizieren werden indes Positionierungen, Nähe- 
und Distanzverhältnisse unsicher und unzuverlässig, 
die genretypische Redesituation scheint in seinem Fall 
nicht mehr so einfach herzustellen. Mindestens bis zu 
Kleists Zeit galten primär rhetorisch geformte Texte wie 
die Suppliken als Texte,33 die zwar einem Paradigma 
der Mündlichkeit und also der Kommunikation unter 
Anwesenden zugehören, dabei aber das Ich des 
Supplikanten und das Aussage-Ich der Supplik auf 
charakteristische Weise auf Distanz bringen; rhetorisch 
figurieren bedeutet schließlich, »sich als fingierte Person 
in seine eigene Rede« einzuführen.34 Im Supplikations-
Akt der Novelle scheitern jedoch alle Stellvertretungen 
– sowohl auf der Seite des Senders (wo Kohlhaas das 
gescheiterte Rollen-Ich der Supplik in den völligen 
Verlust des Menschen Kohlhaas übersetzt) als auch 
auf der des Empfängers (wo es zwischen adressiertem 
und realem Empfänger aus dem gegenteiligen Grund 
zu keiner Spaltung kommt, dass die Supplik keinen 
Empfänger haben soll).

Das Scheitern von Kohlhaas’ Supplikationsversuch 
lässt sich sicherlich auch auf das Unbehagen 
beziehen, das man um 1800 der Textform der Supplik 
entgegenbrachte. Vielleicht aber lässt sich auch 
behaupten, dass Kleists Novelle eine generelle Störung 
im politischen Begehrensgefüge um 1800 zum Ausdruck 
bringt – ein Gefüge, innerhalb dessen die Supplik eine 
wesentliche Funktion einnimmt, sodass ihr Scheitern 
auf eine grundlegende Verunsicherung der politischen 
und administrativen Ästhetik hinweist.

In den »Gedanken über die Regierungskunst« 
Friedrich Wilhelms III. heißt es zum Supplizieren:

Wäre es [...] nicht besser, wenn man ein Publicandum 
ergehen ließe, in welchem man dem Lande bekannt 
machte: daß, obgleich sich der Landesfürst gewiß 
von Herzen geneigt fände, allen und jeden Klagen 
seiner Unterthanen abzuhelfen, es jedoch die 
menschlichen Kräfte überträfe, bei der großen 
Anzahl von Suppliquen aller Art selbige persönlich 
zu untersuchen und zu entscheiden; es würden 

man den Warenverkehr an den Territorialgrenzen zu 
regeln? Ausführlich traktiert werden in den Gedanken 
nicht umsonst die zwei folgenden Fragen: die der 
Ämterbesetzung und daher die des Verhältnisses 
zwischen dem ›ersten Diener des Staats‹ und seinen 
Verwaltern; und, hiermit verbunden, die Frage danach, 
wie man mit den Suppliken, den Gnadengesuchen 
der Untertanen umzugehen habe, wie also derjenige 
Kanal beschaffen sein soll, der im absolutistischen 
Kommunikationsraum (nach dem Vorbild Frankreichs 
und der dortigen Ausschaltung der Ständeherrschaft) 
eine außer- oder metarechtliche Direktverbindung 
zwischen Regent und Regierten stiften sollte.31 An diesem 
Kanal hängt, zumindest bis 1800, nicht weniger als der 
Begriff des Regierens, des Regenten und der Regierten 
–  und dies auf eine weniger vertragstheoretische als 
kommunikationspraktische Weise.

Kleists Kohlhaas suppliziert, nachdem er feststellen 
muss, dass ihm in Sachsen der Rechtsweg, auf dem er 
gegen das ihm widerfahrene Unrecht klagen will (gegen 
die falsche Forderung nach einem Passschein, gegen 
die Zurichtung seiner Pferde, gegen die Misshandlung 
seines Knechts), schlicht und ergreifend verstellt ist. 
Obwohl in der brandenburgischen »Schreiberei des 
Stadtgerichts« »ganz nach den Forderungen« aufgesetzt 
(DKV III, 43), erreicht die Supplik den Kurfürsten 
von Brandenburg nicht, sondern wird sie zum 
Zweck, »nähere Information« einzuholen, zunächst 
umgeleitet und dann vom Verwaltungsapparat der 
Justiz unterschlagen. Kohlhaas’ Frage, »warum man 
also verfahre« (DKV III, 45), bleibt ohne befriedigende 
Antwort. Seine Frau Lisbeth wird später versuchen, 
die Supplik der »Person« des Kurfürsten selbst zu 
überreichen, indem sie ihre guten Beziehungen zu 
dessen Kastellan spielen lässt. Auch das misslingt. 
Statt Abhilfe zu schaffen für den ›Papierstau‹ im 
Verwaltungsapparat, kehrt sie selbst – und angeblich 
selbstverschuldet – mit tödlichen »Quetschungen« nach 
Kohlhaasenbrück zurück: »Es schien, sie hatte sich zu 
dreist an die Person des Landesherrn vorgedrängt, 
ohne Verschulden desselben, von dem bloßen rohen 
Eifer einer Wache, die ihn umringte, einen Stoß, 
mit dem Schaft einer Lanze, vor die Brust erhalten. 
Wenigstens berichteten die Leute so« (DKV III, 58f.), 
heißt es im Stile eines narrativen Vorbehalts, so als 
sei im Zeitalter diffus, korrupt und intransparent ›ver-
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Königs beruht.«39 Stehen in den Gedanken über die 
Regierungskunst verfahrenspraktische Überlegungen 
im Vordergrund, wird ein neues Verhältnis zwischen 
Monarch und Untertan hier aus einem veränderten 
Gerechtigkeitsempfinden, aus einer, wie man mit 
Blick auf Kleists Kohlhaas sagen kann, Eigenheit des 
Rechtgefühls begründet.40

Dieses neue Verhältnis schlägt sich nicht nur in der 
Perspektive einer Verwaltung nieder, die mit ihren 
Regeln und Routinen weitestgehend Rechtssicherheit 
gewährleisten soll. Es offenbart sich auch an einem 
Publikandum Friedrich Wilhelms und an einer Anekdote 
zur Reform des preußischen Kanzleistils. Unter Friedrich 
II. war es noch gängige Praxis gewesen, dass sich 
Supplikanten an der Bittschriftenlinde am Potsdamer 
Schloss versammeln konnten. Der König hatte sie von 
seinem Arbeitszimmer aus direkt im Blick.41 In einem 
räumlichen Arrangement kam mithin das Phantasma 
unmittelbarer absolutistischer Herrschaft zur Geltung 
– eine Vorstellung von Herrschern, die, wie es im Anti-
Machiavel Friedrichs II. heißt, »alles mit eignen Augen 
sehen und ihre Staaten selbst regieren«.42 Friedrich 
Wilhelm III. brach mit dieser Praxis. Wie in seinen 
»Gedanken über die Regierungskunst«  angekündigt, 
erschien am 17. März 1798 ein Publikandum, das die 
immediaten Beschwerden betraf und seinem Inhalt 
nach, weil die Supplikations-Praxis der königlichen 
Aufforderung nicht folgte, 1799, 1801, 1804, 1808, 1810 
und 1814 wiederholt werden sollte.43 Um der bisherigen 
»übertriebenen Zudringlichkeit« zu wehren, verwies 
es Supplikanten an die zuständigen Instanzen; und 
es verlangte, statt in personam zu supplizieren, den 
Postweg zu wählen.44

Am Beispiel des Supplizierens lässt sich gut 
nachvollziehen, wie sich die »auf dem Niveau des Alltags 
ausgeübte Macht«45 transformierte; wie sich also jene 
Herrschaft veränderte, die hinter dem Schicksal auch 
der »infamen Menschen« stand. Statt der Macht eines 
Monarchen, der »nahe ist und fern, allmächtig und 
launenhaft, Quelle aller Gerechtigkeit und Gegenstand 
beliebiger Verführung«, etabliert sich eine kapillare 
Macht, die nicht zuletzt in Form von Schriftstücken und 
auf dem Weg des Schriftverkehrs, die mithin in Gestalt 
einer neuen Verwaltung wirkt.46 Einerseits stellten die 
bis um 1800 massenhaft eingegangenen Suppliken eine 
erhebliche Arbeitsbelastung für die Verwaltung dar, 

daher alle und jede ermahnt, hiervon abzustehen, 
sobald nicht ganz besondere Fälle eintreten, und 
könnten sie sich im Gegentheil mit Vertrauen an die 
respective Kammern-Departements etc. ihres Bezirks 
melden, welche mit aller Strenge dazu angehalten 
sein würden, nicht allein diese ihre Klage-Sachen 
anzunehmen und nach ihrer Pflicht und Gewissen 
genau zu prüfen, sondern auch ihre Bescheide auf das 
deutlichste und prompteste auszufertigen. 
Friedrich Wilhelm III.: Gedanken über die 
Regierungskunst, S. 118.

Statt vom Regenten entschieden zu werden, sollten 
Klagesachen besser von der lokalen Verwaltung 
beschieden und sollte bei Bedarf von dort aus der Zug 
durch die Instanzen angetreten werden: »Sollten sie 
jedoch mit diesem ihren Bescheide sich nicht begnügen 
wollen, so bliebe ihnen nach wie vor die zweite und 
dritte Instanz offen«.35 Womit eine derartige, auf den 
Schriftweg verwiesene Verwaltung von souveränen 
Entscheidungen bald einhergehen wird, ist eine Sozial- 
und Affektfigur, als welche auch Kleists Kohlhaas in 
der Novelle denunziert wird: der Querulant.36 Die 
»Gedanken über die Regierungskunst« ermahnen 
deshalb künftige Supplikanten, »sich vor unnützem 
Queruliren zu hüten und sich nicht muthwillig Processe 
auf den Hals zu laden, deren günstiger Aussgang 
ungewiß und unwahrscheinlich ist«.37

Schon in den frühen 1790er Jahren, also noch als 
Kronprinz, war Friedrich Wilhelm III. mit Friedrich 
Leopold Kircheisen und Carl Gottlieb Svarez von 
zwei einflussreichen Staatsrechtlern zur Frage des 
Supplizierens beraten worden.38 Svarez wie Kircheisen 
rieten Friedrich Wilhelm, sich den Gesetzen und dem 
juristischen Apparat zu unterstellen, den Eingriff 
in Rechtsangelegenheiten auf die Begnadigung von 
Verurteilten zu beschränken und überhaupt nur in 
Ausnahmefällen Gnade vor Recht ergehen zu lassen. 
Von »Machtsprüchen«, also einem Eingriff in laufende 
Verfahren, rieten sie ab: »Die gesittete Welt, dieß 
mächtige Tribunal, ist dahin übereingekommen, sich 
mit dem Worte MACHTSPRUCH, – UNGERECHTIGKEIT 
als verschwisterte Idee, zu denken.« Ein Machtspruch 
würde »mit Recht das Vertrauen des Volks auf Ihre 
Gerechtigkeit entziehen, auf welchem Vertrauen 
doch ein so großer Theil der Glückseligkeit eines 
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und E. K. M. allerhöchsten Vertrauens sich unwerth 
gemacht hätten.49

Was also zur Debatte stand, war, welcher »Schein« 
auf die Verwalter souveräner Macht fiel. Im 
Verwaltungsparadigma, dem hier noch das Wort 
geredet wurde, gehörte der Name des Königs wesentlich 
zur Verwaltungsästhetik, zur Art und Weise, wie 
Verwaltungsautorität anschaulich werden sollte:

Es ist abzusehen, daß hierdurch die Authorität 
dieser Behörden empfindlich leiden würde, und 
gleichwohl sind gerade die mediat= und provincial-
Kollegien diejenigen, durch welche zunächst die 
öffentlichen Geschäfte verwaltet, eingeleitet, auch 
mit den Unterbehörden und den öfters muthwilligen, 
unbedeutsamen und unbescheidenen Parteien und 
Einsassen verhandelt werden, und welche daher 
vorzüglich bei der ihnen verliehenen Authorität 
geschützt werden müssen.50

Der Schriftverkehr zwischen König und Ministern 
sollte noch eine Weile hin- und hergehen, bis Friedrich 
Wilhelm den Reformversuch vorerst einstellte. 
Dennoch zeigte sich schon hier, dass die langue der 
preußischen Verwaltungssprache ins Gleiten geraten 
war; und dass Fürsten, sobald sie in die Verwaltung und 
ihr paperwork eingebunden und derart administrativ 
depotenziert wurden, sich zumindest noch auf der 
Ebene der Sprachregelungen, Schriftkonventionen oder 
Organisationsprogramme mit quasi-souveränen Akten 
zur Geltung bringen konnten.51 Am 27. Oktober 1810 
schaffte dann ein Gesetz endgültig das nomine regis 
ab. Es trug die Unterschrift des Königs – und die des 
Staatskanzlers Hardenberg.52

In direkt an den König adressierten Suppliken oder 
im persönlichen Supplizieren wurde, so könnte man 
sagen, jene virtuelle Präsenz des Königs aktualisiert, 
die das nomine regis der Behördenkommunikation 
signalisierte. Aber ebenso wie diese Unmittelbarkeit 
in der Verwaltungsrealität hochgradig vermittelt war, 
war auch die Unmittelbarkeit des supplizierenden 
Anschreibens eine durch und durch vermittelte: 
Einerseits wurden die meisten Suppliken von 
professionellen Schreibern verfasst, die die diffizile 
Form dieser Textsorte beherrschten. Andererseits 

weshalb das Querulieren auch unter Strafe gestellt 
war. Andererseits verschafften sie der Verwaltung 
einen erheblichen Machtzuwachs. Denn nicht nur, 
dass man Bittschriften, seitdem sie hauptsächlich 
Verwaltungssache geworden waren, zur Kontrolle der 
sachbearbeitenden Unterbehörden einsetzen oder an 
ihnen die Tragfähigkeit und Akzeptanz gewisser Gesetzes- 
oder Regierungsvorhaben ablesen konnte.47 Den in ihnen 
rhetorisch eingerichteten Zugang zum Machthaber selbst 
adressierte die Verwaltung einfach um: Nicht mehr der 
in seiner Gerechtigkeit waltende Souverän war nun 
ihr Empfänger, sondern die depersonalisierte, weil 
verwaltete Souveränität oder vielmehr: eine souveräne, 
weil überpersönliche Verwaltung.

3. Der trübe Glanz des Souveräns

Im Aktenlauf dieser neuen Administration stand der 
Platz in Frage, den der Name des Königs in offiziellen 
Schreiben bisher eingenommen hatte. Das zeigt auch 
eine verwaltungsinterne Diskussion des Jahres 1800: 
Diese ging aus von einem Immediatgesuch, das der 
Berliner Formschneider Johann Lorenz Has am 12. 
März 1800 eingereicht hatte. Gebeten hatte er darin um 
das Privileg, auf Ausfertigungen der Kanzleischriften 
von Landeskollegien den königlichen Titel durch einen 
Holzschnitt ersetzen zu dürfen. Die Kollegien verfügten 
zu dieser Zeit Nomine Regis, im Namen des Königs: »Wir 
Friedrich Wilhelm…« Zugleich mussten Eingaben an 
die Behörden an den König gerichtet sein.48 Friedrich 
Wilhelm nahm das Gesuch des Formschneiders zum 
Anlass, in einer Kabinettsorder das Staatsministerium 
zur Prüfung der bisherigen Praxis aufzufordern. Es 
sollte einen Bericht zu der Frage ausarbeiten, ob nicht 
der Gebrauch des königlichen Titels den obersten 
Landesbehörden vorzubehalten ist. In ihrer Antwort, 
einem von mehreren Ministern unterschriebener 
Immediatbericht, gaben diese zu bedenken, dass

das Recht zum Gebrauch des Landesherrlichen 
Nahmens ein wichtiger Vorzug ist, dessen 
Einschränkung auf gewisse Behörden solchem für 
diese zwar einen noch höhern Werth geben, dagegen 
aber auf diejenigen, welchen er entzogen werden soll, 
den Schein werfen würde, als ob sie dieses Vorzuges 
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gäbe es einen inneren Zusammenhang von »Ordnung 
und Kräftigkeit«. Oder, anders gesagt: Die gute Ordnung 
oder ›Polizey‹ garantiert den Bestand und die Mehrung 
all jener »Vermögen des Staats«, zu denen neben 
materiellen »Güthern« auch »die Geschicklichkeiten 
und Fähigkeiten aller Unterthanen, und in gewissem 
Betracht ihre Personen selbst« gehören.57 Justis 
»Deutsche Schreibart« dient also insofern als 
›Sprachpolizey‹, als sie die ›Unterthanen‹ und ihr 
sprachliches Vermögen dazu anhält, den ›Reichtum‹ der 
deutschen Sprache einzusehen, ihn auszuschöpfen und 
dann, vermittelst der Regeln und Gesetze des rechten 
Sprachgebrauchs, ihre Kraft zugunsten der übergreifend 
›guten Ordnung‹ wirksam werden zu lassen. Zwar 
arbeitet diese ›Schreibart‹, wenn es um Kontakt mit der 
Obrigkeit geht, bereits einem rhetorisch abgerüsteten 
und entzeremonialisiertem ›Geschäftsstil‹ (mit seiner 
Maxime der Deutlichkeit und, davon abgeleitet, der 
Gründlichkeit, Eindeutigkeit, Klarheit und Kürze) zu; der 
Verwaltungskommunikation gewährt sie jedoch keinen 
Eigensinn und keine Autonomie, sondern unterstellt 
sie den allgemeinen ›polizeylichen‹ Maßgaben im 
Fürstenstaat.

Ein in diesem Sinne geglücktes Vermittlungs- 
und Ausdrucksverhältnis zwischen Herrschaft und 
wohlpolizierter Einzelheit wird in Kleists Michael 
Kohlhaas durch einen unscheinbaren, aber doch 
wesentlichen Signifikanten angezeigt: »Glanz«. Die 
Koppel Pferde, die Kohlhaas mit sich führt, um sie 
in Sachsen zu verkaufen, wird beschrieben als: 
»wohlgenährt alle und glänzend« (DKV III, 13) – zwei 
Begriffe, die im Griechischen noch in derselben Vokabel 
gefasst werden konnten, von der sich auch der Begriff 
der en-argeia herschreibt: argos. Auf dem Schloss des 
Junkers von Tronka, wo die Erzählung vom ›Breaking 
Bad‹ des Michael Kohlhaas beginnt, prangen zunächst 
noch »glänzende[] Zinnen« (DKV III, 15). Der splendor 
der Herrschaft und die Kräftigkeit oder Wehrhaftigkeit 
des Herrschaftsbezirks fallen im selben epitheton ornans 
zusammen. Und wenn sich Kohlhaas später gegen die 
Herrschaft gewandt haben wird und der Kurfürst von 
Sachsen seine Berater um sich versammelt, um zu 
entscheiden, wie sich wieder Ordnung herstellen lässt, 
dann wird die Rede sein vom gefährlichen »Glanz«, der 
auf Kohlhaas’ »gottverdammtes Haupt« fiele, würde der 
Kurfürst direkt mit ihm verhandeln (DKV III, 83). Auch 

erreichten die wenigsten Suppliken tatsächlich den 
König selbst, sondern wurden an anderer Stelle 
bearbeitet.53 Auch die Supplik von Kleists Kohlhaas an 
den brandenburgischen Kurfürsten wird, wie oben 
schon bemerkt, »in der Schreiberei des Stadtgerichts« 
und dort »ganz den Forderungen gemäß« verfaßt, 
dann nicht von Kohlhaas selbst, sondern von einem 
Dritten überbracht und zuletzt nicht vom Kurfürsten 
persönlich, sondern von seinem Kanzler bearbeitet.

Indem sie den Herrscher in seiner Gerechtigkeit 
und damit in seiner Allgemeinheit vor Augen stellte, 
zielte eine Supplikation darauf, ihr anfängliches 
Rollenspiel und den in Frage stehenden Einzelfall 
im Allgemeinen des gerechten Gesetzes und dessen 
evidenter Verkörperung aufzuheben.54 In genau diesem 
Sinne verstand sich die Supplik als paradigmatische 
rhetorische Form: Sie drängt auf die Verwirklichung der 
in der Person des Fürsten zentrierten Allgemeinheit des 
gerechten Gesetzes. Woran Kohlhaas deshalb sein erstes 
Bittgesuch richtet, ist »Der Herr selbst«, der, in »Person« 
adressiert, unbedingt »gerecht« sei (DKV III, 53).

Aus dieser rhetorischen Anlage erklärt sich die 
besondere »Schönheit«, die Johann Heinrich Gottlob von 
Justi der Gnadensupplik als geglückter Herrscheradresse 
zuschrieb. In seiner Abhandlung über die »Deutsche 
Schreibart« hielt er zu dieser Form fest, sie könne das, 
»worauf der Monarch, oder eine andre hohe Person oder 
Collegium, zu gewährung unsrer Bitte Betracht machen 
soll«, »in der Kürze anführen«, kurz und »gleichsam 
erläuterungsweise, als wenn der Monarch von selbst 
darauf zu sehen gewohnt wäre«. In diesem Sinne »kurz« 
und »deutlich« zu schreiben, in der Gewissheit, dass die 
Bittschrift »der Monarch selbst lieset«, darin bestehe 
die »besondere Schönheit« der Gnadensupplik.55 Schön 
kann die Supplik aber auch dadurch sein, dass sie in 
ihrer Form und Figuration als wirklich zeigt, was zu 
verwirklichen sie fordert; und dadurch, dass sie – ganz 
nach den klassischen Maßgaben Quintilians56 –  durch 
den hohen Grad ihrer Ausbildung oder ›Künstlichkeit‹ 
zuletzt wieder ›natürlich‹ wirkt.

Letztlich baute Justis »Deutsche Schreibart« auf 
die –  im Monarchen verkörperte – Koinzidenz guter 
polizeylicher und guter sprachlicher Ordnung, auf 
den Gleichklang zwischen einem wohlbestellten 
Gemeinwesen einerseits, einem bestens geregelten 
Sprachgebrauch andererseits. Denn in beiden Fällen 
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und Regen statt, muss Kohlhaas seine »Groschen 
[…]  mühselig unter dem im Winde flatternden Mantel 
hervor[holen]«. Und schon unter dem Schlagbaum 
stehend, wird sein Grenzübertritt gestört von einer 
»Stimme«, die »hinter ihm vom Turm erscholl« und 
auf die hin der Burgvogt erscheint, der Kohlhaas 
auf einen vorgeblich fehlenden Passschein hinweist 
(DKV III, 15). So wird aus der abstrakten Kontaktstelle 
zwischen dem Einzelnen und den vermeintlichen 
Verwaltern souveränen Rechts der Schauplatz einer 
konfliktträchtigen Konfrontation – konfliktträchtig, weil 
sich in der Undurchsichtigkeit und Unübersichtlichkeit 
der Verfahren und Zuständigkeiten jede Begegnung 
mit der Obrigkeit als unbegründet, willkürlich oder 
auch (wie im Falle des Passschein-Episode) als bloßes 
»Märchen« (DKV III, 21) entpuppen könnte.

Wie die Regierungsagentur, von der hier erzählt 
wird, im Kontakt mit der »Einzelheit« und im 
unbegründeten Handeln ihrer Organe ihre Unordnung 
zeigt, wirft auch die Erzählung der Szene ungeordnete 
Einzelheiten und Umstände auf und entsichert damit 
das ordentliche Verhältnis von Ursache und Folge:63 
die Stimme, die Kohlhaas ruft, und der keine Figur 
zugeordnet ist; das »unendliche Gelächter«, das 
ausbricht, »als« Kohlhaas sich dem Junker nähert, und 
das dem Rosshändler zu gelten scheint, tatsächlich aber 
auf einen zuvor erzählten »Schwank« folgt (DKV III, 
17); die in einem bloß temporalen oder doch kausalen 
Verhältnis zum Zufall des schlechten Wetters stehende 
und wenig später wieder kassierte Aufforderung des 
Junkers, Kohlhaas ziehen zu lassen, »da eben das Wetter 
wieder zu stürmen anfing« und die »dürren« Glieder des 
Junkers »durchsauste« (DKV III, 19); oder die Vielzahl 
nicht ausgedeuteter Gesten. Die in den »glänzenden 
Zinnen« und den als »glänzend« eingeführten Pferden 
zunächst vorgestellte gute Ordnung – hier geht sie 
in einer unordentlichen und aufgrund der vielen 
Rahmenbrüche in sich gebrochenen, unanschaulichen 
Szene zugrunde, in der erzählerisch prägnant, 
anschaulich und bildhaft nur das ist, dessen Sinn sich 
nicht erschließt. Doch betrifft solche Erosion nicht 
nur diese Stelle. Geradezu fundamental ist für Kleists 
Erzählkosmos jene »gebrechliche Einrichtung« (DKV III, 
27), die Kohlhaas der ganzen Welt zuschreibt, die jedoch 
zuallererst und auch zuletzt in der Verwaltung deutlich 
wird. Dem entsprechen die Gelenkstellen dieser 

Kohlhaas’ Pferde verlieren ihren Glanz bekanntlich 
zwischenzeitlich. Am Ende der Erzählung, wenn 
Kohlhaas hingerichtet wird, werden sie ihm allerdings 
wieder zugeführt, als die »von Wohlsein glänzenden, 
die Erde mit ihren Hufen stampfenden Rappen« (DKV 
III, 140).

›Glanz‹, darauf hat Michel Foucault hingewiesen, 
begegnet in polizeywissenschaftlichen Texten des 17. 
und 18. Jahrhunderts als Inbegriff der Einheit von 
Ordnung und Kräftigkeit eines Staats.58 Nach Turquet 
de Mayerne hat man unter dem Namen der police, 
im Deutschen: der ›Polizey‹ oder ›Policey‹ all das zu 
verstehen, »ce qui peut donner ornement, forme & 
splendeur à la Cité«59. Und auch bei Hohenthal findet 
man den Begriff: Die Polizey ist diejenige Institution, 
die neben der »felicitas« der Bürgerschaft für den 
»splendor« der res publica zu sorgen hat.60 Ordnung 
und Kraft eines Gemeinwesens manifestieren sich 
gemeinsam in offenbarem Glanz. Es ist also sicher 
kein Zufall, dass in Kleists Novelle – spätestens seit 
seiner Königsberger Zeit war er mit der Kameral- und 
Polizeywissenschaft vertraut – ›Glanz‹ als Signum von 
Herrschaft und zugleich als Beweis ökonomischen 
Vermögens gilt. ›Glanz‹ ist ein ästhetischer Begriff 
innerhalb der (preußischen) Regierungskunst des 18. 
Jahrhunderts, ein Begriff, der die Anschaulichkeit guter 
Regierung meint – und der deshalb auch die Logik des 
Supplizierens prägt.

Doch setzt Kleists Erzählung genau in dem Moment 
ein, da dieser Glanz der Regierungskunst gefährdet ist, 
nämlich in dem Moment, da, mit Hegel gesprochen, 
»die Gesetze und Entscheidungen der Regierung die 
Einzelheit berühren und in der Wirklichkeit geltend 
gemacht werden«.61 Auf der Burg des Junkers Wenzel 
von Tronka wird der aus Brandenburg kommende 
Rosshändler mit seinen Pferden, die er in Sachsen 
verkaufen will, an einem »Schlagbaum« aufgehalten. 
Wie Hegel von einem »Punkt« oder einer »Stelle« 
spricht, wo die Berührung zwischen »Regierung« und 
»Einzelheit« stattfindet,62 ist auch der Kontakt zwischen 
Kohlhaas und dem Zöllner, der für den Junker das  
»[l]andesherrliche[] Privilegium« (DKV III, 13) geltend 
macht, der Anlage nach momentan und abstrakt: 
Worum es geht, ist eine zu passierende Grenze und 
eine anstehende Geldzahlung. In der amplificatio 
des Erzählberichts findet der Grenzverkehr in Sturm 
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selbst [regieren]« und damit »die Seele ihrer Länder« 
sind, die »die beschwerliche Cabinetsarbeit aushalten« 
und ihre Minister »unmittelbar vor [ihren] Augen« 
arbeiten lassen;66 und andererseits dem Konzept 
eines konstitutionellen Monarchen, der, wie Hegel in 
seinen Grundlinien der Philosophie des Rechts schreibt, 
ein nur mehr formaler Zurechnungspunkt von 
Entscheidungen ist. In diesem zweiten Sinne kommt 
es auf die Persönlichkeit des Fürsten nicht mehr an: 
»Es ist bei einer vollendeten Organisation nur um 
die Spitze formellen Entscheidens zu tun, und man 
braucht zu einem Monarchen nur einen Menschen, 
der ›Ja‹ sagt und den Punkt auf das I setzt; denn die 
Spitze soll so sein, daß die Besonderheit des Charakters 
nicht das Bedeutende ist.«67 Der Monarch ist formal an 
die Konstitution und zudem an »den konkreten Inhalt 
der Beratungen gebunden«, und je vollkommener 
die Einrichtung des Staats, desto eher hat er »nicht 
mehr zu tun, als seinen Namen zu unterschreiben.«68 
Hatte vormals also die Supplik mit ihrer Rhetorik 
der Hypotypose noch einen –  mehr oder weniger 
–  direkten Zugang zum Machthaber versprochen, den 
die Verwaltung zu unterstützen hatte, wird dieser 
nun, seitdem der Amtsverkehr entpersonalisiert 
und formalisiert wurde,69 zum bloßen Namen –  oder 
vielmehr zu einer schlichten Systemadresse innerhalb 
des Verwaltungsgeschehens.

4. Die Meuterei der Reformer

Kleists zu Beginn erwähnter Brief lässt sich ebenso wie 
seine Kohlhaas-Novelle als Erfahrungsbericht verstehen: 
als persönliches Zeugnis vom Zeitenwechsel zwischen 
dem Paradigma absolutistischer Regierungskunst 
und dem einer verwalteten Monarchie, in dem die 
unergründliche Verfügungsgewalt von souveränen 
Entscheidungsträgern in die formalisierten Prozeduren 
der Administration und, entsprechend, die zeremoniöse 
Adressierung von Würdenträgern in einen effizienten 
Schriftverkehr mit Funktionsträgern übergehen 
sollte.70 Im preußischen Kabinettssystem, das 1806 
noch in Kraft war, standen die höheren Organe der 
–  zumeist informell und intransparent betriebenen 
– Entscheidungsfindung unverbunden neben den 
lokalen Behörden, für die Verwaltung hauptsächlich 

Prosa, ihre Satzanschlüsse, ihre Subjunktionen oder 
Satzzeichen. An ihnen stellt sich der Wirksamkeits- und 
Wirklichkeitsverlust jener Ordnung dar, die vormals 
noch im »Glanz« des Ausdrucks und der Dinge bei sich 
schien.

»Unendliches Gelächter« wird in der Novelle ein 
zweites Mal erschallen, nämlich als Kohlhaas’ Pferde, 
die zwischenzeitlich verloren gegangen waren, über 
den »Wilsdrufer Schäfer« und den »Schweinehirten von 
Hainichen« schließlich an den »Abdecker von Döbbeln« 
geraten, der sie auf den Dresdner »Schloßplatz« 
führt, »auf wankenden Beinen, die Häupter zur Erde 
gebeugt«, beobachtet von einem »von Augenblick zu 
Augenblick sich vergrößernden Haufen Menschen [...] 
unter unendlichem Gelächter einander zurufend, daß 
die Pferde schon, um derenthalben der Staat wankte, an 
den Schinder gekommen wären« (DKV III, 92f.). Obschon 
die erzählerische Darstellung der Szene die Merkmale 
dessen trägt, was die klassische Rhetorik unter dem 
Stichwort der enargeia und der evidentia versammelt – 
klare Rahmung der Szene durch die Verortung auf dem 
Schloßplatz und detaillierte, umständliche Schilderung 
–, handelt es sich hier gerade nicht mehr um das Vor-
Augen-Stellen einer Wirklichkeit, die sich in der Art 
ihrer Verwirklichung als von dieser Verwirklichung 
unabhängig zeigen würde. Das ›Hohnlachen‹ der auf 
dem Schloßplatz versammelten Menge signalisiert 
die, mit Kant gesagt, »plötzliche Verwandlung« einer 
»gespannten Erwartung« glänzender Dinge, in denen 
sich die Funktionalität einer fürstenstaatlichen Ordnung 
manifestieren soll, »in nichts«.64 Im »unendlichen 
Gelächter« zeigt sich der merklich getrübte Glanz jener 
Ordnung, die sich einst noch im Medium der Supplik 
behauptete. Komisch65 oder karnevalesk ist diese 
Szene dadurch, dass sie die Nichtigkeit der gültigen 
(polizeylichen oder administrativen) Ordnung vor Augen 
führt, zugleich aber dadurch, dass sie das phantastische 
Novellenende mit den ›glänzenden‹ Rappen antizipiert 
und damit die Gültigkeit von Kohlhaas’ (angeblich) 
nichtigen Ansprüche suggeriert.

Lässt sich Kleists Novelle auf die Situation des 
Regierens um 1800 beziehen, dann weil sie angesiedelt 
ist zwischen zwei Imaginationen fürstlicher Gewalt: 
einerseits der Vorstellung »selbstständig« regierender 
absolutistischer Fürsten, die, wie das Friedrich II. in 
seinem »Anti-Machiavel« formuliert, »ihre Länder 
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Jakob Kraus) intensiv mit den nationalökonomischen 
Lehren Adam Smiths.75 

Der Freisetzung und Stimulation ökonomischer 
Kräfte (und der erst danach in Angriff zu nehmenden 
Verfassungsreform) vorangehen musste allerdings 
die Lösung jener kommunikativen Blockaden, die die 
Reformer innerhalb der preußischen Verwaltung mit 
ihrem überkommenen »Formenkram« und starren 
»Dienst-Mechanismus« ausgemacht hatten.76 Gehemmte 
Wirtschaftskraft und blockierte, weil schlecht 
eingerichtete Kommunikationswege der Verwaltung sah 
man in unmittelbarem Zusammenhang – nicht anders als 
es Kleists Novelle nahelegt, wenn hier der Rosshändler 
Kohlhaas von einem blockierten Handelsweg auf 
undurchsichtige, blockierte Kommunikationswege 
geführt wird, auf denen er sein Recht und die Sicherheit 
seines »Geschäfts« vergeblich wiederherzustellen 
versucht. Unter diesen Vorzeichen wurde einerseits 
das Kabinettssystem, mit dem Kleist ja in der Person 
von Köckritz seine Erfahrungen gemacht hatte, zum 
wichtigsten Ansatzpunkt der Verwaltungskritik. 
Andererseits versuchten die Reformer, für sämtliche 
Entscheidungsfindungen –  auf höchster ebenso wie 
auf lokaler Ebene – nachvollziehbare Verfahren 
einzuführen. »Der Staat muß das Ganze seiner 
Verwaltung mit gleicher Aufmerksamkeit umfassen«, 
lautete Hardenbergs Motto.77

Im Zuge dieser neuen Organisation von 
Entscheidungswegen bildete sich ein geschlossenes 
Kommunikationssystem der Verwaltung heraus, in 
dem die Verwaltungsbehörden der unterschiedlichsten 
Ebenen innerhalb der diversen Territorien allesamt 
einheitlich aufgebaut und ausgestaltet waren; 
das sich mehr und mehr auf professionalisierte 
Beamte und eine nunmehr penibel geregelte Akten-, 
Registratur- und Archivführung stützte; und das 
mit seinen rasch etablierten Aufbewahrungs- und 
Dokumentationsroutinen die Möglichkeit zur 
rekursiven oder reflexiven Selbstbeobachtung und 
damit zur dauernden Selbstreform einräumte.78 Erst 
unter diesen Vorzeichen bildet sich auch in Preußen 
heraus, was man in Frankreich bereits Mitte des 18. 
Jahrhunderts polemisch als ›bureaucratie‹ bezeichnet 
hatte – eine Herrschaft der Schreiber und Schriftstücke, 
die, wie das hier Karl Marx formulieren sollte, als 

die Durchsetzung dieser Entscheidungen bedeutete 
–  oder, im Falle der zahlreichen ungeregelten oder 
uneinheitlich geregelten Fragen, die Durchsetzung 
persönlicher Interessen. Sobald man indes erkannt 
hatte, dass etliche administrative Bereiche noch 
vereinheitlicht und formalisiert werden mussten und 
dass die Verwaltungsarbeit auch der unteren Behörden 
mehr als bloße Rechtsanwendung, dass sie stets ebenso 
Entscheidungsfindung ist, nahm man sich vor, »ein neues 
Prinzip des Verhältnisses zwischen Entscheidendem 
und seiner Entscheidung«, festzulegen, »das nicht nur 
an der Staatsspitze, sondern für die Zukunft in jeder 
Behörde Anwendung finden konnte.«71

Die Verwaltung, die man jetzt aufzubauen versuchte, 
sollte, nicht zuletzt unter dem Druck französischer 
Kontributionsforderungen, einer wirtschaftsliberalen 
Grundausrichtung dienen. Sie sollte den Rahmen 
setzen für eine Gesellschaft selbständig wirtschaftender 
und miteinander ›frei konkurrierender‹ Bürger, in 
der nicht nur einige wenige Gutsbesitzer, sondern 
alle Bürger mit beträchtlichem Eigentum sich an der 
Provinzial- und Lokalverwaltung beteiligen konnten.72 
Als beispielhaftes Projekt galt dabei jenes »Befreiungs-
Geschäft der Zünfte«, das Kleist in Königsberg als 
seinen »Lieblings-Gegenstand« bezeichnet hat (DKV III, 
354). Bei diesem »Befreiungs-Geschäft« – nicht anders 
als bei etlichen anderen Wirtschaftsreformen, die die 
neu organisierte Verwaltung anbahnen sollte – ging es 
darum, sämtliche Kräfte des Staats gerade dadurch in 
›freie Wirksamkeit‹ zu setzen, dass man »die Nation an 
die Administration zu fesseln« suchte, wie es Karl vom 
Stein zum Altenstein, zeitweilig Kleists Vorgesetzter, 
in einer Denkschrift formulierte.73 Die ›Kräfte‹ oder 
›Vermögen‹ des Staates, ein »lebendiger, fortstrebender, 
schaffender Geist«, wie es Stein, oder der »Geist der 
Freiwilligkeit, des Gemeinsinns und des politischen 
Pflichtgefühls«, wie es später Otto Hintze nannte, 
sollten dabei wohlgemerkt nicht mehr im Sinne einer 
merkantilistisch orientierten Polizey angeregt, sondern 
gemäß der neuen liberalen Wirtschaftslehren entfesselt 
werden.74 Daher stand zuvorderst die Beseitigung 
der damals in den diversen Provinzen noch gültigen 
unterschiedlichen Zolltarife (um 1800 ganze 67 an der 
Zahl) auf der Agenda; und daher beschäftigte sich Kleist 
(vermittelt durch seinen Königsberger Lehrer Christian 
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gemacht werden können. Für Stein war die eigentliche 
Regierung Preußens unterwandert von einer gänzlich 
unbehelligten Schattenregierung. Der Staatsrat, 
eigentlich der »Vereinigungs Punkt« sämtlicher »Haupt 
Departements«, sei tatsächlich »nahezu wirkungslos« 
und könne als »nicht existierend« betrachtet werden, 
hieß es in seiner Bestandsaufnahme, und dies, weil 
das Kabinett des Königs von einem bloßen Apparat 
zur Verschriftlichung des souveränen Willens zu einer 
machtvollen Instanz avanciert sei und sich zwischen 
die Minister und den König geschoben habe. Steins 
Denkschrift illustriert diesen Missstand mit einer 
kurzen Geschichte der preußischen Regierungstechnik: 
Friedrich Wilhelm I., so heißt es hier, »herrschte 
selbstständig« und beratschlagte mündlich mit seinen 
Ministern. Friedrich II. »regierte selbstständig«, bei 
ihm war aber der Kontakt zu seinen Ministern rein 
schriftlicher Natur, und die »Cabinets Räthe« folgten 
einfach seinem »Willen und waren ohne Einfluss«.84 
Friedrich Wilhelm II. hingegen »regierte unter Influenz 
eines Favoriten, seiner (männlichen und weiblichen) 
Umgebungen, sie traten zwischen den Thron und seine 
ordentlichen Rathgeber.« Und Friedrich Wilhelm III. 
»regiert unter der Influenz seines Cabinets«,85 wie das 
Resümee lautet:

Es hat sich also unter Friedrich W. III. eine neue 
Staatsbehörde gebildet, und es entsteht die Frage, ist 
diese Anstalt nützlich? und ersetzt ihre subjective 
Zusammensetzung das Fehlerhafte ihrer Einrichtung? 
Diese neue Staatsbehörde hat kein gesetzliches 
und öffentlich anerkanntes Daseyn; sie verhandelt, 
beschliesst, fertigt aus in der Gegenwart des Königs 
und im Namen des Königs.

Sie hat alle Gewalt, die endliche Entscheidung aller 
Angelegenheiten, die Besetzung aller Stellen, aber 
keine Verantwortlichkeit, da die Persohn des Königs 
ihre Handlungen sanctionirt.86

›Im Namen des Königs‹ agierte also eine Behörde, 
deren Handeln zwar entscheidend, ihr aber nicht 
zuzurechnen war, weil sie sich hinter der Person des 
Königs verbarg. Aus einer Institution, deren Zweck 
die bloße Verschriftlichung sein sollte, war – Steins 
Darstellung nach – eine so unbefugte wie uninformierte 

»›bürgerliche Gesellschaft des Staats‹ dem ›Staat der 
bürgerlichen Gesellschaft‹« entgegentritt.79

Im Vorschlag für ein neues administratives 
Entscheidungssystem ging es, nicht anders als in Kleists 
Kohlhaas, um Zugangsfragen. Wenn Carl Schmitt 
unter den Vorzeichen seiner politisch-theologischen 
›Souveränitätstheorie‹ behauptet, dass »auch der 
absoluteste Fürst auf Berichte und Informationen 
angewiesen und von seinen Beratern abhängig ist«80 
und dass sich vor »jedem Raum direkter Macht [...] ein 
Vorraum indirekter Einflüsse und Gewalten, ein Zugang 
zum Ohr, ein Korridor zur Seele des Machthabers« 
bildet,81 so beschreibt dies Mitte des 20. Jahrhunderts 
vielleicht nur noch eine restaurative Wunschphantasie. 
Auf die Zeit um 1800 bezogen trifft es jedoch ziemlich 
präzise die Zielrichtung jener Kritik, die von den 
preußischen Reformern an der Kabinettsregierung 
und ihrer spezifischen Einrichtung dieser Kanäle 
geübt wurde. Statt eines privilegierten Kreises 
von Kabinettssekretären sollten, so eine konkrete 
Forderung, nunmehr fünf Minister direkten Zugang 
zum König erhalten, die sachlich unterschiedene 
Ministerien vorstanden (Inneres, Äußeres, Finanz, Krieg 
und Justiz). Begründet wurde diese Forderung etwa in 
einer Denkschrift zur »Darstellung der fehlerhaften 
Organisation des Cabinets und der Nothwendigkeit 
der Bildung einer Ministerial Conferenz«, die der 
Freiherr von Stein 1806 verfasste. In der Schärfe ihrer 
Verwaltungsanalyse, in ihrer Aufmerksamkeit für 
den Vorhof der Macht, ihrer ständigen Frage nach der 
»öffentlichen Meynung«82, ihrem projektiven Charakter 
und in ihrer interventionistischen Absicht liest sie sich 
wie ein Pendant zu Kleists Kohlhaas.

Dass die Einrichtung der Regierung und die 
Verfertigung souveräner Entscheidungen aus der 
Verwaltung heraus und im Rekurs auf allgemeine 
Prinzipien guter Regierung kritisiert wurde, entsetzte 
den Monarchen. In einer Tagebuchnotiz Hardenbergs 
heißt es zu Friedrich Wilhelms Reaktion, als ihm die 
Inhalte der Denkschrift vorgetragen wurden: »Le Roi 
a pris la chose pour une démarche révolutionnaire, 
l’appelle Meuterey«.83 Im Kern ist die Denkschrift eine 
Kritik daran, dass die Praxis der Kabinettsregierung 
in Preußen »Gewalt« und »Verantwortung« 
auseinanderfallen lässt; dass also souveräne Macht von 
Personen verwaltet wird, die dafür nicht verantwortlich 
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bauen. Denn in Übereinstimmung mit zeitgenössischen 
Theorien des Staatsdiensts, denen zufolge das »Wohl 
und Wehe« des Staates ganz entschieden von den 
Beamten abhängt und es »theure Regentenpflicht 
sey«, sie »mit der äußersten Behutsamkeit zu 
wählen«,88 hatte es Friedrich Wilhelm in seinen 
»Gedanken über die Regierungskunst« als fürstliche 
Aufgabe verstanden, »einen jeden auf seinen rechten 
Fleck zu setzen und nicht Gunst oder Empfehlung 
allein den würklichen Verdiensten vorzuziehen«. 

Die Notwendigkeit, die Auswahl der Staatsdiener 
geregelten Auswahlprozeduren anheimzustellen und 
folglich auch nur ausnahmsweise höchstpersönlich 
vorzunehmen, hatte er damit begründet, dass ein Fürst 
nicht »allwissend« sei und nicht alle »Bürger seines 
Staates zu kennen vermögend ist«.89 Andererseits 
bahnten die Reformer –  egal, ob sie nun wie Stein 
noch Elemente der Kollegialverwaltung konservieren 
wollten oder, wie Hardenberg, auf ein Direktoralsystem 
mit monokratischen Entscheidungsabläufen setzten90 
–  den Weg zu einer entpersönlichten, regelgeleiteten 
und professionalisierten Verwaltung, die in Preußen 
dann zuletzt nicht mehr spöttisch, sondern (am 
prominentesten bei Max Weber) mit sachlicher 
Anerkennung ›Bürokratie‹ genannt wurde.

5. Kohlhaas, Repräsentant des 
Zeitgeistes

Als Novelle, bei der, wie ein Vergleich des Phoebus-
Fragments mit der Buchfassung vor Augen 
führt, das Weitererzählen bedeuten kann, neue 
Schriftverkehrswege einzuführen,91 und als Novelle, 
in der sich auch und gerade das Ereignis der 
Rechtsprechung als komplexer, oftmals umwegiger 
Prozess enthüllt, bei dem es unweigerlich um 
»Zustellen, Ankommen, Übertragen« geht,92 teilt Kleists 
Kohlhaas mit der Kritik der preußischen Reformer 
die Aufmerksamkeit für Verfahrensordnungen und 
-unordnungen, für die vielfältigen Modalitäten der 
Verwaltungsmacht und dafür, wie die Vorbereitung 
und Ausfertigung von Entscheidungen abhängig ist von 
Kommunikationskanälen und deren Einrichtung. Wie 
sich dabei die Reformer einem König gegenübersehen, 
der in ihrer Kritik des Kabinettssystems schlichtweg 

Entscheidungsagentur geworden. Einen guten 
Einblick in die Macht der Kabinettssekretäre gibt jene 
Beschreibung des königlichen Arbeitsumfelds, die von 
einem der Kabinettssekretäre selbst stammte, nämlich 
von Johann Wilhelm Lombard:

Die eingetroffenen Schriftstücke wurden morgens 
in den Arbeitsraum des Königs gelegt, wo Köckritz 
und einer der älteren Sekretäre die Briefschaften 
öffneten und lasen. Der König war dabei, oder er 
trat mehrmals hinzu, betrachtete das eine oder 
andere Stück selbst, las aber nicht alles. Köckritz und 
einem Gehilfen war es vorbehalten, die Sachen zu 
sortieren und gleichsam zuzuteilen. Formell ließ dann 
der König die Vorgänge den drei Kabinettsräthen 
für das Kriegsdepartement, das innere und das 
politische Fach zustellen. Diese machten sich damit 
bekannt, und legten am folgenden Tage über jede 
Angelegenheit besonders beim König Rechenschaft ab; 
es fand dann eine Beratung mit dem Berichterstatter 
ab. Bei Ministerialberichten erging eine königliche 
Resolution als Antwort, nach wie vor Kabinettsordern 
und -dekrete.87

Die Macht der Kabinettssekretäre bestand also, neben 
der mündlichen Beratung, vor allem darin, Schriftstücke 
zu sortieren und zuzuteilen, einigen davon Priorität 
einzuräumen und sie dem König vorzulegen, andere 
zurückzuhalten und vor ihm zu verbergen. Statt des, 
wie es bei Stein heißt, »selbstständigen« Regierens 
früherer Monarchen hatte sich im Schatten des Königs 
eine unkontrollierte und willkürliche Macht der 
Sekretäre herausgebildet. Als solche einmal erkannt 
und benannt, stellten sich ihr die Reformer entgegen 
mit dem Ziel, Verwaltungsprozeduren als geregelte 
Entscheidungsverfahren durchzusetzen. Diese sollten 
nach Möglichkeit schriftlich vonstatten gehen oder doch 
zumindest schriftlich dokumentiert, nämlich penibel 
protokolliert und veraktet werden. Entscheidungsträger 
sollten nicht mehr in erster Linie Günstlinge oder 
Privilegierte sein, sondern diejenigen, die sich einer 
ordentlichen Ausbildung und Fachprüfung unterzogen 
und sich zudem im Sinne eines professionellen 
Lebenslaufs bewährt hatten.

Einerseits konnten die Reformer für diese Forderung 
auf Friedrich Wilhelms I. eigenhändige Denkschrift 
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der Grund dafür ist, in eine staatliche Gesellschaft 
einzutreten, dann ist ihm gleichsam die »Keule« (DKV 
III, 78) der »naturzuständlichen Gewalt«96 dessen in 
die Hand gegeben, der sich jenseits der Gesellschaft 
befindet. Rechten der Staatsbürger stehen Pflichten 
des Staats gegenüber, die ein Staat verletzen kann und 
Bürger einfordern können. Dieses Verständnis findet 
sich auch in Konzeptionen des Staatsdiensts wieder und 
lässt den Fürstendiener, dessen Logik Kleists Luther 
das Wort redet, zu einer »peinliche[n] Erscheinung« 
werden.97 Schon Friedrich II. hatte gefordert, dass 
»Klagen von den Untertanen gegen die Beamten [...] 
jedesmal unparteiisch zu untersuchen« sind.98 Einem  
naturrechtlichen Verständnis entsprechend werden 
sich bald die Beamten als Diener des Staats – und nicht 
irgendeines Fürsten – verstehen, die vom Staat berufen 
werden. Sie folgen dem »großen Rufe des Staates«.99 
Und deshalb sind die Pflichten, die Beamte dem Staat 
gegenüber erfüllen, indem sie einen besonderen 
»Staatszweck« verfolgen, Pflichten der Allgemeinheit; 
sie helfen letztlich, »Freiheit und Eigentum« aller 
Staatsmitglieder zu schützen. Verletzen Beamte ihre 
Pflichten, dann auch die Rechte aller. In Missständen 
der Verwaltung ist nichts weniger gefährdet als der 
Gesellschaftsvertrag.

Mit einer Formulierung aus der Rigaer Denkschrift 
Altensteins gesprochen, kann man in Kohlhaas einen 
»Repräsentanten des wahren Zeitgeistes« sehen, für 
den sich all diejenigen Verfassungen überlebt haben, in 
denen »der Mensch nicht als solcher geachtet, sondern 
als Sache anderer Menschen im Staat« betrachtet 
wird.100 Entsprechend gilt für Kohlhaas: »Lieber ein 
Hund sein, wenn ich von Füßen getreten werden soll, als 
ein Mensch!« (DKV III, 53) Und ebenso, wie es Altenstein 
in seinem »Überblick des Zustandes des Preußischen 
Staates in der letztverflossenen Zeitperiode« festhält, 
sieht sich Kohlhaas einem administrativen System 
gegenüber, auf das Adelige »feindliche, sich wechselseitig 
lähmende Kräfte« ausüben und in dem die »Rechte 
der Privilegierten« die Administration hemmen.101 
Kohlhaas, mit seinen Besitzungen in Brandenburg und 
Sachsen, seinen weitverzweigten Geschäftskontakten, 
seinem bürgerlich passionierten Nahverhältnis zu 
seiner Frau Lisbeth, seinem nach der Empfehlung 
Kantscher Pädagogik auf dem Boden spielenden Kind 
und seinen gut eingerichteten Vertragsverhältnissen, 

Meuterei wittert, sieht sich auch Kohlhaas mit einer 
intransparenten Entscheidungslogik konfrontiert, 
deren Anfechtung illegitimer Anmaßung, Querulanz 
oder gar Rebellion gleichkommt.

Nachdem Kleists Kohlhaas daran gescheitert ist, 
seine Sache über die Kanäle des Rechts vorzubringen, 
sodass er nunmehr seinen Krieg gegen die Obrigkeit 
mit »Mandat[en]«, »Resolutionen« und öffentlich 
angeschlagenen Bekanntmachungen als einen Papier- 
und Informationskrieg93 führt, versucht ihm Martin 
Luther mit einem Plakat Einhalt zu gebieten, das 
seiner Sache mit einer bemerkenswerten Begründung 
jedwede Legitimität abspricht: Die Obrigkeit sei nicht 
dafür verantwortlich zu machen, dass »eine Bank voll 
Gerichtsdienern und Schergen« dem Rosshändler sein 
Recht verweigert hat. Sie sei dadurch entlastet, dass sie 
»von [s]einer Sache nichts weiß«, ja, dass der Kurfürst 
von Sachsen, gegen den sich Kohlhaas auflehnt,  
»[s]einen Namen nicht kennt« (DKV III, 75). Der 
Souverän hat offenkundig keine Aufsichtspflicht und 
sieht sich auch nicht verantwortlich für jene Personen, 
die seine Macht verwalten. Als Luther dann Kohlhaas 
gegenübertritt, wiederholt er dieses Argument: 
»Wenn Staatsdiener hinter seinem Rücken Prozesse 
unterschlagen, oder sonst seines geheiligten Namens, in 
seiner Unwissenheit, spotten; wer anders als Gott darf 
ihn wegen der Wahl solcher Diener zur Rechenschaft 
ziehen, und bist du, gottverdammter und entsetzlicher 
Mensch, befugt, ihn deshalb zu richten?« (DKV III, 
78) Nicht nur, weil in ihrer Mitte ein mit Schriften 
beladenes Pult steht und hier Luther sich immer wieder 
»seinen Papieren« (DKV III, 79f.) zuwendet, dreht sich 
diese Szene explizit um die Verwaltung und ihren 
Status. Luthers Lehre war für die Ausbildung einer 
preußischen Beamtenethik von größter Wichtigkeit,94 
was es umso triftiger und programmatischer erscheinen 
lässt, wenn er hier staatsbürgerlicher Verwaltungskritik 
jedwede Berechtigung abspricht.

Wiederholt wurde darauf hingewiesen, dass 
sich in dieser Szene verschiedene rechtshistorische 
Diskurse überlagern, sind Kohlhaas’ Argumente doch 
in einem rousseauistischen Vokabular gehalten, das 
Martin Luther, dieser Apologet der Gehorsamspflicht 
gegenüber jedem Widerstandsrecht,95 natürlich nicht 
kennen konnte: Gewährt der Staat einem Bürger nicht 
den »Schutz der Gesetze«, dessen Garantie überhaupt 
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eigenen Affekte: Nachdem er in einer Geheimschreiberei 
seinen Verdacht bestätigt findet, dass die Forderungen 
nach einem Passschein beim Grenzübertritt 
unbegründet gewesen ist, kann Kohlhaas »ohne irgend 
ein bitteres Gefühl« (DKV III, 21) zur Tronkenburg 
zurück reiten, um seine Pferde wieder an sich zu 
nehmen. Als er dort erfahren muss, dass sein Knecht 
verprügelt und davongejagt wurde, und er seine Pferde 
heruntergewirtschaftet sieht, unterdrückt er seinen 
Zorn: »Dem Roßhändler schlug das Herz gegen den 
Wams. Es drängte ihn, den nichtswürdigen Dickwanst 
in den Kot zu werfen, und den Fuß auf sein kupfernes 
Antlitz zu setzen. Doch sein Rechtgefühl, das einer 
Goldwaage glich, wankte noch; er war, vor der Schranke 
seiner Brust, noch nicht gewiß, ob eine Schuld seinen 
Gegner drücke« (DKV III, 25). Als er seinen Knecht zu 
den Vorgängen auf der Tronkenburg befragt, trägt er 
sorgfältig ein Indiz nach dem anderen zusammen, 
obwohl ihm dabei »das Herz emporquoll« (DKV III, 
31). Als er dann seine rechtliche »Beschwerde« gegen 
den Junker Wenzel von Tronka einleitet, »beruhigt« 
(DKV III, 39) ihn die Aussicht auf den Erfolg seiner 
Klage. Und auch nachdem sie »auf höhere Insinuation« 
niedergeschlagen worden ist und er nun statt in 
Sachsen beim Kurfürsten von Brandenburg suppliziert, 
dämpft das Vertrauen in das schriftliche Verfahren 
(bei dem er nun allerdings schon auf die persönliche 
Gunst eines Vermittlers der Supplik angewiesen ist) 
seinen Zorn, sodass er »beruhigter über den Ausgang 
seiner Geschichte, als je, nach Kohlhaasenbrück« 
zurückkehren kann (DKV III, 45).

Kohlhaas’ Affekte entsprechen dem Verlauf 
des ordentlichen Verfahrens, in Erwartung einer 
ordentlichen Entscheidung lassen sie sich jederzeit 
zurückhalten oder beruhigen. Erst als ihm die Aussicht 
auf einen ordentlichen Prozess genommen wird und ihm 
nach der Verschleppung und »Verzögerung« (DKV III, 41) 
seiner Klage der Rechtsweg verstellt wird, »schäumt[]« er 
»vor Wut« (DKV III, 47) – und wird er zu einem nunmehr 
›negativen‹ Repräsentanten des Zeitgeistes. Wenn er 
sich dann selbst zur Recht setzenden Instanz und sogar 
zu einem »Statthalter Michaels, des Erzengels«, erklärt 
(wobei der Erzähler distanziert von der Figur berichtet, 
auf die er zunächst intern fokalisiert hatte), treiben ihn 
seine nun entfesselten Affekte in einen enthegten Krieg 
um »Genugtuung«; seine Schriftstücke sind nunmehr 

unterscheidet sich von diesem System, indem er seine 
eigenen »Geschäfte« weitaus besser verwaltet als der 
Staat die seinen. Während sächsische Staatsdiener, wie 
es Kleists Luther formuliert, des Namens des Kurfürsten 
»spotten« (DKV III, 78), während dem Junker Wenzel 
von Tronka Kohlhaas’ Pferde »abhanden« kommen 
und dann zwischenzeitlich »gänzlich verschollen« 
(DKV III, 91) sind, und während das Schicksal des 
sächsischen Kurfürsten letztlich an einem schlichten 
Zettel und der Willkür einer Zigeunerin hängen wird, 
vermag Kohlhaas stets Rechenschaft abzulegen über 
seine oikonomia, seine familiären, rechtlichen und 
Geschäftsverhältnisse.

Er kann aufzählen, wie viele Male er bisher nach 
Dresden geritten ist, ohne den Passschein zu benötigen, 
den man jetzt von ihm verlangt (nämlich 17-mal). Er 
kann ein »Verzeichnis der Sachen« anfertigen, die 
sein Knecht in einem Schweinekoben gelassen hat, 
als man ihn von der Tronkenburg gejagt hat, und 
er kann, um seine Forderungen anzubringen, den 
»Wert derselben« spezifizieren (DKV III, 36). Er führt 
Unterlagen mit sich, die anzeigen, wie viel sein Besitz 
in Dresden wert ist. Er kann anhand von Papieren die 
»Kriminalverhandlungen« (DKV III, 103) belegen, die er 
gegen ein vormaliges Mitglied seiner Truppen geführt 
hat, um nachzuweisen, mit dessen Geschäften nichts zu 
tun zu haben. Kohlhaas’ Aufstand gegen die Obrigkeit 
ist von Anbeginn eine Sache geordneter Aktenführung. 
In seiner Welt sind Nähe- und Distanzverhältnisse 
sicher eingerichtet, während die Obrigkeit einerseits 
unadressierbar fernbleibt und andererseits Kohlhaas’ 
Knecht und seiner Frau gewalttätig auf den Leib rückt. 
Und während die Entscheidung des vom sächsischen 
Kurfürsten privilegierten Junkers Wenzel von Tronka, 
Kohlhaas aufzuhalten und seine Pferde an sich zu 
nehmen, von meteorologischen und anderen Zufällen 
motiviert scheint, trifft Kohlhaas seine Entscheidungen 
mit aller Bestimmtheit und nach der Maßgabe einer 
wohlüberlegten Vorsorge. Deshalb schließt er, bevor 
er sein »Geschäft der Rache« (DKV III, 60) aufnimmt, 
über den Verkauf seines Hofs in Kohlhaasenbrück 
einen »eventuelle[n] [...] Kaufkontrakt« (DKV III, 49) ab, 
der es ihm erlaubt, nach vier Wochen den Verkauf zu 
annullieren.

Kohlhaas’ sorgfältiger Verwaltung der eigenen 
Unternehmungen korrespondiert die Kontrolle der 
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an der Zeitenwende zur bürgerlichen Herrschaft 
den Feudalismus und Absolutismus nochmals in 
imaginärer Verzerrung auferstehen ließen.103 ›Gotisch‹ 
ist an ihnen, neben ihrem oft düsteren, aus Sicht der 
Aufklärung vorzeitigen Ambiente, insbesondere die 
Figur des Barbaren, der als –  ignorantes, ungezähmtes 
oder grausames –  ›Sittenmonster‹ die Zivilisation in 
Brand setzt, sich auf keinen Tausch oder Kontrakt 
einlässt, um statt dessen durch seine Plünderungen und 
Brandschatzungen gegen das korrupte Recht eine neue 
Kraft zur Geltung zu bringen.104

In Kleists Novelle übernimmt ganz offensichtlich 
der zornige Kohlhaas diese Rolle, während seine zuletzt 
Alliierte, die Zigeunerin, als jene –  genretpyisch – 
mysteriöse Instanz verstanden werden kann, die  mit 
ihrer Wahrsagekunst oder ihrem ›Wahr-Sprechen‹ 
die Brücke schlägt zwischen der Weisheit oder auch 
dem Aberglauben des Volks einerseits, einem höheren 
oder Mehr-Wissen andererseits, das allein das Walten 
des Schicksals zu kennen scheint.105 Weil sich diese 
Figur am Ende der Erzählung jeder souveränen 
Adressierung entzieht, weil sie heimatlos, verfemt oder 
gar vogelfrei zu nennen ist, hat man sie mit »der Kunst« 
und ihrer ›gebrechlichen Einrichtung‹ identifiziert.106 
›Gebrechlich‹ ist die gothic fiction sicherlich darin, 
dass sie oftmals auf phantastische Weise erzählt, 
d.  h. von instabilen Konstellationen zwischen dem 
Wirklichen und dem Wunderbaren ausgeht; und darin, 
dass es sich bei ihr zumeist um ein ›liminales Genre‹ 
handelt,107 welches sich (wie Kleists Kohlhaas mit 
seinen Grenzübertritten, Schlagbäumen und Pässen) 
an geographischen und rechtlichen Grenzverläufen 
ansiedelt und dabei die Logik und Dynamik der 
Transgression durchspielt. Zudem stellt die gothic fiction 
immer wieder Kontakt her zwischen unterschiedlichen 
narrativen Domänen wie der etablierten Literatur und 
der populären Überlieferung oder der ›realistischen‹, 
der Gespenster- oder Märchenerzählung.

Man kann vielleicht auch in der Hinsicht von einem 
›liminalen‹ Genre sprechen, dass Schauererzählungen 
systematisch am Rande der guten Form und des guten 
Geschmacks operieren. Unter diesen Vorzeichen wäre 
der Kohlhaas in dem doppelten Sinne ›monströs‹ zu 
nennen, dass hier – ähnlich wie im »Bettelweib« – eine 
kleine Ursache (dort der Platzverweis der Bettlerin, 
hier das dem Rosskamm verweigerte Passieren) eine 

nicht mehr ordentlich adressiert und gehen nicht mehr 
den Weg des ordentlichen Instanzenzugs; sie werden zu 
Kampfmitteln, zu zielgerecht proklamierten Mandaten 
und wirkungsvoll gehängten Plakaten, die nicht mehr 
auf den alten Souverän und seine Stellvertreter zielen 
–  sondern auf den neuen Souverän der Öffentlichkeit 
und öffentlichen Meinung. Selbst in der Eskalation der 
Kohlhaas-Handlung entspricht Kleists Novelle noch 
der zeitgenössisch reformistischen Perspektive. Denn 
insbesondere auf Hardenberg geht ein neues Konzept 
von Öffentlichkeit zurück, das diese nicht mehr der 
Kant’schen Konzeption einer rationalen Deliberation 
aufgeklärter Eliten (der ›gesitteten Welt‹) verpflichtet 
oder einfach als jenes Volk (der ›Untertanen‹) versteht, 
das sich vom ›Glanz‹ der Herrschaft blenden lässt; 
Öffentlichkeit begreift er vielmehr als ein medial 
aufgerüstetes Kampfgeschehen, in dem die Presse 
mit der Verwaltung koaliert, um einerseits den Sinn 
von Gesetzes- und Verwaltungsmaßnahmen zu 
kommunizieren, andererseits die Publikation von 
politischer und schöner Literatur weniger zu zensieren, 
als sie im Sinne der Reformprogrammatik zu steuern.102

6. Schluss: An der Grenze der 
Bürokratie

In ihrem Schlussteil, als Kohlhaas’ Versuche, die Obrigkeit 
um seiner Sache willen zu adressieren, allesamt 
fehlgegangen sind und die Ver-Waltung von souveräner 
Ordnung zu allseitiger Gewaltsamkeit und Verwirrung 
geführt hat, nimmt Kleists Novelle ihre Wendung ins 
Ungeheure. Sie vollzieht einen Registerwechsel –  und 
wird von einer historischen oder rechtskasuistischen zu 
einer Schauererzählung. Die gothic fiction hatte sich im 
späteren 18. Jahrhundert als ein eigentümlich populäres 
Genre etabliert, dessen öffentliche Wirksamkeit 
Kleist selbst in seinen Berliner Abendblättern, v.  a. 
mit dem »Bettelweib von Locarno« erprobte (das wie 
die Endfassung des Kohlhaas 1810 erschienen ist). 
Schauererzählungen drehen sich bevorzugt um das 
Zutagetreten von verborgen gehaltenen Machenschaften 
(mit oft genealogisch weitreichenden Folgen) oder latent 
wirksamen Netzwerken (etwa Schattenkabinetten 
oder Geheimbünden), weshalb sie Michel Foucault 
auch als politische Genres charakterisiert hat, die 
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Nepotismus und Korruption überwunden hat und 
künftig rechtssicheres Wirtschaften möglich macht? 
Egal, wie man diese ›Zettelwirtschaft‹ interpretieren 
will: Sie wurde im Register eines populären Genres 
eingeführt, das, so vielleicht Kleists Hoffnung, der Sache 
der Reformer dienlich sein konnte. Denn womöglich 
bekam die Öffentlichkeit im Schauer allererst ein Gefühl 
für sich selbst –  ein Selbstgefühl für sich als neuen 
›Souverän‹, der so wie bisher einfach nicht verwaltet 
werden will. Erst in den 1830er-Jahren und also jenseits 
der Grenze zur ›Bürokratie‹, diesseits derer Kleists Text 
(und das preußische Reformprogramm) noch steht, 
wird sich ein anderer Unwille regen: der über eine allzu 
souverän gewordene Verwaltung.

offenkundig überdimensionierte Wirkung, nämlich 
eine Art Weltenbrand, nach sich zieht; und dass hier 
eine kleine Manifestation von ›Gebrechlichkeit‹ als 
Ankündigung eines künftigen Unheils (im Sinne von 
monere, »warnen«) zu deuten ist. Kontingenz kann 
–  gerade im Schlussabschnitt des Texts108  –  jederzeit 
in Providenz, Zufall in Schicksal übergehen, was dem 
›Zettel‹ auch seine prognostische oder prophetische 
Kraft zu verleihen scheint: Er und mit ihm die 
Schauererzählung steht, wie man glauben soll, an 
der Grenze zweier Zeitalter. Der Untergang einer 
alten Welt –  nämlich der des ›gotischen‹ Feudalismus 
–  vollzieht sich in der Schauerliteratur nicht selten 
auf Ebene des Ökonomischen, worauf in Horace 
Walpoles Castle of Otranto (1764), gewissermaßen dem 
Gründungsdokument des Genres, eine riesenhafte 
Hand (als Präfiguration von Smiths invisible hand) oder 
im Bettelweib die Liquidierung und Monetarisierung 
(eines alten Schlosses und Stammsitzes) hinweist. Im 
Kohlhaas betrifft der Umbruch zwar nicht minder 
das Ökonomische, zuvorderst aber steht er für die 
Sphäre der Verwaltung an; durch sie nämlich und ihre 
Entscheidungskunst ist allein jener folgenreiche Bruch 
zu heilen, der sich im Kohlhaas an der Grenze zwischen 
idealer und realer Ordnung, zwischen Gerechtigkeit 
und Recht ereignet hat.

Dass hier das Thema der verwalteten Souveränität 
zum Zentrum einer Schauerhandlung geworden ist, 
signalisiert schon die Rolle des »so wichtigen Zettels« 
(DKV III, 137): Was dieses »Wunderblatt« (DKV III, 
136) eigentlich enthält, bleibt unklar, weil, was die 
Zigeunerin dem sächsischen Kurfürsten verrät, auch 
rein strategischer Natur sein kann, und weil ihn 
Kohlhaas zu guter Letzt, um sein Mehr-Wissen dem 
Kurfürsten vorzuenthalten, einfach verschlingt. Als 
wohlkalkulierte Leerstelle gewährt der Zettel also 
einigen Interpretationsspielraum: Wird mit ihm die 
überkommene, im Fall von Kohlhaas gescheiterte 
Logik des Supplizierens invertiert? Demonstriert 
er einfach die nun heraufziehende Macht des 
paperwork? Oder kann man in ihm gar eine Allegorie 
des preußischen Reformprogramms sehen, das, 
sobald dem fürstlichen Widerspruch ein für allemal 
entzogen, sobald inkorporiert und regelrecht verdaut, 
zu einer Verwaltung führen wird, die (zumindest 
auf brandenburgisch-preußischem Terrain) Willkür, 
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Abstract

Kleist’s Kohlhaas is often considered a literary 
investigation into questions of legal theory. However, 
the novella centers around cases of misapplication of 
the law. Kleist spells out precisely the problems the 
Prussian reformers around 1800 ascribed to Frederick 
William’s wildly rampant administration. What 
preoccupied him, was the imminent transformation 
from a princely to an administrative state with new 
forms of speech, writing and style. But if his Kohlhaas 
is a mouthpiece for the Prussian reform program, he is 
not exercising a ›critique of bureaucracy‹. Rather, he 
calls for a modern administration that adheres to the 
bureaucratic principle of written record-keeping.


