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»Entrance Hall«. Einleitung 

Der Fernsehserie »Mad Men« (2007–2015)1 ist es 
gelungen, das Büro als Schauplatz und Handlungsort 
auf ganz andere Weise greifbar zu machen als 
bisherige, ebenso erfolgreiche Serien wie »The 
Office« (2005–2013) oder »Ally McBeal« (1997–2002). 
Neu ist vor allem die Genauigkeit, mit welcher 
vonseiten des Produktionsteams um den Erfinder 
der Serie, Matthew Weiner, recherchiert wurde, 
wodurch die Darstellung des Büroalltags der 1960er 
Jahre ebenso plastisch wie mediengeschichtlich 
akkurat zur Geltung kommt.2 Zudem wird das Büro 
in »Mad Men« überzeugend als spannungsreiche 
Schnittstelle zwischen Innen- und Außenräumen der 
Handlung und ihrer Protagonist*innen inszeniert. Die 
daraus hervorgehende, diskursive Schnittmenge an 
zeitgeschichtlichen Themen wird narrativ elegant und 
unterhaltsam aufbereitet. Die Serie erzählt vom ebenso 
genialen wie mysteriösen Protagonisten Don Draper 
(gespielt von Jon Hamm), der in der Werbeagentur 
»Sterling Cooper« als Chef der Kreativabteilung auftritt 
und von seinem Büro das Panorama der Stadt New 
York überblickt. Es ist Glas, das ihn hält und vor dem 

Fall bewahren soll, welcher allerdings im animierten 
Vorspann der Serie permanent vorab vorgeführt wird. 

Das New Yorker »Lever House« bildete das reale 
Vorbild für das Bürohochhaus in »Mad Men«.3 Open 
Space und Glaswände spiegeln dementsprechend 
auch in der zunächst fiktiven Werbeagentur der 
Serie den Zeitgeist und die Aufbruchstimmung der 
60er-Jahre. Bei aller Durchlässigkeit treten dabei 
allerdings die räumlichen Insignien der wechselnden 
Machtkonstellationen deutlich hervor. Im Lauf der 
Serienhandlung wechselt das Werbeunternehmen 
mehrmals seine personelle Zusammensetzung und mit 
der veränderten Corporate Identity auch seinen Namen: 
angefangen bei »Sterling Cooper«, über »Sterling Cooper 
Draper Price«, zu »Sterling Cooper and Partners« bis hin 
zur Auflösung der Firmenstruktur und der Inkorporation 
ihrer führenden Köpfe unter »McCann’s«. Der Name 
an der Tür oder im Foyer ist ein raumgreifendes 
Zeichen der Macht – wie auch das ›eigene‹ Büro 
für Mitarbeiter*innen einen Aufstieg bedeutet. Die 
firmenpolitischen Veränderungen, die sowohl von 
vollzogenen als auch verhinderten Eskalationen in 
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den Biografien der Protagonist*innen hervorgerufen 
werden und damit handlungsbestimmend sind, 
gehen ebenso mit räumlichen Veränderungen einher. 
So erleben die Zuseher*innen durch die insgesamt 
sieben Staffeln, deren Handlung durch eine Dekade 
amerikanischer Zeit- und Kulturgeschichte führt, 
unterschiedliche Büroräumlichkeiten – und damit 
verbunden unterschiedliche Formen von Büroalltag, 
Kleidung, Interieur, Organisation und Praktiken. Genau 
strukturiert und hierarchisch gegliedert, bildet das Büro 
den eigentlichen Ort der Serienhandlung, dessen Abläufe 
die einzelnen Figuren je nach ihren Voraussetzungen 
bestehen wollen oder durchbrechen müssen, um ihr 
individuelles Potenzial zu verwirklichen. 

In »Mad Men« fungiert das Büro als Schauplatz und 
Bühne; es ist weder Hintergrund noch Vordergrund, 
sondern die unabdingbare Basis für die narrative 
Verhandlung der inszenierten Konflikte an der Grenze 
persönlicher Innenräume und beruflich-professioneller 
Außenräume. Die besondere Komplexität des Büros 
als Ort liegt im Zusammenwirken unterschiedlicher 
Parameter, die von einer »architektonischen Hülle«, 
über Fragen des Interieurs und der Möblierung bis hin 
zu koordinierten Handlungsabläufen reichen, wodurch 
wiederum Denkweisen geprägt und vor allem Vorgänge 
rationalisiert werden sollen.4 Als Ort vorrangig 
administrativer Arbeit unter der Prämisse des »Scientific 
Management« zeichnet sich das Büro der Werbeagentur 
aber insbesondere durch die Kreativabteilung aus. 
Dieses »Creative Departement« steht für das kalkuliert 
Irrationale im durchrationalisieren Arbeitsalltag, was 
sich wiederum auch im Titel der Serie ablesen lässt. 
Der Titel ruft gleich mehrere Wortspiele auf: Die ›Mad 
Men‹ der Madison Avenue, für die sie abbreviiert 
und metonymisch einstehen, produzieren Ideen 
für Werbeslogans – das ist ihr Job. Ideen lassen sich 
allerdings nicht ohne weiteres produzieren. Ideen hat 
man, im Sinn von, man empfängt sie. Es ist ihnen ein 
irrationales Moment inhärent. Der Witz liegt hierbei 
in einer kleinen Verschiebung von »ad« (Werbung) zu 
»mad« (wahnsinnig, verrückt), wodurch mitunter auch 
auf jene nicht restlos rational fassbare Dimension der 
Kreativarbeit verwiesen wird. Um diese Kreativabteilung 
und die Kreativen, die im Büro angestellt sind, um Ideen 
zu produzieren, soll es im Folgenden gehen; also um die 
Frage nach der Bedingung der Möglichkeit, eine Idee zu 

haben, und wie die Serie diese Frage sowohl räumlich 
für das Büro als auch erzähltechnisch entwickelt.

»Reception«. Interieur und 
Identität im Grundriss

Das Büro, seine räumliche Strukturierung und 
Einrichtung, lädt uns ein, auf das Beziehungsgefüge der 
erzählten Geschichten zu blicken, in das die zahlreichen 
Figuren der Serie eingebunden sind, aus dem sie 
sich herauslösen, zu dem sie sich aber auch immer 
wieder aufs Neue in Position bringen müssen. Gerade 
dort, wo persönliche Freiheit, Selbstverwirklichung 
und Emanzipation für das Büro als Raum strukturell 
bedeutsam und für uns Zuseher*innen ablesbar werden, 
zeigen sich etwa für die weiblichen Figuren andere 
Grenzen als für die männlichen. Nicht nur muss sich die 
erste weibliche Werbetexterin der Agentur, Peggy Olson 
(gespielt von Elisabeth Moss), ihr eigenes Bürozimmer hart 
erkämpfen, auch im übertragenen Sinn gibt es für sie und 
beispielsweise auch die Chefsekretärin Joan Holloway 
(gespielt von Christa Hendricks) andere ›Wände‹, quasi 
Demarkationslinien, und vor allem ›Decken‹, an die sie 
im Laufe ihres beruflichen Aufstiegs stoßen. 

Der wichtigste Raum allerdings, in dem sich die 
›Mad Men‹ bewegen, ist jener der Ware und ihrer 
Versprechungen. Dieser bildet den Umschlagplatz 
der Ideen auf der Suche nach dem »Image«. Der 
imaginäre Raum der Warenwelt, der durch die 
Werbung »Slogan« – also raumgreifender Text – werden 
soll, ist wiederum durchdrungen von den Träumen, 
Krisen und Hoffnungen der »Creative Executives«, 
der Werbetexter*innen. Büroräumlichkeiten und die 
Erlebnisse der Büroangestellten sind im kreativen 
Schaffensprozess unabdingbar aufeinander verwiesen. 
Waren sind nach Karl Marx Dinge, die menschliche 
Bedürfnisse befriedigen, ob diese nun »dem Magen 
oder der Phantasie entspringen«.5 Die ›Mad Men‹ 
der Werbebranche operieren an den gefährlichen 
Schnittstellen von Waren, Bildern und Begehren: 
Nicht die Ware, sondern ihr besonderes Image, also 
nicht das Ding, sondern die Wünsche, Sehnsüchte 
und Vorstellungen, die damit einhergehen, bilden das 
zu lukrierende Kapital und zugleich das Material der 
Geschichten, die in der Fernsehserie erzählt werden. 
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wodurch einzelnen Personen eigene Wirkungsräume 
zugeordnet werden. Insofern hat in einem Büro alles 
seinen Platz, seinen fixen Ort. Es ist ein Raum mit Räumen, 
wobei die Distinktionsmerkmale des einzelnen Raumes 
eine spezifische soziale Dynamik hervorbringen, sei das 
die jeweilige Ausstattung (das Sofa oder die Hausbar, 
die zur Zerstreuung einladen) oder die Maschine, die 
zum Einsatz kommt (der Typewriter; der Kopierer, der 
so groß ist, dass er einen ›eigenen‹ Raum braucht). Der 
Plan zeigt zudem überdeutlich, welche hierarchischen 
Verhältnisse mit der durch Richard Couvé entwickelten 
Unterscheidung zwischen »Arbeitsplatz« und 
»Arbeitsraum« einhergehen.7 Eine Schlüsselrolle spielt 
hierbei der Name an der Tür. Dieser markiert das eigene 
Büro als Arbeitsplatz und Arbeitsraum gleichermaßen. 
Faktoren wie Durchlüftung, Beleuchtung und Design 
gehen mit Strukturierung der unmittelbaren Utensilien 
einher und sind vom jeweiligen Büroinhaber individuell 

In die Genese dieser gesuchten Images, die im Pitch 
zur Präsentation gelangen, sind die persönlichen 
Erlebnisse der Creative Executives verwoben. Bei »Mad 
Men« wird dem Marx’schen Doppelcharakter der Ware 
kaum Aufmerksamkeit zuteil. Entscheidend – weil 
handlungsleitend – ist vielmehr etwas Anderes, nämlich 
dasjenige, das Marx als den mystischen Charakter 
der Ware ausweist, wenn er ihr geheimnisvolle Züge 
attestiert.6 Im Geheimnis nimmt das Narrative seinen 
Anfang, es erschafft das Image, wie wir im Folgenden 
nicht zuletzt anhand des Hauptprotagonisten Don 
Draper sehen werden. 

Der abgebildete Grundriss (Abb. 1) verzeichnet 
die Räume des Büros und benennt einzelne 
Einrichtungsgegenstände.Die Kennzeichnung der 
jeweiligen Nutzung eines Raumes erfolgt im Grundriss 
mittels Beschriftung. Der Plan zeigt die Struktur der 
Räume und grenzt Nutzungsbereiche gegeneinander ab, 

Abbildung 1: Grundriss des »Creative Department« der Werbeagentur »Sterling Cooper«. Ramson Center, University of 
Texas, HRC, container osb 2. (7.12.2022)
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man, einmal in Ungnade gefallen, keine Telefonate 
mehr durchgestellt bekomme. Nun gibt es aber auch 
Arbeitsvorgänge, die außerhalb des Büros stattfinden 
müssen. Die Kundenakquise erfolgt häufig in Bars, 
Restaurants oder Animierlokalen. Bei gedämpftem 
Rotlicht, das Unebenheiten schmeichelhaft ausleuchtet, 
und auf Augenhöhe (Barhocker gleichen stehende 
und sitzende Gäste einander an) werden abseits 
des Büros firmenrelevante Entscheidungen und 
vor allem mündliche Vereinbarungen getroffen. Im 
Büro allerdings erfährt die Anbahnung von sowohl 
beruflichen als auch persönlichen Verbindungen ihre 
öffentliche Verifizierung.

Im Wechselspiel von Interieur und Identität soll nun 
anhand einzelner Räume in die grundlegenden Konflikte 
der Serie »Mad Men« vorgedrungen werden. Im 
Vordergrund stehen die Werbetexter – die »Copywriter« –,  
die am Image der Ware arbeiten, um sie in den Kreislauf 
von Angebot und Nachfrage zu bringen. Der gelungene 
Slogan animiert zum Kauf, und damit wissen die 
Copywriter um die Macht der Träume, Wünsche und 
Sehnsüchte, die durch die Werbung angesprochen und 
aktiviert werden. Somit sollen die entfalteten Konflikte 
um die beiden Schlagworte Geheimnis und Begehren 
gruppiert werden, die gleichsam als Motoren der 
Handlung fungieren. Für Don Draper, den genialen Self-
Made-Man, dessen Identität allerdings auf einer Lüge 
beruht, stellt sich die Verwiesenheit von Geheimnis und 
Begehren als existenzieller Konflikt dar (vgl. nächster 
Abschnitt, »Don’s Office«). Die Entlarvung seiner wahren 
Identität kann ihn alles – seine Familie, seinen Beruf, 
seine Freiheit – kosten. Für Peggy Olson, deren Karriere 
im »Secretarial Pool« beginnt, gilt es ebenso Geheimnis 
und Begehren zu akkordieren (vgl. Abschnitt »Peggy’s 
Desk«). Dons Geheimnis, das er mit dem Publikum der 
Fernsehserie teilt, führt schließlich zur Selbsterkenntnis 
im Anderen und geht mit einer Aufhebung der 
überschrittenen Grenzen des Büroalltags einher (vgl. 
letzter Abschnitt, »Additional Office Doors«.) 

»Don’s Office«. Geheimnis und 
Begehren

Don Drapers Büro ist ein spezieller Ort, versehen 
mit bestimmten Privilegien. Seine gelegentliche 

zu gestalten. Das Bürozimmer wird zum individuellen 
Spiegelbild seines Besitzers. Dieses eigene Büro ist für 
Don Draper als Chef der Kreativen zu Beginn gegeben 
(1.1). Bereits der Verlauf der ersten Episode zeigt aber, 
dass auch seine Position nicht endgültig gesichert ist, 
denn das Büro ist als Agentur zugleich ein hochgradig 
kompetitiver Raum. Vom übergeordneten Gesetz des 
freien Wettbewerbs ist auch Don Drapers Status nicht 
ausgenommen, im Gegenteil, er muss seine Position im 
Betrieb immer wieder aufs Neue behaupten. Aufstieg 
ist möglich, Abstieg aber ebenso. Draper kann diese 
Spannung in der ersten Episode durch seinen genialen 
wie spontanen Lucky Strike-Pitch (1.1, Min. 27:00–32:21) 
positiv für sich entscheiden, die Gefahr des Abstiegs 
bleibt aber präsent und gewinnt durch jeden Schritt, der 
in der Firmenhierarchie aufwärtsführt, an Bedrohung. 
Im Vergleich zu Draper ist der Name an der Tür für 
Peggy Olson etwas, das sie aktiv einfordern muss. Die 
Beschriftung im Grundriss – »Peggy’s Desk« und »Don’s 
Office« – zeigt über die Differenz von »Arbeitsplatz« 
(eigener Tisch) und »Arbeitsraum« (eigener Raum) 
die ungleiche Ausgangslage, woraus sich einer der 
emanzipatorisch-feministischen Erzählstränge der 
Serienhandlung ableitet. Don muss seinen Raum 
behaupten und verteidigen, Peggy allerdings muss vom 
Tisch aus erst zu Raum gelangen.

Als Zuseher*in wird man mit dem Grundriss des 
Büros schrittweise vertraut gemacht. Im Rahmen einer 
Führung (mit durchaus romantischen Ambitionen) 
erklärt Werbetexter Paul Kinsey der neuen Sekretärin 
Peggy Olson bereits in der zweiten Folge der ersten 
Staffel (1.2) die verschiedenen Abteilungen, Abläufe 
und Aufgaben (Min. 25:26–28:00). Ebenso wie das 
»Art Department« einen Stock tiefer, sei auch das 
»Creative Department« deutlich vom Lift entfernt, »so 
we can’t sneek out« (Min. 27:16). Es sei dies der Raum, 
wo die kontrollierten Abläufe das Unkontrollierte 
erlauben und auch erwarten, denn hier sollen die 
Ideen entwickelt, also empfangen – und dann gehalten 
werden. Abgerundet wird das erste Kennenlernen 
der Büroräumlichkeiten mit einem Besuch in der 
Telefonzentrale, die als »Nervenzentrale« des Betriebs 
vorgestellt wird (1.1, Min. 24:47–25:40). Ein gutes 
Einvernehmen mit den Telefonistinnen sei unerlässlich 
und wird von der neuen Mitarbeiterin Peggy durch 
ein wohlweislich vorbereitetes Geschenk erwirkt, da 
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als Pointe: Zunächst sieht man einen sehr erfolgreichen 
Werbe-Mann, der eine emanzipierte Künstlerin im 
Village zur Geliebten hat, der im gelungenen, »pulled out 
oft thin air« Lucky Strike-Pitch (1.1, Min. 27:00–32:21) 
seine Vorrangstellung in der Firma gegenüber dem 
jüngeren, ebenso ehrgeizigen wie charakterschwachen 
Pete Campbell (gespielt von Vincent Kartheiser) stärken 
kann. Abends fährt er mit der Bahn aus der Stadt in den 
Vorort und man sieht: Der unkonventionelle Mann hat 
eine konventionelle Familie. 

Wenn Don Draper in seiner Königsdisziplin, dem 
Pitch, einem Produkt Gesicht und Geschichte verleiht, 
scheint er allen anderen etwas voraus zu haben. Doch 
was weiß Don Draper besser als alle anderen? Wodurch 
zeichnet sich dieses besondere Wissen aus, das ihn so 
überlegen erscheinen lässt? Er scheint etwas zu wissen, 
wovon sonst niemand weiß. In der Welt der Werbung, 
die sich zwischen Sein und Schein der wohlkalkulierten 
Erschaffung des Image verschreibt, bewegt er sich wie 
kaum ein anderer. Was er weiß – und auch sagt, ist: 
»Advertising is based on one thing: happiness« (1.1, 
Min. 30:37). Don weiter: »And you know what happiness 
is? Happiness is the smell of a new car. It’s freedom 
from fear, it’s a billboard on the side of the road that 
screams with reassurance: Whatever you’re doing, 
it’s okay … you are okay.« (1.1, Min. 30:40–31:02) Don 
scheint auch zu wissen, dass die Wünsche der Menschen 
grundlegend durch die Bilder der Werbung erzeugt 
werden. Hiervon bilde auch die Liebe keine Ausnahme, 
wie er Rachel Menken (gespielt von Maggie Siff), der 
Geschäftsführerin von »Menken’s Departement Store«, 
selbstsicher erklärt: »What you call ›love‹ was invented 
by guys like me« (1.1, Min. 39.29). 

Das Geheimnis des genialen Werbetexters Don 
Drapers ist eben das: das Geheimnis. Das Geheimnis, 
das Don mit sich trägt, betrifft ihn ganz grundlegend 
in seiner Identität, denn er heißt in Wahrheit Dick 
Whitman. Der Schlüssel seiner doppelten Identität 
liegt in der Vergangenheit, genauer im Koreakrieg 
der Jahre 1952–54.8 Don Drapers Status ist illegitim, 
er ist eigentlich ein Deserteur. Im Schützengraben 
übernahm er die Identität seines Leutnants, als dieser 
von einer Explosion getötet und zur Unkenntlichkeit 
entstellt worden war (er wechselt die Planchetten 
aus, die namentliche Identifizierung gewährleisten). 
Dick Whitman verschweigt als Don Draper seine 

Abwesenheit wird als Unabhängigkeit in Kauf 
genommen, denn er ist angestellt (zeitweise ohne 
Vertrag), um Ideen zu produzieren. Dons besonderes 
Kapital ist seine Kreativität. Diese ist nun allerdings 
nicht orts-, sondern radikal personengebunden. Um 
Draper zu halten, gibt man ihm Raum. Das Büro schafft 
also besondere Verhältnisse, die an der Schnittstelle 
zwischen dem Innen- und Außenraum der klassischen 
Büroarbeit angelegt sind: Eben das sind die besonderen 
(Frei-)Räume der Kreativabteilung. Die Grenzen dieser 
besonderen Freiräume sind jedoch selbst für Don Draper 
nicht bedingungslos gegeben, sondern stehen auch 
für ihn zunehmend zur Verhandlung. Ein besonderer 
erzähltechnischer Kunstgriff der Serie besteht nun darin, 
dass diese außerordentliche kreative Potenzialität als 
ein beruflich labiles Gefüge in Erscheinung tritt, welches 
wiederum an ein persönliches, in der Vergangenheit 
liegendes Problem des Protagonisten gebunden 
wird. Die Frage, ob Drapers Unabhängigkeit und sein 
Freiraum legitim sind, wobei beide Faktoren seine 
herausragende Kreativität bedingen, entzündet sich am 
Problem seiner doppelten Identität, konzentriert sich 
in der Schlüsselhandlung der gesamten Serie und lässt 
sich zugleich anhand seiner räumlichen Situierung im 
Büro des Werbeunternehmens nachvollziehen.

Don Drapers Kreativität geht einher mit dem 
Bild eines ebenso anziehenden wie ambivalenten 
Antihelden, dessen Überlegenheit und Macht an die 
Vorstellungen des genialen Self-Made-Man geknüpft 
sind. Sein besonderes Talent und seine sexuelle 
Anziehungskraft verleihen ihm eine enigmatische Aura. 
Nicht zu wissen, woher diese kommt, ist Teil dieser 
rätselhaften Anziehungskraft. Wie er zu seinen Ideen 
kommt, ist Teil seines Geheimnisses, wie zugleich das 
Geheimnis inhärenter Bestandteil seines Charismas 
– und seines Charakters – ist. So handelt im Grunde 
die gesamte erste Staffel von der Frage, wer Don 
Draper eigentlich ist. Im Kontext aller sieben Staffeln 
betrachtet, ist die erste Staffel gleichsam die Exposition 
dieser fundamentalen Ausgangsfrage, die sich durch die 
gesamte Erzählung zieht und den permanenten Antrieb 
des kreativen Schöpfungsprozesses bedeutet. Wer 
Don Draper ist, weiß niemand so genau, auch dessen 
Ehefrau Betty Draper (gespielt von January Jones) nicht. 
Die erste Folge der ersten Staffel (1.1) reicht uns Drapers 
Rolle des verheirateten Familienvaters zweier Kinder 
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knapp und kurz, und er findet im Hier und Jetzt 
statt. Don Draper ist der unbestrittene Meister dieser 
Disziplin. Im Pitch mobilisiert Don sein Wissen um die 
Geheimnisse und Wünsche, er weiß sie zu kanalisieren 
und gibt ihnen für die Zukunft eine besondere Optik, ein 
Bild, mit dem man sich insofern identifizieren kann, als 
man darin für sich sehen kann, wer man sein könnte. 
Der Pitch will den Kunden für das vorgeschlagene Image 
gewinnen. Der Pitch ist »on point«, jeder Satz trifft, die 
Blicke des Vortragenden treffen auf aufmerksame Augen, 
die sich in die dargebotene Vorstellung imaginieren; sie 
spekulieren, sehen sich und ihre Kunden in der neuen 
Möglichkeit einer neuen Realität. Im Slogan kommen 
diese aus Sehnsüchten und Wünschen entstandenen 
Bilder sprachlich zu sich. Der Slogan zeigt an, was sein 
wird, wenn gekauft wird. Er ist für den/die Käufer*in 
ein Stück Zukunftsversprechen, in das es sich lohnt 
zu investieren. So ist der Slogan ein wirkmächtiger 
Sprechakt: Er führt das, was ist, und das, was sein 
kann, in der Imagination performativ zusammen. Auf 
die zeitliche Achse übertragen bedeutet das: Was war 
und was sein wird, wird im gegenwärtigen Moment 
– im Hier und Jetzt des Slogans – aufgehoben. Diese 
Gegenwärtigkeit aller Möglichkeiten für die Kund*innen 
und uns Zuseher*innen gleichermaßen aufzurufen und 
anschaulich zu machen, darin besteht die große Kunst des 
Pitches. So beschert der Pitch der Serie ihre punktuellen 
Spannungsmomente. Im Pitch entlädt sich gleichsam die 
Genese der Idee, sie kommt als perfekt konsumierbares 
Artefakt auf uns, die Zuseher*innen, zu, wir verschlingen 
es. Der »Pitch« ist ein ebenso kurzweiliger wie intimer 
Moment zwischen Don Draper und seinen Zuseher*innen 
im Augenblick der Präsentation.

Bereits in der ersten Folge der ersten Staffel 
überrascht Don mit einem solchen Pitch. Es gilt, 
eine neue Kampagne für den langjährigen und 
wichtigen Kunden »Lucky Strike« zu entwickeln. Die 
Zigarettenbranche steckt seit der Veröffentlichung von 
Studien über Gesundheitsschäden in einer massiven 
Krise. Man darf es in der Werbung nicht mehr leugnen: 
Rauchen macht krank. In allerletzter Minute erkennt 
Don, dass »Reader’s Digest« mit der medizinischen 
Warnung die Werbung allerdings revolutioniert habe, 
da nun alle Tabakmarken vor demselben Problem 
stünden. Nicht mit einer Krise, sondern mit der 
größten Chance seit Erfindung der Frühstücksflocken 

wahre Herkunft und Vergangenheit. So kommt es zu 
einem fundamentalen Geheimnis. Aber nicht nur das: 
Fortan trägt er seinen eigenen Tod immer mit sich.9 
Das macht ihn zu einem lebenden Toten, der um die 
verschwiegene Konstruiertheit dieser Welt besser 
weiß als alle anderen. Die Scheinwelt der Werbung 
wird sein Metier, denn Don ist ein Agent jener Dinge, 
die hinter dem Schein, der aufrechterhalten werden 
muss, um überhaupt zu existieren, wirken und walten. 
Er kann Geheimnisse – auch anderer – bewahren und 
er hat erkannt, dass sein eigenes Geheimnis nur ein 
Symptom jener Ereignisse ist, die durch den Krieg in 
allen Menschen eine Rolle spielen. Von dieser Position 
schließt er auf das Vorhandensein unausgesprochener 
Sehnsüchte und das insgeheime Begehren der Kunden. 
Er weiß um das Geheimnis des Geheimnisses, das alle 
in sich tragen. Dieses Wissen verleiht ihm die Aura 
eines rätselhaften Genies, als das er uns an der Bar 
»Old Fashioned« trinkend oder im »Conference Room« 
begegnet.

In dieser wissenden Verschwiegenheit liegt das 
eigentliche Kapital der Warenwelt: Es sind unsere 
geheimen Wünsche. Somit werden in der Fernsehserie 
»Mad Men« Warenwelt und narrativer Spannungsbogen 
im Wissen um das Geheimnis miteinander verknüpft 
und auf eine bisher ungekannte Weise produktiv 
gemacht. Als undurchschaubares Rätsel beherrscht 
Don Draper den Auftritt, den Moment – den Raum, in 
dem er sich bewegt. Von der einnehmenden Person im 
Raum ist es zu ihrem Körper nur noch eine Nuance, eine 
spannungsreiche Distanz, die Draper ebenso einzusetzen 
weiß. Sexualität bedeutet in dieser für Don existenziellen 
Verwiesenheit von Geheimnis und Begehren absolute 
Gegenwärtigkeit (Don zu Rachel, von der er sich zugleich 
erkannt, aber auch durchschaut fühlt: »this is it, it is all 
there is« [1.10, Min. 41:55]). Durch das Geheimnis, das 
es in jedem Moment aufrecht zu erhalten gilt, ergibt 
sich für Don eine radikale Gegenwärtigkeit. Sie ist für 
ihn tatsächlich »all there is«, denn das in der eigenen 
Vergangenheit liegende Geheimnis bedroht die Zukunft. 
In der Klammer zwischen Vergangenheit und Zukunft 
leuchtet aber auch der Pitch für den Moment. Auch 
dieser ist pure Gegenwart. Das Wort »Pitch« bedeutet 
»Ansatzpunkt«, »to pitch«, »werfen« und »schleudern«. 
Durch den Pitch soll eine Idee vorgestellt, ein Plan 
skizzieren werden. Er ist überzeugend und suggestiv, 
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»Objectivism« entwirft, findet in der ersten Staffel 
mehrmals Erwähnung. Bert Cooper, einer der beiden 
exzentrischen Chefs der Werbeagentur, empfiehlt 
Don »Atlas Shrugged« zur Lektüre. Eben dieser Bert 
Cooper wird, als Pete Campbell die wahre Identität 
seines Konkurrenten Don Draper verrät, entgegnen: 
»Who cares?« (1.12, Min. 37:46) Wen kümmert’s, wer 
Don Draper ist? Cooper setzt noch ein japanisches 
Sprichwort hinzu: »A man is whatever room he is in.«14 
Die Figur »Don Draper« ist somit in ihrer jeweiligen 
Erscheinungsweise und den damit verbundenen 
Kompetenzen und Machtansprüchen an den Raum 
– hier das Büro – zurückgebunden worden. Genauer 
betrachtet ist diese Bindung überaus fragil, denn Don 
hat zu diesem Zeitpunkt keinen Vertrag mit der Agentur. 
Gerade um sich abzusichern – um jederzeit den Ort seines 
Wirkens verlassen zu können, falls nach ihm gefahndet 
werden sollte – bleibt er ungebunden. Coopers Verweis 
auf »Atlas Shrugged« und Ayn Rands Philosophie 
werden zwar überaus pointiert in Szene gesetzt, 
erfahren aber in Dons Ungebundenheit eine geradezu 
paradoxe Ironisierung. Rand zufolge ermöglichen allein 
der Kapitalismus und der freie Wettbewerb, ein Leben 
in Freiheit zu führen, worin jedem Menschen erlaubt 
sein sollte, sein höchstes Potenzial zur Entfaltung zu 
bringen. Don Draper weiß, was das bedeutet, doch sein 
Leben ist das eines Anderen. »Something here inside 
cannot be denied.« Seine Ungebundenheit ist zugleich 
Ausdruck seiner Unfreiheit. 

»Peggie’s Desk«. Geteilte 
Geheimnisse

Auch Frauen partizipieren in »Mad Men« am freien 
Wettbewerb, doch gelten für sie gänzlich andere 
Spielregeln als für ihre männlichen Mitstreiter. Als 
Sekretärin erwartet man von ihnen »something between 
a mother and a waitress«, verbunden mit einem 
attraktiven Äußeren und der (unausgesprochenen) 
Option auf eine Affäre (so die Chefsekretärin Joan zu 
Peggy an ihrem ersten Arbeitstag 1.1, Min. 8:50-8:52). 
Slavoj Žižek entwickelt in einem Beitrag über Ayn 
Rands Aktualität eine von Lacan inspirierte Theorie 
über die Transformation von »desire« zu »drive«, 
die Rands Romanfiguren vollziehen müssen, um am 

sei man konfrontiert. Die Todesgefahr ist nicht mehr 
zu leugnen oder in Abrede zu stellen. Ganz nach dem 
Motto »If you don’t like what they are talking, change 
the conversation«,10 richtet Don darum den Fokus auf 
Geschmack und damit auf Genuss, auf »taste«. Der 
Slogan: »Lucky Strike. It’s toasted« ist geboren (1.1, Min. 
27:00–31:21). Mit diesem genialen Einfall im letzten 
Moment sichert sich Don seine Vorrangstellung in der 
Agentur. Der Episodentitel »Smoke gets in your Eyes« 
zitiert zudem einen berühmten zeitgenössischen Hit 
von »The Platters« aus dem Jahr 1959. Somit setzt die 
Serie bereits von der ersten Folge an ein dichtes Netz 
an Verweisen und Bezügen, die die verhandelten 
Konflikte auf unterschiedlichen Bedeutungsebenen 
aufgreifen und fortschreiben. Durch den Lucky-Strike-
Pitch wird Thanatos (und mit ihm die Psychoanalyse11) 
als Werbestrategie zugunsten eines genussorientierten 
»pursuit of happiness« verworfen. Dennoch heißt es im 
Song von »The Platters«: »Something here inside cannot 
be denied.«12 Das Rauchen bleibt eine ambivalente 
Angelegenheit und ein Agent des Geheimnisses. Mit 
dem Rauchen, das ab der ersten Folge als Leitmotiv 
gesetzt wird, werden Geheimnis und Begehren 
produktiv verschränkt. Im Rauchen liegt der Funke 
der Kreativität, es bedeutet das domestizierte Feuer 
des individualistischen Self-Made-Man. In Ayn Rands 
Roman »Atlas Shrugged« werden Rauchen und Denken 
synthetisiert. Ein Tabakverkäufer preist in einem 
Gespräch mit Dagny, der Hauptfigur des Romans, die 
kreative Kraft des Rauchens:

I like cigarettes […], I like to think of fire held in a 
man’s hand. Fire, a dangerous force, tamed at his 
fingertips. I often wonder about the hours when a 
man sits alone, watching the smoke of a cigarette, 
thinking. I wonder what great things have come from 
such hours. When a man thinks, there is a spot of 
fire alive in his mind – and it is proper that he should 
have the burning point of a cigarette as his one 
expression.13 

Der neoliberale Zeitgeist, worin sich Tüchtigkeit und 
Einsatz als Erfolg bezahlt machen, überblendet in der 
mythologischen Überhöhung durch Rand die Figuren 
Atlas und Prometheus. Der vielgelesene Roman aus 
dem Jahr 1957, worin Rand ihre Philosophie des 
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Konkurrentin Peggy Olson, in einem anderen Licht zu 
betrachten. Auch Peggy strebt Meisterlichkeit an. Sie 
beginnt in der Werbeagentur als Sekretärin und möchte 
eine Werbetexterin werden. Wie bereits erwähnt, 
sind ihre Möglichkeiten zunächst begrenzt. Diese 
Begrenzung zeichnet sich räumlich an dem Tisch ab, der 
ihr zugewiesen wird (siehe der Plan: »Peggy’s Desk«). 
Sie hat Talent und Potenzial, doch der Weg vom eigenen 
Tisch zum eigenen Büro ist hart und führt auch sie – 
unter besonderem Einsatz ihres weiblichen Körpers – 
von »desire« zu »drive«.

Don Draper bildet für Peggy Olson eine ambivalente 
Vater-Figur, die zunächst als ihr Mentor auftritt. Er 
bietet ihr Einblick in das Produzieren von Ideen. Bei 
einem ihrer ersten Aufträge rät er: »Peggy, just think 
about it deeply. Then forget it. An idea will jump right 
up in your face.« (1.11, Min. 10:53) Doch verbindet die 
beiden eine stärkere Bande als eine bloß familiäre oder 
freundschaftliche: Peggy und Don teilen ein Geheimnis, 
denn er weiß von ihrem unehelichen Kind. Der junge 
Kollege Pete Campbell ist der Vater des Kindes. Kurz vor 
Peggys Karrieredurchbruch, der sie von der Sekretärin 
zum ersten weiblichen »Copywriter« bei »Sterling 
Cooper« befördert, bringt sie heimlich ein Kind zur 
Welt. Durch dieses Kind, das sie einer Pflegefamilie 
übergeben wird, teilt sie mit Don ein Geheimnis, das 
für ihren künftigen Weg entscheidend, geradezu 
identitätsstiftend wird. Peggy weiß, dass sie als Mutter 
ihren Traum, Werbetexterin zu werden, aufgeben 
müsste. So wird die Ablehnung des Kindes zur Bedingung 
ihres beruflichen Erfolgs. Don hilft ihr, dieses Vorgehen 
geheim zu halten. Das geteilte Geheimnis bedeutet 
einerseits eine Paraallele zu Dons Figur, stiftet aber 
zugleich auch eine Nähe, die beide Figuren aneinander 
bindet. Diese besondere Nähe, die auf verschwiegener 
Mitwisserschaft, nicht auf sexueller Anziehungskraft 
oder väterlicher Fürsorge beruht, bildet den Grund 
ihres sehr spezifischen Vertrauensverhältnisses. Don 
ist zwar nicht der Vater des Kindes, aber als Mitwisser 
wird er zum Schöpfer von Peggys neuer Identität als 
Werbetexterin. Don wird somit dennoch zum Vater, 
nämlich zum ambivalenten Vater ihres beruflichen 
Erfolges, während ihrer Karriere immer das Geheimnis 
der verhinderten Mutterschaft eingeschrieben bleiben 
wird. Diese Verflechtung wird im Lauf der Handlung 
zunehmend zum Problem. Nicht so sehr, weil sich durch 

freien Wettbewerb als selbstbewusste Akteur*innen 
partizipieren zu können.15 Die Voraussetzungen für die 
Verwirklichung einer unhintergehbaren Meisterlichkeit, 
die bei Rand sowohl von Männern als auch Frauen 
angestrebt wird, sind allerdings unterschiedliche. 
Žižek beschreibt vor dem Hintergrund der Rand’schen 
Texte (»ideological and literary trash«16) ein Konzept, 
dass eine Art von Subjektwerdung jenseits der Hysterie 
denkbar werden lässt:

Indeed, as Lacan put it: a true Master is the one who 
cannot ever be betrayed – the one who, even when 
actually betrayed, does not lose anything. How, then, 
is this Randian Master figure sexualized? We are 
dealing here with two radically different narratives 
that are not to be confused: the standard masculine 
narrative of the struggle between the exceptional One 
(Master, Creator) and the ›crowd‹ that follows the 
universal norm, as well as the feminine narrative of 
the shift from desire to drive, i. e., from the hysteric’s 
entanglement in the deadlocks of the Other’s desire 
to the fundamental indifference of the desubjectivized 
being of drive.17

Es sind also unterschiedliche Narrative der 
Selbstverwirklichung, die Žižek für die Figuren 
im Rand’schen Kosmos geltend macht. Die 
kompromisslosen, männlichen Figuren mit einem 
Willen aus Stahl, die Rand so übertrieben bewundere, 
seien nach Žižek allerdings nicht phallozentristisch, 
sondern, im Gegenteil, »figures of the feminine subject 
liberated from the deadlocks of hysteria.«18 Sie konnten 
mittels ihrer Fantasie und Durchsetzungskraft »pure 
drive« für sich verwirklichen. Rand übersehe, so 
Žižek, dass gerade in hochrangigen Schaltkreisen der 
Macht – sei es in der Wirtschaft oder auch im Militär 
– homosexuelle Männerbünde der Fall seien. Die 
Liebespaare in den Romanen »The Fountainhead« und 
»Atlas Shrugged« seien darum in Wahrheit lesbische 
Paare, die im Streben nach »pure drive« die hysterische 
Bande hinter sich gelassen hätten. Nicht nur zeigt Žižek 
durch seine Lektüre auf, wie Rand in ihren Romanen 
(egoistische) Ethik gegen (altruistische) Moral in Szene 
zu setzen vermag, er bietet uns auch die Möglichkeit, 
das verhinderte Paar der Serie »Mad Men«, Don 
Draper und dessen ehemalige Sekretärin und spätere 
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»Secretarial Pool«. 
Medienumbrüche

Das »Secretarial Pool« bezeichnet die vielen Tische 
der Sekretärinnen, die für die weitere Verarbeitung 
der produzierten Ideen und Abläufe verantwortlich 
sind. Sie bilden räumlich das dominierende Element 
im Strukturplan des Büros. Auch die Geräuschkulisse 
ist vom Tippen der Sekretärinnen durchdrungen. 
Das Büro prägt als Dispositiv Vorgänge und Rollen: 
»Schreibtische mit Aufbau und kleinen Fächern 
heißen wie ihre Benutzer: Sekretäre. Dagegen tragen 
schreibende Angestellte im tayloristischen Amerika 
nicht den Namen ihres Arbeitsplatzes, sondern ihres 
Schreibgeräts: Typewriter.«19 Diese bilden das Herz des 
Großraumbüros, umrahmt von den Büros Einzelner, 
denen hinter verschlossenen Türen ein Rückzugsort 
mit Möglichkeiten zur Zerstreuung zugestanden wird. 
Zwar sind im Grundriss des Werbebüros »Sterling 
Cooper« einzelne Tische dezidiert einzelnen Büros 
zugeordnet, die große Zahl der zum Eingangsbereich 
frontal ausgerichteten Tische ist allerdings namenlos 
und prägt das Bild des Büros. Man sieht, wenn man 
»Entrance Hall« und »Reception« durschritten hat: Hier 
wird gearbeitet. Im Sinn des »Scientific Management« 
sind die Abläufe hier streng koordiniert und 
durchrationalisiert.20 Es soll nicht zu Unterbrechungen 
– wie etwa kreativen Pausen – kommen, im Gegenteil 
ist die Aufbereitung des konkreten Arbeitsplatzes, 
also Tisches, auf Gewährleistung eines reibungslosen 
Ablaufs hin angelegt. Hier, im »Secretarial Pool« nimmt 
die Kommunikation ihren geordneten Lauf, hier werden 
die Abschriften erstellt, Briefe frankiert, Rechnungen 
gestellt und beglichen. Im »Secretarial Pool« bündelt 
sich der Schrift- und Telekommunikationsverkehr. 
Unter den Sekretärinnen gibt es eine hohe Frequenz an 
Neueinstellungen, sie sind austauschbar, wie die Möbel 
und Maschinen, die sie bedienen. Diese, auch personelle, 
Fluktuation im Prozess der Informationsverarbeitung 
und -vermittlung wird in der Fernsehserie »Mad Men« 
insbesondere über die Vorgänge im »Secretarial Pool«, 
konkreter über medientechnische Umbrüche, deutlich 
gemacht. So werden im Lauf der zehn Jahre, über die 
sich die Handlung erstreckt, unterschiedliche Modelle 
von Schreibmaschinen gezeigt, das erste Kopiergerät 
führt zu Verwirrung, aber auch Aufregung, und markiert 

das Geheimnis ein Abhängigkeitsverhältnis ergibt, 
sondern weil sich Peggy aus Dons Übermacht befreien 
muss, um ihr eigenes kreatives Potenzial zu entfalten. 
Der Rand’sche Selbstverwirklichungsgedanke, der 
über die Fantasie von »desire« zu »drive« und damit 
zur Subjektwerdung führt, macht sich aber auch hier 
bemerkbar: Wer man sein möchte, folgt den Gesetzen 
einer Geschichte, die man sich immer wieder selbst 
und anderen erzählt. Don rät ihr im Krankenhaus, kurz 
nach der Entbindung, zu tun, was sie tun muss: »Get 
out of here an move forward. This never happened. It 
will shock you how much it never happened.« (2.5, Min. 
40:40–41:22) 

Peggy Olson ist die einzige Figur, die an Dons 
hohe Kunst des Pitches herzureichen vermag. Sie 
übertrumpft ihn schließlich in seiner eigenen Disziplin 
als sie mit ihrem Slogan für Ketchup: »Heinz. The 
only Ketchup« den Kunden überzeugt (6.4). Aus dem 
Nahverhältnis wird ein Konkurrenzverhältnis, dass 
darin kulminiert, dass in der siebenten und letzten 
Staffel – als der erste Computer, der IBM360, installiert 
wird – Don die »Copies« für Peggy schreiben soll. Sie 
ist ihm nun aufgrund der Firmenstruktur hierarchisch 
übergeordnet, er will sich dieser neuen Ordnung 
allerdings nicht fügen. Überhaupt haben sich die 
Verhältnisse an diesem Punkt der Geschichte sehr 
verändert: Die frühere Chefsekretärin Joan Holloway 
ist nun Juniorpartnerin. Im Gegensatz zu Peggy wird 
sie ihr uneheliches Kind behalten. Den beruflichen 
Aufstieg, der mit Anteilen an der Firma einhergeht, 
erkauft aber auch sie sich durch Einsatz ihres Körpers, 
als nämlich der Chef der Autofirma Jaguar eine Nacht 
mit ihr zur Bedingung macht, um als Kunde gewonnen 
zu werden (5.11). Als sozialer Raum bedeutet das Büro 
für beide Frauen, dass ihr Körper eine Art von Kapital 
ist, das bereits zur Verhandlung steht, noch bevor 
sie ihn selbst zum Einsatz bringen, um bestehende 
Grenzen zu verschieben und mitzubestimmen. »Peggys 
Desk« ist im Vergleich zu »Don’s Office« symptomatisch 
bezeichnend: Nicht nur beschreibt es den beschränkten 
Wirkungsbereich, der ihre Ausgangssituation markiert, 
sondern der Tisch ist auch die Tafel, auf der die Ware 
zum Angebot gelangt. Ein eigenes Zimmer mit Fenstern 
und Ausblick (vgl. »Don’s Office«) steht einem Möbel 
(vgl. »Peggy’s Desk«), umgeben von ebensolchen Möbeln 
im »Secretarial Pool«, gegenüber.
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Kontrollverlust droht Dons beruflichen und persönlichen 
Fall einzuleiten. Die übrigen Anteilseigner stellen Don 
daraufhin von der Arbeit frei, um ihn so zur Kündigung 
zu bewegen. Insgesamt kann diese Phase in der Erzählung 
als retardierendes Moment gelesen werden: Kurz vor 
Ende der letzten Staffel wird der Held vor Hindernisse 
gestellt, die er überwinden muss. Für Don bedeutet 
diese Finalisierung nicht nur die Gefahr eines Abstiegs, 
sondern eines totalen Absturzes. Gerade an diesem 
besonderen Punkt dramaturgischer Zuspitzung kommt 
der Computer, der IBM360, ins Spiel. In Folge 7.3 wird 
die Anschaffung des Rechners – eine Investition in die 
Technologie der Zukunft – gegen die Kündigung von Don 
Draper – der für geniale Ideen und das kreative Potenzial 
steht – unter den Anteilseignern abgewogen und hitzig 
diskutiert (7.3., Min. 37:12–39:35). Eine Entlassung ist 
letztlich nicht möglich: Man müsste Don auszahlen 
(Holloway: »that’s a big hit«); entlässt man ihn, entfällt die 
Sperrklausel und Don würde fortan für konkurrierende 
Werbefirmen arbeiten. Don Draper wird unter Auflagen 
erlaubt zu bleiben. Vorerst bleibt der Mensch, doch es 
kommt die Maschine. Dons geschwächte Position unter 
stark eingeschränkten Kompetenzen vereitelt allerdings 
eine sich abzeichnende Kooperation mit dem jungen 
Techniker, der die Installation des IBM 360 observiert. In 
einem aufschlussreichen Dialog (7.4, Min. 11:55–13:58) 
verweist der Techniker auf die Vorstellungen, die in 
den Menschen durch die Maschine ausgelöst werden 
(»This machines can be a metaphor whatever is on 
people’s minds«). Letztlich bedeute die Rechenmaschine, 
die unendlich Rechenleistungen hervorbringen 
könnte, einen Affront gegen die eigene Endlichkeit des 
Menschen. Die Angst der Menschen vor dem Gerät sei 
darum eine Art »cosmic disturbance«. Die Maschine 
könne mehr Sterne zählen als ein Mensch während 
seines gesamten Lebens. Doch wer, hält Draper entgegen, 
würde, am Rücken liegend und Sterne betrachtend, an 
eine Zahl denken? – Der Einwand, der an die poetische 
Qualität kosmischer Konstellationen appelliert, wird 
im Dialog abgefangen und gleichsam abgelöst durch 
den fantastisch anmutenden Gedanken, auf den Mond 
fliegen zu können. Der Mondflug wiederum ist nun zu 
diesem Zeitpunkt, 1969, kein bloßer Gedanke mehr, 
sondern ein Ereignis, das drei Folgen später (7.7) Realität 
werden wird. In der Mondlandung finden technische 
Höchstleistung und Utopie, Rechenleistung (wie sie der 

den Übergang zur zweiten Staffel (2.01). Von Anfang an 
stellt das Fernsehen als sich etablierendes Leitmedium 
die Werbeagentur vor neue Herausforderungen. 
Fernsehen ist zudem politisch hoch relevant. Marshall 
McLuhan zufolge war das Fernsehen, als im Jahr 1960 
Kennedy gegen Nixon gewinnt, wahlentscheidend: 
»Kennedy war der erste Fernseh-Präsident, weil er der 
erste prominente amerikanische Politiker war, der die 
Möglichkeiten und Wirkungsweisen des Ikonoskops 
begriffen hatte.«21 In »Mad Men« beobachtet man aus 
der Perspektive der verlierenden Partei den Siegeszug 
des fernsehtechnisch versierten und charismatischen 
Gegenkandidaten Kennedy (1.13). Es zeigt sich: Auch 
der Präsident ist letztlich ein Produkt (vgl. 1.10, Min. 
4:36).

Die bedeutendste medientechnische Zäsur, auf die 
es näher einzugehen lohnt, bildet die Installation des 
Rechners IBM System/360 in der siebenten und letzten 
Staffel (7.4 unter dem Titel »The Monolith«). Dieser wird 
nicht im »Secretarial Pool«, sondern in der »Creative 
Launch«, dem Arbeitsraum Creative Executives, 
installiert. Die Kreativen müssen der monolithischen 
Maschine weichen. Datenverarbeitung konkurriert 
nunmehr nicht nur räumlich mit Kreativarbeit, die 
Bedeutung und Verteilung menschlicher Ressourcen 
in Anbetracht der neuen Rechenmaschine stellt die 
Mitarbeiter*innen vor Herausforderungen, denen nicht 
alle gewachsen sind – eine Rationalisierung, die sich 
bis heute in der Digitalisierung fortsetzt. Die Angst des 
Ersetzt-Werdens wird in der Serie durch den Werbetexter 
Michael Ginsberg (gespielt von Ben Feldman) 
thematisiert, der auf die Bedrohung durch die Maschine 
mit einer Paranoia reagiert und sich eine Brustwarze 
abschneidet (7.5). Don Draper ist zu jenem Zeitpunkt, als 
die Anschaffung des Computers unter den Anteilseignern 
diskutiert wird, gerade von der Arbeit freigestellt. Die 
fehlgeschlagene Vergangenheitsbewältigung und der 
damit einhergehende Alkoholismus lassen ihn bei 
seiner unangefochtenen Königsdisziplin, dem Pitch, 
versagen (6.13, Min. 32:44). Bei der Präsentation der 
»Hershey’s« Schokoriegel erliegt er den Erinnerungen 
an seine eigene, unglückliche Kindheit (die Schokoriegel 
bedeuteten eine Suspension des Unglücks), er bricht in 
Tränen aus. Man könnte auch sagen, seine Vergangenheit 
holt ihn gerade im Pitch, in jenem besonderen Moment, 
den er bisher immer beherrschen konnte, ein. Dieser 
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»Conference Room«. Der 
»Karussell-Pitch«

In Dons berühmtesten Pitch zum Kodak Diaprojektor des 
Modells »Carousel« (1.13, Min. 33:00-36.30) kommt die 
inszenierte Mediennostalgie insofern zu sich, als dass 
Nostalgie als Verkaufsstrategie bewusst in Don Drapers 
Präsentation integriert wird.28 Um das Gerät in Szene zu 
setzen, das sich dadurch auszeichnet, die eingelegten 
Dias nicht linear, sondern im Kreis anzuordnen, 
verwendet Don Bilder seiner eigenen Familie: seiner 
Ehefrau Betty und der beiden Kinder. Somit wird an 
dieser Stelle im »Conference Room« der Firma »Sterling 
Cooper« eine strukturelle Parallelität, die durch alle 
bisherigen Folgen präsent war, aktiv verschnitten, 
geradezu montiert: Beruf und Familie, das Büro und 
das zu Hause, aber auch das Image der Ware und ihr 
Referent treffen aufeinander. Aus dem Zwischenraum 
dieser getrennten, nunmehr verschränkten, Sphären 
spricht Don und lässt uns und seine Kunden ein Stück 
weit an seinem Geheimnis teilhaben. Natürlich bleibt 
das eigentliche Geheimnis – das seiner Identität – 
unberührt. Dennoch stellt sich die Frage, wer denn der 
rätselhafte Don Draper eigentlich sei, in Anbetracht der 
vorgeführten Familienbilder anders. Das eigene Bild 
gelangt in eben dieser Fraglichkeit zur Präsentation 
durch ihn selbst.

Alex Bevan, der dem Kodak-Pitch besondere 
Bedeutung beimisst, liest »Mad Men« als 
Auseinandersetzung mit dem Ende bzw. dem Niedergang 
der Boomer-Generation und deren Träume.29 So 
benutze die Serie »old media in order to self-reflexively 
question contemporary popular constructions of 
boomer nostalgia.«30 Hierdurch werde vor allem auf 
die Konstruiertheit des überholten Familien-Bildes 
verwiesen.31 Bevan begreift die außerehelichen Affären 
Don Drapers als »ugly shadow«, der die »picture-perfect« 
Familie in der Vorstadt überlagere.32 Diese Interpretation 
übersieht allerdings, dass dieses Doppelleben, das 
zwischen Rausch und Ernüchterung das kreative 
Potenzial des gelungenen Slogans freizusetzen vermag, 
bereits die Konsequenz einer Konstruktion ist, die an der 
Wurzel von Dons Identität wirkt. Nicht seine Familie, 
sondern sein Leben – er selbst – ist ein Konstrukt. 
Dick lebt als Don sein eigenes Leben als das Leben 
eines anderen. Diese Konstruktion muss Geheimnis 

Techniker hervorhebt) und die poetische Vision (wie sie 
Don Draper ins Spiel bringt) zueinander: Fantasie wird 
Realität, die Erde ist via TV-Übertragung zum ersten Mal 
vom Weltall aus zu sehen. Von der Perspektive des Alls 
betrachtet, die wiederum über den Fernsehbildschirm 
direkt ins Wohnzimmer vermittelt wird, erscheint die 
Lebenswelt Erde wieder als Punkt. Aus dem virtuellen 
Raum gesehen, der durch die Rechenmaschine 
aufgerufen wird, ist die Erde, auf der man liegen kann, 
die man spüren und von welcher aus man die Sterne im 
Himmel beobachten kann, ein analoger Sehnsuchtsort. 
Als Don sich am Ende der Episode mit dem IBM360 
(7.4) nach einigen inneren Widerständen, und wieder 
nüchtern, schließlich ausgerechnet an den Typewriter 
setzte, um die georderten Copies zu schreiben, wird eben 
diese Sehnsucht nach Rückkehr medial ein weiteres Mal 
akzentuiert.

Auf die besondere Sensibilität der Serie für die 
Bedeutung medientechnologischer Bedingungen und 
Dispositive wurde bereits vielfach hingewiesen.22 Eine 
besondere Facette bildet in diesem Zusammenhang 
die Mediennostalgie.23 Diese wird als »Sonderform 
medialer Selbstreferenz« begriffen, die durch mediale 
Umbruchsphasen begleitet und mitunter auch 
Übergänge erleichtert bzw. »abmildert«.24 Das Phänomen 
umfasst materielle und erkenntnistheoretische 
Widerständigkeit im Kontext zukunftsweisender 
Technologie, berücksichtigt aber auch Comebacks und 
Simulationen vermeintlich überholter Medien.25 So sind 
in »Mad Men« neben den ausgestellten Apparaturen 
(Typewriter, Kopierer, Computer etc.) vor allem die 
medialen Spuren und die Art, wie diese zitierbar 
werden, für die Thematisierung medientechnologischer 
Umbrüche von Bedeutung. Insbesondere drei Folgen der 
ersten Staffel werden im Kontext der Mediennostalgie 
betrachtet:26 1) Der Kindergeburtstag von Dons Tochter 
Sally (1.3), wo es zum Einsatz der 8-mm-Handkamera 
kommt.27 2) Das Gelage bei der Künstlerin Midge (1.8), 
wo Don eine Polaroid-Kamera zur Hand nimmt, ein Bild 
schießt und erkennt, dass sie in einen anderen Mann 
verliebt ist. (Der Werbe-Mann Don Draper erkennt 
in der Fotografie, dem Abbild der Wirklichkeit, die 
Wirklichkeit.) Und 3) der Karussell-Pitch zum Kodak-
Diaprojektor (1.13), der das Staffelfinale markiert und 
zugleich einen Bogen zurück, zur Familie, aber auch zur 
Ausgangsfrage spannt: Wer ist Don Draper?
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Dompteur, der ›eigenen‹ Bilder wird. Don berührt 
im Verkaufsgespräch durch die Preisgabe, durch den 
Einblick, den er – wohlkalkuliert – gewährt. Don Draper 
bei der Präsentation:

Technology is a glittering lure but there is the rare 
occasion when the public can be engaged on a level 
beyond flash, if they have a sentimental bond with 
the product. […] In Greek nostalgia literally means 
the pain from an old wound. It’s a twinge in your 
heart far more powerful than memory alone. This 
device isn’t a spaceship, it’s a time machine. It goes 
backwards and forwards. It takes us to a place where 
we ache to go again. I’s not called »the wheel«, it’s 
called »the carousel«. It lets us travel the way a child 
travels. Round and around, and back home again. 
To a place we know we are loved. (1.13 Min. 33:47–
36:10)

In der Abfolge der Bilder wird Zeit zu Raum: Als 
»time machine«, also Zeit-Maschine, erlaubt sie uns 
das Vor- und Zurückgehen. Wir können den Raum 
unserer Vergangenheit beschreiten, die Bilder in einen 
koordinierten Ablauf bringen, der sich letztlich als 
Kreislauf erweist. Zeit wird hier also in mehrfacher 
Hinsicht raumgreifend: Bild auf Bild lässt sich eine 
Geschichte des Ungesagten erzählen, ohne Anfang 
und Ende. Tod und Vergänglichkeit werden durch die 
Drehbewegung des Bilder-Karussells suspendiert. 
Zwischen den Bildern allerdings, im Auf- und Abblenden, 
entsteht der Raum für den Schmerz, die Nostalgie. Der 
Diaprojektor evoziert ein Gefühl von Heimweh, eine 
Sehnsucht nach einem Ort, der nicht mehr ist, oder den 
es nie gab (»It takes us to a place where we ache to go 
again.«). Die Verwiesenheit von Werbung und Leben ist 
in diesem Moment der auf- und abgeblendeten Bilder 
nicht nur unauflösbar eng, sie wird zum eigentlichen 
Schlüssel der Erzählung: In den Familienbildern fallen 
sie ineinander, es gibt nun nur einen Don und dieser Don 
führt im Moment des Pitches durch die Bilder seines 
Lebens, das nicht das seine ist und doch unleugbar zu 
ihm gehört. Mit Lacan gelesen, kommt es in dieser Szene 
zu einer Selbst-Spiegelung. Don sieht sich als Subjekt im 
Objekt, er sieht seinen eigenen Blick im gesehenen Bild. 
Von diesem Blick des Anderen ausgehend, denkt Žižek 
die Faszinationskraft der Nostalgie:

sein. Ohne Berücksichtigung des Geheimnisses, der 
damit einhergehenden Begehrens-Struktur und der 
Gegenwärtigkeit, die sich wiederum aus verheimlichter 
Vergangenheit und ungewisser Zukunft zwangsläufig 
ergibt, ist die Komplexität der Familienstruktur, in 
welche die Ehe als Konstellation eingeflochten ist, nicht 
zu erfassen. Oder anders gesagt: Don ist immer schon 
doppelt, egal ob er Familienvater im Vorort, Creative 
Director im Büro oder Liebhaber im Village ist. Er trägt 
den Schatten seiner Identität immerzu mit sich. Somit 
sollte die von Bevan konstatierte Konstruiertheit, die 
durch die »intermedialen Formzitate«33 im Kodak-
Pitch hervorgehoben wird, nicht ausschließlich als 
Dekonstruktion des Familienbildes, sondern vielmehr 
im weiteren Kontext der Dekonstruktion der Erzählung 
über das eigene Selbst gesehen werden. 

Bevan resümiert: »Don’s pitch is a moving monologue 
about nostalgia to slides of his personal family photos of 
Betty and the kids«,34 und tatsächlich berührt uns Dons 
nostalgische Hinwendung an eine in Bilder gefasste 
Zeit, die in diesem Moment für den untreuen Ehemann 
und Familienvater an der Kippe steht. In dieser 
besonderen Szene geschieht aber noch etwas anderes: 
In jenem Moment, in welchem ihm alles zu entgleiten 
scheint, erhält er im Pitch für kurze Zeit die Kontrolle 
über die Bilder zurück. Don bekam ein paar Folgen 
zuvor von seinem Halbbruder Adam eine Schachtel 
mit Fotos und Erinnerungen ins Büro geschickt, die 
Don als Dick Whitman identifizieren. Don wird durch 
die Zusendung seines Halbbruders mit ungewollten 
Bildern aus der Vergangenheit konfrontiert. Sein gut 
gehütetes Geheimnis kann durch diese Fotos aufgedeckt 
werden, die Identität, die er sich zu Hause und in der 
Werbeagentur aufgebaut hat, steht auf dem Spiel. Nach 
Dons Zurückweisung nimmt sich Halbbruder Adam 
das Leben. Dick Whitman hat nun keine Familie mehr. 
Die Dynamik der Bilder kann aber auch Dons Leben 
zerstören, im Pitch zum Kodak-Diaprojektor bringt er 
sie allerdings in einen Kreislauf, den er nicht nur per 
Knopfdruck kontrolliert, sondern zugleich ästhetisiert: 
Mit Dons Präsentation wird das einfache »Wheel«, wie 
der Produktname zunächst lautet, zum schillernden 
»Karussell« erhoben. Er domestiziert die Gefahr und 
das Unkontrollierbare der Bilder, indem er sie – anhand 
der Apparatur, die es zu bewerben gilt – selbst in einen 
Kreislauf setzt und damit wieder zum Vorführer, zum 
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Individuen amalgamieren im Slogan, der als prägnanter 
Text auf diese Gemengelage antwortet, der zu 
adressieren weiß, und durch das Produkt, das mit dem 
Slogan zum Verkauf gelangt, selbst am Kreislauf der 
Bild- und Wunschproduktion partizipiert. 

Hinter dem Slogan steht eine Idee. Nicht allein die 
geniale Idee, sondern der Weg, der zu ihr führt, erzeugt 
in der Serie die spannungsvollen Momente. Um eine Idee 
zu haben, gilt es, die Disponibilität, wie sie der Raum 
mit sich bringt, zu stärken. Dazu muss man den Raum 
auch manchmal wechseln. In der Regel ist Don Draper 
zwar erreichbar, aber nicht greifbar. Er verschwindet 
immer wieder auf Tage, doch weil er so gut ist, in dem, 
was er tut – und weil er lange Zeit vertraglich nicht 
gebunden ist – werden ihm diese Freiräume von Seiten 
des Büros zugestanden. Seine besondere Kreativität 
erlaubt ihm eine besondere Mobilität. Ungebundenheit 
und Beweglichkeit liegen aber ursächlich in seinem 
Geheimnis begründet, das ihn immer wieder 
dazu drängt, aufzubrechen, durchzubrennen, 
abzuhauen. Don weiß um das Geheimnis, und wir, 
die Zuseher*innen, wissen um das Begehren, dieses 
Geheimnis zu beobachten, es zu lesen. Somit ist Don als 
Subjekt ein Zeichen im Lacan’schen Sinn.37 Aufgrund 
seiner doppelten Identität zwischen Sein und Schein, die 
ihn in der Welt der Werbung reüssieren lässt, wird er 
für uns zu einem gleitenden Signifikanten jener Bilder, 
die er produziert. Begreifen wir die Erzählung, die 
durch die gesamte Serie entfaltet wird, als ein mediales 
Artefakt, worin sich reale, imaginäre und symbolische 
Perspektiven räumlich bündeln,38 so wird deutlich, 
dass die Koordinaten dieser artifiziellen Räumlichkeit 
den virtuellen Raum als Erzählraum vorwegnehmen, 
denn der Raum ist immerzu dort, wo das Signifikat 
Don Draper sich hinbewegt, um sich als Signifikant zu 
zeigen. Um ihn herum konstituiert sich der Raum der 
Geschichte, in dessen Zentrum für die Zuseher*innen 
ein offenes Geheimnis wirkt. Dick und Don sind in ihrer 
doppelt aufeinander verwiesenen Identität die Variable, 
die uns durch das geteilte Geheimnis an sich bindet und 
die erzählte Welt in dreifacher Hinsicht konstituiert: 
real als Dick, imaginär als Don, symbolisch als einer, der 
ein anderer ist. Das Identifikationspotenzial liegt für die 
Zuseher*innen somit in diesem symbolischen Raum 
eines anderen; denn wir kommen nicht umhin, uns mit 
dem, der eigentlich ein anderer ist, zu identifizieren. So 

In der Nostalgie ist der Blick des Anderen 
gewissermaßen gezähmt, domestiziert; anstelle des 
Blicks, der wie ein traumatischer, disharmonischer 
Fleck auftaucht, haben wir die Illusion, »uns sehen zu 
sehen«, den Blick selbst zu sehen – man könnte sagen, 
daß es die Funktion der Faszination ist, uns blind zu 
machen dafür, daß der Andere uns bereits anblickt.35

Don gelingt im Karussell-Pitch genau das, nämlich sich 
selbst (für die anderen sichtbar) zu sehen. Die Nostalgie, 
die zum Verkauf gelangt, ist echt, auch die Sehnsucht 
nach dem Zuhause, nach dem »place we know we 
are loved« (1.13 Min. 35:56–36:10). Während Don im 
Pitch die Domestizierung der Bilder und Blicke noch 
gelingt, erfolgt kurz darauf, zu Hause angekommen, 
die Desillusionierung. Die glückliche Heimkehr wird 
uns zwar gezeigt, sie entpuppt sich aber als Dons 
Imagination (1.13, Min. 43:15–45:40).36 Die letzte Folge 
der ersten Staffel schließt mit einer Ernüchterung: Als 
Don das Büro verlässt und zu Hause ankommt, haben 
Betty und die Kinder das Haus bereits verlassen.

»Additional Office Doors«. 
Anagnorisis und der perfekte 
Spot

Die Kreativabteilung und mit ihr Don Draper erweisen 
sich als die Membran des Unternehmens zur Innenwelt 
der Außenwelt. Sie absorbiert die Wünsche einer 
Gesellschaft und verarbeitet sie – im Büro – zu Wert. 
Die Arbeit der Kreativen reicht von der Oberfläche der 
bunten Produktwelt in die Tiefe des Begehrens und 
bringt beides in eine legitime Fassung. »Mad Men« lässt 
über die Warenwelt und die Werbung, die wiederum 
von Wunschträumen und verborgenen Geheimnissen 
erzählt, Gesellschaft in der Zeit begreifbar werden. Als 
»period drama« angelegt, gelingt über das ›Geheimnis‹ 
die Verbindung zu den zeitlosen Wünschen und 
Sehnsüchten der heutigen Zuseher*innen. Historische 
Ereignisse und die individuellen Geschichten der 
Protagonist*innen werden in der Differenz von 
Wirklichkeit und Möglichkeit, wie sie die Werbung 
hervorbringt, nacherzählt. Diffuser Zeitgeist, 
unterschiedliche Generationenbilder und konkrete 
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ist Dons Geheimnis zugleich auch unser eigenes. Eben 
diese Anagnorisis wird im Finale der Serie aufgegriffen 
und als Selbsterkenntnis auf ebenso berührende wie 
bitter-ironische Weise auf den Protagonisten Don 
Draper zurückgespiegelt. 

Die Suche nach der Idee ist zugleich eine nach 
Inspiration und Kreativität, die bei »Mad Men« 
allerdings fortwährend mit den Ansprüchen 
andauernden Wachstums kollidiert. Das Büro wird 
in der kapitalistischen Gesellschaftsordnung der 
Nachkriegszeit zum Lebensraum, die Suche nach der 
besten Idee, die ihrem Schöpfer Erfolg, Profit und 
Ruhm verspricht, führt aber immer wieder zur Frage 
nach dem letzten Sinn. Diese Spannung zwischen 
Selbstverwirklichung und Selbsterkenntnis bzw. einem 
erfüllten Leben bleibt bis zum Finale der Serie erhalten 
(7.14): Als Draper inmitten der Meditationsgruppe die 
Idee zum »Coca-Cola« Spot hat (»I’d like to buy the world 
a Coke and keep it company«), der dann abschließend 
auch eingespielt wird und die Serie endgültig beendet, 
greifen Fiktion und Realität ein letztes Mal ineinander. 
Die letzte Einstellung – eine Nahaufnahme von Dons 
Gesicht mit geschlossenen Augen, auf dem sich ein 
Lächeln abzuzeichnen beginnt (Min. 52:37–52:51) – 
gibt uns schließlich genau jenen Moment: den Moment 
der Idee. Der Weg zu dieser Idee führt allerdings über 
eine finale Krise im Leben des Protagonisten, die – wie 
alle bisherigen Krisen ebenso – in der angenommenen 
Identität des Anderen wurzelt. Aufgehoben im 
Sesselkreis des Selbstfindungsseminar ermöglicht Dons 
Krisenerfahrung allerdings eine Anagnorisis zwischen 
ihm, dem außerordentlichen Genie, und Lennard, einem 
einfachen Büromitarbeiter (Min. 47:00–50:18). So wird 
der Raum des Büros selbst noch im Rückzug von der 
Zivilisation, im Ressort der »Counter-Culture«, präsent 
und wirksam gehalten; und führt in seiner abwesenden 
Anwesenheit letztlich zur Allusion des perfekten Spots 
– für »Coca Cola«.
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Abstract

Based on the floor plan of the fictional New York 
advertising agency »Sterling Cooper«, the article deals 
with the fundamental conflicts of the television series 
»Mad Men«. The focus is on the copywriters who work 
on the image of the product in order to give it a story in 
the cycle of supply and demand. Office space and the 
experiences of office workers are inextricably linked 
in the creative process. The office, which as a place of 
orderly processes even seeks to generate the irrational, 
the creative idea, in a calculated way, becomes a hub of 
mystery and desire, which prove to be the actual motors 
of the series’ plot.


