
423

Die Bezüge der deutschsprachigen Literatur des 20. Jahrhunderts auf den bürokra-
tischen Staatsapparat, Medientechniken der Verwaltung und Organisationstheorien 
und -praktiken sind vielschichtiger, als es auf den ersten Blick scheint, und gehen 
mitnichten im Modus eines einfachen Oppositions- und Kontrastverhältnisses auf. 
Die folgenden Seiten setzen an der Beobachtung eines Paradigmenwechsels in-
nerhalb dieses Beziehungsgeflechts in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts an, 
was am Beispiel der Romane Auslöschung. Ein Zerfall (Thomas Bernhard, 1986) 
und Fall (Ernst-Wilhelm Händler, 1997) illustriert werden soll, wobei der jüngere 
Roman den ersteren als Anlass für eine Um- und Fortschrift wählt, die aus dem 
apodiktischen Urteil über die verwaltete Literatur und Gesellschaft ein intertex-
tuelles Spiel macht, dessen genuines Interesse an organisationstheoretischen und 
-praktischen Fragestellungen sowie systemtheoretischen Denkfiguren den im Fol-
genden zu entfaltenden Paradigmenwechsel illustriert.

Das Büro des Vaters

Bernhards 1986 erschienener Roman Auslöschung. Ein Zerfall wird durch eine 
kaum kenntlich gemachte, aber nicht unwesentliche Herausgeberfiktion gerahmt, 
die den Roman als Ergebnis von Muraus Aufzeichnungen präsentiert, die Rechen-
schaft über seinen »Herkunftskomplex« (Bernhard 2021a, 201) ablegen, wobei der 
redaktionelle Eingriff im ersten und vorletzten Satz – »schreibt Murau, Franz-Jo-
sef« und »schreibt Murau (geboren 1934 in Wolfsegg, gestorben 1983 in Rom)« 
(Bernhard 2021a, 7, 651) – als ein solcher Rahmen transparent gemacht wird, der 
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selbst in Form der archivarischen Geste des Identifizierens und Registrierens ge-
fasst ist. Die Romanhandlung setzt mit dem Erhalt eines Telegramms ein, das den 
Unfalltod seiner Eltern und seines großen Bruders berichtet, der ihn in die Position 
des Erben Wolfseggs rückt, und endet mit der Schenkung des Besitzes an die Israe-
litische Kultusgemeinde in Wien und dessen Annahme.1

Im Rahmen seiner Rückkehr nach Wolfsegg, die in Form der Aufzeichnungen 
auch eine Form der gedächtnispolitischen Inventur des Erbes ist, findet sich Murau 
in jenem Raum wieder, der das Herz der ökonomisch-administrativen Organisation 
des Besitzes bis zu diesem Zeitpunkt gebildet hatte:

Ich betrat das sogenannte Büro meines Vaters, in welchem alle Wolfsegg betreffenden 
Akten untergebracht sind, die gesamte Buchhaltung. Dieses Büro ist mir immer ein Alp-
traum gewesen, wie überhaupt immer alles, das auch nur entfernt an ein Büro erinnert. 
[…] Auf einmal kam mir, auf dem Bürosessel sitzend, zu Bewußtsein, daß ich ja jetzt in 
meinem Büro sitze, nicht im Büro des Vaters, von einer plötzlichen Müdigkeit befallen, 
die Bürowände betrachtend, ekelte es mich vor diesen Bürowänden. Vor den Hunderten 
von Leitzordnern in den Regalen an den Wänden, auf welchen ich nichts als immer nur 
das daraufgeschriebene Wort Wolfsegg und eine Jahreszahl darunter ablesen konnte. So 
lange, bis es mich beinahe verrückt machte, wie ich dachte (Bernhard 2021a, 520 f.).

Dem ersten Teil des Romans vergleichbar, der um die Betrachtung dreier Photo-
graphien organisiert ist, hängt sich die Auseinandersetzung mit dem plötzlich zum 
Archiv gewordenen Büro des Vaters am Detail auf. Von dessen plötzlichem Able-
ben zeugt der unvollendete Brief an eine Kunstdüngerfirma, an dessen »adrette[r] 
Banausenschrift« (Bernhard 2021a, 522) Murau die Schriftprobe eines Angestell-
ten, nicht aber die eines Gutsherren erkennen will. Das gilt auch für das Arrange-
ment der Utensilien auf der Schreibtischplatte:

So lassen Lehrer und Handelsgehilfen ihr Schreibzeug liegen, aber kein Mensch von For-
mat. War mein Vater ein Mensch von Format? […] Was ist denn überhaupt ein Format? 
fragte ich mich schließlich. Der Anblick der Leitzordner, die bis in die Anfänge des Jahr-
hunderts zurückreichen, deprimierte mich zutiefst (Bernhard 2021a, 522 f.).

Die Frage nach dem Format stellt sich nicht zufällig in eben dieser Atmosphäre 
der ihn bedrängenden Wände voller mit gleichförmigen Stehordnern gefüllten 
Regale: Grundlage des Erfolgs dieses »Klassiker[s] des Produktdesigns« (Eisele 
2019, 28 f.) sind schließlich Standardisierungs- und Formatierungsprozesse. Die 
Normierung und Diffusion der Ökologie des Büros schaltet Vorgänge, Techniken 
und Praktiken zusammen, um Herrschaft auszudehnen (vgl. Latour 1990, 54). Mi-
chael Niehaus, den ebenfalls die Frage beschäftigt, was das denn sei, ein Format, 
stellt fest: »Es gehört zur Logik des Formats, dass von ihm eine Art Ordre oder 
Devise zu einer immer weitergehenden Vereinheitlichung ausgeht. Formate sind 
übergriffig« (Niehaus 2018, 16). Er beschreibt das Format als eine Schnittstelle 

1 In der Forschung herrscht Uneinigkeit sowohl darüber, wie dieser Akt zu bewerten sei (als zu 
kritisierender Ablasshandel, als konsequenter Schlusspunkt des Auslöschungsprojektes oder als 
etwas hilflose Geste), als auch über den damit verbundenen Tonfall respektive die Distanz zwi-
schen Autorstimme und dargestelltem Geschehen (vgl. den Überblick bei Scheit 2018, 423).
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zwischen Medium und Form im Sinne Luhmanns, insofern als das Format für be-
stimmte Medien auf die Frage antworte, was ein Element sein soll und kann. Das 
Format ist dergestalt zuallererst durch das Prinzip der Wiederholbarkeit gekenn-
zeichnet.

Der Begriff selbst hat seinen technischen Ursprung im Buchdruckwesen. Pa-
pierformate begleiten Bürokratisierungsprozesse seit der Frühen Neuzeit und 
sind immer mit ihrer Umwelt verknüpft, über die sie Auskunft geben. In Bezug 
auf die semantische Übertragung des Begriffes, der im Roman nicht von ungefähr 
in die Leitzordnerumgebung eingelassen ist, spricht Niehaus von einer »struktu-
rellen Zweideutigkeit im Gebrauch und in der Übertragung des Formatbegriffes« 
(Niehaus 2018, 15), der die Größe eines Objektes, aber auch eine Verhältnisbe-
stimmung zu anderen Objekten ausdrückt. Wenn Murau über die Frage nach dem 
Format seines Vaters, oder den Mangel daran, reflektiert, dann geht es also gleich-
zeitig um den charakterlichen und gesellschaftlichen Rang wie um die Frage nach 
der Funktion einer solch klassifizierenden Geste an sich. Indem er von Bruder und 
Vater als den jeweiligen Kopien ihrer Vorgänger spricht, können sie diesem Ur-
teil zufolge eben deshalb nicht als Männer von Format gelten, weil ihr Format ge-
rade nicht aus dem Rahmen, also auch nicht auffällt, da es sich ganz im erwartba-
ren Rahmen der Standardabweichungen des Lebensverlaufs des österreichischen 
Staats- und Kleinbürgers und seiner »protonormalistischen ›Normalbiographie‹« 
(Link 2006, 392) bewegt. Zwischen administrativen Medien und ihren Formaten 
und den in ihnen protokollierten Existenzen herrscht de facto keine Differenz in 
Muraus Narrativ, das hier semantisch beides engführt und das er eben im Sinne 
der Zurichtung des Individuallebens durch die aktenförmige Einrichtung dabei de-
couvriert:

Ich werde mich von den Leitzordnern nicht beherrschen lassen. Millionen sind von Leitz-
ordnern beherrscht und kommen aus dieser demütigenden Beherrschung nicht mehr he-
raus, dachte ich. Millionen sind von diesen Leitzordnern unterdrückt. Ganz Europa läßt 
sich seit einem Jahrhundert von den Leitzordnern unterdrücken und die Unterdrückung 
der Leitzordner verschärft sich, dachte ich. Bald wird ganz Europa von den Leitzordnern 
nicht nur beherrscht, sondern vernichtet sein. Das habe ich ja auch einmal Gambetti ge-
sagt, daß vor allem die Deutschen sich von den Leitzordnern unterdrücken haben lassen 
(Bernhard 2021a, 606).

Der Leitzordner gehört zur modernen Büroreform, die von einer Reihe technologi-
scher Innovationen begleitet wird, die auf das wachsende Bedürfnis interner Kom-
munikation und Kontrolle in den expandierenden und sich ausdifferenzierenden 
wirtschaftlichen und staatlichen Verwaltungsapparaten antworten, die wiederum 
diese Innovationen im Rahmen der durch sie ermöglichten Verwissenschaftlichung 
anschieben und durch eine Reihe von Normierungs- und Standardisierungsprozes-
sen begleitet werden. »Mit der Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert wechselt das 
Organisationsdispositiv von einem verwaltungspraktischen zu einem bürotechni-
schen« (Vismann 2011, 267). Dazu gehören Medien des Aufzeichnens wie Dik-
tiergerät und Schreibmaschine; der Vervielfältigung wie Durchschlagpapier und 
der Registratur- und Ablagesysteme, die Adressierbarkeit gewährleisten.
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Der Leitzordner kann dabei selbst als Produkt einer Kaskade von Inskriptionen 
im Sinne Latours beschrieben werden, zieht er doch Funktionen von abgelaufenen 
Patenten – dem französischen Spießordnerprinzip des Biblioraptors und der ame-
rikanischen Shannon-Registratur, die das Umlageprinzip beisteuert – zusammen 
(vgl. Vismann 2011, 277). Das im Laufe der folgenden Jahrzehnte immer weiter 
entwickelte System der gehefteten Registratur, das eine Vielzahl an Möglichkei-
ten der Organisation durch gleichzeitig flexible und temporär fixierte Reiter bereit-
stellt, setzt sich erst spät in der öffentlichen Verwaltung durch, aber schnell in den 
privatwirtschaftlichen kleineren Unternehmen, die ihr Verhältnis zu den Anforde-
rungen des Staates durch Besteuerung u.ä. hier als Schnittstelle organisieren. Die, 
wenn man so will, übergriffige Handhabungsformatierung ist Teil des Erfolgs. 
Die »vorproduzierten Ordnungsautomatismen« (Vismann 2011, 282) diffundieren 
schließlich auch in die Einzelhaushalte und damit in die Selbstverwaltung, in der 
sich der Bürger als Aktenpersona dokumentiert.

Auffällig an der Beschreibung der Szene Muraus im Büro ist in diesem Zusam-
menhang seine vergebliche Suche nach dem seine Angelegenheiten betreffenden 
Leitzordner, der ihn als registriertes Subjekt innerhalb der Verwaltung des Besitzes 
verorten würde. »Ich stand auf und suchte den entsprechenden Leitzordner, aber ich 
fand keinen mit meinem Namen« (Bernhard 2021a, 603). Die Eingabe der Adresse 
fördert keine Antworten zutage. Zeitgleich wird diese auffällige Lücke hier in dem 
Sinne gefüllt, in dem Wolfgang Ernst kritisch von einem von den Leerstellen ausge-
henden halluzinogen Archiveffekt spricht (vgl. Ernst 2002, 26 f.).2 Allerdings fällt 
Murau dabei gerade nicht der Versuchung der historiographisch-narrativen Rekon-
struktion einer aus den Akten gezogenen genealogischen Geschichte anheim; viel-
mehr bildet die schiere optische Materialität der Leitzordnerregalwände den Aus-
gangspunkt einer Meditation über deren Effekt, der sich vom Einzelschicksal von 
Bruder und Vater als kopierten und formatierten Existenzen immer weiter auszudeh-
nen beginnt, so dass das Darstellungsmittel der Übertreibungskunst und die in die-
sem Modus präsentierte Erzählung von der Aktenordnerepidemie konvergieren:

Selbst die Literatur der Deutschen ist eine von den Leitzordnern unterdrückte, habe ich 
zu Gambetti einmal gesagt. […] Eine von Leitzordnern unterdrückte und schon beinahe 
zur Gänze vernichtete Literatur schreiben die Deutschen, habe ich zu Gambetti gesagt. In 
Deutschland wird alles von den Leitzordnern dirigiert, habe ich zu Gambetti gesagt. […] Es 
ist eine lächerliche Büroliteratur, die von Leitzordnern diktiert ist, so jedenfalls komme es 
mir jedesmal vor, wenn ich ein heute geschriebenes Buch lese. […] Eine kleinbürgerliche 
Beamtenliteratur haben wir vor uns, wenn wir die deutsche Literatur vor uns haben, auch die 
großen Beispiele dieser deutschen Literatur sind nichts anderes, Gambetti, Thomas Mann, ja 

2 Ernst stellt sich gegen eine kulturwissenschaftliche Verklärung des Archives zugunsten eines 
medienarchäologischen Blicks, der die irreduzible Absenz als solche ernst nimmt und nicht mit 
imaginären Stimmen füllt und belebt. »Archive sind Orte der Verführung, wenn ihre Textkorri-
dore das Schweigen vergessen machen und Phantasien wiedergefundener Erinnerung evozieren, 
denen ein distanter Blick nur mühsam standhält. Was also, wenn archivische Halluzinationen 
sich nicht einstellen? Im Archiv sitzend, vernehme ich kein Murmeln der Toten, sondern nichts 
als Schweigen« (Ernst 2002, 26).
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selbst Musil, sagte ich, den ich von allen diesen Beamtenliteraturerzeugern noch an die erste 
Stelle setze. […] Wenn wir diese Literatur lesen, sehen wir, wie sie ein Beamter schreibt, ein 
einmal mehr, einmal weniger kleinbürgerlicher Beamter, dem im Grunde und letzten Endes 
doch nur die Leitzordner die Feder geführt haben. (Bernhard 2021a, b, 607f.)

Das Bild des die Feder führenden Leitzordners ist hier entscheidend, da es die 
Aufschreibesysteme verwirrt: Geht in den Büro- und Verwaltungsreformen die 
technologisch-administrative Entwicklung gerade mit der Herausbildung von Me-
dienverbundsystemen einher, in der Schreibmaschine, vertikale Aktenablagesys-
teme, Durchschlagpapier usw. ein Netzwerk bilden, so liegt die Feder fest in der 
Hand des Dichterbeamten des 19. Jahrhunderts. Doch es ist nicht vorrangig die-
ser Dichter, auf den Bernhard hier zielt, wenn er Musil und Thomas Mann expli-
zit benennt. Und es ist gerade die realistische Literatur des 19. Jahrhunderts, die 
mit ihren Herausgeber- und Redaktorfiktionen selbst das Verhältnis von Akten-
dossier, Schreibszene und Bürgerlichkeit wie bspw. Wilhelm Raabe in den Akten 
des Vogelsangs ausgestaltet (vgl. Pethes 2015), die bei Bernhard aufgerufen wird, 
wenn er eben dieses literarisch hundert Jahre zuvor beliebte Mittel der Heraus-
geberfiktion wiederbelebt, wobei er die Fiktion der Aktenbearbeitung weniger in 
der Leitunterscheidung von Fallförmigkeit und Einzelleben modelliert, als in der 
von Redundanz und Varietät auf der Textoberfläche poetologisch wirksam werden 
lässt. Bernhards Verdikt über die ›Leitzordnerliteratur‹ bedarf also einer Deutung, 
die über eine Kritik an der Allianz von Bürokratie und Bürgerlichkeit hinausgeht, 
auch wenn diese Dimension der Zurichtung des Individuums durch Akten und Ak-
tenprosa auf den ersten Blick im Zentrum der Bernhard’schen Invektiven steht.

Im Anschluss an Bruno Latours Relektüre von Foucaults Studien zur Geburt 
der Klinik und Überwachen und Strafen als Texte über die Macht von Akten und 
Aktenablagesystemen (vgl. Latour 1990, 37) möchte ich vorschlagen, den Begriff 
der ›Leitzordnerliteratur‹ mit der akteur-netzwerk-theoretischen These vom Dis-
kurs als Produkt von Aktenarbeit zu koppeln. Latour beschreibt hier – in seinem 
einflussreichen Aufsatz Drawing Things Together – wie die Disziplinen der Psy-
chiatrie, der Pädagogik, der Kriminologie und der klinischen Wissenschaften zu 
»full-fledged sciences« (Latour 1990, 37) werden, indem die mit ihnen verbun-
denen panoptischen Institutionen über sorgfältige Aktenführung Daten mobilisie-
ren, anhand derer sie ihre wissenschaftliche Gestalt anzunehmen vermögen: »The 
connective quality of written traces is still more visible in the most despised of 
all ethnographic objects: the file or the record. The ›rationalization‹ granted to bu-
reaucracy since Hegel and Weber has been attributed by mistake to the ›mind‹ of 
(Prussian) bureaucrats. It is all in the files themselves« (Latour 1990, 54).

Latour beschreibt das Akteursnetzwerk des Büros als eine Urszene der Machtak-
kumulation, die darauf beruht, dass hier Inskriptionen gesammelt, registriert und 
organisiert werden, die Skalierung und Standardisierung sowohl zur Voraussetzung 
haben als auch perpetuieren. Entscheidend ist, dass die Akten hier in Kaskaden ar-
rangiert werden können; sie sind nicht nur horizontal auf synoptische Effekte an-
gelegt, sondern können vertikal als Akten über Akten die Reichweite des einzelnen 
Papierarbeiters ins schier Unermessliche steigern. Die Institutionen errichten sich 
um das Büro herum, wie dieses um die Akten: »In our cultures ›paper shuffling‹ is 
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the source of an essential power, that constantly escapes attention since its materia-
lity is ignored« (Latour 1990, 55). Latours Beschreibungen korrespondieren mit den 
Beobachtungen der amerikanischen Organisationstheoretikerin JoAnne Yates zur 
Herausbildung interner Kontrollsysteme und formaler Kommunikation in den Ende 
des 19. Jahrhunderts expandierenden amerikanischen Unternehmen und den sie be-
gleitenden technologischen Innovationen. Sie weist auf, wie durch die zunehmende 
Größe und Komplexität dieser Unternehmen interne Kommunikation entscheidend 
wird, die in Richtung top to bottom in der Aussendung von Instruktionen besteht, 
also der Ausübung von Kontrolle dient, und in Richtung bottom up zur Sammlung 
von Daten zur Fehlerminimierung, Effizienzsteigerung und letztlich Verwissen-
schaftlichung in Form von systemic und scientific management genutzt wird. Diese 
liefern Optimierungsstrategien, die in adaptierte Kontrolloperationen münden, die 
wiederum genauere Daten produzieren usf. (vgl. Yates 1989, 13).

Für Latour im weiten und Yates im engeren Sinne, so könnte man pointieren, 
sind Diskurse Produkte von Aktenumläufen. Aus dieser Perspektive liegt es nicht 
mehr so fern, die großen Diskursromane der Moderne als ›Leitzordnerliteratur‹ zu 
deklarieren.3 Das apodiktische Urteil Muraus könnte also jenen Diskursromanen 
und ihrer Position innerhalb eines bürokratisch-wissenschaftlichen Dispositivs gel-
ten, insofern sowohl das so erworbene Wissen4 als auch die administrativen Tech-
niken seiner Erzeugung – Foucaults »kleine[] Notierungs-, Registrierungs-, Auf-
listungs- und Tabellierungstechniken« (Foucault 1977, 245 f.) – qua literarischer 
Individualisierung gesellschaftlich anschlussfähig und normalisiert werden; unab-
hängig davon, ob es sich um kritische oder affirmative, um satirische oder subver-
sive Darstellungen handelt.5 Wenn Murau in seiner Abrechnung mit der deutschen 
Literatur Mann und Musil als »Meister« (Bernhard 2021a, 608) der sich aus und 
damit auch wieder in die Akten speisenden Dichtung bezeichnet, dann handelt es 
sich um Autoren, die an diesem aktenförmig produzierten Wissen und an seiner 
Streuung und Diffusion partizipieren.6

3 Christoph Hoffmann bezeichnet Musils Roman in dem hier gemeinten Sinne als »Paradefall 
eines poetischen Textes […], in dem die Arbeit des Autors ganz im Verschalten und Verknoten 
von Wissensordnungen und Diskurstypen aufgeht.« (Hoffmann 1997, 230)
4 Im Fall des Mann ohne Eigenschaften könnte man von einem Re-entry des von Latour beschrie-
benen Zusammenhangs von Aktenumlauf und epistemischen Diskursen sprechen, insofern hier 
administrativ-organisationstheoretisches Wissen auf zeitgenössische Diskurse um Experimental- 
und Arbeitspsychologie trifft (zu letzterem vgl. v. a. Hoffmann 1997).
5 Zum Mann ohne Eigenschaften, der sich als Roman dezidiert administrativen Fragen und Pro-
blemstellungen und der kakanischen Bürokratie widmet, vgl. den Sammelband von Plener und 
Wolf (2020).
6 Explizit ausgenommen von dem Urteil, lediglich »Beamtendichtung« zu produzieren, wird »der 
Angestellte Kafka« (Bernhard 2021a, 608). Im Rahmen der hier vorgeschlagenen These könnte 
man diese Ausnahme so deuten, dass dieser die Bürokratie weniger historisch-diskursiv als al-
legorisch-strukturell zu fassen bekommt, wenn er die Willkür des bürokratischen Systems im 
endlosen Durchlaufen der Instanzen, deren oberstes Ende bloße Fiktion ist, decouvriert, wobei 
das individuelle Leben vom Umlauf einer Akte nicht mehr zu unterscheiden ist. Es ist außerdem 
naheliegend, die Genrebezeichnung von Muraus Aufzeichnungen als ›Bericht‹ in Zusammenhang 
mit dem Hintergrund des Versicherungsangestellten Kafka zu stellen (vgl. Jansen 2005, 140).
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Die Überschreibung

Leitgattung der Leitzordnerliteratur ist der Roman, der auf die Darstellung des 
Einzellebens der Männer und Frauen mit und ohne Eigenschaften abhebt und als 
literarisches Pendant zu den unzähligen Registrierungspraktiken, die das Indi-
viduum seit dem 19. Jahrhundert umstellen, gelten kann und schon bei Wilhelm 
Meister als metaleptische Doppelfigur des in den Akten und vor den Augen der 
Leser:innen stehenden Lebens figuriert wird. Wenn also Murau das Projekt sei-
nes Onkels, eine »Antibiografie« (Bernhard 2021a, 197) zu verfassen, fortführen 
möchte, dann muss sich diese und also auch der Roman Auslöschung. Ein Zerfall 
dazu verhalten. Und das tut er schon im Titel: Wenn der Fall die Akten zusammen-
zieht und sowohl zu einer Entscheidung, einem Akt, führen als auch in eine Le-
bensgeschichte münden kann, so muss der Zerfall beides suspendieren. Zugleich 
scheint ebenso wie das aporetische Projekt der Auslöschung durch die Spuren 
hinterlassende Niederschrift hier der Begriff des Zerfalls nicht performativ einzu-
lösen, was er verspricht: Der Fall Wolfsegg bleibt als Erzählung vom Telegramm 
über das Testament bis zur Schenkung bei aller Redundanz kohärent.

Und wenn ich mir sagen müßte, ich sehe nur ein entsetzliches Wolfsegg mit entsetzlichen 
Menschen, ich dürfte mich nicht davon abhalten lassen, es zu dokumentieren. […] Die 
Schwierigkeit ist ja immer nur, wie einen solchen Bericht anfangen, wo einen tatsächlich 
brauchbaren ersten Satz einer solchen Aufschreibung hernehmen, einen solchen allerers-
ten Satz (Bernhard 2021a, 197 f.).

Muraus Ziel, einen »großen Bericht anzugeben von dem, woraus wir schließlich 
entstanden und gemacht und von welchem wir die ganze Zeit unserer Existenz ge-
prägt sind« (Bernhard 2021a, 201), besteht darin, die Spuren dieser Prägung – auf 
Papier gebannt – zu suspendieren. Die Auslöschung ist damit mit einer Form der 
Selbstauslöschung, einer Ent-Prägung verbunden. Gemeint ist damit, dass durch die 
genaue Analyse des Komplexes dieser soweit auseinandergenommen wird, dass am 
Ende nicht ein Roman über den ›Verfall einer Familie‹7 steht, sondern deren ge-
nealogische Auflösung als eine von Beginn an vollzogene demonstriert wird, weil 
hinter den formatierten Aktenexistenzen kein Leben zum Vorschein kommt: »Tat-
sächlich bin ich dabei, Wolfsegg und die Meinigen auseinanderzunehmen und zu 
zersetzen, sie zu vernichten, auszulöschen und nehme mich dabei selbst auseinan-
der, zersetze mich, vernichte mich, lösche mich aus« (Bernhard 2021a, 296).

Diese analytische Sektion geht mit einer Über-Schreibung8 im Doppelsinn einher: 
einer ästhetisch-formalen und einer diegetisch-administrativen. Dem aktenförmig 

7 Schlichtmann sieht im Untertitel des Romans eine Allusion auf den von Thomas Mann gewähl-
ten Untertitel seines Romans Buddenbrooks (vgl. Schlichtmann 1996, 32 f.).
8 Die hier vorgeschlagene textimmanente Lektüre ließe sich anhand des Stichworts des Über-
schreibens in verschiedene Richtungen erweitern, die den Blick auf die Dimension des Verhält-
nisses von Organisation und Romanprosa und damit auch auf die Schreib- und Produktions-
szenen, die in den letzten Jahren vermehrt in den Fokus der Forschung geraten, freigeben. Das 
kann hier nur kurz angedeutet werden: So bemerkt zunächst Catherine Marten eine auffällige 
Differenz zwischen den Geistesmenschen in Bernhards Romanen und ihrem Autor (Marten 
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zugerichteten und implementierten genealogischen Wiederholungszwang, der Staat 
und Familie zugleich kennzeichnet, setzt Murau hier sein aporetisches Projekt entge-
gen, das in seinem protokollarischen Gestus eben genau die Differenz zu den ›Proto-
kollant:innen‹ der deutschsprachigen Literatur und zur Macht des Leitzordners aus-
stellen will, indem es die Zielrichtung umkehrt: Die ausgestellte Redundanz tritt an 
die Stelle der Bilanz. Zugleich überschreibt Murau auf diegetischer Ebene Wolfsegg 
der Israelitischen Kultusgemeinde in Wien, und auch diese Tat wendet sich gegen 
die Arbeitsweise der öffentlichen Verwaltung, die im Rahmen von Entschädigungs-
prozessen immer auch auf papierförmige Nachweise angewiesen ist, damit sie als 
Apparatur überhaupt etwas zu adressieren hat. Durch die Überschreibung des Besit-
zes wird die verschwiegene Schuld schriftlich dokumentiert, die mit dem Entzug von 
Papieren ihren Ausgangspunkt genommen hatte.

»Und das, was ich zu Papier bringe, ist das Ausgelöschte« (Bernhard 2021a, 
542): Hier steckt in der Form einer chiastischen Verschränkung das Romanprojekt 
in nuce: Da ist zum einen der gedächtnispolitisch aporetische Versuch der Aus-
streichung der Erinnerung an die eigenen Wurzeln mit ihrer sowohl räumlich als 
auch erblich eingeschriebenen Schuld durch die schriftliche Niederlage der An-
klage (vgl. Mittermayer 1995, 119). Die Pointe der Offenlegung, dass die Eltern 

2018, 7 f.). Bei diesen handelt es sich letztlich um Figuren des Aufschreibesystems 1800, die 
vom Primat der Transparenz des schriftlichen Zeichens ausgehen, wenn sie auf die quasi-ma-
gische Übersetzung von Gedankeninhalt auf Papier ausgehen. Dagegen stellt Marten die These 
von einer aisthetischen Wahrnehmung der Materialität der Schrift auf, die von den Texten Bern-
hards gefordert werde und schon in den Bernhard’schen Schreibszenen angelegt sei (vgl. Mar-
ten 2018, 9). Die Bernhard’sche Produktionsszene verweist dabei auf jenen Medienverbund, den 
Yates als Voraussetzung und gleichzeitig Folge der Akkumulation von infrastruktureller Macht 
und Reichweite der expandierenden wirtschaftlichen Institutionen um 1900 auszeichnet: Schreib-
maschine, Typist:in, Kohlepapier und standardisiert formatierte Papiergröße. Zur Frage nach der 
Formatierung durch dieses Akteursnetzwerk verhält sich das nachgelassene Material ambivalent: 
Einerseits kann nicht von einer Disziplinierung des tippenden Akteurs gesprochen werden in dem 
Sinne, dass die typographische Struktur die Lesbarkeit und damit Kommunizierbarkeit erhöhe. 
Palimpsestische Überschreibungen finden auch hier statt: »Lines of text often overlap so dense ly 
in Bernhard’s typescripts that the text becomes illegible, confronting the reader – be it the twen-
ty-first-century scholar, the original editors at Suhrkamp Verlag, or perhaps even Bernhard him-
self, his own first reader in the act of writing – in its materiality and visuality.« (Haubenreich 
2020, 68) Marten und Haubenreich betonen, dass das Format der Seite nicht selten Teil eines 
Formenkalküls oder -spiels wird, indem Satzlänge und Seitengröße korrespondieren und zu je-
weils einem Textbaustein im ›Baukasten Bernhards‹ würden: Dabei wird eine solche Seite nicht 
einmal von der Schreibmaschine ausgegeben, sondern mittels Durchschlagpapier bis zu fünf Mal 
(Haubenreich 2020, 80). Zu den Implikationen dieser Schreibszene gehört dabei die Abkehr vom 
genetischen Prinzip des Wegs vom manuellen Konzept zur typographischen Reinschrift, die auf 
das Ineinandergreifen von Digression und Verdichtung basiert, zum Prinzip der Revision einzel-
ner Stücke: Die vom Format Buch verlangte Linearität der Textgestalt mündet hier in der ausge-
stellten Aktualisierung von Redundanz und Varietät durch motivische Wiederkehr, die den Text 
skandiert. Im Anschluss an Kittlers Lektüre von Bram Stokers Dracula als einer durch weibliche 
Hände zusammengestellten und -getippten Akte lässt sich die These aufstellen, dass Bernhards 
Roman auch von der historischen Ablösung der Herrschaft der männlichen (Handelsgehilfen-)
Handschrift handelt.
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die ehemaligen Gauleiter in der Kindervilla vor den alliierten Soldaten versteckt 
haben, ist, dass durch die Kontinuität des administrativ-politischen Apparats in Ös-
terreich dieses Wissen zwar den nach Rom Geflohenen, nicht aber die in Wolfsegg 
selbst Ansässigen verfolgt, was in der Zusammenstellung der Beerdigungsgäste als 
Provokation des nicht als solches wahrgenommenen und adressierten Provokati-
onspotentials in Szene gesetzt wird. »Sie waren mit allen ihren nationalsozialisti-
schen Orden auf ihren Brüsten erschienen« (Bernhard 2021a, 632). Nur der Aus-
nahmezustand des Krieges hat das Leben der nationalsozialistischen Funktionäre 
bedroht, nicht aber der österreichische Staat, der in der Nachkriegszeit entsteht. 
Hier setzt die zweite Lesart an, die zurück zum fehlenden Leitzordner führt: Dass 
der bürokratische Textzeuge fehlt, verweist nicht nur auf die Archivierungsprak-
tiken des alten Wolfseggs, die das Unliebsame durch Verschweigen zu löschen 
versuchen, sondern auch auf das, was verdrängt wird: die administrativ orchest-
rierte Entrechtung als Vorbedingung des Holocaust. Das Büro des Vaters steht mit 
den Gauleitern in engerer Verbindung als die Kindervilla. An den Lücken spricht 
sich das Unsagbare aus – an den Löchern im Jackett des Vaters, die das ehemalige 
Parteizeichen verraten, der verschwundenen Antiautobiographie des Onkels, dem 
Schweigen über Schuld und Opfer. Der Bruch mit dem in jeglicher Hinsicht belas-
teten Erbe ist Voraussetzung dafür, dass Muraus Studie als Text entstehen kann.9

Bernhards Verdikt über die Leitzordnerliteratur steht deutlich im historischen 
Referenzrahmen der nationalsozialistischen Verbrechen auf der einen und im kul-
tur- und literaturgeschichtlichen Referenzrahmen des untergegangenen Habsbur-
ger Reichs auf der anderen Seite. Am Beispiel des Romans Fall, der an Bernhards 
Roman nicht nur anschließt, sondern dessen geschlossene Dramaturgie auflöst und 
einer Revision unterzieht, soll im Folgenden gezeigt werden, wie in dem Verhält-
nis von Literatur und Verwaltung Ende des 20. Jahrhunderts mit dem Verlassen 
dieser Referenzrahmen entscheidende Richtungswechsel einhergehen, die der for-
malen, prozessgenerierten Akten-Kommunikation einen Status zuweisen, der diese 
weder nur als Unterdrückungsinstrument noch als Voraussetzung für eine graue 
und genuin unpoetische Literaturproduktion begreift, sondern als ein spezifisches 
Sprachspiel.

9 Scheit weist in diesem Zusammenhang auf das spezifische Dilemma der Murau’schen Übertrei-
bungskunst hin: Angesichts des Holocaust lässt sich keine Steigerung und keine von den Tätern 
sich abhebende Sprache finden (vgl. Scheit 2018, 421). Murau bleibt in jeder Hinsicht verstrickt, 
was in der semantischen Inversion deutlich zutage tritt: Wenn im Text von ›Millionen durch die 
Leitzordner unterdrückten und vernichteten Existenzen‹ die Rede ist, dann koppelt er hier die 
verwaltete Einrichtung des modernen Lebens mit der im totalitären Staat zur Vernichtungsma-
schinerie zugerichteten juristisch-administrativen Apparatur. Damit wird die Kontinuität des or-
ganisatorisch-administrativen Apparates adressiert, der im Modus des Wiederholungszwangs den 
von Tätern abstammenden »Staatsmenschen« zu einem »reglementierten und registrierten und 
trainierten und absolvierten und pervertierten und deprimierten« (Bernhard 2021b: 59) macht.
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Die Familienfirma

Händlers 1997 erschienener Roman Fall ist eine Meditation über die Grenzen der 
Romangattung im Anschluss an Muraus Verdikt über die deutschsprachige Prosa 
als ›Leitzordnerliteratur‹. Händler macht mit diesem literaturgeschichtlichen Ur-
teil erst einmal ernst, wenn er den Plot seines Romans anhand einer Serie von ak-
tenförmig inszenierten Kapiteln erzählt, welche er zwischen die übrigen Kapitel 
streut, in denen der Roman ein schwer zu entwirrendes Prisma an Erzählebenen, 
-stilen und Schauplätzen erzeugt, von denen die administrative Textsorten simu-
lierenden Kapitel sich schon rein formalästhetisch abheben, da sie datiert und in 
Kursivschrift gesetzt sind. Die mimetische Annäherung an verwaltungspraktische 
Kommunikationsmittel wie Aktenvermerke bleibt aber auf halbem Wege stehen, 
da diese nicht konsequent paratextuell oder typographisch umgesetzt wird, kon-
krete Hinweise auf den prozessualen Charakter des Papierverkehrs wie bspw. Ak-
tenzeichen fehlen. Die literarische Simulation dieser Aktenförmigkeit wird also 
nicht kaschiert, vielmehr stellt sie sich als nachträglich zusammengestellte Samm-
lung dar, deren philologischer Gestus sich in der Markierung der unleserlichen, 
mutmaßlich geschwärzten Namen und Unterschriften bezeugt. Damit liegt auch 
diesem Roman eine Art Herausgeberfiktion zugrunde, die sich allerdings nur im 
Arrangement äußert.

Die Gesellschafter der
Voigtländer OHG,
(unleserlich),
beschließen:
§ 1
Die Gesellschaft wird durch den Tod eines Gesellschafters nicht aufgelöst […] (Händler 
1997, 11).

Im Zentrum dieser aus fiktiven Akten zitierten Prosa stehen die Familie und Fami-
lienfirma Voigtländer und deren konfliktträchtige Erbfolge. Die Gedächtnisproto-
kolle, Briefe, Aktenvermerke und Stellungnahmen binnenstrukturieren den durch 
sie erzählten Verlauf der Konfliktlinie innerhalb eines Familienunternehmens, zu-
gleich sind sie aber in der Diegese selbst als Akte dieser Verlauf, da alle Ereignisse 
durch schriftliche Dokumentation (sowie die rekursive Bezugnahme auf diese) als 
bindende Entscheidungen gelesen werden, die Entscheidungen nach sich ziehen 
und damit den Plot vorantreiben. Innerhalb der Firma als wirtschaftlicher Orga-
nisation kann im Sinne Luhmanns alles in einen Verwaltungsakt münden: »Büro-
kratien [bzw.] Organisationen lieben Bürokratien [bzw.] Organisationen. Sie be-
handeln ihre Umwelt so, als ob sie auch eine Bürokratie wären, ebenfalls Akten 
führen, ebenfalls geprüfte Entscheidungen treffen könnten etc. Bürokratie wächst 
nicht nur nach innen, sondern nach außen, per Osmose« (Luhmann 2022, 250).

Eine Art Prolog zu diesem administrativen Drama bildet die in Paragraphen nie-
dergelegte Erbregelung von 1973, die den Konflikt zwischen den beiden Brüdern 
Heinrich und Georg (dem Älteren) auf deren Söhne überträgt. Töchter sind von 
der Erbregelung ganz im Sinne der monarchisch anmutenden Namensgebungen  
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ausgeschlossen.10 Das Geschehen selbst spielt sich im Jahr 1989 ab, die Handlung 
setzt mit dem Ableben des Vaters des Protagonisten ein. Im Vordergrund steht die 
versuchte Umwandlung der Rechtsform des Unternehmens, von einer offenen Han-
delsgesellschaft (OHG), bei der die Unternehmer mit ihrem persönlichen Vermögen 
haften, zu einer GmbH mit zwei Gesellschaftern (den Brüdern bzw. deren jeweili-
gen Nachfolgern), die je einen Geschäftsführer ernennen dürfen.11 Um der Gefahr 
von Pattsituationen entgegenzuwirken, wird ein Beirat gegründet, der im Laufe der 
Geschehnisse an Macht und Einfluss gewinnt und Georg schließlich zu Fall bringen 
und damit zum Fall machen wird.

Georg selbst begreift sich als Reformer: Als er in die Firma seines Vaters ein-
tritt, ist die Umstellung auf elektronische Datenverarbeitung noch nicht vollzogen, 
was wiederum auf einen Streit der Brüder zurückzuführen ist, der in einem wei-
teren Aktenvermerk aufgeführt ist. Die einzig verfügbaren Controlling-Unterlagen 
sind Bilanzen und Umsatzstatistiken, die eklatante Missstände aufdecken. Georg 
glaubt an die Macht der Vernunft und des ökonomischen Kalküls, weswegen er 
seinerseits Macht aufgibt, wenn er auf die Verankerung eines Sonderrechts zur Be-
stellung von Geschäftsführern verzichtet, und dem Beirat – »vernünftige Leute« 
(Händler 1997, 191) – umfängliche Vollmachten gewährt. In all seinen Kommu-
nikationen wird im Laufe des Romans klar, dass hier zwar ein sprachmächtiger 
Akteur auftritt, der aber die falsche Sprache spricht und sich nicht organisations-

10 Das von Händler in seinem Roman gezeichnete Milieu des Familienunternehmens illustriert 
eine These Pierre Bourdieus, der zufolge der historische Übergang von einer dynastisch-feuda-
len Herrschaft in eine bürokratisch-verwaltende Herrschaft in der Frühen Neuzeit einer spezifi-
schen strukturellen Logik folgt, die sich auch auf moderne Unternehmensstrukturen übertragen 
lässt. Er weist auf die paradoxale Entwicklung hin, dass es gerade die Clanstrukturen der gro-
ßen Herrschaftshäuser waren, die indirekt zur Bürokratisierung von Machtbeziehungen beigetra-
gen haben, als der Macht der Erben die Macht der Verwalter als Gegengewicht entgegengesetzt 
wurde. Diese triadische Struktur zwischen König bzw. Unternehmer und »between the hereditary 
owners of power and the managers, recruited for their competency and lacking property titles« 
(Bourdieu 2004, 22) positioniert die Macht der erblichen Reproduktion bei gleichzeitiger poli-
tischer Impotenz gegenüber dem politischen Einfluss der sexuell abstinenten homines novi. Im 
Zuge dieser »division of the labor of domination« (Bourdieu 2004, 22) entstand ein wachsender 
Beamtenapparat, der einen bestimmten Habitus ausbildete – Besonnenheit, Höflichkeit, Desinte-
resse – und im Zuge der sukzessiven Verlängerung der Delegationen der »chains of authority and 
agency« (Bourdieu 2004, 31) eine bürokratische Ordnung mitsamt ihren Medien und Praktiken 
durchzusetzen half.
11 Die Umwandlung der Rechtsform wird durch eine Reihe von Konflikten aufgeschoben, die 
sich um Herrschaftsansprüche und Vorrechte drehen: Hauptstreitpunkt der Auseinandersetzungen 
ist die Frage nach der Reihenfolge der Namen der Geschäftsführer auf dem Postabzeichnungs-
stempel. Der Konflikt kulminiert in einem Brief Georgs, der seinem Cousin recht unverhohlen 
Unfähigkeit zur Führung vorwirft, den er an dessen Schwester richtet und aus dem der Anwalt 
des Unternehmens den Vorwurf ableitet, er versuche »mittels des Briefes zur Tatsache zu ma-
chen, was nicht Tatsache sei« (Händler 1997, 111). Dass genau das der Versuch Georgs ist, deutet 
sich an der Vervielfältigung des Dokumentes an, denn der Brief geht zugleich an alle Schwestern, 
den Onkel und den Steuerberater des Unternehmens.
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gemäßen Verfahrenswissens und taktischer Klugheit bedient,12 sondern als ein 
sich immer wieder auf eine abstrakt bleibende aufklärerische Vernunft berufender 
Akteur auftritt. Der für den Verlauf und Fall des Erzählers und Protagonisten ent-
scheidende Aktenvermerk stammt in dieser Folge auch von seinem Onkel Hein-
rich: Er hält die Arbeitszeiten der Verwaltung fest und die Forderung, dass sich die 
Geschäftsführer daran zu orientieren hätten. »Mein Onkel mache sich schon seit 
längerer Zeit Aufzeichnungen über meine Abwesenheiten« (Händler 1997, 354), 
warnt ihn sein Anwalt. Seine Nebentätigkeit als angehender Romancier, der zwi-
schen Rom und München pendelt, wird so schließlich zum Anlass seiner Nieder-
lage.

Zwischen Georg Voigtländers Selbstbild als Autor des fiktiven Romans im 
Roman und dem materiellen und ökonomisch-administrativen Netzwerk, das die 
Entstehung von Buch und Autor erst möglich macht, entfaltet sich der die Un-
ternehmensgeschichte kreuzende Erzählstrang. Hier wird das komplexe und um-
fangreiche Netzwerk, das der Produktion und Distribution eines Buches zugrunde 
liegt, sichtbar gemacht. Das zeigt sich vor allem in der Szene einer Vertreterkonfe-
renz, in der die Vertreter:innen erst vom möglichen Romanerfolg überzeugt wer-
den müssen, bevor sie in die Buchhandlungen ausgesendet werden, um dort selbst 
Überzeugungsarbeit zu leisten.13 In der Beziehung des Verlegers G. und Georg 
findet hier die Umkehr des schon fast legendären Verhältnisses von Bernhard und 
seinem Verleger Siegfried Unseld statt: Von finanziellen Nöten betroffen, bittet 
der Verleger G. den Unternehmersohn um ein zinsloses Darlehen, was dieser al-
lerdings ablehnt. Das führt dazu, dass sein Buch innerhalb des Prozesses hängen 
bleibt: »Es gibt mein Buch. Das Buch ist angekündigt. Das Buch ist ausgedruckt, 
die Bogen für dreitausend Exemplare lagern im Keller der Buchbinderei L. in R. 
Das Buch ist nicht gebunden, das Buch ist nicht ausgeliefert. Es gibt mein Buch 
nicht« (Händler 1997, 286).

Der Status des verhinderten fiktiven (und ungebundenen) Romans geht einher 
mit seiner Diffusion in den Romantext selbst, der in verschiedene Stile, Erzählebe-
nen, Schauplätze und Reflexionen zerfällt, wenn Georg als Ich-Erzähler einerseits 

12 Es ist kein Zufall, dass sein Freund, der Unternehmensberater K., der ihn am Ende verrät und 
dahingehend als sein Antipode gesetzt wird, Luhmannianer ist: Luhmanns frühe Schrift Funktio-
nen und Folgen formaler Organisation wird in der Forschung mitunter als Handorakel apostro-
phiert, das lehrt, wie man sich erfolgreich in modernen Organisationszusammenhängen bewegt: 
»Ein Medium des Bürokratischen ist dieser Band 20 der Schriftenreihe der Hochschule Speyer 
also insofern, als es sich dabei um eine Verhaltenslehre handelt, die im Büro und für das Büro ge-
schrieben wurde – ein Handbrevier für den modernen Bürobewohner« (Müller/Barth 2016, 131).
13 Die Teilnahme Georg Voigtländers an dieser Konferenz und das Schicksal seines Buches ba-
sieren auf Händlers eigenen Erfahrungen mit dem Literaturbetrieb, wie sein späterer Verleger bei 
der Frankfurter Verlagsanstalt Joachim Unseld zu berichten weiß. Händler stellte sein erstes Ro-
manprojekt, das später unter dem Titel Kongreß erschien, auf einer Konferenz des Greno-Verlags 
vor, der 1989 bankrott ging. Dieses Projekt trug die Arbeitsbezeichnung »Die Grammatik der 
vollkommenen Klarheit«, die im Roman Fall zum Titel des fiktiven, gedruckten, aber nicht publi-
zierten Romans Voigtländers avanciert (vgl. Unseld 2006, 8).
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das Familiendrama in der Darstellung seiner Gegenwart einbettet, zugleich aber 
auch als Erzähler und Figur einer Welt auftritt, in der die literarischen Figuren aus 
Thomas Bernhards Auslöschung und Gert Hofmanns Auf dem Turm in Rom auf-
einandertreffen und sich in endlosen Reflexionen über Literatur und Philosophie 
ergehen. Anders als Bernhard, der in seinem Roman Rom als literarischen Topos 
aufruft und ihn dabei zugleich ironisiert und anreichert,14 gleicht Händlers Um-
gang einer Destruktion des Narrativs von Rom als kulturellem Zufluchtsort, indem 
die aufgegriffenen Figuren als gescheiterte Existenzen modelliert werden, deren 
Scheitern vor der römischen Kulisse stark akzentuiert wird, weil sie selbst – und 
das gilt hier explizit auch für den Ich-Erzähler Georg – dem Mythos des mögli-
chen Entrinnens aus der prosaischen Welt aufsitzen. Händlers Roman nimmt den 
Hypotexten hier explizit ihren Nimbus, den sie im Eintritt in das kulturelle Ge-
dächtnis erlangen, indem der Erzähler sie ›korrigiert‹.15 So hat diese Version der 
Murau-Figur keinesfalls Wolfsegg an die Israelitische Kultusgemeinde Wiens ver-
kauft, auch wenn er Aufzeichnungen hinterlässt, die wiederum der Erzähler einem 
bürokratisch-inquisitorischen Blick unterwirft, wenn er den Bericht über den Er-
halt des Telegramms auf Inkonsistenzen prüft:

Was veranlaßte Murau, den Nachhauseweg, den er am Tag der Benachrichtigung vom Tod 
seiner Eltern und seines Bruders genommen hatte, als den längeren darzustellen? Selbst 
der flüchtigste Blick auf den Stadtplan zeigt, daß der Weg vom Piazzale Napoleone I zur 
Piazza Minerva über den Viale Trinità dei Monti oder über die Via Babuino sowie über die 
Via Condotti länger ist als derjenige über den Corso. Kann jemand, der die Verhältnisse 
nicht auf dem Stadtplan nachvollzieht, durch die Erfahrung des Gehens den Eindruck ge-
winnen, der Weg über den Corso sei länger als der Weg über die Via Babuino oder über 
den Viale Trinitá dei Monti oder über die Via Condotti? (Händler 1997, 54)

Der Erzähler behandelt die Studie Muraus respektive den Romantext der Aus-
löschung als ein zu prüfendes Protokoll, also ein Dokument, das ihn zur Revision 
und Prüfung anhält.

In dieser Doppelanlage von prosaisch-administrativem Duktus und poetolo-
gisch-intertextueller Referenzschlacht legt Händler eine strukturelle Analogie zwi-
schen Romandichtung und Aktendossier offen, auf die auch Latour verweist – ihre 
inter- und transtextuelle Provenienz (vgl. Latour 2010, 84): Beide können ver-
schiedenste Schreibweisen und Formate integrieren, wobei in der Logik von – um 

14 Als Beleg für diese Ironisierung der topischen Italienreise gilt die Schreibtischplatte aus Carra-
ra-Marmor im Wolfsegg’schen Jagdhaus, jenem Gestein, aus dem auch das Goethe-Denkmal in 
Rom besteht (vgl. Nienhaus 2006, 124).
15 Immer wieder weisen Literaturkritik und -wissenschaft auf das gewalttätige Moment in der 
spezifischen Intertextualität der Händler’schen Texte hin. Bernd Blaschke sieht vor allem im Mo-
ment der Rücknahme der Murau’schen Schenkung von Wolfsegg an die Israelitische Kultusge-
meinde Wien eine »agonale, gewalttätige intertextuelle Beziehung« (Blaschke 2006, 37) und eine 
am Ökonomen Joseph Schumpeter und seiner Theorie der kreativen Disruption orientierte Poe-
tologie am Werk: »Der Schumpeter-Renaissance in der liberalistischen Wirtschaftswissenschaft 
steht Händlers literarische Romanwelt mit ihren Narrationen destruktiv-innovativer Unterneh-
merkonkurrenz zur Seite« (Blaschke 2006, 58).
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es in Luhmanns Worten zu sagen – »unwahrscheinliche[r] Evidenz« (Luhmann 
2015, 191) eine Form emergiert, die wiederum auf sich selbst verweist.

Dichtung ist Erfahrung von Dichtung. […] Die Erfahrung von Dichtung ist keine sinnli-
che Erfahrung. Die Erfahrung von Dichtung ist eine Form des Erlebens von Ordnung. Die 
Erfahrung von Dichtung ist eine geordnete Form des Erlebens von Ordnung. Die Erfah-
rung von Dichtung ist eine Form des Erlebens der Ordnung der möglichen Abbildungen 
der Ordnung des Erlebens auf die Ordnung des Erlebten (Händler 1997, 63).

Der Fall des Erben

Begreifen wir die Akte als einen Container, der verschiedene Inskriptionen bündelt 
und mittels Steuerzeichen und Verfahrensvorschriften formatiert und diszipliniert, 
die zu einem Prozess innerhalb eines Medienverbundsystems führen, in dem Ak-
teure und ihre Interessen assoziiert werden, was in eine Entscheidung, also einen 
Akt, mündet, dann bleibt die Frage, was im Fall des Romans Fall, also innerhalb 
des hier aktenförmig inszenierten Mediencontainers Buch, eigentlich entfaltet 
sprich: erzählt wird.

Erstens betrifft das den erzählten Fall selbst. Die legale Struktur des Unter-
nehmens bildet eine Kopie des politisch-juridischen Umfeldes. Mit der Judikative 
kommt der Fall selbst nicht in Berührung. Er ist kein Gerichtsfall. Die Organisati-
onsstruktur orientiert sich aber an den hier geltenden Regeln, er befindet sich im 
»Limbus der Justiz« (Kaube 2006, 125). Vor allem ihr Grundprinzip des Primats 
des Schriftlichen bindet diese Struktur an administrative Rechenschafts- und Do-
kumentationsprozesse. Der Aufwand »of ›shaping‹ and ›formatting‹ evidence«, 
um diese Belege »judgement-compatible« (Latour 2010, 75) zu machen, doku-
mentiert sich in Händlers Fall in Form der Briefe, Aktenvermerke und Testamente, 
die – und das ist die Pointe – ebenso wie der ungedruckte Roman im Roman nie 
an ihrem Ziel – als vor Gericht aufgerufene Zeugnisse – ankommen. Vielmehr ist 
es hier der Beirat, der als Entscheidungsinstanz am Ende die Geschicke des Unter-
nehmens bestimmt. Die latente Macht der Dokumente wird so sichtbar. Allein dass 
sie legale Effekte auslösen könnten, macht sie bedeutsam. Mithilfe von Schrift-
stücken werden die Akteure mobilisiert und in einer agonalen Situation zu einer 
Entscheidung getrieben. Einen Sonderstatus erhält das Buch/Nicht-Buch des Er-
zählers. Die ungebundenen Bögen sind stumme Zeugen des ökonomischen Fehl-
verhaltens ihres Verfassers, das auf einer doppelten Fehlkalkulation – gegenüber 
dem Verleger und gegenüber der Firma – beruht. Die Akten sind also nicht nur 
Protokolle und Mitschriften16 des Systems, sondern selbst entscheidungsauslö-
sende Agenten der Handlung, die wiederum die impliziten Vor-Schriften sichtbar 

16 In der Darstellung vom Konnex von wirtschaftlicher Organisation und Literaturbetrieb illust-
riert Händlers Roman Kerstin Stüssels um den schillernden Begriff der ›Mitschrift‹ organisierte 
These, »daß immer dann, wenn literarische Texte die Bürokratie zu ihrem Thema machen, wenn 
sie bürokratische Strukturen und Figuren zu beschreiben suchen, eine komplexe Reflexion auf 
die gesellschaftlich-kulturelle Situation der Literatur selbst vollzogen wird« (Stüssel 2004, 10).
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machen: die Skripte (im akteur-netzwerk-theoretischen Sinne), die hier bestim-
men, was als wirtschaftlich funktionaler Wechsel auf die Zukunft gelten kann. Aus 
dieser ökonomischen Matrix fällt Georg gleich zweifach heraus – als Romancier 
scheitert er an der Inkompatibilität des idealistischen Verlags mit dem Markt, als 
Firmenerbe scheitert er, weil er einen Roman schreibt und damit offenbart, dass 
er nicht die »richtigen Götter« (Händler 1997, 372) anbetet – oder, so könnte man 
umformulieren, noch die alten Götter, deren Bote der Dichterbeamte war.

Zweitens steht die Erzählung »vom Leben in der Organisation, das sich über 
Entscheidungen reproduziert« (Kaube 2006, 124),17 mit der Organisation des Ro-
mans in Beziehung:

Diese Tatsache, daß Organisationen es ihren Mitgliedern nahelegen, die Wirklichkeit als 
entscheidungsabhängig wahrzunehmen, weil die Wirklichkeit der Organisation entschei-
dungsabhängig ist, manifestiert sich in Fall schon auf der Oberfläche der Darstellung: in 
der formalen, aktenmäßigen Kommunikation, in der sich die Firma dem Leser […] zeigt 
(Kaube 2006, 125).

Der Fall Voigtländer, so die Pointe des Romans, ist nur auf der Oberfläche Pro-
dukt eines Familienkonfliktes. Vielmehr handelt es sich hier um eine Erzählung 
über das Leben in und mit Organisationen – als etwas, dem man nicht entrinnen 
kann, wobei dieser Umstand keine kulturkritischen Reflexionen auslöst, sondern 
als Spiel unter (systemtheoretisch geschulten) Beobachtern dargestellt wird. Da 
Handlung im Rahmen der Organisation in der Herstellung von Entscheidungen 
besteht, kann jedes dienstliche Verhalten als Entscheidung gelesen werden und 
bedarf der Dokumentation. Georgs literarische Nebentätigkeit wird im Rahmen 
seiner Tätigkeit als Gesellschafter beobachtet und dokumentiert, im Rahmen der 
literarischen Verlagsinstitution fällt sie dem spezifischen Risiko wirtschaftlicher 
Organisationen zum Opfer, deren Niedergang immer möglich und ökonomisch 
mitunter sogar gewollt ist. Ist bei Bernhard der fehlende Leitzordner Gravitati-
onszentrum der romaninternen Organisation, die sich in dem ambivalenten Begriff 
der Auslöschung organisiert, so ist es bei Händler genau umgekehrt: Die Multip-
likation der Dokumentations- und Registrierungsprozesse und die Netzwerke, die 
die Person Georgs durchkreuzen, greifen auf die Ökonomie des dadurch diffundie-
renden Romantextes über.

Drittens betrifft die Frage das Verhältnis von dieser Aktenprosa im Doppel-
sinn und Bernhards Verdikt über die ›Leitzordnerliteratur‹ und die literarischen 
Schreibweisen, die sich damit jeweils verbinden. Anders als Bernhards intertex-
tuelle Anspielungen auf die ›Verbeamtung‹ der deutschen Literatur stellt Händler 
das Material, mit dem sein Text intertextuell operiert, ostentativ aus. Es wird damit 
zugleich virtualisiert, indem das mit dem Originalitätsparadigma verbundene 

17 Organisationsverhältnisse treten, so Kaube, an die Stelle von Bildungserzählungen: Wo der Bil-
dungsroman lange von den umgebenden Organisationen abstrahierte und man sich auch später 
»für die Bildungseffekte von Karrieren diesseits ihrer Organisationseffekte« (Kaube 2006, 133) 
interessiert habe, werde diese Abstraktion zunehmend unglaubwürdig. Aus diesem Rückspiegel 
erscheinen auch Bernhards späte Texte als elegische Beschwörung des notwendig misslingenden 
Versuchs, dieser Verstrickung zu entrinnen.
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 Dispositiv von besitzanzeigender Autor- und damit auch Rechenschaft Werk und 
Leser ausstreicht. In Händlers Roman ist die Bernhard’sche Prosa so präsent als 
ihr Autor abwesend ist; die Figuren werden hier als Elemente in eine fiktionale 
Welt eingelassen, in der zwischen realen und fiktionalen Figuren schlechterdings 
gar nicht mehr unterschieden werden soll. Hintergrund und zugleich Gegenstand 
dieser Beobachtungen sind Netzwerke, die gerade in der Parallelisierung von 
ökonomisch-administrativer und literarischer Weltaneignung offengelegt werden. 
Auf der einen Seite geht es ihm um die konkreten Akte, Akten, und Akteure, die 
notwendig sind, um ein Buch zu produzieren oder eine Firma am Laufen zu hal-
ten, auf der anderen Seite die Narrative, die diese kreuzen. Im Roman Fall findet 
dabei eine Umkehrung statt, denn er zeigt, wie der Protagonist in der ökonomi-
schen Welt an einer unpassenden Erzählung – der vom rational handelnden Wirt-
schaftssubjekt18 – scheitert, in der literarischen aber an der materiell-ökonomisch 
bedingten Verlagsauflösung. Händlers Werk, das vor allem bekannt dafür ist, dass 
es einen Einblick in die arkane Welt des Big Corporate bietet, wird durch diese 
Figur der Umkehrung bestimmt: Dem auf der wirtschaftlichen Seite steigenden 
Einfluss attraktiver Erzählungen stellt er seine eigenen netzwerkartig strukturier-
ten19 Romane entgegen, die sich erst einmal gegen Deutungen sperren. So wie im 
Text der prozessuale Verlauf des Konflikts ein sich entspinnendes legal-diskursives 
Spiel ist, bei dem die Figuren auf das Kalkül des jeweiligen Gegenübers speku-
lieren – ein Spiel, bei dem der hermeneutische Leser Georg verlieren muss –, so 
kalkuliert auch die Faktur des Romantextes auf die Differenz von kalkulierendem 
Beobachter zweiter Ordnung und hermeneutischem Leser.

Schluss

2002 veröffentlicht Bruno Latour seine ethnographischen Beobachtungen zum 
Innenleben der französischen Institution des Conseil d’État,20 bei der er seine im 
früheren Aufsatz »Drawing Things Together« (1990) präsentierte These von der 
aktenbasierten Herrschaftskonzentration binnendifferenziert, indem er eine Un-

18 Zu dieser am Konzept des homo oeconomicus orientierten Wirtschafts- und Wirklichkeitsvor-
stellung, als deren Vertreter Georg hier ausgestellt wird, vgl. Vogl 2002.
19 Händlers Romane und Erzählungen sind untereinander in vielfältiger Weise verknüpft. In sei-
nem literarischen Debüt, dem Kurzprosaband Stadt ohne Häuser wird die Geschichte der Famili-
enfirma Voigtländer aus der Perspektive von einem der Beiratsmitglieder, dem Prokuristen Peter 
Simon, präsentiert, der im Roman an die Position des mehr oder minder zufälligen ›Kollateral-
schaden‹-Opfers des internen Familiendramas rückt, das in dieser Erzählung seinen Rachephan-
tasien nachhängt. Händlers vielleicht bekanntester Roman Wir sterben nicht wiederum setzt dort 
an, wo von der Familienfirma nur noch die Firma übrig ist, die hier zum Zentrum der Auseinan-
dersetzung zwischen drei Managerinnen wird: Auch hier gewinnt diejenige, die im Grenzbereich 
von Wirtschafts- und Rechtssystem am virtuosesten zu navigieren vermag.
20 Diese französische Institution hat keine deutsche Entsprechung: Abgetrennt von der übri-
gen Judikative, die Straf- und Zivilgericht umfasst und auf dem ›Civil Law‹ im Anschluss an 
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terscheidung zwischen wissenschaftlicher Rationalität und der dem juridisch-ad-
ministrativen System eigenen Verfahrensrationalität, aus der im Prozess des ›Rei-
fens der Akten‹21 die Stimme des Rechts emergiert, einführt.22 Die verschiedenen 
Praxis- und Diskursregime der modernen Gesellschaft (die an dieser Stelle Ähn-
lichkeit mit Luhmanns Systemen aufweisen) sieht Latour in ihrer Heterogenität 
entscheidend reduziert: Die ideologische Macht der (Natur-)Wissenschaften mit 
ihrem Rationalisierungs- und Objektivierungsparadigma hätten alle anderen Äu-
ßerungssysteme infiziert und bis zur Unkenntlichkeit entstellt, so dass sich selbst 
politische Äußerungen verteidigen müssten, nicht wissenschaftlich genug zu sein 
(vgl. Latour 2010, ix). Das gallische Dorf in Latours Narrativ ist der Raum und 
Code des Rechts – auch er ist auf Wahrheit verpflichtet, allerdings nicht auf den-
selben Begriff von ihr. Die Frage nach Legalität persistiert bei Latour also als po-
tentiell widerständige Gegenmacht, als spezifische Aussageweise mit Eigenrecht 
und eigenen Spielregeln. Latour versucht in dieser Studie – La fabrique du droit 
(2002) – die Praxis dieser Wahr-Sprechung zu rekonstruieren, die irreduzibel 
rhetorisch ist insofern, als Aussage und Äußerungsform in der Suche nach dem 
›moyen‹ – also dem legalen Argument, das zugleich Grund ist – untrennbar zu-
sammenhängen.

Diese Doppelstruktur ist, so möchte ich argumentieren, für Händlers Romane 
entscheidend, weil sie hier immer wieder ausgefaltet und formbildend wirksam 
wird. Das agonale Verhältnis von produktiv-ökonomischer und begrenzend-legaler 
Sphäre wird zum handlungsbestimmenden Moment insofern, als die juristisch-ad-
ministrativen Hürden vom Hindernis, an dem sich der kalkulierende Verstand  
abzuarbeiten hat, zum Spielball innerhalb der wirtschaftlichen Kämpfe um Vorherr-
schaft geraten. Der Titel des Romans verweist nicht zufällig auf den Fall, der als sol-
cher konstruiert wird, ohne dass letztgültig bestimmt werden kann, in welchen Kon-
text er zu stellen ist. Es handelt sich um einen Fall im Sinne eines lapsus, der hier fall-
förmig – also als casus – organisiert ist,23 wobei es eben die fallförmige Organisation 

21 Das ›Reifen einer Akte‹, dem Latour ein Kapitel seines Buches widmet (»How to make a file 
ripe for use«, Latour 2010, 70–106) ist ein durch seine Prozessualität bestimmter Akt: »The col-
lective manipulation of the file is essential for this complex alchemy through which elements 
of fact are incessantly kneaded, leafed through, summarized, forgotten, rediscovered and finally 
glued together, hooked up and juxtaposed to elements of text. In fact, the file possesses a funda-
mental property […]: everything in it is at once present and concealed« (Latour 2010, 91 f.).
22 Latour setzt sich hier mit der Frage auseinander, was es heißt, Recht zu sprechen, bzw. ge-
nauer: Was sind die materialen und verfahrenstechnischen Voraussetzungen, die legal sprechen 
machen? »The book you are about to read is the Laboratory Life, not for the construction of 
facts, but for the construction of legal arguments (›moyen de droit‹)« (Latour 2010, ix).

Napoleons Code Civil fußt, beschäftigt sich der Conseil mit Fragen des öffentlichen Rechts und 
operiert dabei als am Common Law orientiertes, mit Präzedenzfällen operierendes Rechtssystem. 
Er ist sowohl Verwaltungsgericht als auch ein Beratungsorgan für die französische Regierung.

23 Zur Polysemie des Fallbegriffs als Grundlage seiner diskursübergreifenden Produktivität vgl. 
Pethes 2016, 11: In der juristischen Terminologie bezeichnet der casus einen durch den Bruch 
mit Normen und Gesetz geschaffenen Vorfall. Im religiösen Sinne ist der lapsus mit dem Un-
glück als Konsequenz des Sündenfalls und der Übertretung moralischer Gebote verknüpft, das 
zur Grundlage einer Tradition des literarischen und pädagogischen exemplums wird.
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ist, die Georg zu Fall bringt und damit zum Fall macht, ohne dass er zum Exempel 
einer spezifisch zu lokalisierenden Aussage wird oder innerhalb der Diegese konkrete 
legale Spuren hinterlässt: Es handelt sich so gesehen um eine Fallgeschichte, deren 
Plot die Aufbereitung von Dokumenten zur potentiellen Fall-Werdung ist.

Wo Bernhards Roman noch auf den alten österreichischen Staatsapparat bezo-
gen bleibt – bspw. in der von Cornelia Vismann für Kafka beschriebenen Verschrän-
kung von Kanzel und Kanzlei (vgl. Vismann 2011, 37 f.), also dem katholischen 
und bürokratischen Machtdispositiv, aber auch in der ausgestellten Differenz von 
Kanzlei und Büro und ihren jeweiligen Grenzobjekten –, da tritt Händlers Roman 
an, den Abstand zu vermessen, der sich zwischen diesem alteuropäischen bürokra-
tischen Dispositiv und den sich aus bürokratiekritischen Impulsen und amerikani-
schen Vorbildern speisenden Verwaltungsreformen (bspw. in Form des New Public 
Management) – in eben jenem Jahrzehnt, in dem die Auslöschung entsteht und auf 
das Händlers Roman zurückblickt –, auftut. Dieser Bruch am »Ende der Epochen 
der Akten« (Vismann 2011, 305) geht einher mit einer zunehmenden Sensibilisie-
rung der Unterscheidung von formaler und informeller Kommunikation im literari-
schen Bereich. Bei Bernhard geht das in den Leitzordnern gespeicherte Leben Hand 
in Hand mit der administrativ gestützten Rationalisierung aller Lebensbereiche: Das 
Individuum wird durch seine Formatierung entstellt. Zugleich steht die Rede von der 
›Leitzordnerliteratur‹ deutlich im historischen Referenzrahmen der nationalsozialis-
tischen Verbrechen und deren fehlender Aufarbeitung.

Zwischen Bernhards literarisch und außerliterarisch ausgetragenem Kampf gegen 
den Staat, in welchem in einer letzten Pointe das eigene Werk mit den Mitteln des 
Gesetzes letzterem testamentarisch entzogen werden soll, und Händlers Darstellun-
gen einer eigenlogischen Unternehmenswelt, in der die staatlichen Regeln zum Spiel-
ball und Instrument im Kampf aller gegen alle werden, findet eine diskursive Umbe-
setzung statt, die ihre Spuren hinterlässt: Die legalen Raster formaler, aktenmäßiger 
Kommunikation werden nicht mehr nur als Begrenzung, sondern ebenso als Chance 
begriffen. »Eben alles reinster Luhmann« (Händler 1997, 23), urteilt K., Freund und 
Unternehmensberater des Ich-Erzählers über die Wirtschaftswelt im Fall: Mit der 
auch im kulturellen Feld epochemachenden systemtheoretischen Beobachtung wird 
der nüchterne, verwaltungswissenschaftliche Blick plötzlich abseits bürokratiekriti-
scher Impulse literarisch anschlussfähig.24

Der radikalen Geschlossenheit des Bernhard’schen Textes, die – zugespitzt for-
muliert – ebenso um das leere Zentrum des fehlenden Ordners organisiert ist wie 
um das aporetische Projekt der berichteten Auslöschung, steht der Händler’sche 
Roman entgegen, der dieses Projekt invertiert. Geht es in Bernhards Roman (auch) 

24 In Händlers Romanwelten sind es die Figuren, die die Unterscheidung von formaler und in-
formaler Kommunikation am besten beherrschen und genau wissen, zu welchem Zeitpunkt der 
Notar ins Spiel kommen muss, die am Ende obsiegen, ohne dass dieser Sieg erzählerisch be-
wertet würde. Dieses Spiel findet sowohl innerhalb der zunehmend durch Fiktionen gesteuerten 
Wirtschaftswelt statt, als es auch deren notwendiger Gegenpol ist. Auch in Rainald Goetz’ durch 
Luhmanns Frühwerk Funktionen und Folgen formaler Organisation (1964) informierten Roman 
Johann Holtrop (2012), der in Händlers Romanwelten vergleichbaren Sphären spielt, sind es die 
technokratischen Juristen und Sachbearbeiter, die auf ordentliche Verfahren bestehen und damit 
die entfesselten Ambitionen und Fiktionen der Topmanager einhegen.
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darum, der autopoietischen Literatur- als Aktenproduktion zu entkommen, geht es 
bei Händler gerade um die Darstellung eines solchen sich selbst prozessierenden 
Formenkalküls – in Form des Erzählens in und über Akten.
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