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Die herkömmliche Assoziation, wenn nicht Hoffnung, Kunst könne in der ihr 
eigenen Deutungsoffenheit, Selbstreferenz und Gebrochenheit das andere der 
Bürokratie sein, eine Gegenwelt zur Rationalität und Funktionalität der ›ver-
walteten Welt‹1, ist weniger evident und etabliert als es auf Anhieb scheinen mag. 
Das verdeutlicht überraschenderweise ausgerechnet ihre Fundierung in bzw. 
Reflexion von Fragen der Form, anhand derer ästhetische Theorien seit Kant 
ihre spezifische Differenz zu pragmatischen und interessegeleiten Artikulationen 
bestimmen, zu denen man auch die funktional orientierte Sprache und Logik von 
Verwaltung zählen wird (vgl. Becker 2014).»Der Formbegriff markiert« aber 
nicht nur »die schroffe Antithese der Kunst zum empirischen Leben« (Adorno 
2003, 213), sondern verweist in seiner Bezogenheit auf strukturelle Rahmen und 
wiederkehrende Anordnungen auch auf Verfahrensweisen und Einrichtungen 
außerästhetischer Kommunikation. Dass der Begriff form im Englischen ein Hom-
onym ist, das nicht nur ›Form‹, sondern auch ›Formular‹ bedeutet, insinuiert sogar 
eine Nähe zwischen künstlerischen und bürokratischen Kommunikationsformen, 
um die es im Folgenden exemplarisch gehen soll.

Grundlage für diese Annäherung ist ein weiter Begriff von Form, der nicht 
genuin ästhetisch verstanden wird, sondern als allgemeine Kategorie für 
Artikulationen und Artefakte. Ein solches Verständnis von Form hat Niklas 
Luhmann im Anschluss an George Spencer Brown seiner Theorie der Gesell-
schaft als Theorie der Kommunikationssysteme zugrunde gelegt – in einem 
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breiten Bogen von einer Theorie der Verwaltung zu einer Theorie der Kunst 
(vgl. Luhmann 1969 und Luhmann 1995). Als ›Form‹ wird hier jede Operation 
begriffen, die aus einem Medium lose gekoppelter Elemente – also etwa Sprach-
lauten oder Schriftzeichen – feste Kopplungen – also etwa Sätze oder Texte 
– selegiert, dadurch als kontingent gegenüber anderen möglichen Formen 
beobachtet werden kann und Anschlussoptionen für Folgekommunikation bietet 
(vgl. Luhmann 1995, 165–214).2 Das hat den Vorzug, dass der Formbegriff nicht 
mehr auf die kommunikativen Operationen des Teilsystems der Kunst beschränkt 
ist, auch wenn dieses anhand der Unterscheidung von Redundanz und Varietät der 
gekoppelten Elemente in besonderer Weise auf den Primat des Ornamentalen vor 
dem Repräsentativen setzt.

Aber auch bürokratische Kommunikation auf Formularen ist eine solche 
Selektion medialer Elemente und mithin auf dieselbe Weise zu beschreiben. Einen 
solchen übergreifenden Formbegriff hat auch der Ansatz des New Formalism im 
Blick, wenn er die Analogien zwischen der Form von Kunstwerken und der Form 
gesellschaftlicher Rituale oder Institutionen, also auch bürokratischer Prozesse, 
betont – so z. B. die Geschlossenheit der Anordnung von Elementen, ihre 
geregelte Wiederkehr, die hierarchischen Beziehungen zwischen ihnen sowie ihre 
Vernetzung untereinander, wie Caroline Levine sie beschreibt:

›form‹ always indicates an arrangement of elements – an ordering, patterning or shaping. 
Here, then, is where my own argument begins: with a definition of form that is much 
broader than its ordinary usage in literary studies. Form, for our purposes, will mean all 
shapes and configurations, all ordering principles, all patterns of repetition and difference. 
(Levine 2015, 3)

Luhmanns und Levines Formbegriffe erlauben es – anhand des in beiden Modellen 
zentralen Begriffs des »Arrangement[s]« (Luhmann 1995, 188) –, auch die spezi-
fische Form von Formularen zu charakterisieren: Auch hier werden mediale 
Elemente – Schriftzeichen, typographische Einrichtung, Linien, Spalten, Rubriken 
sowie nicht zuletzt weiße Räume zum Ausfüllen – auf der zweidimensionalen 
Fläche eines Papierbogens angeordnet, und in diesen Konfigurationen lassen 
sich wiederkehrende Ordnungen und Muster beobachten, denen die Varietät der 
jeweils angeforderten individuellen Einträge und Daten gegenübersteht (vgl. 
Gitelman 2014). Und auch die Angewiesenheit eines Formulars auf Anschluss-
kommunikation ist deutlich erkennbar: Neben dem mitunter explizit, durch die 
Leerstellen aber stets implizit artikulierten Appell »Ausfüllen!« sind Formulare 
typischerweise Bestandteil eines komplexen und institutionell vorgegebenen 
Wegs der durch sie geformten Daten durch unterschiedliche Abteilungen und 
hierarchische Ebenen, der als solcher mit Levine selbst als gesellschaftliche 
Form beschrieben werden kann. Und aufgrund der Zugehörigkeit der Form von 

2 Für das folgende Argument zum Primat des ornamentalen Arrangements von Material, das 
durch Wiederholung und Modifikation Einheit und Differenz der Gestaltung zugleich ermöglicht, 
vor der repräsentierenden Referenz (und also Semantik oder Inhaltsebene) von Kunstwerken, vgl. 
Luhmann 1995, 185.
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Formularen zur Form eines Amts, einer Behörde oder einer sonstigen Institution 
sind Formulare auch kommunikativ überdeterminierte Formen im Sinne 
Luhmanns. Denn sie ermöglichen Anschlusskommunikation nicht nur allgemein 
über die Codierung der in ihnen enthaltenen Elemente (datenförmig vs. nicht 
datenförmig),3 sondern kanalisieren diese Anschlusskommunikation durch – nicht 
selten kleingedruckt mitkommunizierte – Vorgaben zum Ausfüllen und Weiter-
leiten sowie Sanktionen im Fall von Fehlangaben – allen voran die Ungültig-
keit, also das Misslingen der Kommunikation. Auf diese Weise disziplinieren 
Formulare ihre Nutzer zweifach: indem sie ihre Beteiligung an gesellschaftlichen 
Prozessen an die Generierung von Daten koppeln, und indem sie Vorgaben für 
diese Datengenerierung machen.

Formulare reduzieren mit anderen Worten die doppelte Kontingenz, auf der 
innerhalb des systemtheoretischen Modells alle Kommunikation beruht, indem die 
Kommunikationspartner ihre potentiell offenen Formselektionen durch wechsel-
seitige Erwartungen (und Erwartungserwartungen) anschlussfähig halten (vgl. 
Luhmann 1984, 153–201). Formulare sind hier Formen in einem starken Sinn, 
insofern sie den Spielraum für Anschlusskommunikation durch weitgehende 
Erwartungen reduzieren – hier eröffnet eine Analyse der mit Formularen ver-
bundenen Kulturtechniken den Blick auf das Funktionieren kommunikativer 
Abläufe, bei denen das Element der situativen Selbststeuerung von einer vor-
gängigen Programmierung überlagert wird, sodass man Luhmanns Theorem 
der doppelten Kontingenz an dieser Stelle relativieren kann. Aus demselben 
Grund sind Formulare aber zugleich Formen im schwachen Sinn, insofern sie 
das kommunikative Potential der Variationsmöglichkeit, das kommunikative 
Anschlüsse interessant hält, minimieren.

Die Ursache für die gängige Kontrastierung von Formen der Kunst und den 
Formularen der bürokratischen Verwaltung liegt in eben diesem Mangel an Offen-
heit, der insbesondere einem modernen Literaturbegriff diametral entgegen-
zulaufen scheint: Literatur, die nicht mehr den Vorgaben der Rhetorik folgt und 
Gattungsschemata nur mehr als Vorlage für intertextuelle Hybridisierungen 
nutzt, realisiert ihren Innovationscode und den Anschluss an das Kreativitätsdis-
positiv durch eine gezielte Absage an frühere ›Formulare‹ der Literatur – und also 
durch eine programmatische Aufwertung der Kontingenz auf Seiten der Kunst-
produktion.4

Diese Ausdifferenzierung zunehmend autonomer Kunstformen und zunehmend 
heteronomer Formularpraktiken lässt sich auch in der Geschichte der Kultur- 
und Medientechniken der Verwaltung nachvollziehen. So hat etwa Volker Hess 
am Beispiel der Patientenanamnese in medizinischen Institutionen des 19. Jahr-
hunderts gezeigt, wie die – aus der Brief- und Ärztetagebuchkultur der Frühen 

3 Zur binären Codierung von Kommunikationsmedien vgl. Luhmann 1997, 225–230 und 359–
393.
4 Vgl. in diesem Sinne die systemtheoretische Rekonstruktion der Evolution einer Autonomie-
ästhetik um 1800 bei Plumpe (1993).
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Neuzeit stammende – ›freie‹ Erzählung einer Krankengeschichte, die bis um 1800 
in Klinikakten üblich ist, von einer durch typographisch abgegrenzte Rubriken 
klar systematisierten, nicht-narrativen Datenerfassung abgelöst wird:

Dieser souveräne Umgang mit der ›Geschichte‹ ist [...] der Effekt einer tabellarischen 
Aufzeichnungsform, die die fortlaufende Aufzeichnung am Krankenbett in ein 
listenförmiges Schema umbricht. Die traditionelle ›Observatio‹ wird hierbei in einzelne 
Elemente zerlegt, die dann im Vergleich der isolierten Elemente [...] das Material für eine 
gute Geschichte liefert. (Hess 2011, 122)

Das Formular fungiert hier nicht nur als Ermöglichung einer statistischen Aus-
wertung und Vernetzung von Patientendaten durch topische Anordnung auf der 
Seite und Vergleichbarkeit der Angaben im Kontext moderner Hygiene- und 
Biopolitiken einer Gesellschaft. Die Ablösung narrativer Kontextualisierungen, 
Kausalverknüpfungen und Perspektivierungen durch Einzeldaten gemäß vor-
gegebener Kriterien und Rubriken wirkt auch selegierend auf den ärztlichen Blick 
sowie die Codierungen anamnestisch-diagnostisch relevanter Wahrnehmungen 
und Beobachtungen zurück, sodass man sagen kann, dass die Etablierung 
von Formularen die Form des klinischen Wissens selbst prägt. Für andere 
Wissensfelder lässt sich diese Verschiebung von narrativen auf informatische 
Dokumentationsweisen auf ähnliche Weise festhalten.5

Zu diesen Feldern gehört nun aber überraschenderweise – und das wird Gegen-
stand der exemplarischen Veranschaulichung der bisherigen Überlegungen sein 
– auch und gerade die Literatur, die sich entgegen dem angedeuteten Anschein und 
trotz des dem Kunstsystem eigenen Innovations- und Kreativitätsgebots nicht ein-
fach als Kontraposition zur Welt der Bürokratie und zum Format des Formulars 
beschreiben lässt. Zwar ist das Programm der Autonomieästhetik, wie es etwa von 
Friedrich Schiller entworfen wird, tatsächlich mit einer Kulturkritik an der Natur- und 
Kunstferne des »Staat[s]« verknüpft (vgl. Schiller 1795/2004, hier v. a. 577, 667), 
und auch die wirkmächtige Hegel’sche Ästhetik beklagt die »prosaische Wirklich-
keit« der bürgerlichen Verhältnisse und die unpoetische, weil unidealisierbare Alltäg-
lichkeit bürokratischer Abläufe:

Das Individuum, wie es in dieser Welt des Alltäglichen und der Prosa erscheint, ist des-
halb nicht aus seiner eigenen Totalität tätig und nicht aus sich selbst, sondern aus anderem 
verständlich. Denn der einzelne Mensch steht in der Abhängigkeit von äußeren Ein-
wirkungen, Gesetzen, Staatseinrichtungen, bürgerlichen Verhältnissen, welche er vor-
findet, und sich ihnen [...] beugen muß. (Hegel 1818-28/1970, 197 f.)6

Diese programmatische Absage beruht aber weniger auf einem tatsächlichen Unter-
schied zwischen Kunst und Bürokratie, sondern reagiert vielmehr auf deren unheim-
liche Nähe: Gerade der von G.W.F. Hegel als ›prosaisch‹ inkriminierte Bildungsroman 
in seiner prototypischen Form bei Johann Wolfgang Goethe erzählt weniger von der 
Flucht eines Künstlers aus der bürgerlichen Gesellschaft, als vielmehr von seiner 

5 Zur Umstellung von Erzählung auf Statistik vgl. Hacking 1990 und Martyn 2007.
6 Zu den literaturhistorischen Kontexten und Konsequenzen vgl. Moretti 2014.
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Eingliederung in deren bürokratische Abläufe. In dieser Hinsicht hat Friedrich Kitt-
ler Wilhelm Meisters Lehrjahre im Anschluss an Foucaults Analysen zum büro-
kratischen Grund bürgerlicher Subjektivitätskonzepte als Vorklang derjenigen Allianz 
von literarischer Kultur und Berufsbeamtentum decouvriert, die dem hohen Status 
der Literatur in Bildungseinrichtungen bis heute zugrunde liegt (vgl. Kittler 1977; 
Vismann 2000, 135–142; Gretz und Pethes 2016). Und dass diese Zusammengehörig-
keit nicht nur das verdrängte Unbewusste der Texte ist, sondern immer wieder an 
deren Oberfläche dringt, belegen im 19. Jahrhundert Erzählungen wie Honoré de 
Balzacs Le Colonel Chabert (1832), Hermann Melvilles Bartleby, the Scrivener 
(1853) oder Wilhelm Raabes Die Akten des Vogelsangs (1896). Für die literarische 
Moderne wurde insbesondere für Franz Kafka gezeigt, wie sehr literarische Schreib-
weisen von der Aktenführung in Versicherungsbüros geprägt sein können (vgl. Wagner 
2008).

Vor allem aber weist die im Vergleich zwischen dem weißen Papier, auf 
dem eine literarische Erzählung notiert wird, und einem vorstrukturierten 
Formularbogen deutlich ins Auge tretende materielle Medialität bürokratischer 
Kommunikation eine große Schnittmenge mit den Experimenten der literarischen 
Avantgarden auf, die programmatische Distanz zu klassizistisch-idealistischen 
Gehaltsästhetiken durch eine Formästhetik zu gewinnen, in der asemantische 
Ornamente oder Materialmontagen die Reflexion von Kunst und Literatur auf 
ihre Medialität hervorheben.7 Die vormals kulturkritisch beklagte mechanische 
Leere formularbasierter Kommunikation wird hier selbst zum Prinzip einer selbst-
referentiellen und materialitätsbewussten Ästhetik – eine Konstellation, deren 
Formularförmigkeit insbesondere die kombinatorischen Projekte der Pariser 
»Werkstatt für potentielle Literatur« (Oulipo) ausbuchstabiert haben (vgl. Gropp 
1990, 70–120).

Und schließlich lässt sich seit dem 20. Jahrhundert eine Untergattung des 
Romans identifizieren, die man als ›Büroroman‹ bezeichnen könnte, und die die 
Arbeit mit Formularen selbst zum Gegenstand der literarischen Erzählung macht 
– im Anschluss an Siegfried Kracauers Angestellten-Studie etwa Martin Kessels 
Herrn Brechers Fiasko (1932), im Kontext einer Hinwendung zur Arbeiter-
literatur in den 1970er Jahren Walter E. Richartz’ Büroroman (1976) und Wilhelm 
Genazinos Abschaffel-Trilogie (1977–1979); und in der Gegenwart eines neo-
liberalen Wirtschaftssystems und einer zunehmend digitalisierten Bürokratie 
die siebenbändige Büro-Reihe von J.J. Voskuil (1996–2017), Kathrin Rögglas 
Dokumentarfiktion aus einer Unternehmensberatung wir schlafen nicht (2004), 
Joshua Ferris’ Then We Came to the End (2006), Rainald Goetz’ Johann Holtrop 
(2012) oder David Foster Wallace’ The Pale King (2011).8

Insbesondere der letztgenannte Text ist dabei geeignet, vorzuführen, auf welche 
Weise im Genre des Büroromans bürokratische Kulturtechniken im Allgemeinen 

7 Vgl. hierzu, gestützt auf Luhmanns ästhetischen Formbegriff eines „inneren Ornaments“, Hahn 
und Pethes (2020).
8 Vgl. hierzu auch den Beitrag von Heinz Drügh in diesem Band.
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und die Medientechnologie des Formulars im Besonderen nicht nur als Kontext 
oder Motiv einer Romanhandlung verstanden werden können, sondern auch 
die Form des Romans selbst zu beeinflussen vermögen. In Wallaces Pale King, 
so meine These, wird das Formular poetologisch anschlussfähig und produktiv 
gemacht, indem es selbst Medium der Formbildung des Romans ist. Das legt 
bereits die Tatsache nahe, dass die Einzelkapitel des posthum veröffentlichten 
Fragments als Paragraphen durchnummeriert sind (von §1 bis § 50) und ein Teil 
des Personals mit Dienstgraden der US-amerikanischen Steuerbehörde Internal 
Revenue Service (z. B. GS-9 oder GS-11) vorgestellt wird. Und tatsächlich besteht 
der Roman aus einer Serie von Einzelbiographien, deren Zusammenhang nicht 
über eine übergeordnete Handlung hergestellt wird, sondern durch den Sachver-
halt, dass die betroffenen Personen am Midwest Regional Examination Center 
des IRS, Post 047 in Peoria, IL angestellt sind – einer Zweigstelle, in der Wallace 
selbst von 1985 bis 1986 gearbeitet hatte.

Trotz ihrer unterschiedlichen Provenienzen und Verläufe weisen diese 
Einzelbiographien in den Kapiteln bzw. Paragraphen des Romans damit einen 
gemeinsamen Ziel- und Fluchtpunkt auf – bei dem es sich allerdings um einen 
Ort handelt, der die Erwartungen an den Schauplatz eines interessanten Roman-
geschehens programmatisch unterläuft. Denn insofern alle Personen in The 
Pale King »called to account« (Wallace 2011; 179)9 sind, also eine nach-
gerade schicksalhafte Berufung zu einem Leben mit Taschenrechnern in 
Großraumbürowürfeln zu haben scheinen, ist auch die Dramaturgie ihrer Bio-
graphien von bürokratischen Prozessen oder Problemen geleitet – so wenn zu 
Beginn an »the Rome REC debacle in ’82« (8 f.) erinnert wird, im Zuge dessen 
es zu einem Rückstau der Steuererklärungen gekommen war und der behördliche 
Kommunikationsfluss im nicht-metaphorischen Sinne zum Stillstand kam, nach-
dem einzelne Individuen versucht hatten, den Anschein von Funktionalität auf-
rechtzuerhalten: »the department attempting to hide the growing pile of returns 
and cross-audit receipts and W-2/1099 copies rather than duly reporting the 
backlog and requesting that some of the excess be rerouted to other centers.« (9).

Diese Katastrophe, von der der Roman seinen Ausgang nimmt, ist mithin das 
unkontrollierte und ungebremste Überhandnehmen eines Formulars, des Standard-
formulars W-2/1099 für Steuererklärungen, auf dem das Kommunikationssystem 
der Behörde im Normalfall beruht, das hier nun aber im ganz materiellen Sinne 
zur Verstopfung der Kanäle führt: »Locking desk drawers so filled with cross-
reference forms that they could not open anyhow.« (13).

Anstelle eines personalen Konflikts ist es also der formulargestützte Prozess 
bürokratischer Kommunikation selbst, der den Erzählanlass bietet – wodurch 
Wallace interessanterweise just aus deren Stillstand und also mangelnder 
Anschlussfähigkeit im Eigensystem Potential für einen literarischen Anschluss 
bezieht: Nur die Tatsache, dass die Kommunikation der Formulare im Rome REC 

9 Alle Zitate aus diesem Buch werden im Folgenden unter Angabe der Seitenzahl in Klammern 
nachgewiesen.
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zum Abbruch gekommen ist und keine bürokratische Anschlusskommunikation 
mehr erlaubt, ermöglicht es der literarischen Kommunikation, an die dys-
funktionalen Formulare auf eine ästhetisch produktive – dabei dem Format der 
Formulare aber weiter verpflichtete – Weise anzuschließen. Auf diese Weise kann 
das Formular, das die Form der Kommunikation der US-amerikanischen Steuer-
behörde darstellt, zum Medium für die Formbildung einer literarischen Erzählung 
über diese Behörde werden.

Dieser Formbildungsprozess des Romans aus dem Format des Formulars 
wird in dem metafiktionalen »Author’s Foreword« in §9 und seiner Fortsetzung 
in §24 reflektiert, in dem David Foster Wallace nicht nur ein postmodernes Spiel 
mit Identitäten seines Namens außerhalb und innerhalb seines Romans (bzw. von 
dessen fiktionaler Welt) und dem literaturtheoretischen Modell eines autobio-
graphischen Pakts (vgl. Lejeune 1994) spielt. Denn dieser an zwei Stellen inmitten 
des Fragments (und also nicht ›davor‹) platzierte Paratext leitet den Roman 
unmittelbar aus bürokratischen Verfahrensformen ab, zu denen nicht zuletzt ein 
Vertrag mit dem Leser gehört:

The Pale King is basically a nonfiction memoir, with additional elements of reconstructive 
journalism, organizational psychology, elementary civics and tax theory, & c. Our mutual 
contract here is based on the presumptions of (a) my veracity, and (b) your understanding 
that any features or semions that might appear to undercut that veracity are in fact 
protective legal devices […]. (75)

Was bei Philippe Lejeune noch juristische Metapher für eine spezifische Per-
formativität der Lektüre ist, wird hier im Romantext selbst – durch den 
juristischen Duktus, das Vokabular und die ›Untergliederung‹ des ›Paragraphen‹ 
in (a) und (b) – zu einer verwaltungsrechtlichen Textur, die sich an ihrer Ober-
fläche nicht von derjenigen realer Formulare unterscheidet. Das zeigt auch die 
ausführlichste der Mitarbeiterbiographien in §22, die vom Rekrutierungs- und 
Einstellungsprozesses als IRS-Mitarbeiter berichtet. Dabei wird in einem ersten 
Schritt nahegelegt, dass Formulare nicht etwa sekundäre Dokumentationen, 
sondern primäre Möglichkeitsbedingungen bürokratischer Abläufe sind – und das 
schließt auch die erstmalige Transgression in die Sphäre der Verwaltung (und also 
der Gültigkeit der Formulare) selbst ein:

I remember the Service recruiter continually referred to an elaborate color chart or 
diagram that depicted the administrative structure and organization of the IRS [...] and 
the whole thing was so complicated, and consisted of so many branches, sub-branches, 
divisions, and coordinating offices and sub-offices, as well as parallel or bilateral sub-
offices and technology support divisions, that it appeared impossible to comprehend 
even the general sense of well enough to take a general interest in [...]. Also, there 
were upwards of twenty different forms to fill out, many of which were redundant – it 
wasn’t clear to me why one couldn’t simply fill out one copy and then xerox a number of 
duplicates, but I again chose to keep my own counsel and fill out the same essential info 
over and over again. (247 f.)

In dieser Schreibszene des Büros ist das Formular nicht Medium der, sondern 
Schwelle zur Bürokratie und das Ausfüllen von Formularen der Passagenritus in 
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ihr Innerstes, sodass der einzige »input«, den ein Rekrut erhält und geben kann, in 
»the form of forms« erfolgt (250).

Dass diese selbstreferentielle Figur auch der Form des Romans zugrunde liegt, 
wird nur einen Absatz darauf deutlich, wenn die Akte, die alle Dienstanwärter 
erhalten, beschrieben wird:

Anyhow, the recruiting office’s binder full of homework was so unbelievably dry and 
obscure that you essentially had to read each line several times to derive any sense of what 
it was trying to say. [...] The largest single packet in the binder was something on low-
toner Xerox called Statement of Procedural Rules, which is actually from Title 26, §601 
of the Code of Federal Regulations. A ninety-five-word section of a page that I remember 
that I flipped to at first at random and read, just to get an idea of what I would be having to 
try to read and process, was #1910, §601.201a(1)(g), subpart xi: (250)

Der Text lässt hier nicht nur die Zahlencodes und Gliederungsstrukturen der 
Formularsprache in den literarischen Text eindringen, er zitiert nach der Stellen-
angabe die fragliche Passage auch in Form eines eingerückten Blockzitats (250 f.) 
und lässt auf diese Weise den Text der Verwaltungsvorschrift selbst in den Roman-
text eingehen.10

Auf vergleichbare Weise dokumentiert §27 den durch Diabilder unterstützten 
Unterricht über das Ausfüllen der unterschiedlichen Formulare, die in einer 
Steuerbehörde zum Einsatz kommen, und wird so zu einem meta-bürokratischen 
Pendant des meta-fiktionalen »Author’s Foreword«:

The projector was still on, and a photo of several black women in horn-rim glasses 
keypunching data was superimposed on the Training Officer as she pointed at the codes 
for corporate returns, 1120; trusts and estates, 1041; partnerships, 1065; and the well-
known Individual 1040 and 1040A; plus S corporations, which also filed 1120s. (323)

§34 besteht schließlich sogar in Gänze und ohne jede Kontextualisierung aus 
einem Textausschnitt von §781(d) des Internal Revenue Manuals, eines Hand-
buchs, das sicherstellt, dass Konzerne den geringstmöglichen Einkommenssteuer-
satz (alternative minimum tax) bezahlen, der wiederum mithilfe von Formular Nr. 
4626 berechnet werden kann.11

Noch mehr aber als in Gestalt solcher dokumentarischen Zitate und Montagen 
kulminiert die ›form of forms‹ in demjenigen Kapitel, das den praktischen 
Umgang mit Akten und Formularen als einziges Geschehen innerhalb eines Büros 
auf eine Weise wiedergibt, die jegliche Anmutung von Handlung durch deren 
Äußerlichkeit, Redundanz und Austauschbarkeit unterläuft:

›Irrelevant‹ Chris Fogle turns a page. Howard Cardwell turns a page. Ken Wax turns 
a page. Matt Redgate turns a page. [...] Robert Atkins turns two separate pages of two 
separate files at the same time. Ken Wax turns a page. [...] David Cusk turns a page. A 
yawn proceeds across one Chalk’s row by unconscious influence. Ryne Hobratschk turns 
a page. [...] (312)

10 Vgl. www.law.cornell.edu/cfr/text/26/601.102 (Aufruf: 21.12.2021).
11 Vgl. https://www.irs.gov/pub/irs-prior/f4626--2017.pdf (Aufruf: 21.12.2021).

https://www.law.cornell.edu/cfr/text/26/601.102
https://www.irs.gov/pub/irs-prior/f4626--2017.pdf
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§25, der als einziger im Zweispaltendruck erscheint, ist auf diese Weise ein 
Stück konkreter Prosa, das auf vier Seiten weitere solcher Sätze aneinanderreiht, 
darunter zahlreiche Wiederholungen derselben Namen, allen voran desjenigen 
von Chris Fogle, dessen Lebenslauf in §22 zwar noch ausführlich erzählt wurde, 
der aber im Rahmen von §25 angesichts der immer gleichen Routine aller Mit-
arbeiterinnen und Mitarbeiter seiner individuellen Eigenheit bis zur ›Irrelevanz‹ 
verlustig geht. Umgekehrt beginnen vor dem Hintergrund dieser zunehmend in ein 
informationsloses Rauschen übergehenden Textstruktur bereits leichte Variationen 
oder Einsprengsel von anders gearteten Büroaktivitäten und Tagträumen wie tat-
sächliche narrative Elemente zu wirken:

Chris Fogle turns a page. Rosellen Brown turns a page. Chris Acquistipace signs a Memo 
20. Harriett Candelaria turns a page. [...] Jay Landauer feels absently at his face. Every 
love story is a ghost story. [...] Exterior temperature/humidity 96°/74%. [...] The cart 
comes up the group room’s right side with its squeaky wheel. (314 f.)

Begreift man §25 auf diese Weise als Kulmination der Schreibweise eines 
Romans, die die für die Kommunikation innerhalb des Kunstsystems relevante 
Variation ästhetischer Erwartungen durch die Redundanz der Form des Formulars 
erzielt, so lassen sich für diese Formularpoetik zwei Konsequenzen ableiten, die 
in den selbstreflexiven Passagen von The Pale King auch beide explizit benannt 
werden. Die erste dieser Konsequenzen ist die Auflösung personaler Identität 
innerhalb des Kommunikationssystems einer Behörde, die durch die Benennung 
von Personen durch ihre Dienstgrade zu Beginn bereits anklingt, in §38 aber am 
Phänomen der »ghost redundancies« (413) weiter ausgeführt wird. Von ›ghost 
redundancies‹ spricht man, wenn in der Aktenführung des IRS zwei Einträge unter 
dem gleichen Personennamen geführt und versehentlich überblendet werden, 
sodass die Steuerbiographie eines der beiden Individuen gelöscht wird:

Suppose, for example, that Mr. John Q. Doe, a GS-9 rote examiner, was promoted 
in grade to GS-11. The system would then generate a whole new personnel file, and 
thereafter would recognize two separate files for what appeared to be two separate 
employees, John Q. Doe GS-9 and John Q. Doe GS-11, causing extraordinary hassle and 
confusion for both payroll and Systems planning protocols down the line. […] In cases of 
what appeared to be two different employees with the same name and IRS Post code, the 
system was now directed to recognize only the ›John Q. Doe‹ of higher GS grade. (413)

Frei nach dem rechts- und kanzleipraktischer Wahlspruch quod non est in actis 
non est in mundo erweist sich die Kybernetik formularbasierter Informationsver-
arbeitung innerhalb des behördlichen Kommunikationssystems als anschluss-
fähiger als die faktische Existenz einer Person in Raum und Zeit außerhalb dieses 
Systems. Das Resultat einer solchen bürokratischen Tilgung ist in The Pale King 
einmal mehr Spielart eines postmodernen literaturtheoretischen Topos, hier des-
jenigen vom Tod des Autors, auf den der in den USA übliche Platzhaltername für 
unidentifizierte männliche Leichen, »John Doe«, bereits implizit vorwegweist. 
Wenige Zeilen darauf heißt es dann explizit:

In effect, David F. Wallace, GS-9, age twenty, of Philo IL, did not exist; his file had been 
deleted, or absorbed into, that of David F. Wallace, GS-13, age thirty-nine, of Rome NY’s 
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Northeast REC. This absorption occurred at the instant that David F. Wallace (i.e. the GS-
13)’s Regional Transfer Form 140(c)-RT and posting Form 141-PO were generated […]. 
(413)

Es ist also der Autor selbst, der zum Opfer eines bürokratischen ghostings wird –  
eines ghostings, das den Roman aber insofern nicht gefährdet, als er ohnehin 
von der autonomen Textmaschine der Formulare mitgeschrieben wird und inso-
fern das Subjekt »David Foster Wallace« in einer metaleptischen Figur, die die 
autorskeptischen Verfahren der literarischen Moderne weniger ironisiert als auf 
ihren bürokratischen Grund zurückführt, nicht mehr als Urheber behandelt wird, 
sondern als Datensatz, den die Archive des IRS produzieren und löschen können. 
Es ist dieses Eingehen nicht nur der ästhetischen Kategorien ›Inhalt‹ und ›Form‹, 
sondern auch jeglicher subjektiver Perspektive innerhalb des Romans in das Auf-
schreibesystem der Formulare, das das Romanfragment The Pale King als Form 
des Formulars erscheinen lässt.

Die zweite Konsequenz, die sich neben dieser Marginalisierung von Einzel-
personen aus dem die Poetik des Romans experimentell zuspitzenden §25 ableiten 
lässt, betrifft die Frage, warum von derartigen Nicht-Individuen bzw. Nicht-
Ereignissen überhaupt erzählt wird. Das »Author’s Foreword« bekennt sich aus-
drücklich zur »boredom« (84) der Abläufe beim IRS – eine Langeweile, die aber 
eigentlich ein Schutzschild gegen diejenige öffentliche Aufmerksamkeit ist, die 
die verschiedenen Pannen und Konflikte der Steuerbehörde erregen würden:

The real reason why US citizens were/are not aware of these conflicts, changes, and 
stakes is that the whole subject of tax policy and administration is dull. Massively, 
spectacularly dull. [Absatz] It is impossible to overstate the importance of this feature. 
Consider, from the Service’s perspective, the advantages of the dull, the arcane, the mind-
numbingly complex. The IRS was one of the very first government agencies to learn that 
such qualities help insulate them against public protest and political opposition, and that 
abstruse dullness is actually a much more effective shield than is secrecy. (85)

Und doch ist es das Oxymoron ›spectacularly dull‹, das die Dialektik dieses Ver-
steckspiels in Gänze offenlegt, denn Wallaces Roman tritt ja gerade an, diese 
Langeweile und Routine literarisch anschlussfähig und das heißt interessant zu 
machen (vgl. Pethes 2017).

Die dieser Programmatik korrespondierende Erzähltechnik lässt sich 
abschließend im bereits erwähnten längsten Paragraphen des Romans anschau-
lich nachvollziehen, der die Geschichte von »›Irrelevant‘ Chris Fogle« in 
einem einhundert Seiten langen Monolog erzählt. Dabei kommt es durchaus zu 
dramatischen Wendungen, so z. B. zum Unfalltod des Vaters. Ansonsten beschreibt 
Fogle seine Kindheit aber als »abstract and unfocused as I was myself« (159) 
sowie als »vague and indistinct« (159) und leitet seine Berufswahl unmittelbar aus 
diesen Gemütszuständen ab:

I’m not sure I even know what to say. To be honest, a good bit of it I don’t remember. I 
don’t think my memory works in quite the way it used to. It may be that this kind of work 
changes you. [...] From what I understand, I’m supposed to explain how I arrived at this 
career. [...] I think the truth is that I was the worst kind of nihilist – the kind who isn’t 
even aware he’s a nihilist. [...] My essential response to everything was ›Whatever‹. (156)
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Der Mangel an Erinnerungen, die in irgendeiner Weise spezifisch und also identi-
tätsstiftend sein könnten, resultiert hier aus einer Alltagsroutine, die ebenfalls von 
vollständiger Gleichförmigkeit geprägt ist und auf diese Weise nicht nur mögliche 
unterschiedliche Eigenschaften von Chris Fogle und seinen Kollegen irrelevant 
werden lässt, sondern auch jedes Interesse an den inhaltlichen Bezügen der Tätig-
keit – die ja in Gestalt der Steuererhebung ebenfalls auf konkrete Individuen 
bezogen ist, die aber alle durch die gleichen Formulare und Berechnungsweisen 
gerastert und also ›normalisiert‹ werden. Dieses Ausblenden von Inhalten spiegelt 
der Roman auch in Fogles Umgang mit Sprache, die ihm kein Kommunikations-
medium ist, sondern Objekt eines mathematischen Kalküls, nämlich seiner 
Angewohnheit, Wörter zu zählen, inklusive die seines Monologs: »For instance, 
I’ve said 2,752 words right now since I started.« (163).

So stimmig angesichts solcher Gewohnheiten seine Berufswahl auch 
erscheinen mag, so wenig ist aber auch sie Resultat einer Entscheidung oder Vor-
liebe: Fogle gerät auf dem College versehentlich in eine Lehrveranstaltung zum 
Steuerrecht und erfährt, dass für bestimmte Berufe gerade Eigenschaftslosigkeit 
die entscheidende Eigenschaft sein kann:

The fact is that there are probably just certain kinds of people who are drawn to a career 
in the IRS. People who are […] ›called to account‹. Meaning we are talking about 
almost a special kind of psychological type, probably. [...] And there are no doubt core 
characteristics that these people have in common, predictive factors which at some 
point or other kick in and cause a genuine calling to pursue tax accounting and systems 
administration and organizational behavior and to devote themselves to helping administer 
and enforce the tax laws of this country as spelled out in Title 26 of the Code of Federal 
Regulations and the Revised Internal Revenue Code of 1954, plus all the statutes and 
regulations entailed by the Tax Reform Act of 1969, the Tax Reform Act of 1976, the 
Revenue Act of 1978 and so on and so forth. (178 f.)

Auch hier wird wieder der Text selbst zum Abbild des fraglichen Eigenschafts-
profils für Routine und Bürokratie, d. h. in Gestalt des steuerrechtlichen Fach-
jargons zur Prosa der Wirklichkeit einer Tätigkeit beim IRS. Was dieses 
Eigenschaftsprofil aber jenseits des schieren Zitats von Gesetzesprosa in einem 
konkreten figurenpsychologischen Sinne sein könnte, vermag Chris Fogle dabei 
gerade nicht anzugeben und verweist auch diese Frage nach solchen Eigenschaften 
in die Zuständigkeit eines bürokratischen Kalküls:

What these reasons and factors are, and to what extent they coexist with the particular 
talents and dispositions the Service is in need of – these are interesting questions, which 
today’s IRS takes an active interest in understanding and quantifying. In terms of myself 
and how I got here, the important thing is that I discovered I had them – the factors and 
characteristics […]. (179)

Entsprechend ist auch das Bewerbungsgespräch von Fogle beim IRS gerade nicht 
darauf angelegt, seine individuellen Eigenschaften oder Eignungen zu erfragen:

To be honest, I had expected to be interviewed and asked all sorts of questions about my 
background, experience, and direction in terms of career and commitment. I expected 
that they would want to verify I was serious and not just there to scam the IRS out of 
free tuition funding. [...] To the best of my recollection, though, I was required to say 
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almost nothing that first day of recruiting after the initial hello and one or two innocuous 
questions – as well as my name, of course. Nearly all my input was, as I’ve mentioned, 
in the form of forms, many of which had bar codes in the lower left corners – this detail 
I remember because these were the first bar codes I can remember ever being aware of in 
my life up to then. (249 f.)

Das Ergebnis einer solchen Rekrutierungsstrategie ist nicht nur ein Mitarbeiter 
ohne Eigenschaften, sondern auch eine Romanfigur, die sich als Negativfolie 
zum Programm existentialistischer Selbstbestimmung über das Fehlen von Eigen-
schaften definiert:

I was free to choose ›whatever‹ because it didn’t really matter. But that this, too, was 
because of something I chose – I had somehow chosen to have nothing matter. [...] The 
point was that, through making this choice, I didn’t matter, either. I didn’t stand for 
anything. If I wanted to matter – even just to myself – I would have to be less free, by 
deciding to choose in some kind of definitive way. (225 f.)

Und auch über die im engeren Sinne ästhetischen und literaturtheoretischen 
Konsequenzen dieses dialektischen Umschlags von Eigenschaftslosigkeit in Büro-
tauglichkeit wird Fogle bei seiner versehentlichen Steuerrechtsvorlesung belehrt. 
Ist eine Tätigkeit beim IRS

Exacting? Prosaic? Banausic to the point of drudgery? Sometimes. Often tedious? 
Perhaps. But brave? Worthy? Fitting, sweet? Romantic? Chivalric? Heroic? [...] [G]
entlemen, here is a truth: Enduring tedium over real time in a confined space is what real 
courage is. Such endurance is, as it happens, the distillate of what is, today, in this world 
neither I nor you have made, heroism. (231)

Und in eben diesem Sinne sind eigenschaftslose Büroangestellte nicht etwa der 
satirische Gegenentwurf zum literarischen Helden, sondern seine zeitgemäße 
Gestalt: »You have wondered, perhaps, why all real accountants wear hats? They 
are today’s cowboys. As will you be. Riding the American range. Riding herd on 
the unending torrent of financial data.« (235).
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