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Die herkdmmliche Assoziation, wenn nicht Hoffnung, Kunst konne in der ihr
eigenen Deutungsoffenheit, Selbstreferenz und Gebrochenheit das andere der
Biirokratie sein, eine Gegenwelt zur Rationalitit und Funktionalitit der »>ver-
walteten Welt<!, ist weniger evident und etabliert als es auf Anhieb scheinen mag.
Das verdeutlicht tiberraschenderweise ausgerechnet ihre Fundierung in bzw.
Reflexion von Fragen der Form, anhand derer #sthetische Theorien seit Kant
ihre spezifische Differenz zu pragmatischen und interessegeleiten Artikulationen
bestimmen, zu denen man auch die funktional orientierte Sprache und Logik von
Verwaltung zdhlen wird (vgl. Becker 2014).»Der Formbegriff markiert« aber
nicht nur »die schroffe Antithese der Kunst zum empirischen Leben« (Adorno
2003, 213), sondern verweist in seiner Bezogenheit auf strukturelle Rahmen und
wiederkehrende Anordnungen auch auf Verfahrensweisen und Einrichtungen
auBeristhetischer Kommunikation. Dass der Begriff form im Englischen ein Hom-
onym ist, das nicht nur >Form«, sondern auch >Formular< bedeutet, insinuiert sogar
eine Nihe zwischen kiinstlerischen und biirokratischen Kommunikationsformen,
um die es im Folgenden exemplarisch gehen soll.

Grundlage fiir diese Anndherung ist ein weiter Begriff von Form, der nicht
genuin dsthetisch verstanden wird, sondern als allgemeine Kategorie fiir
Artikulationen und Artefakte. Ein solches Verstindnis von Form hat Niklas
Luhmann im Anschluss an George Spencer Brown seiner Theorie der Gesell-
schaft als Theorie der Kommunikationssysteme zugrunde gelegt — in einem
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breiten Bogen von einer Theorie der Verwaltung zu einer Theorie der Kunst
(vgl. Luhmann 1969 und Luhmann 1995). Als >Form« wird hier jede Operation
begriffen, die aus einem Medium lose gekoppelter Elemente — also etwa Sprach-
lauten oder Schriftzeichen — feste Kopplungen — also etwa Sitze oder Texte
— selegiert, dadurch als kontingent gegeniiber anderen moglichen Formen
beobachtet werden kann und Anschlussoptionen fiir Folgekommunikation bietet
(vgl. Luhmann 1995, 165-214).2 Das hat den Vorzug, dass der Formbegriff nicht
mehr auf die kommunikativen Operationen des Teilsystems der Kunst beschriankt
ist, auch wenn dieses anhand der Unterscheidung von Redundanz und Varietit der
gekoppelten Elemente in besonderer Weise auf den Primat des Ornamentalen vor
dem Reprisentativen setzt.

Aber auch biirokratische Kommunikation auf Formularen ist eine solche
Selektion medialer Elemente und mithin auf dieselbe Weise zu beschreiben. Einen
solchen tibergreifenden Formbegriff hat auch der Ansatz des New Formalism im
Blick, wenn er die Analogien zwischen der Form von Kunstwerken und der Form
gesellschaftlicher Rituale oder Institutionen, also auch biirokratischer Prozesse,
betont — so z.B. die Geschlossenheit der Anordnung von Elementen, ihre
geregelte Wiederkehr, die hierarchischen Beziehungen zwischen ihnen sowie ihre
Vernetzung untereinander, wie Caroline Levine sie beschreibt:

>form« always indicates an arrangement of elements — an ordering, patterning or shaping.
Here, then, is where my own argument begins: with a definition of form that is much
broader than its ordinary usage in literary studies. Form, for our purposes, will mean all
shapes and configurations, all ordering principles, all patterns of repetition and difference.
(Levine 2015, 3)

Luhmanns und Levines Formbegriffe erlauben es — anhand des in beiden Modellen
zentralen Begriffs des » Arrangement[s]« (Luhmann 1995, 188) —, auch die spezi-
fische Form von Formularen zu charakterisieren: Auch hier werden mediale
Elemente — Schriftzeichen, typographische Einrichtung, Linien, Spalten, Rubriken
sowie nicht zuletzt weile Riume zum Ausfiillen — auf der zweidimensionalen
Fldache eines Papierbogens angeordnet, und in diesen Konfigurationen lassen
sich wiederkehrende Ordnungen und Muster beobachten, denen die Varietiit der
jeweils angeforderten individuellen Eintrige und Daten gegeniibersteht (vgl.
Gitelman 2014). Und auch die Angewiesenheit eines Formulars auf Anschluss-
kommunikation ist deutlich erkennbar: Neben dem mitunter explizit, durch die
Leerstellen aber stets implizit artikulierten Appell »Ausfiillen!« sind Formulare
typischerweise Bestandteil eines komplexen und institutionell vorgegebenen
Wegs der durch sie geformten Daten durch unterschiedliche Abteilungen und
hierarchische Ebenen, der als solcher mit Levine selbst als gesellschaftliche
Form beschrieben werden kann. Und aufgrund der Zugehorigkeit der Form von

2Fiir das folgende Argument zum Primat des ornamentalen Arrangements von Material, das
durch Wiederholung und Modifikation Einheit und Differenz der Gestaltung zugleich erméglicht,
vor der reprisentierenden Referenz (und also Semantik oder Inhaltsebene) von Kunstwerken, vgl.
Luhmann 1995, 185.
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Formularen zur Form eines Amts, einer Behorde oder einer sonstigen Institution
sind Formulare auch kommunikativ {iiberdeterminierte Formen im Sinne
Luhmanns. Denn sie ermoglichen Anschlusskommunikation nicht nur allgemein
iiber die Codierung der in ihnen enthaltenen Elemente (datenformig vs. nicht
datenfﬁrmig),3 sondern kanalisieren diese Anschlusskommunikation durch — nicht
selten kleingedruckt mitkommunizierte — Vorgaben zum Ausfiillen und Weiter-
leiten sowie Sanktionen im Fall von Fehlangaben — allen voran die Ungiiltig-
keit, also das Misslingen der Kommunikation. Auf diese Weise disziplinieren
Formulare ihre Nutzer zweifach: indem sie ihre Beteiligung an gesellschaftlichen
Prozessen an die Generierung von Daten koppeln, und indem sie Vorgaben fiir
diese Datengenerierung machen.

Formulare reduzieren mit anderen Worten die doppelte Kontingenz, auf der
innerhalb des systemtheoretischen Modells alle Kommunikation beruht, indem die
Kommunikationspartner ihre potentiell offenen Formselektionen durch wechsel-
seitige Erwartungen (und Erwartungserwartungen) anschlussfiahig halten (vgl.
Luhmann 1984, 153-201). Formulare sind hier Formen in einem starken Sinn,
insofern sie den Spielraum fiir Anschlusskommunikation durch weitgehende
Erwartungen reduzieren — hier eroffnet eine Analyse der mit Formularen ver-
bundenen Kulturtechniken den Blick auf das Funktionieren kommunikativer
Ablidufe, bei denen das Element der situativen Selbststeuerung von einer vor-
gingigen Programmierung iiberlagert wird, sodass man Luhmanns Theorem
der doppelten Kontingenz an dieser Stelle relativieren kann. Aus demselben
Grund sind Formulare aber zugleich Formen im schwachen Sinn, insofern sie
das kommunikative Potential der Variationsmoglichkeit, das kommunikative
Anschliisse interessant hilt, minimieren.

Die Ursache fiir die gidngige Kontrastierung von Formen der Kunst und den
Formularen der biirokratischen Verwaltung liegt in eben diesem Mangel an Offen-
heit, der insbesondere einem modernen Literaturbegriff diametral entgegen-
zulaufen scheint: Literatur, die nicht mehr den Vorgaben der Rhetorik folgt und
Gattungsschemata nur mehr als Vorlage fiir intertextuelle Hybridisierungen
nutzt, realisiert ihren Innovationscode und den Anschluss an das Kreativitdtsdis-
positiv durch eine gezielte Absage an frithere >Formulare< der Literatur — und also
durch eine programmatische Aufwertung der Kontingenz auf Seiten der Kunst-
produktion.*

Diese Ausdifferenzierung zunehmend autonomer Kunstformen und zunehmend
heteronomer Formularpraktiken ldsst sich auch in der Geschichte der Kultur-
und Medientechniken der Verwaltung nachvollziehen. So hat etwa Volker Hess
am Beispiel der Patientenanamnese in medizinischen Institutionen des 19. Jahr-
hunderts gezeigt, wie die — aus der Brief- und Arztetagebuchkultur der Friihen

3Zur bindren Codierung von Kommunikationsmedien vgl. Luhmann 1997, 225-230 und 359-
393.

4Vgl. in diesem Sinne die systemtheoretische Rekonstruktion der Evolution einer Autonomie-
dsthetik um 1800 bei Plumpe (1993).
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Neuzeit stammende — >freie< Erzdhlung einer Krankengeschichte, die bis um 1800
in Klinikakten {iiblich ist, von einer durch typographisch abgegrenzte Rubriken
klar systematisierten, nicht-narrativen Datenerfassung abgelst wird:

Dieser souverine Umgang mit der >Geschichte« ist [...] der Effekt einer tabellarischen
Aufzeichnungsform, die die fortlaufende Aufzeichnung am Krankenbett in ein
listenformiges Schema umbricht. Die traditionelle >Observatio< wird hierbei in einzelne
Elemente zerlegt, die dann im Vergleich der isolierten Elemente [...] das Material fiir eine
gute Geschichte liefert. (Hess 2011, 122)

Das Formular fungiert hier nicht nur als Ermoglichung einer statistischen Aus-
wertung und Vernetzung von Patientendaten durch topische Anordnung auf der
Seite und Vergleichbarkeit der Angaben im Kontext moderner Hygiene- und
Biopolitiken einer Gesellschaft. Die Ablosung narrativer Kontextualisierungen,
Kausalverkniipfungen und Perspektivierungen durch Einzeldaten gemifl vor-
gegebener Kriterien und Rubriken wirkt auch selegierend auf den drztlichen Blick
sowie die Codierungen anamnestisch-diagnostisch relevanter Wahrnehmungen
und Beobachtungen zuriick, sodass man sagen kann, dass die Etablierung
von Formularen die Form des klinischen Wissens selbst prigt. Fiir andere
Wissensfelder ldsst sich diese Verschiebung von narrativen auf informatische
Dokumentationsweisen auf dhnliche Weise festhalten.’

Zu diesen Feldern gehort nun aber iiberraschenderweise — und das wird Gegen-
stand der exemplarischen Veranschaulichung der bisherigen Uberlegungen sein
— auch und gerade die Literatur, die sich entgegen dem angedeuteten Anschein und
trotz des dem Kunstsystem eigenen Innovations- und Kreativititsgebots nicht ein-
fach als Kontraposition zur Welt der Biirokratie und zum Format des Formulars
beschreiben ldsst. Zwar ist das Programm der Autonomieisthetik, wie es etwa von
Friedrich Schiller entworfen wird, tatsichlich mit einer Kulturkritik an der Natur- und
Kunstferne des »Staat[s]« verkniipft (vgl. Schiller 1795/2004, hier v. a. 577, 667),
und auch die wirkmichtige Hegel’sche Asthetik beklagt die »prosaische Wirklich-
keit« der biirgerlichen Verhiltnisse und die unpoetische, weil unidealisierbare Alltdg-
lichkeit biirokratischer Abldufe:

Das Individuum, wie es in dieser Welt des Alltdglichen und der Prosa erscheint, ist des-
halb nicht aus seiner eigenen Totalitit titig und nicht aus sich selbst, sondern aus anderem
verstdndlich. Denn der einzelne Mensch steht in der Abhdngigkeit von dufleren Ein-
wirkungen, Gesetzen, Staatseinrichtungen, biirgerlichen Verhiltnissen, welche er vor-
findet, und sich ihnen [...] beugen muB. (Hegel 1818-28/1970, 197 f.)°

Diese programmatische Absage beruht aber weniger auf einem tatsichlichen Unter-
schied zwischen Kunst und Biirokratie, sondern reagiert vielmehr auf deren unheim-
liche Nihe: Gerade der von G.W.F. Hegel als >prosaisch« inkriminierte Bildungsroman
in seiner prototypischen Form bei Johann Wolfgang Goethe erzihlt weniger von der
Flucht eines Kiinstlers aus der biirgerlichen Gesellschaft, als vielmehr von seiner

5Zur Umstellung von Erzihlung auf Statistik vgl. Hacking 1990 und Martyn 2007.

6Zu den literaturhistorischen Kontexten und Konsequenzen vgl. Moretti 2014.
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Eingliederung in deren biirokratische Abldufe. In dieser Hinsicht hat Friedrich Kitt-
ler Wilhelm Meisters Lehrjahre im Anschluss an Foucaults Analysen zum biiro-
kratischen Grund biirgerlicher Subjektivititskonzepte als Vorklang derjenigen Allianz
von literarischer Kultur und Berufsbeamtentum decouvriert, die dem hohen Status
der Literatur in Bildungseinrichtungen bis heute zugrunde liegt (vgl. Kittler 1977;
Vismann 2000, 135-142; Gretz und Pethes 2016). Und dass diese Zusammengehorig-
keit nicht nur das verdringte Unbewusste der Texte ist, sondern immer wieder an
deren Oberflache dringt, belegen im 19. Jahrhundert Erzidhlungen wie Honoré de
Balzacs Le Colonel Chabert (1832), Hermann Melvilles Bartleby, the Scrivener
(1853) oder Wilhelm Raabes Die Akten des Vogelsangs (1896). Fiir die literarische
Moderne wurde insbesondere fiir Franz Kafka gezeigt, wie sehr literarische Schreib-
weisen von der Aktenfiihrung in Versicherungsbiiros geprigt sein konnen (vgl. Wagner
2008).

Vor allem aber weist die im Vergleich zwischen dem weilen Papier, auf
dem eine literarische Erzdhlung notiert wird, und einem vorstrukturierten
Formularbogen deutlich ins Auge tretende materielle Medialitdt biirokratischer
Kommunikation eine grofle Schnittmenge mit den Experimenten der literarischen
Avantgarden auf, die programmatische Distanz zu klassizistisch-idealistischen
Gehaltsasthetiken durch eine Formisthetik zu gewinnen, in der asemantische
Ornamente oder Materialmontagen die Reflexion von Kunst und Literatur auf
ihre Medialitit hervorheben.” Die vormals kulturkritisch beklagte mechanische
Leere formularbasierter Kommunikation wird hier selbst zum Prinzip einer selbst-
referentiellen und materialitdtsbewussten Asthetik — eine Konstellation, deren
Formularférmigkeit insbesondere die kombinatorischen Projekte der Pariser
»Werkstatt fiir potentielle Literatur« (Oulipo) ausbuchstabiert haben (vgl. Gropp
1990, 70-120).

Und schlieBlich ldsst sich seit dem 20.Jahrhundert eine Untergattung des
Romans identifizieren, die man als »Biiroroman«< bezeichnen konnte, und die die
Arbeit mit Formularen selbst zum Gegenstand der literarischen Erzdhlung macht
— im Anschluss an Siegfried Kracauers Angestellten-Studie etwa Martin Kessels
Herrn Brechers Fiasko (1932), im Kontext einer Hinwendung zur Arbeiter-
literatur in den 1970er Jahren Walter E. Richartz’ Biiroroman (1976) und Wilhelm
Genazinos Abschaffel-Trilogie (1977-1979); und in der Gegenwart eines neo-
liberalen Wirtschaftssystems und einer zunehmend digitalisierten Biirokratie
die siebenbindige Biiro-Reihe von J.J. Voskuil (1996-2017), Kathrin Rogglas
Dokumentarfiktion aus einer Unternehmensberatung wir schlafen nicht (2004),
Joshua Ferris’ Then We Came to the End (2006), Rainald Goetz’ Johann Holtrop
(2012) oder David Foster Wallace’ The Pale King (2011).8

Insbesondere der letztgenannte Text ist dabei geeignet, vorzufiihren, auf welche
Weise im Genre des Biiroromans biirokratische Kulturtechniken im Allgemeinen

7Vgl. hierzu, gestiitzt auf Luhmanns #sthetischen Formbegriff eines ,,inneren Ornaments*, Hahn
und Pethes (2020).

8Vgl. hierzu auch den Beitrag von Heinz Driigh in diesem Band.
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und die Medientechnologie des Formulars im Besonderen nicht nur als Kontext
oder Motiv einer Romanhandlung verstanden werden konnen, sondern auch
die Form des Romans selbst zu beeinflussen vermogen. In Wallaces Pale King,
so meine These, wird das Formular poetologisch anschlussfihig und produktiv
gemacht, indem es selbst Medium der Formbildung des Romans ist. Das legt
bereits die Tatsache nahe, dass die Einzelkapitel des posthum verdffentlichten
Fragments als Paragraphen durchnummeriert sind (von §1 bis § 50) und ein Teil
des Personals mit Dienstgraden der US-amerikanischen Steuerbehorde Internal
Revenue Service (z. B. GS-9 oder GS-11) vorgestellt wird. Und tatsichlich besteht
der Roman aus einer Serie von Einzelbiographien, deren Zusammenhang nicht
iiber eine iibergeordnete Handlung hergestellt wird, sondern durch den Sachver-
halt, dass die betroffenen Personen am Midwest Regional Examination Center
des IRS, Post 047 in Peoria, IL angestellt sind — einer Zweigstelle, in der Wallace
selbst von 1985 bis 1986 gearbeitet hatte.

Trotz ihrer unterschiedlichen Provenienzen und Verldufe weisen diese
Einzelbiographien in den Kapiteln bzw. Paragraphen des Romans damit einen
gemeinsamen Ziel- und Fluchtpunkt auf — bei dem es sich allerdings um einen
Ort handelt, der die Erwartungen an den Schauplatz eines interessanten Roman-
geschehens programmatisch unterlduft. Denn insofern alle Personen in The
Pale King »called to account« (Wallace 2011; 179)° sind, also eine nach-
gerade schicksalhafte Berufung zu einem Leben mit Taschenrechnern in
Grofraumbiirowiirfeln zu haben scheinen, ist auch die Dramaturgie ihrer Bio-
graphien von biirokratischen Prozessen oder Problemen geleitet — so wenn zu
Beginn an »the Rome REC debacle in *82« (8 f.) erinnert wird, im Zuge dessen
es zu einem Riickstau der Steuererkldrungen gekommen war und der behordliche
Kommunikationsfluss im nicht-metaphorischen Sinne zum Stillstand kam, nach-
dem einzelne Individuen versucht hatten, den Anschein von Funktionalitit auf-
rechtzuerhalten: »the department attempting to hide the growing pile of returns
and cross-audit receipts and W-2/1099 copies rather than duly reporting the
backlog and requesting that some of the excess be rerouted to other centers.« (9).

Diese Katastrophe, von der der Roman seinen Ausgang nimmt, ist mithin das
unkontrollierte und ungebremste Uberhandnehmen eines Formulars, des Standard-
formulars W-2/1099 fiir Steuererkldrungen, auf dem das Kommunikationssystem
der Behorde im Normalfall beruht, das hier nun aber im ganz materiellen Sinne
zur Verstopfung der Kanile fiihrt: »Locking desk drawers so filled with cross-
reference forms that they could not open anyhow.« (13).

Anstelle eines personalen Konflikts ist es also der formulargestiitzte Prozess
biirokratischer Kommunikation selbst, der den Erzidhlanlass bietet — wodurch
Wallace interessanterweise just aus deren Stillstand und also mangelnder
Anschlussfihigkeit im Eigensystem Potential fiir einen literarischen Anschluss
bezieht: Nur die Tatsache, dass die Kommunikation der Formulare im Rome REC

°Alle Zitate aus diesem Buch werden im Folgenden unter Angabe der Seitenzahl in Klammern
nachgewiesen.
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zum Abbruch gekommen ist und keine biirokratische Anschlusskommunikation
mehr erlaubt, ermoglicht es der literarischen Kommunikation, an die dys-
funktionalen Formulare auf eine dsthetisch produktive — dabei dem Format der
Formulare aber weiter verpflichtete — Weise anzuschlieen. Auf diese Weise kann
das Formular, das die Form der Kommunikation der US-amerikanischen Steuer-
behorde darstellt, zum Medium fiir die Formbildung einer literarischen Erzahlung
iiber diese Behorde werden.

Dieser Formbildungsprozess des Romans aus dem Format des Formulars
wird in dem metafiktionalen »Author’s Foreword« in §9 und seiner Fortsetzung
in §24 reflektiert, in dem David Foster Wallace nicht nur ein postmodernes Spiel
mit Identititen seines Namens auferhalb und innerhalb seines Romans (bzw. von
dessen fiktionaler Welt) und dem literaturtheoretischen Modell eines autobio-
graphischen Pakts (vgl. Lejeune 1994) spielt. Denn dieser an zwei Stellen inmitten
des Fragments (und also nicht >davor<) platzierte Paratext leitet den Roman
unmittelbar aus biirokratischen Verfahrensformen ab, zu denen nicht zuletzt ein
Vertrag mit dem Leser gehort:

The Pale King is basically a nonfiction memoir, with additional elements of reconstructive
journalism, organizational psychology, elementary civics and tax theory, & c. Our mutual
contract here is based on the presumptions of (a) my veracity, and (b) your understanding
that any features or semions that might appear to undercut that veracity are in fact
protective legal devices [...]. (75)

Was bei Philippe Lejeune noch juristische Metapher fiir eine spezifische Per-
formativitit der Lektiire ist, wird hier im Romantext selbst — durch den
juristischen Duktus, das Vokabular und die >Untergliederung< des >Paragraphenc
in (a) und (b) — zu einer verwaltungsrechtlichen Textur, die sich an ihrer Ober-
flache nicht von derjenigen realer Formulare unterscheidet. Das zeigt auch die
ausfiihrlichste der Mitarbeiterbiographien in §22, die vom Rekrutierungs- und
Einstellungsprozesses als IRS-Mitarbeiter berichtet. Dabei wird in einem ersten
Schritt nahegelegt, dass Formulare nicht etwa sekundidre Dokumentationen,
sondern primire Moglichkeitsbedingungen biirokratischer Abldufe sind — und das
schlie3t auch die erstmalige Transgression in die Sphire der Verwaltung (und also
der Giiltigkeit der Formulare) selbst ein:

I remember the Service recruiter continually referred to an elaborate color chart or
diagram that depicted the administrative structure and organization of the IRS [...] and
the whole thing was so complicated, and consisted of so many branches, sub-branches,
divisions, and coordinating offices and sub-offices, as well as parallel or bilateral sub-
offices and technology support divisions, that it appeared impossible to comprehend
even the general sense of well enough to take a general interest in [...]. Also, there
were upwards of twenty different forms to fill out, many of which were redundant — it
wasn’t clear to me why one couldn’t simply fill out one copy and then xerox a number of
duplicates, but I again chose to keep my own counsel and fill out the same essential info
over and over again. (247 f.)

In dieser Schreibszene des Biiros ist das Formular nicht Medium der, sondern
Schwelle zur Biirokratie und das Ausfiillen von Formularen der Passagenritus in
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ihr Innerstes, sodass der einzige »input«, den ein Rekrut erhélt und geben kann, in
»the form of forms« erfolgt (250).

Dass diese selbstreferentielle Figur auch der Form des Romans zugrunde liegt,
wird nur einen Absatz darauf deutlich, wenn die Akte, die alle Dienstanwérter
erhalten, beschrieben wird:

Anyhow, the recruiting office’s binder full of homework was so unbelievably dry and
obscure that you essentially had to read each line several times to derive any sense of what
it was trying to say. [...] The largest single packet in the binder was something on low-
toner Xerox called Statement of Procedural Rules, which is actually from Title 26, §601
of the Code of Federal Regulations. A ninety-five-word section of a page that I remember
that I flipped to at first at random and read, just to get an idea of what I would be having to
try to read and process, was #1910, §601.201a(1)(g), subpart xi: (250)

Der Text ldsst hier nicht nur die Zahlencodes und Gliederungsstrukturen der
Formularsprache in den literarischen Text eindringen, er zitiert nach der Stellen-
angabe die fragliche Passage auch in Form eines eingeriickten Blockzitats (250 f.)
und ldsst auf diese Weise den Text der Verwaltungsvorschrift selbst in den Roman-
text eingehen. '”

Auf vergleichbare Weise dokumentiert §27 den durch Diabilder unterstiitzten
Unterricht iiber das Ausfiillen der unterschiedlichen Formulare, die in einer
Steuerbehorde zum Einsatz kommen, und wird so zu einem meta-biirokratischen
Pendant des meta-fiktionalen » Author’s Foreword«:

The projector was still on, and a photo of several black women in horn-rim glasses
keypunching data was superimposed on the Training Officer as she pointed at the codes
for corporate returns, 1120; trusts and estates, 1041; partnerships, 1065; and the well-
known Individual 1040 and 1040A; plus S corporations, which also filed 1120s. (323)

§34 besteht schlieBlich sogar in Génze und ohne jede Kontextualisierung aus
einem Textausschnitt von §781(d) des Internal Revenue Manuals, eines Hand-
buchs, das sicherstellt, dass Konzerne den geringstmdéglichen Einkommenssteuer-
satz (alternative minimum tax) bezahlen, der wiederum mithilfe von Formular Nr.
4626 berechnet werden kann.!!

Noch mehr aber als in Gestalt solcher dokumentarischen Zitate und Montagen
kulminiert die >form of forms< in demjenigen Kapitel, das den praktischen
Umgang mit Akten und Formularen als einziges Geschehen innerhalb eines Biiros
auf eine Weise wiedergibt, die jegliche Anmutung von Handlung durch deren
AuBerlichkeit, Redundanz und Austauschbarkeit unterliuft:

>Irrelevant< Chris Fogle turns a page. Howard Cardwell turns a page. Ken Wax turns
a page. Matt Redgate turns a page. [...] Robert Atkins turns two separate pages of two
separate files at the same time. Ken Wax turns a page. [...] David Cusk turns a page. A
yawn proceeds across one Chalk’s row by unconscious influence. Ryne Hobratschk turns
a page. [...] (312)

10vgl. www.law.cornell.edu/cfr/text/26/601.102 (Aufruf: 21.12.2021).
Vgl https://www.irs.gov/pub/irs-prior/f4626--2017.pdf (Aufruf: 21.12.2021).
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§25, der als einziger im Zweispaltendruck erscheint, ist auf diese Weise ein
Stiick konkreter Prosa, das auf vier Seiten weitere solcher Sitze aneinanderreiht,
darunter zahlreiche Wiederholungen derselben Namen, allen voran desjenigen
von Chris Fogle, dessen Lebenslauf in §22 zwar noch ausfiihrlich erzihlt wurde,
der aber im Rahmen von §25 angesichts der immer gleichen Routine aller Mit-
arbeiterinnen und Mitarbeiter seiner individuellen Eigenheit bis zur >Irrelevanz«
verlustig geht. Umgekehrt beginnen vor dem Hintergrund dieser zunehmend in ein
informationsloses Rauschen iibergehenden Textstruktur bereits leichte Variationen
oder Einsprengsel von anders gearteten Biiroaktivititen und Tagtrdumen wie tat-
sdchliche narrative Elemente zu wirken:

Chris Fogle turns a page. Rosellen Brown turns a page. Chris Acquistipace signs a Memo
20. Harriett Candelaria turns a page. [...] Jay Landauer feels absently at his face. Every
love story is a ghost story. [...] Exterior temperature/humidity 96°/74%. [...] The cart
comes up the group room’s right side with its squeaky wheel. (314 f.)

Begreift man §25 auf diese Weise als Kulmination der Schreibweise eines
Romans, die die fiir die Kommunikation innerhalb des Kunstsystems relevante
Variation &sthetischer Erwartungen durch die Redundanz der Form des Formulars
erzielt, so lassen sich fiir diese Formularpoetik zwei Konsequenzen ableiten, die
in den selbstreflexiven Passagen von The Pale King auch beide explizit benannt
werden. Die erste dieser Konsequenzen ist die Auflosung personaler Identitét
innerhalb des Kommunikationssystems einer Behorde, die durch die Benennung
von Personen durch ihre Dienstgrade zu Beginn bereits anklingt, in §38 aber am
Phidnomen der »ghost redundancies« (413) weiter ausgefiihrt wird. Von >ghost
redundancies< spricht man, wenn in der Aktenfiihrung des IRS zwei Eintrige unter
dem gleichen Personennamen gefiihrt und versehentlich iiberblendet werden,
sodass die Steuerbiographie eines der beiden Individuen geloscht wird:

Suppose, for example, that Mr. John Q. Doe, a GS-9 rote examiner, was promoted
in grade to GS-11. The system would then generate a whole new personnel file, and
thereafter would recognize two separate files for what appeared to be two separate
employees, John Q. Doe GS-9 and John Q. Doe GS-11, causing extraordinary hassle and
confusion for both payroll and Systems planning protocols down the line. [...] In cases of
what appeared to be two different employees with the same name and IRS Post code, the
system was now directed to recognize only the >John Q. Doe< of higher GS grade. (413)

Frei nach dem rechts- und kanzleipraktischer Wahlspruch quod non est in actis
non est in mundo erweist sich die Kybernetik formularbasierter Informationsver-
arbeitung innerhalb des behordlichen Kommunikationssystems als anschluss-
fahiger als die faktische Existenz einer Person in Raum und Zeit aulerhalb dieses
Systems. Das Resultat einer solchen biirokratischen Tilgung ist in The Pale King
einmal mehr Spielart eines postmodernen literaturtheoretischen Topos, hier des-
jenigen vom Tod des Autors, auf den der in den USA {ibliche Platzhaltername fiir
unidentifizierte ménnliche Leichen, »John Doe«, bereits implizit vorwegweist.
Wenige Zeilen darauf heilit es dann explizit:

In effect, David F. Wallace, GS-9, age twenty, of Philo IL, did not exist; his file had been
deleted, or absorbed into, that of David F. Wallace, GS-13, age thirty-nine, of Rome NY’s
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Northeast REC. This absorption occurred at the instant that David F. Wallace (i.e. the GS-
13)’s Regional Transfer Form 140(c)-RT and posting Form 141-PO were generated [...].
(413)

Es ist also der Autor selbst, der zum Opfer eines biirokratischen ghostings wird —
eines ghostings, das den Roman aber insofern nicht gefidhrdet, als er ohnehin
von der autonomen Textmaschine der Formulare mitgeschrieben wird und inso-
fern das Subjekt »David Foster Wallace« in einer metaleptischen Figur, die die
autorskeptischen Verfahren der literarischen Moderne weniger ironisiert als auf
ihren biirokratischen Grund zuriickfiihrt, nicht mehr als Urheber behandelt wird,
sondern als Datensatz, den die Archive des IRS produzieren und I6schen konnen.
Es ist dieses Eingehen nicht nur der &dsthetischen Kategorien >Inhalt< und >Formg,
sondern auch jeglicher subjektiver Perspektive innerhalb des Romans in das Auf-
schreibesystem der Formulare, das das Romanfragment The Pale King als Form
des Formulars erscheinen ldsst.

Die zweite Konsequenz, die sich neben dieser Marginalisierung von Einzel-
personen aus dem die Poetik des Romans experimentell zuspitzenden §25 ableiten
lasst, betrifft die Frage, warum von derartigen Nicht-Individuen bzw. Nicht-
Ereignissen liberhaupt erzihlt wird. Das »Author’s Foreword« bekennt sich aus-
driicklich zur »boredom« (84) der Ablidufe beim IRS — eine Langeweile, die aber
eigentlich ein Schutzschild gegen diejenige Offentliche Aufmerksamkeit ist, die
die verschiedenen Pannen und Konflikte der Steuerbehorde erregen wiirden:

The real reason why US citizens were/are not aware of these conflicts, changes, and
stakes is that the whole subject of tax policy and administration is dull. Massively,
spectacularly dull. [Absatz] It is impossible to overstate the importance of this feature.
Consider, from the Service’s perspective, the advantages of the dull, the arcane, the mind-
numbingly complex. The IRS was one of the very first government agencies to learn that
such qualities help insulate them against public protest and political opposition, and that
abstruse dullness is actually a much more effective shield than is secrecy. (85)

Und doch ist es das Oxymoron >spectacularly dull¢, das die Dialektik dieses Ver-
steckspiels in Génze offenlegt, denn Wallaces Roman tritt ja gerade an, diese
Langeweile und Routine literarisch anschlussfihig und das heifit interessant zu
machen (vgl. Pethes 2017).

Die dieser Programmatik korrespondierende Erzidhltechnik ldsst sich
abschlieend im bereits erwihnten langsten Paragraphen des Romans anschau-
lich nachvollziehen, der die Geschichte von »Irrelevant’ Chris Fogle« in
einem einhundert Seiten langen Monolog erzihlt. Dabei kommt es durchaus zu
dramatischen Wendungen, so z. B. zum Unfalltod des Vaters. Ansonsten beschreibt
Fogle seine Kindheit aber als »abstract and unfocused as I was myself« (159)
sowie als »vague and indistinct« (159) und leitet seine Berufswahl unmittelbar aus
diesen Gemiitszustdnden ab:

I’m not sure I even know what to say. To be honest, a good bit of it I don’t remember. I
don’t think my memory works in quite the way it used to. It may be that this kind of work
changes you. [...] From what I understand, I'm supposed to explain how I arrived at this
career. [...] I think the truth is that I was the worst kind of nihilist — the kind who isn’t
even aware he’s a nihilist. [...] My essential response to everything was >Whatever<. (156)
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Der Mangel an Erinnerungen, die in irgendeiner Weise spezifisch und also identi-
tatsstiftend sein konnten, resultiert hier aus einer Alltagsroutine, die ebenfalls von
vollstandiger Gleichférmigkeit geprégt ist und auf diese Weise nicht nur mogliche
unterschiedliche Eigenschaften von Chris Fogle und seinen Kollegen irrelevant
werden ldsst, sondern auch jedes Interesse an den inhaltlichen Beztigen der Tatig-
keit — die ja in Gestalt der Steuererhebung ebenfalls auf konkrete Individuen
bezogen ist, die aber alle durch die gleichen Formulare und Berechnungsweisen
gerastert und also >normalisiert« werden. Dieses Ausblenden von Inhalten spiegelt
der Roman auch in Fogles Umgang mit Sprache, die ihm kein Kommunikations-
medium ist, sondern Objekt eines mathematischen Kalkiils, ndmlich seiner
Angewohnheit, Worter zu zéhlen, inklusive die seines Monologs: »For instance,
I’ve said 2,752 words right now since I started.« (163).

So stimmig angesichts solcher Gewohnheiten seine Berufswahl auch
erscheinen mag, so wenig ist aber auch sie Resultat einer Entscheidung oder Vor-
liebe: Fogle gerit auf dem College versehentlich in eine Lehrveranstaltung zum
Steuerrecht und erfihrt, dass fiir bestimmte Berufe gerade Eigenschaftslosigkeit
die entscheidende Eigenschaft sein kann:

The fact is that there are probably just certain kinds of people who are drawn to a career
in the IRS. People who are [...] »called to account<. Meaning we are talking about
almost a special kind of psychological type, probably. [...] And there are no doubt core
characteristics that these people have in common, predictive factors which at some
point or other kick in and cause a genuine calling to pursue tax accounting and systems
administration and organizational behavior and to devote themselves to helping administer
and enforce the tax laws of this country as spelled out in Title 26 of the Code of Federal
Regulations and the Revised Internal Revenue Code of 1954, plus all the statutes and
regulations entailed by the Tax Reform Act of 1969, the Tax Reform Act of 1976, the
Revenue Act of 1978 and so on and so forth. (178 f.)

Auch hier wird wieder der Text selbst zum Abbild des fraglichen Eigenschafts-
profils fiir Routine und Biirokratie, d. h. in Gestalt des steuerrechtlichen Fach-
jargons zur Prosa der Wirklichkeit einer Titigkeit beim IRS. Was dieses
Eigenschaftsprofil aber jenseits des schieren Zitats von Gesetzesprosa in einem
konkreten figurenpsychologischen Sinne sein konnte, vermag Chris Fogle dabei
gerade nicht anzugeben und verweist auch diese Frage nach solchen Eigenschaften
in die Zustidndigkeit eines biirokratischen Kalkiils:

What these reasons and factors are, and to what extent they coexist with the particular
talents and dispositions the Service is in need of — these are interesting questions, which
today’s IRS takes an active interest in understanding and quantifying. In terms of myself
and how I got here, the important thing is that I discovered I had them — the factors and
characteristics [...]. (179)

Entsprechend ist auch das Bewerbungsgesprich von Fogle beim IRS gerade nicht
darauf angelegt, seine individuellen Eigenschaften oder Eignungen zu erfragen:

To be honest, I had expected to be interviewed and asked all sorts of questions about my
background, experience, and direction in terms of career and commitment. I expected
that they would want to verify I was serious and not just there to scam the IRS out of
free tuition funding. [...] To the best of my recollection, though, I was required to say
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almost nothing that first day of recruiting after the initial hello and one or two innocuous
questions — as well as my name, of course. Nearly all my input was, as I’ve mentioned,
in the form of forms, many of which had bar codes in the lower left corners — this detail
I remember because these were the first bar codes I can remember ever being aware of in
my life up to then. (249 f.)

Das Ergebnis einer solchen Rekrutierungsstrategie ist nicht nur ein Mitarbeiter
ohne Eigenschaften, sondern auch eine Romanfigur, die sich als Negativfolie
zum Programm existentialistischer Selbstbestimmung iiber das Fehlen von Eigen-
schaften definiert:

I was free to choose >whatever< because it didn’t really matter. But that this, too, was
because of something I chose — I had somehow chosen to have nothing matter. [...] The
point was that, through making this choice, I didn’t matter, either. I didn’t stand for
anything. If I wanted to matter — even just to myself — I would have to be less free, by
deciding to choose in some kind of definitive way. (225 f.)

Und auch iiber die im engeren Sinne d&sthetischen und literaturtheoretischen
Konsequenzen dieses dialektischen Umschlags von Eigenschaftslosigkeit in Biiro-
tauglichkeit wird Fogle bei seiner versehentlichen Steuerrechtsvorlesung belehrt.
Ist eine Tétigkeit beim IRS

Exacting? Prosaic? Banausic to the point of drudgery? Sometimes. Often tedious?
Perhaps. But brave? Worthy? Fitting, sweet? Romantic? Chivalric? Heroic? [...] [G]
entlemen, here is a truth: Enduring tedium over real time in a confined space is what real
courage is. Such endurance is, as it happens, the distillate of what is, today, in this world
neither I nor you have made, heroism. (231)

Und in eben diesem Sinne sind eigenschaftslose Biiroangestellte nicht etwa der
satirische Gegenentwurf zum literarischen Helden, sondern seine zeitgemile
Gestalt: »You have wondered, perhaps, why all real accountants wear hats? They
are today’s cowboys. As will you be. Riding the American range. Riding herd on
the unending torrent of financial data.« (235).
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