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Akten sind Medien – auch und gerade der Literatur. Handelt diese von Verwal-
tungen, dann zumeist mit Blick auf Aktenstücke, und solche bilden fast immer 
Gegenstücke dessen, was als ›Leben‹ außerhalb der Ämter und Behörden liegt. 
Doch selbst wenn man von Akten bürokratiekritisch zu handeln, d. h. die verquere 
Amts- von der ›eigentlichen‹ Lebenswelt zu unterscheiden versucht, lassen sie 
sich offenbar nicht ohne Weiteres beseitigen, erledigen oder ad acta legen. Von 
den Akten weg heißt: zu den Akten hin. Acta ad acta gilt nicht zuletzt für eine Li-
teratur, die in ihren Amts-Geschichten »zugleich mehr und weniger als die Akten 
weiß« (Stüssel 2004, 176). Das zeigt sich bereits beim Entstehen von Literatur und 
am Leben ihrer Autoren. Spätestens seit Goethe nämlich gründet Autorschaft in 
Aktenführung. Goethe, durch dessen Werkherrschaft und Nachlasspraxis Diltheys 
spätere Forderung nach Einrichtung eines deutschen Literaturarchivs (vgl. Dilthey 
1972) allererst denkbar wurde, hat die Notizen oder Skizzen, die Entwürfe oder 
Arbeitsfassungen zu seinen Werken mittels unterschiedlicher Mediencontainer 
immer wieder in eine verwaltungsgemäße Ordnung gebracht (vgl. Curtius 1951, 
110 f.). Dass ein – amtliches, aber auch wissenschaftliches und literarisches – ›Ge-
schäft‹ lege artis, d. h. gemäß bestimmter administrativer Arbeitsschritte anzuge-
hen ist, war für den Juristen, Anwalt und Staatsbeamten Goethe selbstverständ-
lich, weshalb es ihm zum Bedürfnis wurde, »Akten über alles zu führen« (Curtius 
1951, 117). Durch »Acten« hatte Goethe, wie er 1798 über die Arbeit an seiner 
Farbenlehre schrieb, »sowohl meine Irrtümer als meine richtigen Schritte, beson-
ders aber alle Versuche, Erfahrungen und Einfälle conservirt« (zit. nach: Curtius 
1951, 110 f.). Aus der »rohen Erfahrung« gewann er »Materialien, die mir künftig 
als Geschichte des Äußern und Innern interessant genug bleiben müssen« – Mate-
rialien auch und besonders für seine Dichtungen (Goethe 1964, 302 f.).
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Nicht nur, dass der Autor Goethe eine umfängliche Zettelwirtschaft betrieb, die 
mehr und mehr amtlicher Aktenführung ähnelte. Entscheidend ist, dass er über 
das Anlegen und Verwalten von Exzerpten hinaus sein kreativ essentielles ›Tun‹ 
zu den Akten nahm: prägnante Wahrnehmungs- und Denk-, Vorstellungs- und 
Entwurfsakte, das also, was für Dichter überhaupt aufzeichnungs- und verak-
tungswürdig ist. Das acta facere oder prendre acte, das Protokollieren also sei-
ner perzeptiven, mentalen und schöpferischen Akte diente zum einen der Kontrolle 
seiner schriftstellerischen Arbeit, zum anderen der minutiösen Dokumentation 
dessen, was später als Genese seiner Dichtungen rekonstruierbar sein sollte. Für 
die moderne Autorschaft stellt die Verbindung von ›Akt‹ und ›Akte‹ mithin mehr 
dar als einen begrifflichen Dreh- und Angelpunkt. Das betrifft, neben ihrer ›inne-
ren‹, auch ihre ›äußere Geschichte‹: Denn so, wie in den Amtskanzleien noch der 
Goethezeit ein Konzept, sobald kopiert, einfach durchgestrichen, mit diesem Can-
cellieren aber die symbolische Ordnung des Rechts errichtet wurde, hat Goethe 
mit der Obliteration von Notizen und Entwürfen (er sprach von »beseitigen« im 
Sinne von ›erledigen‹) sein Werk oder seinen Nachlass und seine Autorschaft kon-
stituiert (vgl. Vismann 2000, 44 f., 241). Die privaten Akten, die die poesierelevan-
ten ›Akte‹ Goethes enthielten und als ›Materialien‹ für seine Werke disponierten, 
gewannen durch den Akt des Cancellierens den Status eines Nachlasses. Und so, 
wie diese papierenen Akten von Goethes geistigen Akten seine Individualität do-
kumentierten, bekräftigte die per Rechtsakt konstituierte Funktion der Autorschaft 
sein Allgemeines. Diese – nicht selten einfach vorausgesetzte – »Parallelisierung 
von poetischer und bürokratischer Tätigkeit« (Stüssel 2004, 69) ist allerdings alles 
andere als selbstverständlich, sondern hat ihre eigene Theoriegeschichte. Curtius’ 
exemplarische Analyse des exemplarischen Falls Goethe stützte sich auf die kurz 
zuvor abgeschlossene Teiledition von Goethes Amtlichen Schriften durch Willy 
Flach (vgl. Goethe 1950; Flach 1952), die sich wiederum dem Interesse verdankte, 
das seit den 1920er Jahren etliche Historiker an Goethes Amtstätigkeit genommen 
hatten (vgl. Härtung 1922; Schmid 2001a, b, 168). Und hinter all dem stand die 
allmähliche Etablierung der Aktenkunde, die 1935 mit Heinrich Otto Meisners 
gleichnamiger Publikation (Meisner 1935) ihr Standardwerk erhielt.

Autorschaft als Aktenführung

Dass sich im Begriff der ›Akten‹ jener Widerstreit niedergeschlagen hat, der im 
alten Rom zwischen dem Magistrat und seinen Befehlen (acta) sowie dem Senat 
und seinen Protokollen (acta) entstanden war und der längerfristig die Amts-
handlungen selbst in den über sie angefertigten Beschlussprotokollen aufgehen 
ließ (vgl. Vismann 2000, 79 f., 84), sieht Meisner im deutschen Sprachgebrauch 
des 16. Jahrhunderts bestätigt, der »acta (Akten)« zusehends an die Stelle von 
»Handlung, Handel, Händel« gesetzt habe (Meisner 1969, 47). Dass aber akten-
förmig betriebene Geschäfte neben amtlichen auch private oder literarische Ange-
legenheiten betreffen können, hat Meisner mit Blick auf jene ›Privatarchivalien‹ 
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beleuchtet, die letztlich »interne Aufzeichnungen aller Art, von der formlosen Zet-
telnotiz bis zu ungedruckten oder gedruckten Manuskripten wissenschaftlich-li-
terarischer oder autobiographischer Art« umfassen können (Meisner 1959, 118). 
Mit Verweis auf Willy Flach geht für Meisner Archivgut allgemein »als schriftli-
cher Niederschlag aus einer geschäftlichen Tätigkeit im weitesten Sinne« hervor 
(Meisner 1959, 126). Als deren vormaliger Vollzug und dauerhafte Dokumen-
tation spiegelt das Archivgut eines Nachlasses »die Persönlichkeit« des Autors 
wider; es ist der »Ausdruck ihrer schaffenden Gesamttätigkeit« und bildet somit 
einen genuin »persönlichen Fonds« (Meisner 1959, 119). Will man die privaten 
Geschäftsvorgänge, wie Meisner, »in völliger Parallele zu staatlichen« verstehen 
(Meisner 1959, 181), kann man den Gegensatz zwischen einer Urkunde mit ihrem 
»ihr immanenten, sich selbst genügenden Vermögen« (Meisner 1958, 69) einer-
seits und den Akten als »Verkehrsschriftstücke erster Ordnung« (Meisner 1969, 
44) andererseits auf das literarische ›Geschäft‹ übertragen: Den Weg zum dauer-
haften, in sich selbst gültigen Werk bahnen dann die per se unselbständigen Noti-
zen, Skizzen oder Arbeitsfassungen. Diese halten fest, was ›gehandelt‹ oder ›ver-
handelt‹ wurde – nehmen also die einem Werk vorausgehenden Wahrnehmungs-, 
Vorstellungs- und Entwurfsakte zu den Akten. Selbst wenn Akten, wie Meisner 
schreibt, »nur eine indirekte Rolle als bloße Nachrichtenübermittlung zukommt«, 
sollen sie, und sei es im Zuge mehrerer Schritte und Etappen, »etwas ins Werk set-
zen helfen« (Meisner 1969).

Akten supplementieren das Recht, sie machen als Nebensachen eine Haupt-
sache (ein ›Werk‹ wie die Urkunde) allererst möglich; zugleich werden sie aber 
vom Recht gebannt, nämlich in ihrer Wirksamkeit und Wucherung beschränkt 
(vgl. Nellen 2016, 74). Analoges gilt für die Literatur: Diese ist es, die den Be-
stand werkrelevanter Materialien, den Umfang der einem Werk noch zugehörigen 
Akten beschränkt; zugleich sind es diese Akten, die das betreffende Werk supple-
mentieren, indem sie bestimmte Akte allererst ›ins Werk setzen‹ – und ex post, als 
Nachlass und Archivgut, Literaturhistoriker und Editionsphilologen »das Werden 
der Dinge erkennen« lassen (Meisner 1969, 44). Zu den literarisch relevanten 
›Dingen‹ führt nur eine ganze Serie von Teilakten. Dabei ist es nicht einmal »not-
wendig, daß das Aktenziel in jedem Falle erreicht wird«, schreibt Meisner, »das 
Entscheidende liegt in der ständigen Bewegung, der Aktivität, wie bei Wellen, 
die einem Ufer zuströmen« (Meisner 1969). Diese »prozessualistische« Dynamik 
(Meisner 1969) endet erst am ›Ufer‹, nämlich bei der Konstitution eines (literari-
schen) Werks. Dort tritt Autorschaft – als Werkherrschaft – hervor. Und erst mit 
diesem autoritären Akt, ein Werk für sich zu reklamieren, wird auch so etwas wie 
eine ›Persönlichkeit‹ relevant. Will man eben diesen Zusammenhang von Schreib-
prozess, Werkkonstitution und Persönlichkeit literaturtheoretisch fassen, könnte 
man mit Roland Barthes sagen: Weil hier der Prozess zwar nicht völlig ungerich-
tet, sondern auf einen Horizont orientiert ist, in dem ein Werk womöglich, aber 
nicht unbedingt auftaucht, handelt es sich beim literarischen Schreiben um einen 
›intransitiven‹ Vorgang. Und weil an diesem Prozess keine Person beteiligt ist, die 
in ihn aktiv eingreifen würde oder ihm passiv ausgesetzt wäre, weil umgekehrt 
eine ›Persönlichkeit‹ allererst im Zuge des literarischen Schreibens auftaucht, 
kann man von einem »medialen Schreiben« sprechen (Barthes 2012, 247 f.). Ist 
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jedoch eine Persönlichkeit mit und wegen ihren Akten erst einmal aktenkundig 
geworden, erscheint sie rückblickend nicht nur als Urheber von Werken, sondern 
auch als Agens der assoziierten Aktenführung.

»Ein Schriftsteller hat keine Biographie«, notierte Heimito von Doderer 
(1896–1966) am Ende seines Lebens, »sondern nur die bei ihm angesammelten 
Titel einer gewissermaßen versehentlich gesetzten Umwelt« (Doderer 1966, 8). 
Worauf sich sein Leben zentriert, mag von außen betrachtet seine (schriftlich do-
kumentierte) Persönlichkeit sein; in der Nähe besehen, ist es sein Werk. Doderer 
charakterisierte sich deshalb, im Gegensatz zum »Egozentriker«, als »Ergozen-
triker« (Doderer 1996a, 140), während er »die Function meiner Tagebücher als 
Mutterkuchen« beschrieb, als »Placenta« nicht nur seiner Werke, sondern seiner 
Autorschaft und, davon abhängig, seiner Persönlichkeit (Doderer 1996c, 1212). 
1916 als Jura-Student inskribiert, hatte er in russischer Kriegsgefangenschaft bei 
ersten Schreibversuchen seine Berufung zum Schriftsteller entdeckt. Zurück in 
Wien, wollte er »lernen wirklich geistig zu arbeiten«, um damit »Literat, Kopfar-
beiter, Geistesmensch« und nebenbei auch noch »Du selbst [zu] werden«. Deshalb 
immatrikulierte er sich 1921 in »Geschichte u. Psychologie, zwei Wissenschaften, 
die sich mit dem Leben unmittelbar beschäftigen! Das wäre eine entsprechende 
wissenschaftliche Ausbildung für einen Prosa-Erzähler« (Doderer 1996b, 8 f., 39). 
Zum ›Ergozentriker‹ wurde Doderer fortan durch seine psychologisch geschulte 
Aufmerksamkeit für psychische Akte, die er durch gezielte Tagebuch- oder Akten-
führung weiterverarbeitete. Und dabei half ihm nicht nur das Geschichtsstudium, 
das er 1948/49 am Wiener Institut für Österreichische Geschichtsforschung durch 
seine Ausbildung in der Paläographie, Diplomatik, Quellenkunde und Aktenkunde 
vertiefte. Bereits seine 1940 bei der Luftwaffe übernommene Verwaltungsarbeit 
machte ihn zum Akten-Praktiker. Zur ersehnten literarischen Autorschaft gelangte 
er dann letztlich durch eine Art doppelte Aktenführung: mittels Körper- und Leis-
tungsprotokollen einerseits, Wahrnehmungs-, Denk- und Entwurfsprotokollen an-
dererseits. Er verordnete sich ein tagtägliches Training etwa mit Hanteln, erkannte 
jedoch eine stimulierende Wirkung vor allem dem Schreiben zu. Dieses sollte ihm 
»als Kampfmittel, als Überwindung« (Doderer 1996b, 348) dienen, so dass er, 
statt »auf ›Leben‹ Anspruch« zu erheben, als Motto ausgab: »scribendo vivere et 
non ultra« (Doderer 1976, 92).

Doderers Schreiben betraf – im Vorfeld des ergon – heterogene Aufzeichnun-
gen, Skizzenbücher und Journale, in denen er seine Arbeitsstunden, Leistungs-
bilanzen oder Honorare ebenso festhielt wie allgemeine Reflexionen, konkrete 
Werk entwürfe oder auch einzelne Wahrnehmungsprotokolle fürs »Apperceptive«;1 
mit diesen wurde jener »Akt« notiert, der »das Leben gleichsam enthäutet und 
mehr und mehr sichtbar machen wird« (Doderer 1986, 51). Hierbei entwickelte 
er bestimmte Abkürzungs-, Formel- oder auch Buntschriftsysteme, eine eigene 
›Poikilographie‹, die die jeweilige emotionale Färbung und Intensität der Einträge 

1 Zur schriftstellerischen Selbstverwaltung u. a. Doderers vgl. auch den Beitrag von Felix Lindner 
(Kap. 25) in diesem Band.

https://doi.org/10.1007/978-3-662-70242-0_25
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markieren sollte (vgl. Kató 1988, 129 f., 133 f.). Aus dem frischen oder erinner-
ten »Erlebnis« wurde somit eine differenzierte »Notiz« und aus dieser zuletzt ein 
»Romanteilchen« (Hopf 1991, 83). Erst nachdem sich Doderer mit seinen (erfolg-
reichen) Romanwerken als (literarischer) Autor und (öffentliche) Person etabliert 
hatte, konnte er auf den Gedanken verfallen, aus seinen ›Commentarii‹ (in der An-
tike bezeichnete der Begriff eine Mischform aus acta und hypomnemata) eine ei-
genständige Veröffentlichung zu machen – und somit das Beiwerk, die Akten, zum 
Teil (oder zumindest zur ›Tangente‹, wie er es nannte) des Werks. Administrative 
Arbeitstechniken nutzte Doderer also ausgiebigst, doch nur unter den Vorzeichen, 
dieses »Professionelle« zuletzt »diskret [zu] verhüllen« (Doderer 1996a, 211 f.). 
Dem entspricht Doderers erklärte Aversion gegen die öffentliche Administration, 
in deren Zuge er sich nach dem ›Anschluss‹ Österreichs ans Deutsche Reich um-
standslos mit dessen antibürokratischer Rhetorik arrangierte. Anfang der 1930er 
Jahre ein glühender Verfechter des Nazismus, dann zumindest ein Mitläufer,  
versuchte er im Nachkriegsösterreich seiner Einstufung als ›Illegaler‹ durch admi-
nistrative Winkelzüge zu entgehen, nicht ohne sich selbstmitleidig zu den von der 
Bürokratie gnadenlos »Erniedrigten und Verfolgten« zu zählen (Doderer 1995a, 
441; vgl. auch Kleinlercher 2011, 116–121). Sein Schreiben verstand er als legi-
timen Widerstand gegen die Verwaltungsmacht, was sich auch thematisch nie-
derschlug: Im grotesken Roman Die Merowinger oder Die totale Familie (1962) 
etwa werden von Ämtern und Beamten ausgelöste Wutanfälle (vgl. Doderer 
1996a, 273) ebenso psychiatrisch behandelt wie das Komplementärsymptom einer 
»Behörden-Unempfindlichkeit« oder »Anaesthesia officinalis« (Doderer 1995b, 
133 f.; vgl. auch Winterstein 2009, 307 f., passim). Nichtsdestotrotz enthält das  
Figurenarsenal seiner Romane ein buntes Spektrum von Bürokraten und Trägern 
unterschiedlicher Amtstitel. Und Doderers wohl prominenteste bürokratische Figur 
ist der Amtsrat Julius Zihal, der noch in der Strudlhofstiege wiederholt auftaucht, 
dessen ›Menschwerdung‹ aber zunächst der Roman Die erleuchteten Fenster 
(1951) schildert.

Aktenmäßigkeit des Lebens

Die erleuchteten Fenster oder Die Menschwerdung des Amtsrates Julius Zihal dreht 
sich um das Verhältnis von Bürokratie und Leben. Max Weber zufolge beruht die 
»moderne Amtsführung« auf einem »Sachgüter- und Aktenapparat« sowie einem 
beauftragten »Stab von Subalternbeamten und Schreibern aller Art«, die zusam-
men ein »Büro« bilden (Weber 1980, 522). Solche »Behördenorganisation trennt 
grundsätzlich das Büro von der Privatbehausung«, wie Weber unterstreicht. »Denn 
sie scheidet überhaupt die Amtstätigkeit als gesonderten Bezirk von der privaten 
Lebenssphäre, die amtlichen Gelder und Mittel von dem Privatbesitz des Beam-
ten.« (Weber 1980) Doderers Roman setzt in jenem Moment ein, da ein ›Subaltern-
beamter‹ vom Bezirk der ›Amtstätigkeit‹ getrennt und in seine ›Privatbehausung‹  
verwiesen wird: im Moment der Pensionierung. Betroffen ist mit Zihal ein vormals 
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untadeliger Staatsdiener, der sich, auf nunmehr leicht geschmälerte Bezüge gesetzt, 
zu einem Wohnungswechsel genötigt sieht. Mit Hilfe seiner einzigen Lektüre, der 
österreichischen Dienstpragmatik, versucht er vergeblich, die Umsiedlung in geord-
nete Bahnen zu lenken. Endlich umgezogen, wird er abends im dunklen Zimmer 
der erleuchteten Fenster gewahr, in die er von seiner hochgelegenen Wohnung aus 
unbemerkt spähen kann. Entzückt von den Aussichten auf zahlreiche unbekleidete 
Frauen, kauft er sich, um regelmäßig Observationen vorzunehmen, auf einem Floh-
markt einen alten Feldstecher, fortan »Sechsundsechziger« genannt, weil diese »alte 
Excellenz« bereits die fatale Schlacht von Königgrätz im Jahre 1866 gesehen hat 
(143).2 Seine Beobachtungen protokolliert Zihal poetisch (etwa mittels mythologi-
scher Gestirnsnamen) ebenso wie pedantisch (gestaffelt nach dem Grad ihrer ›Be-
achtlichkeit‹). Das Sehen ist nur ein Seitenaspekt der Aktenführung. Als er sich ein-
mal »selbst Dienstfreiheit erteilt« (14) für einen Abend mit seiner Stammtischrunde, 
bandelt er diskret mit der Post-Oberofficialin Rosl Oplatek an. Doch bleibt er bei 
seiner voyeuristischen Routine, aus der ihn erst die »Gegenbeobachtung« von Seiten 
des Nachbarhauses aufschreckt (55): die des Studenten Wänzrich, der Zihal nötigt, 
ihm seinen Beobachtungsposten zu überlassen, damit er das Objekt seiner Heiratsbe-
gierde betrachten kann. Dieses Privileg gewährt ihm Zihal in der Art eines korrekten 
Amtsmannes, besorgt sich aber, seiner eigenen Augenlust wegen, einen professio-
nellen Refraktor und baut sich einen instabilen Hochsitz, um das Weltall mitsamt 
seiner Stern- und Frauenbilder noch gründlicher in Augenschein zu nehmen. Als er 
plötzlich die Post-Oberofficialin in ihrer nackten Pracht ins Visier bekommt und ihm 
zugleich Wänzrich einen Klingel streich spielt, wankt Zihal und kommt die gesamte 
Aussichtsplattform zum Einsturz. Der Refraktor zerbricht, und Zihal gerät in ein 
schweres Fieber, das ihm einen Alptraum vom Verlust seiner Ruhegehälter beschert. 
Als er wiedergenesen erwacht, besucht ihn Rosl Oplatek und erbittet sich von ihm 
den Feldstecher – als Operngucker für ihren abendlichen Besuch der Zauberflöte.

Mit dem Ende der aktenmäßigen Observationen haben sich beide offenbar 
als Paar gefunden – und Zihal ist vom subalternen Bürokraten zu einem ›Men-
schen‹ geworden. Deshalb hat man Die erleuchteten Fenster als einen Entwick-
lungsroman verstanden, der freilich, als Zihal am Schluss »wie neugeboren und 
gebadet« (141) in seinem Bett liegt, eine parodistische Umkehrung erfährt. Oh-
nehin buchstabiert der Roman weniger eine strikt humane Entwicklung als eine 
Serie von Metamorphosen aus: solche des Beamten als, theologisch gesprochen, 
»gefallenen Engel« oder, im Volksmund, »Viech« (9) zu den unterschiedlichen 
»Tierformen« (71) einer Motte, Fliege, Spinne, Schlange oder Maus, eines Wurms, 
Maulwurfs, Krebses oder Muscheltiers über den »Troglodyte[n]« (57) bis hin zum 
»Menschen« (127). Überdies hat Doderer selbst »Entwicklung« als »Unfug« be-
zeichnet und deren Etappen als nebensächlich gegenüber dem Sprung des entschei-
denden »Augenblicks« (Doderer 1996b, 1103). Als – unfreiwilligen – Sprung mag 
man Zihals Sturz erkennen. Bis dahin stellte er, dem es »etwa um sein dreißigstes 

2 Zitate aus Doderer (1995c) werden im fortlaufenden Text unter Angabe allein der Seitenzahl 
nachgewiesen.
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Jahr«, also (wie Jesus, Dante oder Musils Ulrich) in der Lebensmitte »gelungen 
[war], in’s Conzept zu kommen« (10), nur die personifizierte Amtswürde dar: Un-
beeindruckt von aller Sorge um »Entmenschung«, erschien ihm jedes Gegenüber 
»als eine simple Partei, die vorstellig oder bittlich wird, die man anhört, die man 
etwa auch warten läßt, der man einen vorläufigen Bescheid erteilt« (81 f.). Gerade 
Zihals vormaliger Wirkungskreis, »das Zentral-Tax-und Gebührenbemessungs-
amt«, war vom »gemeinen Verstande des Untertanen« abgedichtet und entschied 
ganz »nach seinem eigenen Maße«, ohne »dem subalternen Mißverständnisse ir-
gend einer Zweckmäßigkeit ausgesetzt« zu sein (9, 37). Unter diesen Vorzeichen 
findet Zihal kein Maß in der Begegnung mit Menschen wie mit Dingen. Schon 
sein Umzug, den er »unter der Form der Erledigung eines Aktes« veranstaltet (14), 
versetzt ihm den ›Choc‹ einer konzepts- und formwidrigen Erfahrung, als ihm das 
Kategorisieren, »das Verteilen der Sachgüter, das Einpacken dieser so sehr ver-
schiedenen Dinge in Kisten, Koffer, Körbe, Taschen« misslingt (19). Fortan wird 
ihm der Begriff des »Actes« (88) mehrdeutig: Nicht nur die Akte, die dem Akt 
einer Amtshandlung Form verleiht, ist damit bezeichnet, sondern auch der »gegen 
den Dienstweg des Lebens« gerichtete »revolutionäre Act« des Spannens mit dem 
Feldstecher (88), der ihm bildhafte Frauenakte erschließt und eine Brücke zum 
Geschlechtsakt verheißt. Für seine lebensaverse ›Entmenschung‹, die Webers 
Leitlinie des sine ira et studio folgt, ist der Voyeurismus (tschech. čihal bedeutet 
»Späher, Aufpasser«, vgl. Augustin 2010, 50) mit phallischer Prothese allerdings 
zunächst noch keine Lösung, sondern bloße Antithese.

Woran sich Zihals Leben zum Auftakt seiner Pensionierung ausrichtet, ist »die-
ses eine Buch« (99): die »Dienstpragmatik«, die ihm – im Gegensatz zur Bibel 
oder zu irgendwelchen Romanen – ganz konkrete »Gelegenheit zur Anwendung« 
gewährt, vor allem in ihren Passagen zur »Ruhegenußbemessung« (25, 62). Kein 
Wunder: Die habsburgische und österreichische Beamtenschaft betrachtete die 
Dienstpragmatik als große Errungenschaft. Schließlich war deren Erlass ein jahr-
zehntelanges Ringen um die amtliche Regelung ihrer lebenspraktischen Belange 
vorausgegangen. Eine solche Regelung war seit 1867 gefordert, aber immer wie-
der aufgeschoben worden, ehe sie im Januar 1914, am Anfang des Endes der Mo-
narchie, Gesetzessache wurde. Die Dienstpragmatik verstand sich als »modernes 
sozialpolitisches Instrument«, weil man sie als »Abkommen« zwischen Staat und 
Staatsdienern sah, auf das sich nunmehr beide Seiten jederzeit zu berufen ver-
mochten (Heindl 2013b, 141). Die Beamten konnten sich – und Dauerhaftigkeit 
versprach bereits der Begriff der ›Pragmatisierung‹ – noch im Ruhestand auf das 
Alimentationsprinzip verlassen, wurden also, wie Doderer notierte, »ganz in den 
Apparat der Daseinsfürsorge aufgenommen« (Doderer 1996c, 1028). Der Staat 
hingegen erwartete, auch nach 1918, die Erfüllung des habsburgischen Beam-
tenethos und pochte damit auf »ein den ganzen Menschen und das ganze Leben 
umfassendes sittliches und Treueverhältnis« (Sieghart 1932, 185). Was die Dienst-
pragmatik in dieser Sache an die Personalakte und Disziplinarkommission ver-
wies, hatten zu Zeiten Josephs II. noch ›Conduitenlisten‹ (sogenannte »Schwarze 
Listen«), seit Leopold dann monatliche »Berichte« besorgt: die Überwachung der 
Beamtenschaft auf der Ebene nicht nur ihres Wissens und Fleißes, sondern auch 
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ihres uneingeschränkten Gehorsams und makellosen Betragens (Heindl 2013a, 
41). Die Dienstpragmatik, dieses Disziplinierungsinstrument, das die Lebensfüh-
rung über den Dienst hinaus betrifft, verschafft dem tadellosen Zihal Gelegenheit 
zur Erbauung, zur »Selbstheilung und Correctur« (62). Dass er die »unmittelbare 
Beziehung zwischen seinem Leben und seinem Buche« nicht nur akzeptiert (102), 
sondern ganz verinnerlicht hat, kann allerdings nicht verhehlen, dass hinter dem 
dienstpragmatisch sublimierten Dienstverhältnis ein Gewaltverhältnis steht. Und 
in der Tat: Was in Österreich bis hin zu Maria Theresia ein persönliches Dienst-
verhältnis zum Herrscher war, ist dann zwar in einem Vertrag für Staatsbedienstete 
aufgegangen, in dem der Staat Schutz und Versorgung gewährt, um im Gegenzug 
Treue, Gehorsam und Ergebenheit zu erwarten; doch wirkt in diesem Rechtsver-
hältnis ein »besonderes Gewaltverhältnis« (Struger 2007, 32, 159), weil es »durch 
einen staatlichen Hoheitsakt, und zwar durch einen (einseitigen, aber mitwir-
kungsbedürftigen) Verwaltungsakt (›Verwaltungsakt auf Unterwerfung‹) begrün-
det« ist (Spehar 1969, 20).

Wenn H.G. Adler »Verwaltung eine gebannte, eine getilgte Gewalt« nennt 
(Adler 1974, 957), so veranschaulicht der ›Verwaltungsakt‹ diese Definition: jener 
Hoheitsakt, der nicht nur eine unmittelbare Befehls- und Zwangsgewalt darstellt, 
sondern (wie im Falle Zihals) Sein und Dasein allererst einzuräumen vermag. Ver-
waltungsakte, gerade wenn sie als ›Verwaltungsrealakte‹ ohne spezifische Rege-
lungswirkung ergehen, sind reine Tathandlungen und bedingen jene »Wucht des 
Amts« (24), auf der das Selbstverständnis eines Amtsrats gründet. Medium des ef-
fektiven ›administrativen‹ (wortwörtlich: »zum Dienst gehörigen«) Akts sind aber 
allemal: Akten. Die Verwaltung – die unter den Vorzeichen des Amtsgeheimnis-
ses von einem »versteckten Sitz« aus agiert (Adler 1974, 987) – »benützt ihre als 
Akten niedergelegten Akte«, schreibt Adler. Der »Akt, dessen Mehrzahl ›Akten‹ 
sind, ist ein Verwaltungsakt, sobald er geschehen, sobald er ausgefertigt, gehörig 
›vermerkt‹ und jedenfalls in einem Exemplar auch ad acta gelegt ist« (Adler 1974, 
965, 967). Entscheidend ist hierbei, »daß die Verwaltung repräsentiert und spie-
gelt, aber beides – die Repräsentanz und die Spiegelung – verrichtet sie real«, und 
zwar derart,

daß die Spiegelung, die das Gesellschaftliche in den Vorgängen der Verwaltung erfährt, 
durch eine eigene Vorzeichnung ersetzt […]. Sobald dies geschieht, wird der Verwal-
tungsakt zum Akt schlechthin: der Akt, der das Leben, den Akt des Lebens und seinen 
Ausdruck – eben das Gesellschaftliche – nachzeichnen soll, kehrt sich um und will selbst 
Leben, will gesellschaftliches Dasein sein (Adler 1974 964, 987).

Welche Operationen aber gehen der Ausfertigung und dem ad-acta-Legen voran, 
das dann mittels umgekehrter ›Repräsentanz‹ und ›Spiegelung‹ reale Akte ins 
Werk setzt? Bruno Latour hat, im Geiste Adlers, den neuzeitlichen »Ursprung aller 
essentiellen Macht«, nämlich die Möglichkeit, »alle Dinge und alle Menschen 
zu dominieren«, auf den »Umgang mit Akten« zurückgeführt (Latour 2006, 296, 
302). Nur beschreibt er dabei, statt ihrer Wirkungsweise, eher die materielle und 
praktische Seite ihrer Entstehung: Akten liefern, insofern sie »Überlagerungen« 
unterschiedlicher »Inskriptionen« erlauben, ein Musterbeispiel des »drawing 
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things together«. Weil ihre einzelnen Stücke »mobil, aber auch unveränderlich, 
präsentierbar, lesbar und miteinander kombinierbar sind«, kann auf ihrer »zweidi-
mensionalen Oberfläche« die gesamte Wucht des Amts verdichtet werden (Latour 
2006, 266, 286 f., 296). Doderer wiederum hat jene ›superimposition‹ und ›Re-
präsentanz‹, von der Latour und Adler mit Blick auf Akten sprechen,3 als Errich-
tung eines »pseudologischen Raums« beschrieben, der aus der ›ersten Wirklich-
keit‹ eine ›zweite‹ werden und diese »unterm Arm in eine[r] Mappe davontragen« 
lässt (Doderer 1996d, 278, 285). Dieser »Einsturz einer gegliederten Welt in ihr 
bloß planimetrisches Spiegelbild läßt ein totales Gefühl vom Leben entschwin-
den« (Doderer 1995a, 195). Er formatiert das Leben nach dem Maß der Akten. 
Das »Prinzip der Aktenmäßigkeit der Verwaltung« (Weber 1980, 126), alles, was 
sie tut (selbst die persönliche Begegnung oder das telefonische Gespräch), zu ver-
schriftlichen, soll die Unpersönlichkeit und Kontrollierbarkeit der Amtsführung 
garantieren. Doch nicht nur dadurch, dass sie bei den Beamten die Verinnerlichung 
der Disziplin gewährleistet, bemächtigt sie sich des Lebens. Wenn für den Akten-
kundler Meisner gilt: »Etwas aktenkundig machen heißt, es in gewissem Sinne 
überhaupt erst existent machen« (Meisner 1969, 44), dann legt sich über die erste 
Wirklichkeit eine zweite: ein autologisches Universum der aktenmäßigen Selbstre-
ferenz. Um nämlich Akten zu verändern, die die Welt durch Realakte beherrschen, 
bedarf es eines Aktes, der sich selbst erst in Akten verwirklicht. Wird alles nach 
dem Maß einer Bürokratie (bei Doderer exemplarisch: »das Zentral-Tax-und Ge-
bührenbemessungsamt« (9)) und ihrer Akten behandelt, kommt es zu einer Ver-
aktung des Lebens, die das rechte Maß (sei es der Billigkeit, sei es des gesunden 
Menschenverstands) verloren hat. Aktenmäßigkeit wird zur Aktenunmäßigkeit.

Akte(n) der Apperzeption

Unterliegt im Zuge der »Ordnungs-Totalität« jeder und alles »der Bemessung in ir-
gendeiner Form« (37, 137), dann etabliert sich eine »Gegen-Ordnung«, die »jene 
des Lebens ausschließt« (Doderer 1996a, 269). Und das drückt sich in Doderers 
Roman nicht zuletzt an der »dienstpragmatischen Sprache« Zihals und der Erzähl-
stimme aus (63). Woran diese nämlich – schon mit ihrem charakteristischen Suf-
fix »mäßig« – primär Maß nimmt, ist nicht das Leben, sondern das Amt mit sei-
nen Akten. Topisch geworden sind Klagen über die Kanzleisprache spätestens seit 
dem 18. Jahrhundert. Der Katalog der (aufklärerischen) Sprachkritik reicht von der 

3 Bei der Arbeit an den Erleuchteten Fenstern hat sich Doderer selbst dieser Aktentechnik be-
dient: Was in den Zitat-Passagen des Romans die ›Dienstpragmatik‹ repräsentieren soll, ist eine 
Überlagerung und Collage von (zurechtgeschnittenen) Druckfahnen und Korrekturfahnen diver-
ser Durchführungsbestimmungen bzw. ministeriell erlassener Verwaltungsakte, die ihm damals 
der juristisch spezialisierte Manz-Verlag – als Packpapier – zukommen lassen hat. Vgl. hierzu 
Winterstein 2009, 265–275; Schüller 1972, 152.
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Überholtheit des Kurialstils über die Unangemessenheit aufgeschwollen-autoritären 
Sprachgebarens bis hin zu inkorrektem und ineffizientem Sprachgebrauch mit 
mangelnder Deutlichkeit, d. h. Gründlichkeit, Klarheit und Kürze (vgl. Becker 
2007, 70–74). Doch hatte die Verwaltungssprache im späteren 19. Jahrhundert, 
gerade in Österreich, nicht nur einen schlechten Leumund. Bürokraten wie Ro-
bert Ehrhart priesen die »Poesie der Akten« (zit. nach: Heindl 2013b, 192), und 
tatsächlich hat der Amtsstil unter dem Primat der Funktionalität einen ganz eige-
nen Duktus entwickelt: Neben formelhaften Satzeröffnungen (die die Typik des 
in Rede stehenden Falls festlegen) und feststehenden relationalen Wendungen 
(wie ›bezüglich‹ oder ›im Hinblick auf‹) zeichnet sich amtliche Kommunika-
tion bis heute durch Unpersönlichkeit aus, häufig in Verbindung mit Passivkons-
truktionen, durch Substantivierungen (wie in ›Erlaubnis erteilen‹, ›Beschwerde 
einlegen‹) oder durch funktionsspezifische Adverbien (wie in ›abschlägig be-
scheiden‹, ›käuflich erwerben‹; vgl. Settle 1992, 33 f.). Es liegt nahe, in derlei  
Stileigentümlichkeiten »die äußere Erscheinung des Geistes der Verwaltung« zu 
erkennen (Schuszter 1983, 89) – eines Geistes, der für Doderer allemal auf die 
»finstere« Epoche oder »Ära Metternichs« (13) zurückgeht. Ganz in diesem Geiste 
ist deshalb die Verwaltungssprache Zihals nur ein Mittel dazu, ihn zum Türhü-
ter zu ermächtigen, auf dass er Zugang zu Rechten oder Leistungen schon durch 
bloße Worte und Sätze zu verweigern oder zu gewähren vermag. Grundlage seiner 
jeweiligen Entscheidungen ist dabei keine sorgsame und differenzierte Kasuistik. 
Die Sprache ist nur ein Mittel blinder Subsumption. Sie dient allein der Selbst-
bestätigung, so dass »jeder auftretende Fall nur eine Gelegenheit zur Anwendung 
neu befestigter Haltung« darstellt (63). Findet solche Sprache Anwendung auf die 
Welt als ganze, d. h. wirklich auf ›alles, was der Fall ist‹, zeitigt dies unweiger-
lich komische Wirkungen. Doch verstand es Doderer als Herausforderung, die 
Welt des Amts und der Akten nicht einfach zu karikieren oder satirisch anzugrei-
fen (vgl. Doderer 1996a, 207). Vielmehr nahm er sich vor, die Konsequenzen jener 
»Schutzmaßnahme« zu erkunden, die dem bürokratischen Akten- und Parteienver-
kehr zugrunde liegt: die Folgen seiner programmatischen »Entmenschung« und 
seines dauernden »Absehen-können[s] vom Menschen« (81).

1940 notierte Doderer im Tagebuch, der Zihal-Roman sei als »Anwendung 
der Theorie von der ›geminderten Wirklichkeit‹« (Doderer 1995a, 38) gedacht, 
ein Vorhaben, das er dann mit den Dämonen weiterverfolgte. In den Erleuchteten 
Fenstern ist von einem »Wandschirm gegen das wirkliche Leben« (123) die Rede, 
hinter dem der Amtsrat allererst hervorzukommen hat. Eine nur »zweite Sprache« 
oder ›Wirklichkeit‹ sah Doderer vor allem dann gegeben, wenn »Funktionen kein 
alleiniges Prius vor ihren Inhalten sind, sondern zum Inhalt anderer Funktionen 
werden« (Doderer 1995a, 193) – wie es exemplarisch im Akten- und Amtsverkehr 
geschieht. Ein erstes Symptom dafür, sich in dieser ›zweiten Wirklichkeit‹ einge-
richtet zu haben, war für Doderer die Zettelwirtschaft, die anstelle der »Merkfä-
higkeit« getreten sei, ein letztes dann der »Bürokratismus« (Doderer 1995a, 194). 
In beiden Fällen habe ein bloßes ›Ad-notam-Nehmen‹ (vgl. 88), ein »rein forma-
les Kenntnis-Nehmen« wirkliche »Er-Kenntnisse« und »Apperzeptionen« ersetzt  
(Doderer 1995a, 264). Den Begriff der Apperzeption leitete er aus der (irrigen) 
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Etymologie »aperte percipere […] – offen aufnehmen« her (Doderer 1995a) und 
buchstabierte ihn im Roman entsprechend aus: »das Tor seiner Seele stand offen« 
(60). Wortgeschichtlich erklärt sich der Begriff jedoch aus ad-percipere im Sinne 
von »hinzuwahrnehmen«: als Wahrnehmung, die ihren eigenen Standpunkt, ihre 
eigenen Verzerrungen und Zutaten weitgehend in Abzug bringt und somit, im 
aufmerksamen Erleben und Anschauen, ›den Sachen selbst‹ nahekommt.4 Im  
Zihal-Roman, dessen Entstehung mit Doderers erstmaliger (und fortan inflationä-
rer) Berufung auf das Konzept zusammenfällt, bedarf es für den Sprung von der 
›Deperception‹ zur ›Apperception‹ technischer Unterstützung, um die bürokratische 
Schriftmacht von »Blätter[n], Block, Stift und Lampe« (58) und die Ordnungsvor-
stellungen des »Conzeptdienst[s]« zu brechen (11, 58): nämlich optischen Geräts, 
zunächst eines Fensters, bald eines Feldstechers und zuletzt eines Refraktors. Dode-
rer selbst hatte seit 1938 mit dem befreundeten Medizinstudenten Edmund Schül-
ler ein altes Fernrohr aus dem preußisch-österreichischen Krieg benutzt, um von 
seinem exponiert gelegenen Wiener Atelier aus pseudoastronomische Himmelsbe-
obachtungen und – wohl in der Hauptsache – voyeuristische Beobachtungen der 
Nachbarwohnungen anzustellen. Stets in der Angst, entdeckt zu werden, haben 
beide ihre ›Apperzeptionen‹ pedantisch notiert und die Protokolle dieser Exerzi-
tien in der quasiphilosophischen Abhandlung De Spectationibus Libri Quindecim 
verarbeitet (vgl. Schüller 1972).

Auf dieselbe Art überträgt Zihal seine ›aktenmäßige‹ Mentalität auf die visuellen 
Phänomene: Zihal hat sich den Tubus angeschafft, um den Himmel bürokratisch zu 
erfassen. Zeigte der Sechsundsechziger noch diffuse und entfernte Lichter, die als 
Projektionsflächen seiner Wünsche und Phantasmen dienten (über den »ätherblauen 
Begriffshimmel« amtlicher Terminologie war er in eine »höhere Ordnung oder unio 
mystica« gelangt (31)), kann er nun präzise visieren. Überträgt er dabei imaginäre 
Sternbilder penibel in ein »Raum-Coordinaten-System« (51) und damit ins Symbo-
lische astronomischer Bezugspunkte, vertreibt er durch diese pedantische Formali-
sierung und Administrierung auch die Feen, die Genien und Götter. Die Parameter 
der ›Beachtlichkeit‹, erfasst entsprechend »entfernungsmäßiger, beleuchtungsmä-
ßiger und lagemäßig optischer Art« (64), reduzieren sich zuletzt auf bloße Ziffern. 
Und nun befangen in einer abstrakten ›zweiten Wirklichkeit‹, die sich um dingliche 
Korrelate nicht mehr weiter schert (»es war schön, eigentlich auch ohne – Objekte« 
(32)), blickt Zihal zuletzt in einen gänzlich entleerten Himmel. Am Anfang seiner 
Menschwerdung hatte das für Zihals »Formprinzip« unlösbare Problem gestanden, 
seine »Sachgüter« für den Umzug einzuordnen (19). An deren Ende sind es aber-
mals seine Sachen, die ihm, diesmal nachhaltiger, den Boden unter den Füßen ent-
ziehen: Er stürzt von seinem wackligen Beobachtungsturm, und das astronomische 
Gerät zerbricht. Die ›Tücke des Objekts‹, die Funktionsverweigerung, Renitenz 

4 Bei Leibniz besteht die Apperzeption in der bewussten Aneignung oder Erinnerung von Per-
zeptionen (oder petites perceptions), bei Kant in der (empirischen oder transzendentalen) Einheit 
aller Verstandes- oder Vernunfterkenntnisse, während Wilhelm Wundt damit die (aktive oder pas-
sive) Intervention des Ichs in den Perzeptionsprozess meint.
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und damit die »Dämonie von Gegenständen« (108) hatte also von Anfang an Zihals 
›Apperzeptionsverweigerung‹ irritiert. Doch erst die »Gegenbeobachtung« durch 
Wänzrich lässt ihn mit der »Außenwelt in Konflikt und Kontakt« kommen; erstmals 
ist »eben das, was man Wirklichkeit nennt, fest wie Stahl und nicht mehr wegzu-
leugnen« (75). Die vor dem definitiven Sturz folgenreichste Störung erfährt Zihals 
›zweite Wirklichkeit‹ aber durch einen Blick, der seinen Voyeurismus konterkariert: 
»Das Mädchen hatte ihm geradezu in’s Gesicht geschaut. Solch ein erster Blick 
in Weltraumtiefen, Aug in Aug mit dem Unbegreiflichen, muß jeden Menschen 
schwindeln machen.« (127) Es ist der Blick der oder des Anderen, ein Quasi-Ob-
jekt, das sich hinter der Ebene der Sichtbarkeiten geltend macht, das das ›taxämtli-
che‹ studium irritiert und ein punctum, ein Betroffenwerden spürbar macht. Mit dem 
Erblicktwerden wird das perspektivierte Sehen zu einer immersiven oder gar ozea-
nischen Erfahrung. Plötzlich wird Zihal von dem Begehren erfasst, in das ›Ocular‹, 
das, statt phallischer, nun uterine Qualitäten bekommt, »hineinzukriechen« (134) – 
ehe ihn das Klingeln als grundstürzendes Signal einer ›ersten Wirklichkeit‹ ereilt. 
Der fiebrige Alptraum, in den er daraufhin auf seinem Krankenbett verfällt und in 
dem ihm, wegen »standeswidriger« Erkrankung, sein »Ruhegenuß« entzogen wird 
(140), setzt ihm dem aus, was Freud Triebdynamik und Primärprozess nennt: Von 
der Dienstpragmatik bis zu den tückischen Objekten werden die Versatzstücke von 
Zihals ›zweiter Wirklichkeit‹ in der grotesken Logik des Traums verdichtet und ver-
schoben, ehe er, endlich befreit vom Amts-Habitus, als Mensch erwacht.

Doderer war allerdings kein Anhänger der Psychoanalyse. Sein Psychologiestu-
dium hatte er hauptsächlich bei dem völkischen Esoteriker Hermann Swoboda ab-
solviert, einem Freund Otto Weiningers, von dem wiederum Doderer den Begriff 
der »Henide« entlehnte: der kleinsten, unartikulierten und nicht weiter analysier-
baren Einheit der Perzeption. Diese stellte er ins Zentrum seines Apperzeptions-
trainings mit dem Vorsatz: »Ich werde jetzt ein noch nicht dagewesenes Tagebuch 
führen […] und das Leben sehen…« (Doderer 1996c, 1170) Als »Vollendungska-
tegorien« des Schriftstellers begriffen hatte er bis dahin »Apperceptivität – man 
könnte sagen ›höchste Zugänglichkeit‹ – und Sprache«, die zusammen erst den  
kreativen »Akt« ermöglichen (Doderer 1996d, 162). Und deshalb galt ihm vor 
allem Goethe als »gewaltiger Apperzipierer« (1995a, 345). Entscheidend wurden 
für die Erleuchteten Fenster zu guter Letzt aber Swobodas Perioden des mensch-
lichen Organismus (1904), ein Buch, das das Seelenleben als buchstäblich akten-
mäßig konzipiert: »Die menschliche Seele ist bureaukratisch organisiert«, heißt es 
hier, denn »Wahrnehmungen aller Art« würden hier zunächst »an die verschiedenen 
Sinnesgebiete (Departements) verteilt und dort sofort von einem Fachreferenten 
(Apperzeptionszentrum) in Empfang genommen.« Die innere Psychophysik gilt 
Swoboda als »der interne Geschäftsgang der Seele«, vollzogen nach einem »Regle-
ment für den Dienst im Innern.« Doch das dienstgemäße »ad acta-Legen« ist nicht die 
Regel, herrscht doch »in verschiedenen Seelen ein verschiedener Grad von Schlam-
perei«; deshalb kommen in »regelmäßigen Perioden« die liegengebliebenen »Akten 
zur neuerlichen Verhandlung« (Swoboda 1904, 73 f.; vgl. hierzu auch Walter 2009, 
343–349).
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An genau diesem Punkt scheiden sich die bürokratischen von den schöpferischen 
Geistern: »Der gute Beamte« mit seiner aktenmäßigen Wirklichkeitswahrnehmung 
und seiner zwanghaften Anlehnung an Regelwerke ist ein rein ›reproduktiver‹ Men-
schentypus mit bloß schematisch operierendem ›Seelen-Amt‹. Geniale Menschen 
mögen vergleichsweise »schlechte Beamte« sein (Swoboda 1904, 74). Diese 
»originellen Köpfe« sind aber zu spontanen und produktiven Apperzeptionsakten  
imstande. Immer wieder, nämlich in periodischen Abständen, fällt ihnen eine 
»freisteigende Erinnerung« zu. Und deshalb halten sie sich nicht an disziplinie-
rende und geisttötende Arbeitsstunden, sondern an die innere Dauer (oder die 
nicht ad acta-gelegten Akte; Swoboda 1904, 6, 75, 79). Sie vermögen also aus 
jener ›Tiefe der Jahre‹ zu schöpfen, die Doderers Strudlhofstiege im Untertitel 
führt. Entscheidend für die Erleuchteten Fenster ist letztlich die Analogie zwi-
schen bürokratischem und Seelen-Apparat. Allerdings ist Swobodas Entwurf 
eines Seelen-Amts weniger originell als Doderer annahm. Zum einen verdankte 
sich seine Periodenlehre einer Indiskretion Freuds, der 1900 seinem damali-
gen Analysanden Swoboda von Wilhelm Fließ’ Hypothese periodischer Ord-
nungen berichtete (vgl. Luehrs-Kaiser 2004, 290–292). Zum anderen widmete 
sich Freud, nachdem er die »Überdeterminierung psychischer Akte« entdeckt 
hatte (Freud 1999, Bd. 9, 122), der »Psyche« und der Modellierung dessen, was 
ihre uns beiden bekannten Enden verbindet: einerseits »das körperliche Organ«, 
nämlich »das Gehirn (Nervensystem), andererseits unsere Bewußtseinsakte, die 
unmittelbar gegeben sind« (Freud 1999, Bd. 17, 67). Den »psychischen Appa-
rat« verstand Freud zunächst als bürokratischen Apparat, weshalb in seiner ers-
ten Topik das Bewusstsein einer Kanzlei, das Vorbewusste einer Registratur, das 
Unbewusste einem Archiv entsprechen sollte (vgl. Freud 1999, Bd. 1, 292, 526). 
Und lange bevor er den Wunderblock (1925) als Modell psychischer Inskriptio-
nen vorschlug, hatte Freud – in der Traumdeutung (1900) – den Seelen-Apparat 
nach dem Vorbild eines »Fernrohres« und seiner »verschiedenen Linsensys-
teme« konzipiert (Freud 1999, Bd. 2/3, 542). Diesen letzten Aspekt sollte dann 
zwar nicht Swoboda, wohl aber Doderer übernehmen – für die Erleuchteten  
Fenster.

Analogia actūs

Vermittelt über Weininger und Swoboda schöpft der Zihal-Roman also in Form 
von Krypto-Bezügen aus Freuds Theorie des psychischen Apparats. Eine expli-
zite, ja immer wieder bewusst ausgestellte Referenz Doderers stellt dagegen Tho-
mas von Aquin dar, dessen Ontologie ihm (vor seiner Konversion zum Katholi-
zismus 1940) durch den Jesuitenpater Ludger Born nahegebracht wurde. Was hat 
dieser Scholastiker mit Doderers Akt(en)verständnis zu tun? Bei Aristoteles ist 
die energeia (oder der actus) die Realisierung der dynamis (oder potentia). Das 
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Vermögen einer Sache oder Person (das sich nach der Einrichtung der aktualen 
Welt bemisst) ist also die Voraussetzung allen Tuns. Thomas hat diese Akt-Potenz-
Lehre in seine Metaphysik integriert und weiter differenziert: Als potentia passiva  
bezeichnet er das Vermögen, durch eine Wirkursache eine neue Form zu bekom-
men (wie im Falle bearbeiteten Materials), als potentia activa das Vermögen, an-
deres zu formen (wie im Falle künstlerischen Tuns). Tätig zu werden, heißt actus 
secundus, die ihm vorausliegende wesentliche Bestimmtheit durch die für das Sein 
substantielle Form hingegen actus primus (vgl. Schlüter 1971, 140). Alle Wesen 
(vom Stein über die Pflanze bis zum Tier) besitzen ihre quidditas, ihre ›Washeit‹ 
durch das Zusammenwirken von Stoff und Form. Die Form wirkt dabei aber als 
sich selbst ausgestaltendes Prinzip: Sie fordert einen sie realisierenden Akt, wes-
halb das Seiende, wie Doderer in Wilhelm Windelbands Philosophiegeschichte 
las, als »das sich in den Erscheinungen selbst entwickelnde Wesen« zu definieren 
ist (Windelband 1892, 108). Wird aber alle Erscheinung »zur Verwirklichung des  
Wesens« (Windelband 1892), folgt hieraus unweigerlich ein grundsätzlich konser-
vativer Wirklichkeitsbezug. Als actus purus ist für Thomas Gott definiert: als abso-
lute simplicitas, als Bestimmtheit oder Aktualität, der keinerlei Bestimmbarkeit oder 
Potentialität zukommt, weil von ihr sämtliche Vermögen abhängen und in ihr Sein 
und Tun zusammenfallen. Entsprechend steht im thomistischen Weltaufbau unter 
Gott, der ›ersten Wirklichkeit‹, der Mensch als zwischen Materie und Geist ver-
mittelnde Instanz, die die analogia entis, die Vergleichbarkeit und Kongruenz aller 
Seinsstufen, zumindest punktuell wahrzunehmen vermag. Die analogia entis ist al-
lerdings kein aquinatischer Begriff, sondern vielmehr »ein Artefakt der Thomas-Re-
zeption«; und sie besagt, will man sie im Sinne von Thomas’ Analogie-Konzept ver-
stehen, auch keineswegs, dass es so etwas wie »eine kosmo-ontologische Ordnung« 
gäbe, sondern vielmehr, dass Wahrheiten über das Sein allein durch Prädikationen, 
nicht schon durch einzelne Begriffe, sondern erst mittels komplexer Satz- und Aus-
sagestrukturen zu geben sind (Helmstetter 1995, 199, 202).

Deshalb ist es nur dem Anschein nach eine religiöse Übung, wenn Doderer, 
um Schriftsteller zu werden, mit seinen Tagebüchern in »ein Jenseits im Diesseits 
übersiedeln« will, »in ein Jenseits aus lauter freier Apperception, ohne irgendwas, 
oder auch sich selbst anders haben zu wollen, als es ist, anders benennen zu wol-
len, als seiner essentia entspräche« (Doderer 1996a; vgl. auch Wolf 2017, 177). 
Doderer hat die analogia entis für das »Fundament« beim »Komponieren des 
Romans« gehalten (Doderer 1995a, 620) und umgekehrt, nach Fertigstellung der 
Erleuchteten Fenster und der Strudlhofstiege, »den Romancier ein Individuum« 
genannt, »dem eine ferne Abspiegelung der analogia entis in besonders hervor-
stechender Weise als persönliche Eigenschaft innewohnt«. Er sei also »so etwas 
wie ein geborener Thomist«, der an der »Wieder-Eroberung einer auf weite Stre-
cken hin in einer zweiten Wirklichkeit erblaßten Außenwelt« arbeitet (Doderer 
1996d, 167, 169). Weil Zihal in einem amtsrätlichen »Sack […] der Befangenheit« 
(46) steckt, vergleicht ihn der Erzähler selbst mit dem Homunculus aus Faust II 
(107). Und dies mit gutem Grund: Denn für die Möglichkeit, die ›erste Wirklich-
keit‹ wiederzuerobern, zeugt ja niemand besser als der ›gewaltige Apperzipierer‹ 
Goethe. Er verbürgt, dass das zerrissene Band zwischen Mensch und Welt keine 
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historische Notwendigkeit, sondern nur die Folge individueller ›Apperceptions-
verweigerung‹ und ästhetischer Fehlentwicklung sein kann. Doderers Wiener Ro-
mane drehen sich somit weniger um die Repräsentation eines scholastischen als 
um die Restitution eines ästhetischen ordo, den man als geordnete habsburgische 
Welt entziffern kann.

Gerade für den Historiker Doderer liegt das Wesentliche abseits der gege-
benen Historie: Es ist in der ›Tiefe der Jahre‹ geborgen, in der innerlichen und 
als solche erzählten Zeit. Zihals bürokratische Mentalität, von der aus die Öff-
nung zur ›ersten Wirklichkeit‹ möglich wird, verbürgt in Doderers Strudlhofs-
tiege der – im 20. Jahrhundert merklich zerstückelten – Geschichte Öster-
reichs eine untergründige Kontinuität. Zihal lebt nämlich nach seiner Läuterung 
nicht mehr im Stande sprachlichem ›Absehens-von‹, sondern nun »wie in einer 
guten Ehe mit der vollends ausgereiften fiskalischen Sprache«, die die unter-
gegangene Monarchie in der »Republik« mit ihrem »weniger sichtbaren Stoff« 
umso anschaulicher werden lässt (Doderer 1995d, 909). Das Bürokratische ist 
damit von einer pedantischen ›zweiten Wirklichkeit‹ zu einem ordo gewor-
den, der sich »im Hintergrunde« hält und das vordergründige historische Chaos 
synthetisiert (Doderer 1995d, 732). Deshalb hält man hier auch einen »Vor-
trag über das (transzendentale) Wesen der Amts-Ehre« und dekretiert: »Der hö-
here Zihalismus austriaco-hispanicus ist die äußerste Fronde gegen die soge-
nannte Jetzt-Zeit« (Doderer 1995d, 457, 747). Und deshalb wird schlussendlich 
sogar die Frage des guten Lebens zu einer Sache dienstpragmatischer Definition 
und hat ausgerechnet der ehemalige k.k. Bürokrat »das letzte Wort in diesem 
Buch«: »›Glücklich ist nicht‹ (so hat der Amtsrat am Ende zusammengefaßt), 
›wer vergißt, was nicht mehr zu ändern ist […]. Glücklich ist vielmehr derje-
nige, dessen Bemessung seiner eigenen Ansprüche hinter einem diesfalls her-
abgelangten höheren Entscheid so weit zurückbleibt, daß dann naturgemäß ein 
erheblicher Übergenuß eintritt‹« (Doderer 1995d, 904, 909). Gerade in dieser  
katholisch-obrigkeitlichen Ausrichtung wird die habsburgische Bürokratie ›mensch-
lich‹. Jedwede »Behörde«, heißt es, »mag sie welche Hoheit des Namens immer 
führen, [besteht] doch aus Menschen« – »und manchmal auch aus Unmenschen« 
(Doderer 1995d, 158). Indem er »die große Mission des österreichischen Verwal-
tungsbeamten von ehemals, dessen vererbte Tugenden und Potenzen« (ebd., 505) 
trotz vereinzelter ›Unmenschen‹ verklärt, restituiert Doderer nicht nur die habsbur-
gische Identität. Entsprechend bagatellisiert er die Nazizeit als »sieben Jahre unös-
terreichische Herrschaft«. Der österreichische ordo scheint ihm derart geschichtsen-
thoben, dass ihm auch die »Einhiebe von 1918« nichts anhaben konnten, weshalb 
nur umso mehr gelte, »daß man am historischen Prozeß unbeteiligt ist, daß die Ge-
schichte ›uns passiert‹«, unsere wesentliche Aktivität aber in der Apperception ›ers-
ter Wirklichkeit‹ besteht (Doderer 1996d, 239 f.).

Im Rahmen der Erleuchteten Fenster versteht sich ›Menschwerdung‹ noch im 
Widerstreit zur bürokratischen »Entmenschung« (81) – gleichsam als Ausgang 
des Menschen aus seiner selbstverschuldeten Aktenmäßigkeit. Dabei ist mit ihr 
weniger eine Entwicklungs- als eine Fallgeschichte verbunden. Denn anfänglich 
nur ein ›Geschäftsfall‹ der Dienstpragmatik (23), fällt Zihals »Leben aus den 
Ordnungs-Rahmen« (Doderer 1995d, 323), bis er im konkreten Fall von einem  
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Exemplum zum Individuum, von einem Beamtenwesen zu einer erzählwürdigen 
Beamtenexistenz wird. Zihals »Sturz« von seinem Beobachtungsposten (135) hat 
für den Schriftsteller Doderer programmatische Qualitäten: »Erst bricht man Fens-
ter. Dann wird man selbst eines« (Doderer 1986, 260), notierte er in den Commen-
tarii, um sich selbst nicht nur als Vorkämpfer der Apperzeption, sondern zuletzt 
auch als deren Medium zu sehen. Zihals Fall, dem das Laster des Voyeurismus 
vorausgeht und ein Fiebertraum folgt, lässt sich aber auch als eine spezifische 
Form des Akts verstehen, die für Doderer selbst charakteristisch ist: als Acting out. 
Beim ›Ausagieren‹ (wie es Freud nannte) tritt das Subjekt aus der symbolischen 
Ordnung, und dies zuweilen auf theatralische Art (im Sinne eines acting) oder 
mit auto- oder heteroaggressiven Impulsen (im Sinne von activity), die zu einem 
›Unfall‹ führen können, aber allemal das Zutagetreten eines Verdrängten signali-
sieren. Entscheidend ist, dass es nach diesem Aus-Fall zu einer Wiedereinsetzung 
des Subjekts kommt – samt der Vorstellung von Heilung oder Läuterung (vgl. 
Schmid 2001a, b, 58). Dieses Acting out umhüllt gewissermaßen all jene Akt-For-
men, die Doderers Roman in einer Art analogia actūs zusammenführt: den allge-
mein als energeia verstandenen Akt im Sinne des Tuns; psychische Akte mitsamt 
ihrer Intentionalität; Wahrnehmungsakte, deren bloßes ›zur Notiz nehmen‹ das ›zu 
den Akten nehmen‹ bedingt; daran anschließende Schreib-, Lese- und Sprechakte, 
die mit einer Veraktung verbunden sein können; die narrativen Akte des Erzählers 
und die von ihm konstituierte Aktstruktur des Geschehens, etwa beim Umzug; der 
transgressive Akt, der die ›Aktenmäßigkeit‹ des Lebens überschreitet und zum 
Bildakt, zu dessen Blick oder punctum führt sowie zuletzt zum Geschlechtsakt 
als einem »der intensivsten Fälle von Apperception überhaupt« (Doderer 1996d, 
281). Acta ad acta heißt vor diesem Hintergrund: »Lebensakte« kontinuierlich 
zu den Akten zu nehmen, um sie bewusst, dauerhaft und verfügbar oder allererst 
»existent« zu machen (Adler 1974, 956; Meisner 1969, 44); und bestehende Akten 
unablässig zu »beseitigen« (Vismann 2000, 241), um den ›eigentlichen‹, lebendi-
gen Akten Raum zu geben – was zu einem weiteren Zyklus der Veraktung führen 
muss. Acta ad acta meint also zuallerletzt: Niemals ist aus jenem ordo wirklich 
auszutreten, der aus dem endlosen Zusammenspiel von Akten mit Akten besteht.

Schluss: Passage à l’acte

Was das schriftstellerische Interesse an psychischen und kreativen Akten einer-
seits, administrativen Akten andererseits angeht, war Doderer zu seiner Zeit na-
türlich nicht allein. Robert Musils Schreiben etwa kann man, wenn man dessen 
Beschäftigung mit mystischen oder psychiatrischen Fragen und das bürokra-
tische Bezugsfeld im Mann ohne Eigenschaften berücksichtigt, mit Fug und 
Recht als literarische Parallelaktion verstehen. Doderer ist das nicht entgangen. 
Doch schenkte ihm Musil, obschon es gemeinsame Bekannte wie Albert Paris  
Gütersloh gab, kaum Aufmerksamkeit. Doderer reagierte auf die Missachtung zu-
nächst mit Ressentiments: Musils Großroman geißelte er in seinem Tagebuch als 
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»rechte Katastrophe«, als Machwerk ohne »die allermindeste Gestaltungskraft«. 
Anklang könne dieses Produkt eines »richtungslosen und unsystematischen, oben-
drein aber anmaßend-eitlen sogenannten ›Denkens‹« allenfalls unter den Wiener 
»Caféhaus-lntelligenzen« finden (Doderer 1996b, 373). Für die Konvergenz ihrer 
beider Interessen sprechen jedoch Musils Arbeiten, auch wenn er, als studier-
ter Philosoph, Psychologe, Ingenieur sowie Experte in praktischen Verwaltungs-
angelegenheiten der Materie näherstand als Doderer. Man denke nur an Musils  
»Apperceptor-Fragment« (1911), das im Zusammenhang seiner experimental-
psychologischen Arbeiten entstanden ist: Ernst Machs Erkenntniskritik, über 
die Musil promoviert hatte, die in der zeitgenössischen Psychologie dominante  
Apperzeptionstheorie Wundts und die Theorie phänomenologischer Betrachtung 
von Wundts Gegenspieler (und Musils Berliner Doktorvater) Carl Stumpf liegt 
dem kurzen Text ebenso zugrunde wie Konstantin Traugott Oesterreichs Konzept 
der ›Psychasthenie‹ oder die zeitgenössische Debatte um Gestaltqualitäten.

Den »Apperceptor« postulierte Musil als »Constituens der Ichvorstellung« 
(Musil 1983, 927) mit zwei Funktionsmodi: Der »intellektuelle Faktor« struk-
turiert die Welt begrifflich und rational, etwa nach dem Kausalitätsprinzip; der 
zweite, »emotionale Faktor« verleiht ihr indes erst den Wert eines »Wirklichen« 
(Musil 1983, 929). Mit der Änderung dieses Apperzeptions-Faktors ändert sich 
nicht nur die Gefühlstönung, die emotionale Färbung und Gestaltung der Welt, son-
dern auch der »Kern der Ichvorstellung« (Musil 1983, 928, 931). Das Ich kann in 
einen »asthenischen Zustand« geraten und findet dann »keinen Halt an der Welt« 
mehr (Musil 1983, 928), oder es kann sich die Welt ›sthenisch‹ anpassen; es kann 
in Zustände der Depression, der Entfremdung oder auch der Depersonalisation ge-
raten und die Welt passiv wie aktiv als derealisiert erleben. Wie Doderer hat auch 
Musil sein Apperzeptionskonzept literarisch ausbuchstabiert, nämlich in den Ver-
einigungen (1911). Und so wie für Doderer ›Menschwerdung‹ in der »Wieder-Er-
oberung« einer ›ersten Wirklichkeit‹ und darin besteht, »die versteinernde Fülle der 
fertigen Formen« aufzubrechen (Doderer 1996d, 50, 169), geht es Musil darum, 
»das stumpfe, eingeschlagene Bild und die Formelhaftigkeit des Daseins« zu 
sprengen (Musil 1978b, 1147). Zudem hat Musil – wie Doderer, nur bereits 1926 
– einen Erzähltext verfasst, der diese kritisch-epiphanische Öffnung mit der Zwe-
ckentfremdung optischen Geräts und einem Seh-Experiment verknüpft. Das kurze 
Prosastück Triëdere!, 1936 in Musils Nachlass zu Lebzeiten aufgenommen, folgt 
dem Imperativ, dass man »durch ein Fernrohr etwas betrachtet, das man sonst nicht 
durch ein Fernrohr ansieht« (Musil 1978a, 519). Der Text gibt hierzu ein narratives 
Protokoll, das fiktionale acta facere des – als bewaffnetes Sehen – arrangierten Ap-
perzeptionsakts. Die voyeuristischen Möglichkeiten des Triëders vom Fenster einer 
Großstadtwohnung her auszureizen, um durch Beobachtung einer Frau »die ewige 
Landschaft der Liebe« zu erkunden (Musil 1978a, 520; bei Doderer ist ebenso von 
»Landschaften« die Rede (53)), ist allenfalls ein Nebenzweck.

Primär geht es um die »Ausnutzung exzentrischer Sichtbedingungen«  
(Blumenberg 2007, 732): um das Sehen dessen, welche Ordnungen der Sichtbar-
keiten mit welchen Blindflecken einhergehen. Und solch bewaffnetes Sehen zieht, 
wie es Victor Shklovsky für die modernistische Avantgarde forderte, ein ostranenie,  
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eine ›Entautomatisierung‹ und ›Verfremdung‹ nach sich. Im Seh-Experiment Trië-
dere! tritt zunächst, mit dem Blick auf eine gegenüberliegende Hausfassade, die 
Zentralperspektive, jene seit der Renaissance etablierte ›symbolische Form‹ der 
Malerei und Weltdarstellung, dem Betrachter als solche entgegen. Die Sehweise 
selbst wird zum Sehgegenstand und erschreckt den Betrachter mit ihrer »steiner-
nen perspektivischen Korrektheit« (Musil 1978a, 519; Doderer erwähnt im »Ge-
sichtsfeld des Glases […] ausspringende Ecken und Räume« (59)) ebenso wie mit 
ihrer gestaltverzerrenden Wirkung, sobald sie Bewegungen betrifft: Bei frontaler 
Sicht auf eine Straßenbahn drückt eine »unerklärliche Gewalt […] diesen Kasten 
zusammen wie eine Pappschachtel« (Musil 1978a, 520; Doderer 1996a, 221 no-
tiert: »Das wirkliche Sehen drückt ein Objekt zusammen und damit zurück – in 
der Art einer Harmonika«). Aufschlussreich an Triëdere! sind die Gegenstände des 
ersten und letzten Sehversuchs: Jener untersucht »ein bekanntes staatliches Insti-
tut« mit Blick auf seine Fassade und die ›gegen-beobachtenden‹, beschäftigungs-
los am Fenster stehenden Bürokraten; zuletzt wirft er (als kündigte sich damit der 
Zihal-Roman an) die Frage auf, »wie wichtig das Triedern für Beamte noch wer-
den könne« (Musil 1978a, 520). Das abschließende Seh-Experiment wiederum 
gilt, nach Art medizinischer Bewegungs- und funktionspsychologischer Typen-
studien, zufälligen Passanten, um diese über kleinste, mit bloßem Auge unsicht-
bare Abweichungen von der Normal-Gestalt (etwa das unmerkliche Hinken eines 
jugendlichen Kavaliers) zu individualisieren und ihre wahrscheinliche Zukunft zu 
prognostizieren (im Fall des Kavaliers: eine bald ausbrechende Syphilis).

Die apparativ bewaffnete Apperzeption macht also an der bürokratischen Ins-
titution dasselbe sichtbar wie an der Gestalt des Menschen: die Dimension ihrer 
Latenzen, Potenzen und Möglichkeiten. Mit Triëdere! hat Musil somit nicht nur 
eine Vorlage von Doderers akten- und aktzentriertem Roman verfasst, sondern 
auch eine radikalere Variante. Beschreibt nämlich der Zihal-Roman ein Acting 
out als Akt der Menschwerdung, der zu nichts anderem als zur Wiedereinsetzung 
eines zwischenzeitlich gefallenen Subjekts führen kann, geht es bei Musil um ein 
endgültiges Losreißen vom anthropologischen Diskurs, um eine »Überschreitung 
ohne Wiederkehr« oder eine passage à l’acte (Schmid 2001a, b, 58). Das Triëder 
und mit ihm Musils Schreiben dient nur anfänglich »zum Verständnis des einzel-
nen Menschen«, schlussendlich aber »zu einer sich vertiefenden Verständnislosig-
keit für das Menschsein« (Musil 1978a, 522). Der ›Sechsundsechziger‹ hingegen, 
welcher in Doderers Roman den Sonderweg Österreichs bezeugt, landet zu guter 
Letzt als Operngucker in einer Aufführung der Zauberflöte, schon während der 
Ersten Republik ein zeremonieller Anlass zur Restitution ›österreichischer Kultur‹. 
Und dort benutzen »die Menschen das Glas«, wie es bei Musil heißt, gerade nicht, 
um »das Unbekannte [zu] suchen, sondern die Bekannten.« (Musil 1978a, 522)
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