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Burkhardt Wolf

Wenn es um die literarische Auseinandersetzung mit administrativen Belangen
geht, gilt Franz Kafkas Schreiben bis heute als mafigeblich. Denn nicht nur, dass
seine Texte immer wieder biirokratische Abldufe (im institutionellen wie ver-
fahrenstechnischen Sinne) thematisieren und problematisieren. Spitestens 1908,
als er in der versicherungstechnischen und Unfallabteilung der Prager »Arbeiter-
Unfall-Versicherungs-Anstalt fiir das Konigreich Bohmen« (AUVA) angestellt
wurde, war Kafka zum ausgewiesenen Experten fiir Verwaltungsfragen im
modernen Wohlfahrtsstaat geworden. Hinzu kommt, dass man seinen Erzihl-
duktus immer wieder als eine Art spithabsburgischen Kanzleystil beschrieben
und ihm dabei parodistische oder auch biirokratiekritische Motive unterlegt hat.
Bereits 1946 stellte Giinther Anders fest: Fast durchweg »spricht seine Sprache ins
Protokoll«, und in ihrer »Distanz von der Welt als ganzer« mache sie diese zur
Sache eines Amtsstils, der Interesselosigkeit mit Prizision und Umsténdlichkeit
mit Anmut zu vereinen weifs (Anders 1993, 95f.). Vielleicht stilistisch, sicher aber
werkgenetisch und mit Blick auf den schwierigen fake off von Kafkas Schreiben
stellen seine Texte >Mitschriften<! der Biirokratie dar, die — wie hier zu zeigen
ist — von Anbeginn das Verhiltnis zwischen Literatur und amtlichen Aufschreibe-
systemen verhandeln.

Zunichst jedoch bildeten den Schauplatz dieser Verhandlung Kafkas Tage-
biicher, die er seit dem Herbst 1911 regelmdBig fiihrte und die seine >Geburt<
als Autor (seinen literarischen Durchbruch mit dem Urteil im Herbst
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1912) vorbereiteten. Zu ihnen gehodren Notizen, die er auf Dienstreisen, bei
Sanatoriumsbesuchen und auf den Urlaubsfahrten mit Max Brod angelegt hat,
nicht zuletzt fiir den gemeinsam geplanten, bald aber aufgegebenen Roman
Richard und Samuel. Im Gegensatz zu den klassisch diaristischen Eintrdgen, die
hauptsidchlich der »Innenschau des Schreibenden« (Koch 1994, 249) gedient
haben mochten, zeigen die Reisetagebiicher mit ihrem Fokus auf die »Szenen-
beschreibung« einen »stirker protokollarischen Gestus«, wie festgestellt wurde
(Engel und Auerochs 2010, 379). Man konnte auch sagen: Kafkas Schreiben
geht hier nicht mehr so sehr von irgendwelchen Selbstbetrachtungen und Intro-
spektionen aus als zusehends von jenen Schreibformen, die er schon von Amts
wegen kannte und beherrschte.

Im >Conceptsdienst< der AUVA, wo man von ihm als Anstaltsautor die »genaue
Kenntnil der Actenlage«, »volle Vertrautheit« mit den einschldgigen »Vor-
schriften und Gebriduchen« und nicht zuletzt »stylistische Gewandtheit« erwartete
(KKAA, 16), war er hauptsidchlich mit dreierlei Schreibarbeiten befasst: erstens
mit thematischen Beitrdgen fiir die Offentlichkeit, etwa im Rahmen von schutz-
technischen Ausstellungen und von Flugblittern zur »Beschreibung typischer
Unfallsereignisse« (KKAA, 271) oder in Gestalt von Aufsitzen wie dem Artikel
»Die Arbeiter-Versicherung und die Unternehmer« fiir die Tetschen-Bodenbacher
Zeitung vom 13. September 1911, in dem er die Defizite der staatlichen Unfallver-
sicherung auf Versdumnisse der Verwaltung, ebenso aber auf das unsolidarische
Profitstreben der Unternehmerschaft zuriickfiihrte (KKAA, 246); zweitens mit der
anstaltsinternen >Einreihung«< der zwangsversicherten Unternehmen in ihre jeweilige
»Gefahrenklasse«, wozu sdmtliche versicherungsrelevante Daten gesammelt und
tabellarisch disponiert werden mussten; und dritfens mit Protokollen, Texten also,
die (neben internen Angelegenheiten) vor allem den Parteienverkehr mit der AUVA
dokumentieren sollten und die Kafka als ihr gesetzlich bevollméchtigter Vertreter
etwa bei der Besichtigung von Betrieben (vgl. KKAA, 618) oder bei den Ver-
handlungen mit Anspruchsberechtigten, oft verunfallte Arbeiter, verfasste.

Eine kleine Automobilgeschichte

Besonders diese letzte amtliche Textform wurde fiir Kafka leitend, als er auf seiner
zweiten Parisreise 1911 am 11. September, an der Ecke der Place des Deux Ecus
und der Rue du Louvre, zusammen mit Max Brod einen Autounfall beobachtete
und sich beide vornahmen, aus ihren spontanen Notizen eine gemeinsame
Geschichte fiir das Prager Tagblatt oder die Bohemia zu verfassen.? Daraus wurde

2In Max Brods Notizen wird der Unfall — damals bereits ein Topos des >Modernismus<-Dis-
kurses — als Paradigma fiir die unabsehbaren »Gefahren der GroBstadt« gedeutet, deretwegen
Passantinnen versinken und Geriiste einstiirzen (Brod und Kafka 1987, 137). An den Details
seiner Mitschriften werden die unterschiedlichen >verfahrenstechnischen< Zugénge der beiden
Beobachter nachvollziehbar: Wihrend Brod etwa schreibt, ein verunfallter Omnibus »kniet
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nichts, weil Kafka schon bald nach beider Riickkehr alle gemeinsamen Projekte
aufkiindigte, um sich als Autor vollends selbstindig zu machen. Seine »kleine
Automobilgeschichte« (KKAT, 226), wie er sie wenig begeistert nannte, blieb
unverdffentlicht, aber mit folgendem Wortlaut in seinem Tagebuch erhalten:

Montag 11. Sept. </911> Auf dem Asphaltpflaster sind die Automobile leichter zu
dirigieren aber auch schwerer einzuhalten. Besonders wenn ein einzelner Privatmann am
Steuer sitzt, der die GroBe der Stralen, den schonen Tag, sein leichtes Automobil, seine
Chauffeurkenntnisse fiir eine kleine Geschiftsfahrt ausniitzt und dabei an Kreuzungs-
stellen sich mit dem Wagen so winden soll, wie die Fulgdnger auf dem Trottoir. Darum
fahrt ein solches Automobil knapp vor der Einfahrt in eine kleine Gasse noch auf dem
groflen Platz in ein Tricykle hinein, hilt aber elegant, tut ihm nicht viel, tritt ihm férm-
lich nur auf den FuB}, aber wihrend ein Fuflgidnger mit einem solchen Fufitritt desto rascher
weiter eilt, bleibt das Tricykle stehn und hat das Vorderrad verkriimmt. Der Béckergehilfe,
der auf diesem der Firma — gehorigen Wagen bisher vollstindig sorglos mit jenem den
Dreirddern eigentiimlichen schwerfilligen Schwanken dahingefahren ist, steigt ab, trifft
den Automobilisten, der ebenfalls absteigt und macht ihm Vorwiirfe, die durch den Respekt
vor einem Automobilbesitzer gedimpft und durch die Furcht vor seinem Chef angefeuert
werden. Es handelt sich nun zuerst darum zu erkldren, wie es zu dem Unfall gekommen.
Der Automobilbesitzer stellt mit seinen erhobenen Handfldchen das heranfahrende Auto-
mobil dar, da sieht er das Trycykle das ihm in die Quere kommt, die rechte Hand 16st
sich ab und warnt durch Hin- und Herfuchteln das Tricykle, das Gesicht ist besorgt, denn
welches Automobil kann auf diese Entfernung bremsen. Wird es das Tricykle einsehen
und dem Automobil den Vortritt lassen? Nein, es ist zu spit, die Linke 14t vom Warnen
ab, beide Hinde vereinigen sich zum Ungliicksstof3, die Knie knicken ein, um den letzten
Augenblick zu beobachten. Es ist geschehn und das still dastehende verkriimmte Tricykle
kann schon bei der weitern Beschreibung mithelfen. Dagegen kann der Béckergehilfe nicht
gut aufkommen. Erstens ist der Automobilist ein gebildeter lebhafter Mann, zweitens ist
er bis jetzt im Automobil gesessen, hat sich ausgeruht, kann sich bald wieder hineinsetzen
und weiter ausruhn und drittens hat er von der Hohe des Automobils den Vorgang wirk-
lich besser gesehn. Einige Leute haben sich inzwischen angesammelt und stehen wie es die
Darstellung des Automobilisten verdient nicht eigentlich im Kreise um ihn, sondern mehr
vor ihm. Der Verkehr muf3 sich inzwischen ohne den Platz behelfen, den diese Gesell-
schaft einnimmt, die iiberdies nach den Einfillen des Automobilisten hin und her riickt.
So ziehn z. B. einmal alle zum Tricykle um den Schaden von dem so viel gesprochen
worden ist, einmal genauer anzusehn. Der Autom. hilt ihn nicht fiir arg, (einige halten in
miBig lauten Unterredungen zu ihm) trotzdem er sich nicht mit dem bloen Hinschauen
begniigt sondern rund herumgeht, oben hinein und unten durch schaut. Einer, der schreien
will, setzt sich, da der Aut. Schreien nicht braucht, fiir das Tricykle ein; er bekommt aber
sehr gute und sehr laute Antworten von einem neu auftretenden fremden Mann, der wenn
man sich nicht beirren 146t, der Begleiter des Aut. gewesen ist. Einigemale miissen einige
Zuhorer zusammen lachen, beruhigen sich aber immer mit neuen sachl. Einfillen. Nun
besteht eigentlich keine grofle Meinungsversch. zwischen Aut. u. Bick., der Aut. sieht
sich von einer kleinen freundlichen Menschenmenge umgeben, die er iiberzeugt hat, der
Bickerjunge 146t von seinem einférmigen Armeausstrecken und Vorwiirfemachen langsam
ab, der Aut. leugnet ja nicht dal} er einen kleinen Schaden angerichtet hat, gibt auch durch-

gleichsam« (Brod und Katka 1987, 136), iibertragt Katka, wie noch zu zeigen sein wird, diese
Metapher in eine konkrete soziale und Darstellungspraxis: die der pantomimischen Wiederauf-
fiihrung des Vorgefallenen.
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aus dem Bick. nicht alle Schuld, beide haben Schuld, also keiner, solche Dinge kommen
eben vor u. s. w. Kurz die Angelegenheit wiirde schlieflich in Verlegenheit ablaufen, die
Stimmen der Zuschauer, die schon iiber den Preis der Reparatur beraten, miiiten abver-
langt werden, wenn man sich nicht daran erinnern wiirde, da man einen Polizeimann
holen konnte. Der Bickerjunge der in eine immer untergeordnetere Stellung zum Au.
geraten ist, wird von ihm einfach um einen Pol. geschickt, und vertraut sein Tricykle dem
Schutz des Aut. Nicht mit boser Absicht, denn er hat es nicht notig, eine Partei fiir sich zu
bilden, hort er auch in Abwesenheit des Gegners mit seinen Beschreibungen nicht auf. Weil
man rauchend besser erzihlt, dreht er sich eine Cigarette. In seiner Tasche hat er ein Tabak-
lager. Neu ankommende Uninformierte und wenn es auch nur Geschiftsdiener sind werden
systematisch zuerst zum Automobil, dann zum Tricykle gefiihrt und dann erst iiber die
Details unterrichtet. Hort er aus der Menge von einem weiter hinten Stehenden einen Ein-
wand, beantwortet er ihn auf den Fulspitzen, um dem ins Gesicht sehn zu konnen. Es zeigt
sich, dal es zu umsténdlich ist, die Leute zwischen Aut. u. T. hin und herzufiihren, deshalb
wird das Automobil mehr zum Trottoir in die Gasse hineingefahren. Ein ganzes Tricykle
hilt und der Fahrer sieht sich die Sache an. Wie zur Belehrung iiber die Schwierigkeiten
des Automobilfahrens ist ein groer Motoromnibus mitten auf dem Platz stehn geblieben.
Man arbeitet vorn am Motor. Die ersten die sich um den Wagen niederbeugen sind seine
ausgestiegenen Passagiere im richtigen Gefiihl ihrer ndhern Beziehung. Inzwischen hat
der Aut. ein wenig Ordnung gemacht und auch das Tr. mehr zum Trottoir geschoben. Die
Sache verliert ihr 6ffentl. Interesse. Neu Ankommende miissen schon erraten, was eigent-
lich geschehen ist. Der Aut. hat sich mit einigen alten Zusch. die als Zeugen Wert haben,
formlich zuriickgezogen und spricht mit ihnen leise. Wo wandert aber inzwischen der
arme Junge herum? Endlich sieht man ihn in der Ferne, wie er mit dem Pol. den Platz zu
durchqueren anféngt. Man war nicht ungeduldig aber das Interesse zeigt sich sogleich auf-
gefrischt. Viele neue Zuschauer treten auf, die auf billige Weise den duBlersten Genuf3 der
Protokollaufnahme haben werden. Der Aut. 16st sich von seiner Gruppe und geht dem Pol.
entgegen, der die Angeleg. sofort mit der gleichen Ruhe aufnimmt, welche die Beteiligten
erst durch halbstiindiges Warten sich verschafft haben. Die Prot.aufnahme beginnt ohne
lange Untersuch. Der P. zieht aus seinem Notizbuch mit der Schwerfilligkeit eines Bau-
arbeiters einen alten schmutzigen aber leeren Bogen Papier, notiert die Namen der
Beteiligten, schreibt die Bickerfirma auf und geht um dies genau zu machen schreibend
um das Tricykle herum. Die unbewuflte unverstindige Hoffnung aller Anwesenden auf
eine sofortige sachliche Beendigung der ganzen Angel. durch den Pol. geht in eine Freude
an den Einzelheiten der Prot. auf. iiber. Diese Pr. stockt bisweilen. Der Pol. hat sein Prot.
etwas in Unord. gebracht und in der Anstrengung es wieder herzustellen, hort und sieht er
weilchenweise nichts anderes. Er hat namlich den Bogen an einer Stelle zu beschreiben
angefangen, wo er aus irgend einem Grunde nicht hitte anfangen diirfen. Nun ist es aber
doch geschehn und sein Staunen dariiber erneuert sich ofters. Er muff den Bogen immer-
fort wieder umdrehn, um den schlechten Prot.anfang zu glauben. Da er aber von diesem
schlechten Anfang bald abgelassen und auch anderswo zu schreiben angefangen hat, kann
er, wenn eine Spalte zu Ende ist, ohne grofies Auseinanderfalten und Untersuchen unmog-
lich wissen, wo er richtigerweise fortzusetzen hat. Die Ruhe die dadurch die Angeleg.
gewinnt, 146t sich mit jener frithern durch die Bet. allein erreichten gar nicht vergleichen
(KKAT, 1012-1017).

Unfallstatistik

Kafkas Text dreht sich um eine doppelte Kollision: zum einen die zwischen
zwel Konkurrenten aus der Friihzeit des Automobils, nidmlich zwischen Carl
Benz’ dreirddrigem Motorwagen und Gottlieb Daimlers Geféhrt auf vier Ridern



>Prot. auf.< Kafkas Mitschriften der Biirokratie 317

(vgl. Lieb 2009, 198); zum anderen die zwischen einem geschéftlichen und einem
privaten >Automobilbetrieb<, deren gemeinsame Aufnahme in die Versicherungs-
pflicht im Osterreich des Jahres 1908 gesetzlich beschlossen worden war. Kafka
stand, wihrend er den Pariser Unfall beobachtete, wohl auch diese abstrakte
Konfrontation vor Augen, zumal er selbst im Jahresbericht der AUVA fiir das
Jahr 1908 auf die Unklarheiten des Gesetzes und den Widerstand der »>Auto-
mobilisten< hingewiesen hatte, ebenso wie auf »den Mangel jeglichen statistischen
Materials« und auf die Notwendigkeit einer »Individualisierung« der neuen Ver-
sicherten (KKAA, 179f.). Das in Paris Vorgefallene wird er unweigerlich als
Unfall im modernen Sinne aufgefasst haben: als ein Geschehen, das weder als
schicksalshaftes Ungliick noch als individuelle Fehlleistung oder bloBes Miss-
geschick zu verstehen ist, sondern vielmehr als ereignishafte Uberlagerung und
Verwirrung von menschlichen Handlungs- und technischen Wirkungsketten.
Diese Uberlagerung und Verwirrung — und nicht nur das vermeintlich objektiv
Protokollierbare des bloen Augenscheins — steht am Anfang seiner Mitschrift.

Regelrecht schuldhaftes Handeln muss bei einem Unfall allererst nachgewiesen
werden, seitdem man Mitte des 19. Jahrhunderts (in Frankreich wie in Habsburg)
festgestellt hat, dass nur in den seltensten Fillen einfache Verursachungen,
sondern zumeist komplexe Kausalititen vorliegen, die bestenfalls statistisch
zu erfassen sind. Probabilistisch, also rechnerisch oder allgemein administrativ
ermittelte Risiken machen berechenbar, welche Gefihrlichkeit mit dem Einsatz
eines Fahrzeugs (oder technischen Gerits allgemein) verbunden ist und welche
Versicherungspriamien entsprechend zu entrichten sind, um im Schadensfall
kompensiert zu werden. Im modernen »Etat-providence« (Frangois Ewald) treffen
mithin statistische Gesetze auf Strafgesetze und herrschen technische neben
Rechtsexperten (vgl. Ewald 1991, 205) — eine Konstellation, die der Verwaltung
neue Aufgaben und erweiterte Entscheidungsbefugnisse zukommen lésst. Gleich-
zeitig aufgertistet und abgesichert, mégen sich die Einzelnen in »der Illusion ihres
Bewultseins und ihrer Freiheit« wiegen, doch sind sie letztlich nur menschliche
»Teile« eines technisierten »Ganzen«, die »dessen Gesetzen gehorchen und zu
dessen Ordnung beitragen« (Ewald 1993, 450). Oder anders gesagt: Die angeb-
liche Substanz (der Mensch und seine Handlungsfreiheit) erweist sich als »relativ
und zufillig«, das vermeintliche Akzidenz (die Technik und ihr Unfall) hingegen
als »absolut und notwendig« (Virilio 1979, 77).

Unter diesen Vorzeichen prisentiert Kafkas Text den Unfall als statistischen
Fall: Der erste Satz formuliert allgemeine Risikobedingungen (Automobile »auf
dem Asphaltpflaster«) im generellen Prisens, der zweite Satz benennt Typen und
konkrete circumstantiae (eine private Fahrt auf groen Straen an einem schonen
Tag). Der dritte deduziert dann (insofern mit dem >Darum« eine echte Ableitungs-
operation verkniipft ist, nicht nur deren Karikatur) einen statistisch normalen
Unfall als Teil einer Serie erwartbarer Ereignisse (vgl. Miilder-Bach 2002, 203).
Das Unfallgeschehen vollzieht sich offenbar mit einer gewissen Zwangsldufigkeit,
scheint doch beim Geschilderten ein unabénderliches Ablaufschema am Werk.
Und zugleich ist der Unfall, insofern er in der statistischen Perspektive bereits als
Moglichkeit vorweggenommen ist, gewissermaflen immer schon geschehen oder
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zumindest potentiell von jeher passiert (vgl. Schiffner 2000, 110f.). Was sich wie
eine Folge von >Protokollsidtzen< présentiert, ist gegeniiber dem - stricto sensu
unbeobachtbaren — Ereignis des Unfalls unweigerlich eine nachtrigliche Mit-
schrift, deren Status weder auf das Dokumentarische noch das Literarische fest-
zulegen ist. (Der Text wurde tibrigens erst am 20. September verfasst und dabei
auf den 11. riickdatiert.) Kafkas charakteristisches Erzidhlen, das Ereignisse und
Geschehensabldufe zumeist als ldngst passiert oder aber unabénderlich prisentiert,
das subjektive Beweggriinde und personliche Motivationen zugunsten sachlicher
Perspektiven zuriickzustellen und dennoch subjektiv beschrinkt oder personal
perspektiviert scheint, konturiert sich erstmals in diesem kurzen Unfall-Text; und
womoglich ist es sogar in dessen statistischer und protokollarischer Anlage fundiert.

StraBlentheater

Nach dieser einleitenden Passage, die im Stile eines Vorsatzblatts (oder
protokollon) iiber den Status und die Geltung des Texts insgesamt bestimmt,
handelt dieser von einem allerersten (der eigentlichen Mitschrift vorausgehenden)
Anlauf zur Geschehensrekonstruktion: von der gestischen Wiederauffiihrung des
Unfalls durch den Automobilisten. Nur dem ersten Anschein nach geht es hier
um eine harmlose Pantomime. Die Klassendifferenz zwischen dem Privatmann
und dem Bickerjungen, das zwischen dem groen Herrn und subalternen Hilfs-
arbeiter herrschende diskursive, habituelle und auch technische Gefille (deut-
lich bereits in ihrer unterschiedlichen Sitzhohe) tritt vor aller Augen, sobald der
Ort der Kollision zum Schauplatz von Reprisentation geworden ist. An die Stelle
des Stralenverkehrs riickt das Straentheater, und in Szene gesetzt werden hier,
in vermeintlich objektiver und sachlicher Perspektive, allein das Automobil und
das Tricycle, die ja bereits der Textbeginn als eigentliche Akteure dargestellt hat.
Doch nicht nur, dass des Automobilisten Gebirdentheater die Technik anthropo-
morphisiert, ihr Intentionen und Kommunikationen zuschreibt, denen die Fahrer
mit ihren Absichten und Handlungen allenfalls angegliedert sind. Im Wortsinn
manipuliert das Spiel der Hinde nebenbei auch das erste, noch behelfsmiBige
Protokoll. Denn durch eine minimale Geste wird hier unausgesprochen behauptet,
das Auto hitte das Tricycle noch vergeblich zu warnen versucht. Nun freilich gilt:
»Es ist geschehn«, womit die Rekonstruktion zu Ende ist und fortan »das still
dastehende verkriimmte Tricykle« zur »weitern Beschreibung« helfen soll.

Der Augenschein dient jedoch weniger dem kritischen Abgleich mit der Panto-
mime, als dass er dem Automobilisten eine weitere Biihne als Regisseur, als
Sachverstiandiger und zuletzt als Schlichter tiberldsst. Zum einen bahnt die Begut-
achtung die etappenweise >Genehmigung« des gestischen Protokolls durch die
Zeugen an, namlich durch das Stralen- oder vielmehr Theaterpublikum; zum
anderen aber die rhetorische und theatrale, die diskursive und habituelle Uber-
wiltigung des Béckergehilfen. Und tatsdchlich ldsst dieser »von seinem ein-
formigen Armeausstrecken und Vorwiirfemachen langsam ab, der Aut. leugnet ja
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nicht daf er einen kleinen Schaden angerichtet hat, gibt auch durchaus dem Bick.
nicht alle Schuld, beide haben Schuld, also keiner, solche Dinge kommen eben vor
u. s. w.« Machen sich, nach Adornos Beobachtung, die Figuren in Kafkas Erzihl-
texten gerade durch den Versuch schuldig, »das Recht auf ihre Seite zu bringen«
(Adorno 1977, 286), bemiiht sich hier ein Automobilist darum, die Versicherung
und ihr Solidarititsprinzip fiir sich in Anspruch zu nehmen, um damit die Frage
der Schuld aus der Welt zu schaffen. Der raison d’étre des Vorsorgestaats schlief3t
sich der Michtige also bevorzugt an, sobald ihm selbst Schuld und Schaden droht.
Den Schaden aus dieser vermeintlich giitigen Einigung diirfte aber zuletzt der
Bickergehilfe haben. Denn wihrend sich die zwangsversicherten Unfallgegner,
der geschiftliche und private Automobilbetrieb, leicht auf das Risiko einigen
konnen als das, »was uns aneinander bindet« (Ewald 1993, 483), lduft der Hilfs-
arbeiter Gefahr, mit dem Tricycle auch seine unsichere Stellung zu verlieren.
Wohl deshalb haben die Beteiligten das Gefiihl einer leichten »Verlegenheit«, ehe
sie sich »daran erinnern [...], dal man einen Polizeimann holen konnte.« Den
Polizisten vom Bickerjungen verstindigen zu lassen, als wére er sein person-
licher Gehilfe —dies ist die letzte Machtgeste des Automobilisten, ehe nunmehr
die Behorde iibernimmt.

Amtsbegehren

Angekiindigt hat sich die Behorde allerdings bereits, als das Tricycle in Augen-
schein genommen wurde. Der dabei erstmals zur Sprache gekommene »Schaden«
fiihrte ndmlich zu einer merklichen Verdnderung: auf der Szene der Akteure
zum aufgeregten Schreien und Lachen der Parteiungen, auf dem Schauplatz der
Schrift hingegen zur Versachlichung und Verknappung (vgl. Erdle 2015, 209).
Die theatrale Arena der Wahrheitsfindung wird von einer nunmehr auftauchenden
Ordnung der Schrift erstmals spiirbar durchkreuzt und konterkariert, als sich die
Bezeichnungen sukzessive verkiirzen: Aus »Protokollaufnahme« wird »Prot.auf-
nahme« und zuletzt »Prot. auf.« —als ob das Protokoll mit der Unterbrechung
nicht nur des StraBenverkehrs, sondern auch des dramatischen Geschehens und
der erzidhlerischen Rede allererst Fahrt aufnehmen wiirde, und als ob sich in
Kafkas Text nunmehr die Biirokratie Bahn briche, zunidchst weniger in Gestalt
von Beamten und Behorden als in der von Schreib- und Notationsweisen. Im Fall
gedruckter literarischer Texte mogen derartige — bei Kafka ja auch spiter wieder-
holt auftauchende — Abbreviaturen eine »Problemzone« darstellen, insofern hier
ein »Residuum der Handschrift« Liicken in den geschlossenen Werkcharakter
reif3t (Honold 2009, 94). Im Falle eines amtlichen Schriftstiicks zeugen sie hin-
gegen gerade fiir einen unproblematischen, weil protokollarisch effizienten und
vollendeten Stil. Kurzschriften verleihen schlieBlich der Mitschrift — wie man
damals nicht zuletzt in Frankreich behauptete (vgl. Gardey 2019, 55) — das Siegel
der Wahrheit, indem sie »die Ausschaltung« jedweder »interpretativen und {iiber-
setzenden Zwischeninstanz« (Becker 2005, 56) versprechen.
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Jedenfalls signalisiert der neue Duktus in Kafkas Text, dass der Unfall vom
Streitfall auf der Strale zu einem Versicherungsfall auf dem Papier und von einer
informellen zu einer amtlichen Angelegenheit geworden ist. Den Behorden und
ihrer Ordnungsmacht begegnet man dabei nicht absichtslos und unfreiwillig,
sondern zitiert diese selbst herbei. Kafka geht hier mithin weniger vom
notorischen (im Process unvordenklichen) Moment der Interpellation durch die
Behorde aus denn von einem (im Schloss allgegenwirtigen) Verlangen nach den
Behorden, von einem regelrechten >Amtsbegehren< (vgl. Wolf 2016, 213-215), so
dass man, statt von den Institutionen einfach >angerufen< zu werden, ihre Inter-
vention selbst begehrt und sie damit allererst auf den Plan ruft. Dem Amtlichen
und Behordlichen wird also keineswegs mit Abscheu begegnet; wie die Herrschaft
und ihre Institutionen generell erscheint es bei Kafka, um tiberhaupt wirksam sein
zu konnen, von Verlangen durchdrungen (vgl. Deleuze und Guattari 1976, 82f.).
Der Polizist etwa wird erwartet als eine verheilungsvolle Figur des Dritten, die
nicht nur Macht darstellt, sondern tiber Darstellungsmacht verfiigt. Und anders als
dem Behordlichen und Biirokratischen gerne nachgesagt wird, droht es hier nicht
mit der quilenden Langeweile des Prosaischen, sondern frischt es das erlahmende
»Interesse« auf, ja verspricht es mit seinem Auftritt sogar »Genull«, »Freude« und,
nach dem lirmenden Zweikampf der Unfallparteien, eine gewisse »Ruhe«.

Die protokollarische Schreibszene

Solche Ruhe hat Kafka spiter als das Ziel seines eigenen »Schreibens«
bezeichnet: ein »erlosender Trost«, der, wie er im Januar 1922 notierte, durch
»eine hohere Art der Beobachtung« zu erwarten stehe, durch »das Hinausspringen
aus der Totschldgerreihe Tat — Beobachtung, Tat — Beobachtung« (KKAT, 892).
In der Automobilgeschichte bildet die Geschehensabfolge vom Unfall zur ersten
Reaktion der Beteiligten und dann von der Pantomime zur Publikumsreaktion eine
derartige »Totschlidgerreihe«. Ruhe verspricht man sich hier offensichtlich weniger
von unmittelbarer Schlichtung oder abschlieBender Erledigung als vielmehr von
der amtlichen Mitschrift als einer »hSheren Art von Beobachtung«. Die unmittel-
bare »Freude an den Einzelheiten der Prot. auf.« soll, wenn sich nicht gleich ver-
stetigen, zumindest moglichst lange wihren, und deshalb betrifft der Genuss an
der behordlichen Intervention nicht nur die Fallwerdung des zuvor ungreifbar
fliichtigen Verkehrs, sondern auch und gerade den Aufschub des Protokollierens.
Man konnte hier von einer >Schadenfreude< im doppelten Sinne sprechen: nicht
so sehr angesichts des tatsdchlich entstandenen Schadens als dariiber, dass der
nun einmal entstandene Schaden als solcher endlich in die Akten und dadurch
die Szene zur Ruhe kommt; und zudem dariiber, dass das Walten des Amtstrigers
im Sinne eines einmaligen, schlagenden Auftritts misslingt und stattdessen zur
umstindlichen Amtshandlung, zum prosaischen Drama des Verwaltens wird.
Wurde den Biirokraten von jeher (d.h. seit Aufkommen des franzosischen
Begriffs bureaucratie Mitte des 18. Jahrhunderts) vorgeworfen, »anstatt
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personlicher Einsichtnahme« blole »Papiercontrolen« zu bevorzugen und
»unniitze Schreiberei« als Hauptgeschift zu betreiben (Mohl 1966, 293f.), betritt
hier mit dem Polizisten ein street-level bureaucrat die Szene: ein Konnektor
zwischen Personlichem und Behordlichem, Miindlichem und Schriftlichem,
zwischen Offentlichkeit und Amt (vgl. Lipsky 2010, 9, 16), die zusammenzu-
fiihren nichts anderes heif3t als: Protokollieren. Vor diesem Hintergrund schlief3t
das amtliche Schreiben, als wire es das dritte Standbein des Tricycle-Texts, an die
anfiangliche Erzdhlpassage und an das Gebérdentheater an, um den Unfall aber-
mals darzustellen. Und dabei wird das acta facere selbst zum Ereignis, ja zum
Schauspiel: es vollzieht sich als Schreibakt und Schreibszene. Mitsamt seinen
gestischen, sprachlichen und instrumentellen Komponenten ist es dasjenige
Geschehen, das Kafkas Text zuletzt umkreist. Was sich idealiter als stille Mit-
schrift unterhalb der Wahrnehmungsschwelle vollziehen und als objektive Sach-
verhaltsdarstellung in reiner Medialitdt aufgehen soll, riickt hier dadurch in den
Mittelpunkt der Aufmerksamkeit, dass es »stockt«. Die Storung der Protokollauf-
nahme belegt freilich nicht deren Dysfunktionalitit und somit eine ausnahmsweise
unterbrochene »Souverinitit des Schreibens« (Erdle 2015, 204), sondern vielmehr
»ihre nichttriviale Funktionalitit« (Stiissel 2004, 14). Das Protokoll legitimiert
sich schlieBlich durch sein Verfahren, selbst wenn dieses seinerseits verfahren sein
sollte.

Der Schematismus des Protokolls

Trotz aller Bemiithungen des Polizisten, die Schreibordnung einzuhalten, verwirrt
er das Protokoll. Es ist also »doch geschehn«, heifit es im Text, der damit das
allem voranstehende Ereignis des Unfalls abermals aufruft. Im Stile von Kafkas
spiaterem Erzidhlen, das irgendwelche Nebensichlichkeiten oder kleinste Ver-
fehlungen als fatale, nicht mehr gut zu machende hamartia tiberdimensioniert,
entzieht sich hier das unvordenkliche Ereignis seiner Rekonstruktion offenbar im
selben Zuge, wie es auf anderer Ebene, namlich der der Schrift, »zu proliferieren
beginnt« (Miilder-Bach 2002, 205). Und das unerschopfliche »Staunen« des
Polizisten dariiber, mit seinem Protokoll an einer Stelle des Bogens angefangen
zu haben, »wo er aus irgend einem Grunde nicht hitte anfangen diirfen«, konnte,
neben der Verbliiffung iiber die eigene, von zeitgendssischen Protollanleitungen
beklagte »Schleuderhaftigkeit der Protokollfiihrung«, auch Bestiirzung iiber
die nun verwirklichte »Gefahr der Formulariensammlungen« sein, mit ihren
schematischen Vorschriften die sachgeméife Mitschrift zu verderben (Seefeld
1925, V, VII). Fast hat es hier den Anschein, als werde ein Biirokrat mit seinem
behibigen >Amtsschimmel< dem dynamischen Automobilverkehr einfach nicht
mehr Herr. Kafka diirfte deshalb umso mehr an jene modernisierten Formulare
gedacht haben, die die AUVA zur Protokollierung der Schadensereignisse im
Stralenverkehr bereitgestellt hatte (vgl. Wolf 2006, 116) — Vordrucke, die zur
hoheren, weil statistischen Beobachtung des reichsweiten Unfallgeschehens
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allerdings einen geordneten und fehlerlosen Schriftverkehr auf der Papierober-
fliche voraussetzten.

Mit Blick auf den »Schaden« stellten diese »Unfallszéhlkarten« auf ihrer
Vorder- und Riickseite (s. Abb. 1 und 2) mehrere Felder bereit, um den »Her-
gang des Unfalls«, die »Veranlassung der Verletzung« und die »Personalien« auf-
zunehmen, die blofe Beobachtung mithin gut protokollarisch in institutionelle
Tatsachen umzuwandeln (vgl. Wagner 2009, 434 f.). Da die Formulare eigene
Felder fiir den »korperliche[n] Zustand des Verletzten bei Abschluf3 des Heil-
verfahrens und weitere Anderungen desselben«, zudem fiir Beerdigungskosten
oder die Unterstiitzung der Hinterbliebenen enthielten, waren sie Protokolle im
doppelten Sinn: Vorschriften fiir den weiteren, womoglich unabsehbar langen
Verlauf der Abwicklung und Nachsorge; und ebenso fiir die Art und Weise, diese
zu den (bestehenden) Akten zu nehmen. Abstrahiert und quantifiziert wurden die
erhobenen Daten dann beim Ubertrag von den »Unfallszihlkarten« in »Unfall-
tabellen«, auf deren Basis man die konkreten Betriebe oder Automobile zuletzt
in ein »Gefahrenklassen-Schema« einreihen konnte. Insofern sich das Anfangs-
geschehen aus Kafkas kleiner Automobilgeschichte aus eben solchen Zahlen-
werken herleitet, liegt ihr, die ja zuletzt eine >hohere< Ordnung des Protokollierens
in Aussicht stellt, eben diese Ordnung bereits zugrunde. Der protoliterarische Text
folgt von Anbeginn dem Protokoll amtlicher, im Fall des Unfalls: statistischer
Kontingenzbeobachtung (s. Abb. 1 und 2).

Die Falte des Protokolls

Mit Blick auf die mehrstufige Datenverarbeitung der AUVA konnte man
von einem biirokratischen >Meta-Protokoll< sprechen. Doch auch die Auto-
mobilgeschichte ldsst sich als Meta-Protokoll bezeichnen, das amtliche
Protokollierungspraktiken mitsamt ihrer besonderen Umstinde und beteiligten
Akteure protokolliert; und zugleich als ein >metapoetisches< Protokoll von
Kafkas eigenen Schreibbemiihungen. Denn wie der Polizist bei seiner miss-
gliickten Protokollierung hat auch er, wie er selbstkritisch befand, mit seinem
Text einen »schlechten Anfang« gesetzt. Damit gemeint waren wohl weniger
die protokollarischen Schreibspuren auf seinen Notizblockblittern vom 11.
September 1911 als der Versuch vom 20. September, aus diesen Mitschriften einen
literarischen Text entstehen zu lassen. Pridzise Beobachtungen auf Grundlage einer
statistisch korrekten Einordnung bestimmter Tatbestinde waren vielleicht das
Ideal amtlicher Schriftsitze im Sinne der AUVA, gewiss jedoch nicht jenes Ideal
literarischen Schreibens, das Kafka damals vorschwebte. Dass seine Automobil-
geschichte statistische GesetzmifBigkeiten mit fallgeschichtlichen Details oder
eine Vogelperspektive auf die Stralenszene mit plotzlichen Nahbeobachtungen
zur Protokollfiihrung verquickte, storte die »Ruhe« seines literarischen Schreibens
ebenso wie des Polizisten Verwirrung die amtliche Ordnung. Selbst wenn man
absehen will von seiner Selbsteinschédtzung als Anstaltsautor, dem der Sprung
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zum literarischen Autor nicht gelingen will: Es wire vereinfacht, die Auto-
mobilgeschichte als Schwellentext zwischen biirokratischem und literarischem
Schreiben zu sehen, sind in ihr doch beide Schreibformen derart ineinander
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gefaltet, dass Katka ganz wie der Polizist »ohne groflies Auseinanderfalten und
Untersuchen unmoglich wissen [konnte], wo er richtigerweise fortzusetzen hat.«
Gerade diese Einfaltung macht Kafkas Text zu einem eigentiimlichen Meta-
Protokoll, das die Funktions- und Wirkungsweise der Textform Mitschrift ihrer-
seits ins Zentrum riickt: Dass etwa die Anfangspassage das Geschehen im
Sinne eines Verlaufsprotokolls zu erfassen scheint, verdankt sich weniger der
Simultaneitdt von Ereignis und Aufzeichnung als der Tilgung des Temporalen
in einem generellen, statistisch abgeleiteten Prisens. Insofern Kafkas Text im
Mittelteil —nach Art der Gebirdenprotokolle des 18. Jahrhunderts (vgl. Becker
2005, 55-62) — unwillkiirliche Schuldzeichen der Beteiligten, ihre Aussage-
weisen und den Ausdruck ihres Auftretens festhilt, nimmt er offensichtlich
gerade das zu den Akten, was nie zu Protokoll gegeben wurde. Und wenn er im
Schlussteil den zeremoniosen Aspekt der Amtshandlung sichtbar macht, operiert
er auf der Ebene eines »Auftrittsprotokolls« (Vogel 2018), das zu guter Letzt
den Auftritt des Protokolls und damit seiner selbst reguliert. Doch obwohl er mit
ihm nicht nur eine protoliterarische Mitschrift, sondern ein komplexes Proto-
Protokoll verfasst hatte, zeigte sich Kafka mit dem Text unzufrieden, schlieflich
hitten die »ungeordneten Sitze dieser Geschichte Liicken daf3 man beide Hénde
dazwischen stecken konnte«, und kdmen in den Schreibversuchen seiner Reise-
tagebiicher »immer nur abreilende Anfinge zu Tage, abreilende Anfinge z. B. die
ganze Automobilgeschichte durch. Wiirde ich [nur] einmal ein groeres Ganzes
schreiben kénnen wohlgebildet vom Anfang bis zum Ende [...]« (KKAT, 226 f.).

Das fortgesetzte Protokoll

Ein solch »grofleres Ganzes< entstand dann ein Jahr spiter: in Form des Urteils.
Aus dem Geiste klassischer Wohlgebildet- und Geschlossenheit sei allererst die
»Geburt« (KKAT, 491) des Autors Kafka erfolgt, legte sein Eintrag im Tagebuch
nahe. Doch handelt es sich dabei um eine wenig verlissliche Werkmythologie, die
Kafka mit Blick auf seine protokollarischen Anfange und deren liickenhafte Prosa
(vgl. Lidemann 2019, 311) formuliert haben mag, die aber in Kafkas spiteren
Texten zusehends dementiert und demontiert werden sollte, insbesondere in den
Romanen mit ihren missgliickten oder unvermittelten Anfangen, mit ihren immer
wieder unterbrochenen und dann unvermutet fortgesetzten Handlungsreihen, mit
ihren stets offenen Enden oder unmoglichen Abschliissen. Wie Benno Wagner
konnte man vielleicht sogar sdmtliche Texte Kafkas als >Protokolle< begreifen
(vgl. Wagner 1998), gehen sie doch allesamt vom Ereignis einer Storung oder Ver-
fehlung, wenn nicht eines regelrechten Unfalls aus, dessen weitreichende Folgen
die Betroffenen niemals ginzlich aufzuheben, allenfalls hinter einer Schein-
normalitdt zu verbergen vermogen, wéihrend der Bericht oder die Tatbestandsauf-
nahme des Erzihlens allenfalls in den kiirzeren Erzdhlungen, niemals aber in den
Romanen zur ersehnten >Ruhe< kommt. So gesehen wurzeln nicht nur die frithen
Texte vor dem Urteil im Biirokratischen, sondern auch die spiteren, >vor dem
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Gesetz< angesiedelten. Als >Prot. auf.< kann man deshalb die Automobilgeschichte
in doppelter Hinsicht verstehen: als Zu-den-Akten-Nehmen; und als Beginn
jenes Protokollierens, dem Kafka fortan verpflichtet bleiben sollte — mehr noch
als literarischer denn als Anstaltsautor, und dies mit einem Schreiben, das seinen
Protokollcharakter zusehends unmerklich werden lésst.

Kafkas Automobilgeschichte endet mit unvergleichlicher Ruhe, zugleich aber
mit einer gewissen Ratlosigkeit dartiber, wie sie fortzusetzen sei. Und das mit
gutem Grund, schlieBlich sind in ihr unterschiedliche Fortsetzungsvarianten
protokollarischen Erzdhlens angelegt, Varianten, die auch andere prominente
Autoren weiterverfolgen sollten.? Von Kafkas Proto-Protokoll Iisst sich ein Bogen
schlagen bis hin zu seinen ldngeren Erzihltexten, was die beruhigende (oder
auch beunruhigende) Wirkung der Institution, ebenso aber, was die formierende
Kraft des Protokolls angeht. Mit Blick auf Kafkas Romanfragmente hat Riidiger
Campe von »>Institutionenromanen< gesprochen: von Texten, die (im Gegensatz
zum klassischen Bildungsroman mit seinem Programm und Telos einer auto-
nomen Entwicklung des Individuums) das Leben und den Status, die Biographie
und den Werdegang ihrer Protagonisten als »institutionelles Faktum« (Campe
2004, 198) prisentieren. Im Schloss wird diese Konstellation am deutlichsten,
hingt hier doch die soziale Existenz, ja die Subjektivitit K.s gidnzlich an seiner
Anstellung durch die Schlossbehorden (vgl. Campe 2004, 199, 203). In der
kurzen Automobilgeschichte geht der prekére Status des Backergehilfen nicht nur

3Robert Musil etwa entwarf in seinem Tagebuch ein Protokoll, das die (wohl 1929) beobachtete
Betriebsstorung eines Personenaufzugs als Wahrnehmungsereignis und Gestaltverinderung
beschreibt. Um diesem Bruch in der normalen Ordnung zu begegnen, entsteht »in den Kopfen«
der anwesenden Beobachter die Begriffsreihe »Betriebsstorung«, »Ungliicksfall«, »Betriebs-
unfall« (Musil 1983, 771). Als Experimentalpsychologe, der 1908 zu Ernst Machs Erkenntnis-
kritik promoviert hatte, folgte Musil mit seiner kleinen protokollarischen Notiz Machs Apercu,
der Versuch, ein Geschehen (wie das des Unfalls) mittels einer Erzidhlung oder durch Begriffe
zu erfassen, diene in erster Linie der »Beseitigung einer psychophysiologischen Beunruhigung«
(Mach 1987, 420 — vgl. hierzu den Beitrag von Heinz Driigh im vorliegenden Band). Doch
eroffnete er dartiber hinaus, wie in Anlehnung an Kafkas (damals unveroffentlichten) Text,
ein Szenario kollektiven Genieiens, wenn es heifit: »So wird der ganze Vorfall immer mehr
ein Stiick der Ordnung mit ihren technischen und administrativen Begriffen, u. ein diesen ent-
schliipftes, etwas wildes personliches Vergniigen, das personliche Vergniigen einer Menge«
(Musil 1983, 772). Bertolt Brecht setzte hingegen bei der préskriptiven oder zeremoniellen
Dimension des Protokolls an. Denn nichts anderes als die — im Falle eines Unfalls — angemessene
Handlungs- und Verfahrensvorschrift ist das zentrale Thema seines Lehrgedichts Uber alltiig-
liches Theater (1935) und seiner kleinen poetologischen Schrift Die Straflenszene (1940). Ein
Autounfall wird zum Anlass eines Stralentheaters, dieses aber zum Anlass einer prinzipiellen
Reflexion iiber die Form und Funktion des Dramatischen. Nicht nur, dass hier der Unfall, als
rechtlich und moralisch schwer qualifizierbares Ereignis, an die Stelle der »tragischen, schuld-
haft-schuldlosen Handlung« (Lieb 2009, 261) im aristotelischen Theater tritt. Die spielerisch-
theatrale, von den Betroffenen und Passanten versuchte Rekonstruktion und Bewiltigung des
Vorgefallenen wird, wie es im Untertitel von Brechts Straflenszene heifit, zum postaristotelischen
Grundmodell des epischen Theaters. Und das gemeinschaftlich, ohne polizeiliche Intervention
aufgenommene Protokoll dient letztlich nur einem Zweck: Auftrittsprotokolle zu erproben fiir
eine kiinftige, sich selbst organisierende, beobachtende und protokollierende Gesellschaft.
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auf seine unsichere, durch den Unfall nur umso gefihrdetere Anstellung zurtick,
sondern auf seine Klassenzugehorigkeit generell; nichts anderes fiihrt hier das
Stralentheater vor Augen. Kafkas letzter langer Erzihltext abstrahiert von einem
derartigen sozialen Hintergrund; denn was hier allererst »die Gesellschaft< als
Kraftfeld erscheinen ldsst, ist das Institutionelle. Entsprechend geht K.s Prekaritit
ganz auf seine ungewisse Stellung in jenem institutionellen Raum zuriick, den
in seinen Grenzen und Strukturen zu bestimmen ja die Aufgabe des Landver-
messers (gewesen) wire. Letztlich ibernimmt der Schloss-Roman selbst diese
Arbeit, die allerdings als solche niemals abgeschlossen, ja nicht einmal regelrecht
aufgenommen wird — und die iiberdies ein paradoxes Unternehmen scheint, weil
hier, stiarker noch als im Process, die Konturen der Institutionen ins Unkenntliche
verflieBen.

Das Protokoll jenseits der Institution

Weil das Schloss insgesamt wie auch seine einzelnen Behorden und Beamte
weder fest zu verorten noch klar zu adressieren sind, wirkt die Institution hier
»nicht mehr von aussen auf die Subjekte«, sondern zwischen ihnen, und zwar, wie
Campe sagt, in der Weise »einer fliissigen bzw. selbstregulierenden Form« (Campe
2020, 27). Fraglich ist es deshalb, ob diese Aggregatsform administrativer Macht-
ausiibung mit dem Begriff des Institutionellen noch treffend zu erfassen ist und ob
man nicht besser von einer Protokollarmacht und von Kafkas >protokollarischem
Erzéhlen< reden sollte. Zwar treten die Behorden selbst gelegentlich noch in
Erscheinung, zumeist aus Anlass irgendwelcher Vor- oder Unfille; und sicher
sind es ihre verfahrenen Verfahren, die etliche, fiir Katkas Protagonisten lebens-
geschichtlich fatale Storungen zu verantworten haben. Doch setzen eben diese
administrativen >Unfille<, sobald einmal geschehen, uniiberschaubare biiro-
kratische Dynamiken (wie im Process) oder endlose Schreibarbeiten (wie im
Schloss) in Gang, in deren Zuge erkenn- und benennbare Institutionen wie
die Polizei oder das Gericht zugunsten einer rein protokollarischen Kontrolle,
zugunsten einer allgegenwirtigen Aufsichts- und Metabehdrde ohne spezi-
fischen Zustédndigkeitsbereich abzudanken haben. »Es gibt nur Kontrollbehrden«
(KKAS, 104), heifit es daher zuletzt, und diese haben sich blof scheinbar auf den
(seinerseits ungreif- und unbestimmbaren) Amtsbezirk des Schlosses zuriick-
gezogen, sind in Wirklichkeit jedoch im gesamten Lebensraum des Dorfs und in
den Kommunikationsakten seiner Bewohner wirksam.

Administrative Protokolle sollen die Begegnung von Verwaltung und Gesell-
schaft regulieren, registrieren und, im Idealfall, auch deren gemeinsame Grenze
reflektieren. In Kafkas Roman, wo das Dorf immer schon zum Schloss gehort,
ins Schloss selbst aber niemals zu gelangen ist, weil es selbst nur aus einem
Schwellenraum von endlosen Barrieren, Verweisen und Beziehungen besteht,
haben sich indes »Amt und Leben so verflochten« (KKAS, 94), dass es dieses
Grenzregimes nicht mehr bedarf. Allerorten nimmt man so spontan wie freiwillig
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Protokolle auf, weil in dieser Protokollaufnahme nicht nur der pflichtgemailie
Rapport fiirs Schloss, sondern das Soziale mit seinen Verkehrsroutinen selbst
besteht. Allein K., der als eine Art teilnehmender Beobachter nur zur Hilfte Teil
der Dorfgemeinschaft ist und allenfalls mit einem Bein in dessen Beziehungs-
feld steht, allein K. sieht es als misslich oder widerspriichlich an, dass man ihn
immerzu »in die Schlingen des Protokolls zu bringen« sucht, dieses aber niemals
eine Verbindung zu den hoheren Beamten stiften wird (Kafka 2018, H.2 120).
Aufgabe des Protokolls scheint — auf der Handlungsebene — die Sammlung, Mit-
schrift und Fortsetzung kursierender Dorfgeschichten bzw. im Dorf zirkulierender
Schlossgeschichten zu sein. Eben damit schafft das Protokoll — auf struktureller
Ebene — die Voraussetzungen von Kommunikation und die Gelegenheit dazu,
diese Kommunikation zu supervidieren und (bis zum filligen Wiedergebrauch) zu
archivieren. Protokolle sind derart alles andere als eine Doméne des Verwaltungs-
handelns. Vielmehr sind sie vom Amtsbezirk in die Lebenssphire diffundiert,
um dort den Aufbau, die Form und den Bestand sozialer Netzwerke sowie deren
Uberwachung und Regierung zu garantieren. Was das selbstbezogene Leben im
Dorf und das unablédssige Kommunizieren seiner Bewohner angeht, sind sie also
Moglichkeitsbedingung und Kontrollinstrument in einem: Protokolle zur Ablauf-
regulierung und zugleich zur Mitschrift.

Protocol und Kleine Literatur

In Kafkas letztem Roman ist an die Stelle einer hierarchischen Disziplinarmacht
eine horizontal wirksame, ja omnipréasente Schreibmacht getreten. Das hohe Auge
der Obrigkeit ist nur mehr der Fluchtpunkt einer Projektion, die dem sozialen
System zur Orientierung dient (wihrend umgekehrt die Umwelt des Schlosses
iiberhaupt erst durch ihre protokollarische Introjektion den Status eines Dorfs
gewinnt).* Zwar vermutet K. in den alles iiberragenden Gebiuden des Schloss-
bezirks den Sitz einer hoheren Instanz und stellt er sich den hohen Beamten
Klamm als »Adler« vor, mit einem »herabdringenden Blick, der sich niemals
nachweisen, niemals widerlegen liess«. Doch hat mit alledem, wie K. selbst
erkennt, das alles entscheidende »Protokoll nichts zu tun« (Kafka 2018, H.2 163).
Denn hinter der vermeintlich alles iiberschauenden Macht herrscht nun die Mit-
schrift. An die Stelle des Panoptismus ist der »Panprotokollarismus« getreten.’
Die jederzeit und allerorts entstehenden Mitschriften sind an niemand Bestimmtes
gerichtet, an keinen hochsten Machthaber und an keinen zustindigen Beamten.
Von den Behorden werden sie prinzipiell nicht gelesen, wohl aber in der Dorf-
registratur aufbewahrt, um sie jederzeit hervorholen und auswerten zu konnen.

4Zur >Welt< und ihrer >Informalitit< als >Form« der Organisation vgl. im vorliegenden Band den
Beitrag von Maren Lehmann.

37Zu diesem Begriff vgl. Wolf 2018, 110, 113-115.
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Wohlgemerkt beherrschen die Protokolle im Schloss-Roman nicht nur die Schreib-
und Urteilsformen, sondern auch die Verhaltens- und die Daseinsformen. Und dies
hat seine guten verwaltungsgeschichtlichen Griinde. Denn hatte der Anstaltsautor
und angehende Biirokratie-Reformer Kafka bereits 1910 eine auf ihre Umwelt
hin gedffnete, eine »lebendige Institution« gefordert (vgl. Vogl 2008, 31), scheint
dieses Programm im Schloss zuletzt mehr als erfiillt: Das Institutionelle hat sich
hier in seine Umwelt geradezu verfliichtigt, seitdem das Protokoll als Konnektor
diverser Lebensformen dient.

K. geht diese neue Ordnung des Sozialen auf, als er »das Sich-fiigen« mittels
»Protokoll« als Eintrittsbedingung in die Welt des Dorfs begreift (Kafka 2018,
H.2 169). Affekte wie Verlegenheit, Staunen und Schadenfreude sind unter diesen
Vorzeichen konsequenter Weise nicht mehr auf das Behordliche fixiert. An die
Stelle des Amtsbegehrens scheint nun ein protokollarisches getreten, das dem
Protokoll ebenso gilt, wie es sich durch dieses artikuliert. Macht und Verlangen
verbinden sich zuletzt im Protokoll. Was aber solch einen zugleich iiber- und
entbtirokratisierten, ja letztlich >postbiirokratischen< Zustand einer Liberalitit
oder Gouvernementalitit ohne dominante oder auch nur sichtbare Institutionen
herstellt und diesen, statt durch Gebote und Verbote, mittels Verlangen aufrecht
erhilt, ist letztlich nicht mehr im Sinne des amtlichen Protokolls alteuropdischer
Provenienz zu verstehen, sondern vielmehr als ein soziotechnisches protocol im
Sinne Alexander Galloways.6 Man konnte, Friedrich Kittler folgend, Das Schloss
auch als literarische Analyse eines neuen »Aufschreibesystems« verstehen, als
fiktionalen »Entwurf eines Organisationsplans fiir den NachrichtenfluB«, der die
»Lenkung und Programmierung von Leuten« einer Administration zuschreibt, die
bereits zu Kafkas Zeit »ganz andere Datenverarbeitungstechniken als Biicher«
oder Akten kannte (Kittler 2012, 117, 126). Doch nicht nur das Auftauchen neuer
Verwaltungsmedien wie des Telefons, vielmehr die hier alles durchdringende, alle
Kommunikation konstituierende und zugleich kontrollierende Wirksamkeit des
Protokolls qualifiziert Kafkas letzten Roman als geradezu prophetisch — als, wie er
selbst zu Protokoll gab, »eine Uhr, die vorgeht« (Deleuze und Guattari 1976, 82,
nach der Uberlieferung Gustav Janouchs).

Den endlosen Schreibstrom von Kafkas Spidtwerk mag man derart als Anti-
zipation begreifen: als konsequente Anndherung an jene postbiirokratische
Kontrollgesellschaft, die die unsere geworden ist. Kafkas friihe Texte wiederum
wiren nicht nur als Bestandsaufnahme zu seinen eigenen, zunichst stockenden
Schreibversuchen zu lesen, und nicht nur als »Mitschriften« einer klassischen,
obschon wieder und wieder reformierten Biirokratie. Gerade seine >kleine Auto-
mobilgeschichte« birgt eine doppelt antizipatorische Perspektive. Zum einen nim-
lich zeigt sie, wie sich Protokolle unter den Bedingungen einer noch klassischen
Verwaltung ins Leben einzunisten und dieses von innen her zu formieren

5Vgl. hierzu Galloway und Thacker 2007 und Galloway 2004. —Zum protokollarischen
Begehren vgl. Galloway 2004, 241: »Protocol is not a superego (like the police); instead it
always operates at the level of desire, at the level of >what we want.<«
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vermogen; in Kafkas frilhem >Proto-Protokoll« einer Protokollaufnahme zeichnen
sich bereits erste Konturen der >panprotokollarischen Macht< des Schlosses ab.
Zum anderen umriss er mit diesem Text ein Schreibkonzept, das dem »Urteil« und
dessen Ideal eines »grofleren Ganzen« direkt zuwiderlief und das er dann, gut zwei
Monate nach Entstehen der >kleinen Automobilgeschichte<, als Programm einer
»kleinen Literatur« ausformulieren sollte. Kafka forderte hier »die detaillierte
Vergeistichung des grofflichigen offentlichen Lebens« (KAAT, 313), also auch
von vermeintlich blof} kontingenten Alltagsphdnomenen wie einem Verkehrsunfall.
Eine nicht am Ideal eines grofleren Ganzen ausgerichtete, eine, wie er schrieb,
»von keiner Begabung durchbrochene Litteratur« zeige »auch keine Liicken«
(KAAT, 314), insofern sie, wie man ergédnzen kann, nur in der Protokollierung
eines immer schon liickenhaften sozialen Seins besteht. Solche »Litteratur ist
weniger eine Angelegenheit der Litteraturgeschichte als Angelegenheit des
Volkes« (KAAT, 315), wenn sie nicht an klassischen Werkbegriffen, sondern an
jenen Mitschriften gemessen wird, aus denen sich allererst der Zusammenhalt
eines »Volks< ergibt. Nicht nur dadurch, dass es das Schicksal von subalternen Ver-
kehrsteilnehmern wie dem Béckergehilfen thematisiert, sondern dadurch erfasst
Kafkas minoritidres Schreiben »die kleine Arbeit der kleinen Leute«, dass es, wie
es im Schloss zuletzt heilen wird, »sich dem Protokoll unterzieht« (Kafka 2018,
H.2 169).
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