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تعداد درخت هایش را می شمارد؛ به نظر امروز قصد دارد ادای این خاتونک های همسایه را دربیاورد و مفید باشد. بعد دوباره

شروع می کند به حرف زدن های بی موردش: چه چیزی مهم تر از آدمیزاد است؟ اصلً چه چیزی باعث شده فکر کنیم خاصیم؟

شاید به گفتهٔ مادرش چون باشعوریم. خب، شعور چیست و کجا به کارمان می آید؟ او همواره حرف می زند و حرف می زند و

حرف می زند. خسته نمی شود و با حرف زدن با خودش، آرامش ناکافی دیگران را نیز به هم می زند.

دستانش را محکم اطراف درختچهٔ کاجی که کاشته بود زد و با تنبلی همیشگی اش دستش را تا حد ممکن دراز کرد تا به آفتابهٔ

پلستیکی که کمی دورتر بود برسد. سپس مقدار آبی برای درخت ریخت و تماشاگر تقلی مورچه ای شد که در حال غرق شدن

بود. در حالت عادی با چوبی نجاتش می داد، ولی امروز فقط دوست دارد ببیند یک مورچه چقدر برای زنده ماندن تلش خواهد

کرد. مورچه از آب بیرون شد و با دو پای جلو شروع کرد خود را به سمت خشکی کشیدن؛ انگار نیمه فلج شده بود. نگاهی

انداخت و گفت: «اگر من بودم، همان موقع که متوجه بزرگی گودال آب شدم، دست از تلش برمی داشتم. حال تو را نگاه کن،

انگار عمری برای زندگی و دنیایی برای تصرف کردن داری.»

بعد، مورچه را برداشت و (چون باور داشت که زندگی با دو پا برایش لطفی نخواهد کرد) داخل انگشت شست و اشاره اش له اش

کرد. سپس به پیکر مورچه که حال فقط خاطره ای از آن باقی مانده بود، خیره شد و گفت: «اصلً چطور یک روح در این جسم

کوچک جا می شود؟»

ناخن هایش را با گوشهٔ پیراهن تنبان آبی اش پاک کرد و شروع کرد به کاشتن درختچهٔ پنجم؛ آن هایی که مادرش به او داده بود تا

بتواند لحظه ای از دستش نفس راحتی بکشد. و پیراهن تنبانش؟ آری، برای یک دختر پوشش مناسبی نیست، ولی برای مینه فرق

دارد. برای او اشکالی ندارد؛ حتی اشکالی ندارد با چهارده سال سن و با آن قد و هیکل با بچه های کوچه بازی کند. او حتی

می تواند بگذارد بادی به کله و موهای چنگ چنگ زردش بخورد.

با قدی متوسط، ولی هیکلی درشت، شانه های بالتر از حد معمول و شکل نامعمول تر صورت. دهانش به ظاهر کج بود و

موهایی که به سختی روی شانه را می دید. با همهٔ این ها خوب مردم را قانع کرده بود که کاری به کارش نداشته باشد. از روزی

که در کوچه بی دلیل شروع به رقصیدن کرد و با خودش بلندبلند حرف زد و خندید، دیگر این زن های محله به او روی خوش

نشان ندادند و گفتند مینه ره یا جن گرفته و یا دیوانه شده. البته به خاطر ظاهرش، از اول هم به عنوان یک انسان سالم پذیرفته

نشده بود. او حتی گاه گاهی خود را سخت در آغوش می گرفت و دست های خود را می بوسید.

برای خود مینه هم جالب بود که آن ها هیچ درکی از زنده بودن و خوشحالی ندارند و آن را به جنون تعبیر می کنند. مگر چه

اشکالی دارد خودت را آدم حساب کنی و با خودت حرف بزنی و خودت را ببوسی؟

به دیگران حق می داد هرطور که می خواهند فکر کنند، ولی حق این را نمی داد که چون فکر می کنند حق به جانب اند، باید از آن

افکار استفاده کنند. او فکر می کرد تا زمانی که افکارشان باعث ایجاد عملی نشود، ارزشی ندارند.

از دوران کودکی اش چیزی که بیشتر از همه برایش قابل درک بود، کارتون ویلوبی ها بود. حس ناخوشایند آشنایی نسبت به آن

کارتون داشت. به یاد خودش می افتاد، با اختلف اینکه او تک فرزند بود. احتمالً پدر و مادرش به اندازهٔ کافی هوشیار بودند تا

ریسک به دنیا آوردن مینهٔ دومی را به جان نخرند. هردو عاشق هم بودند و دست کم مینه را به عنوان فرزندشان قبول داشتند؛



درواقع او را به دنیا آوردند چون قرار بود پسر باشد. آن ها کسانی بودند که بیشتر از همه شوکه شده بودند وقتی فهمیدند که

فرزندی که به دنیا آوردند نه تنها یک دختر، بلکه یک دختر ناسالم است. او را مینه صدا زدند تا کوششی کرده باشند تا او را

دوست داشته باشند. به گفتهٔ آن ها، این موجود دوست نداشتنی راه خدا برای امتحان کردن آن ها بوده.

از اینکه این گونه به او نگاه می کردند راضی نبود، ولی راحت بود. این طرز فکر را زمانی به دست آورد که به حرف های زن

همسایه که از زندگی اش شاکی بود و با همسایهٔ دیگر شکایت می کرد، گوش می داد. طوری حرف می زدند انگار که مینه ای در

آنجا حضور ندارد. زن همسایه که از بار سنگین خانه داری و همسر بودن خسته شده بود، در وسط دردودل هایش نگاهی به مینه

کرد و گفت: «د ای دنیا نباید عاقل باشی که غم دیگرا ره بخوری، باید دیوانه باشی که دیگرا غم تو ره بخورن.» به مینه

برخورد، ولی لحظه ای کوشش کرد به حرف های زن همسایه فکر کند و به این نتیجه رسید که خیلی هم بی راه نمی گوید.

او در طی این سال ها به این آزادی ای که دارد عادت کرده بود، بدون اینکه به آن فکر کرده باشد. حداقل در آن کوچه، او تنها

کسی بود که می توانست هرچه می خواهد بگوید، هر موقع که می خواهد برقصد و هرچه می خواهد بپوشد. تازه، هرچه که

می خواست، مردم به خاطر اینکه ثوابی کرده باشند و یا هم از شرش راحت شوند، به او می دادند؛ مثل آینه ای که از زن همسایه

گرفته بود. حتی نیاز نبود در گرمای تابستان به خاطر مردم با چادر خودش را خفه کند؛ به نظر آن ها کلهٔ خالی نیازی به

پوشاندن ندارد.

به این نتیجه رسید که انسان چیزی بیش از افکارش نیست، و اگر این افکار شبیه جمعی که در آن زندگی می کند نباشد، شخص

دیوانه است. باز هم درخت هایش را می شمارد: یک، دو، دو، و دو، دو، چهار.


