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L’artista La mostra

Fermatevi. Riprendete fiato. 
Inspirate profondamente e immergetevi nel colore.
Lasciate che penetri dentro di voi.

Nato il 19 marzo 1888 nella città 
industriale di Bottrop, nella regione 
della Ruhr, in Germania, Josef Albers 
è considerato uno dei più importanti 
pittori e docenti d’arte del XX secolo.

Riconosce nel padre – maestro artigiano 
che gli trasmette l’arte della lavorazione 
dei metalli, dell’intaglio della pietra, 
della pittura murale e della carpenteria 
– la sua principale fonte d’ispirazione.
A 14 anni, intraprende il percorso di 
studi per diventare maestro elementare. 
Nel 1908, durante una visita al 
Folkwang Museum di Hagen, rimane 
così profondamente colpito da due 
quadri di Cézanne da affermare che 
quella visione gli avrebbe cambiato la 
vita per sempre.

Nel 1913, Albers si trasferisce a Berlino 
per specializzarsi nell’insegnamento 
dell’arte. Nel 1915, torna a Bottrop, dove 
si dedica all’incisione e dove, nel 1917, 
riceve l’incarico di realizzare una vetrata 
per la chiesa di San Michele, occasione 
che segna il suo esordio nell’arte del 
vetro colorato. Nel 1919 studia disegno 
dal vero a Monaco. In quegli anni 
realizza numerosi disegni e acquerelli, 
tuttora poco noti, che rivelano già una 
forte attitudine per la sintesi delle forme 
e una notevole maturità artistica.

Dal 1920 al 1933 Albers frequenta 
il Bauhaus, scuola pionieristica di 
arte e design, dove nel 1925 è tra i 
primi studenti invitati a insegnare. 
Dall’apertura del Bauhaus a Weimar, 
al suo trasferimento a Dessau, fino alla 
chiusura a Berlino nel 1933 sotto la 
pressione del Terzo Reich, Albers è stato 
uno degli insegnanti più carismatici e 
influenti dell’istituto.

Nel 1933 Josef e sua moglie, l’artista 
Anni Albers, attratti dalla sua natura 
sperimentale, accettano l’invito a 
entrare nel corpo docente del Black 
Mountain College. 

Mentre forma giovani artisti come 
Robert Rauschenberg, Ruth Asawa 
e Robert De Niro Sr., Josef orienta la 
propria ricerca grafica e pittorica verso 
nuovi esiti, suscitando l’interesse della 
scena artistica americana per il suo 
approccio innovativo all’astrazione.

Nel 1935, Anni e Josef Albers 
compiono il loro primo viaggio in 
Messico, dove vengono profondamente 
colpiti dall’arte e dall’architettura 
precolombiana e dall’arte popolare. 
Matura in loro la convinzione che “l’arte 
è ovunque”, elemento fondamentale 
della loro visione condivisa. Nel 1947 
Josef dà inizio alla serie Variants, nella 
quale esplora gli effetti del colore puro 
in strutture geometriche.

Nel 1950 si trasferisce alla Yale 
University, dove dirige il Dipartimento 
di Design, continuando a insegnare 
il rapporto tra colore e forma con 
contagiosa passione. Tiene inoltre 
conferenze negli Stati Uniti, in America 
Latina e in Germania, esercitando una 
profonda influenza su pittori, architetti 
e designer di ogni ambito. Quello stesso 
anno dà avvio alla serie Homage to the 
Square, alla quale continuerà a lavorare 
per il resto della vita. Questi lavori da 
lui definiti “piatti per servire il colore” 
gli consentono di esplorare molteplici 
effetti cromatici, facendo della serie uno 
dei capolavori dell’arte del XX secolo. 

Le sue opere iniziano ad essere esposte 
in tutto il mondo e, nel 1971, è il primo 
artista vivente al quale il Metropolitan 
Museum of Art di New York dedica una 
mostra retrospettiva personale. Muore il 
25 marzo 1976 all’età di ottantotto anni. 
Tre anni dopo, uno dei suoi Homage to 
the Square compare su un francobollo 
statunitense emesso in 170 milioni di 
esemplari, con la frase “Learning Never 
Ends”. L’arte di Albers è ancora oggi 
considerata l’esempio perfetto di questa 
affermazione.

L’idea e le ragioni della mostra Josef 
Albers: Meditations prendono corpo 
dall’identità e dai caratteri di Villa e 
Collezione Panza. Nella recente storia 
espositiva della villa, grandi artisti 
contemporanei sono stati chiamati a 
misurarsi con la collezione permanente 
donata al FAI da Giuseppe e Giovanna 
Panza di Biumo. Con questa mostra 
accade qualcosa di diverso. Josef Albers 
non appartiene alla collezione storica 
di Panza, eppure la sua opera appare 
oggi come uno degli antecedenti più 
alti e rigorosi di molte ricerche che 
il collezionista avrebbe riconosciuto, 
scelto e amato con inflessibile coerenza.

Gli spazi di Villa Panza ospitano per 
questa occasione una selezione rigorosa 
di ventinove opere, raramente esposte 
al pubblico, provenienti da importanti 
collezioni pubbliche e private in 
Europa e negli Stati Uniti. Questi lavori, 
appartenenti alle serie Variant/Adobe e 
Homage to the Square, sono presentati 
in modo da restituirne l’essenza: 
disposti in un allestimento rarefatto e 
meditativo, dialogano con l’architettura 
settecentesca della villa, con la luce 
naturale e con le proporzioni misurate 
degli ambienti, offrendo una prospettiva 
rinnovata sull’opera di Josef Albers e 
invitando il visitatore a osservare queste 
opere con calma e attenzione. 

I lavori riuniti in mostra chiedono 
innanzitutto questo: di rallentare. Di 
fermarsi davanti ai dipinti abbastanza a 
lungo perché il colore possa compiere 
la sua magia. Occorre concedersi il 
tempo necessario per cogliere come ciò 
che a un primo sguardo appare fermo, 
piatto, perfettamente misurato possa 
invece trasformarsi lentamente. Un tono 
avanza, un altro arretra e, mentre la luce 
cambia, gli angoli retti sembrano farsi 
curvi. Il movimento è continuo e sottile 
e, nel tempo dell’osservazione, i colori 
sembrano penetrare l’uno nell’altro.

Attraverso strutture geometriche 
essenziali e combinazioni cromatiche 
meticolosamente calibrate, Albers 
trasforma la pittura in un campo di 
verifica del vedere. In questo senso, 
Meditations non presenta soltanto 
un nucleo straordinario di opere di 
Josef Albers, ma rende nuovamente 
percepibile una qualità essenziale 
della sua ricerca: la capacità di aprire, 
attraverso il colore, uno spazio 
di silenzio, di concentrazione, di 
esperienza. Ed è proprio in questa 
sospensione, insieme ottica e interiore, 
che il lavoro di Albers incontra in 
profondità lo spirito di Villa Panza e 
alcune delle linee di ricerca più intense 
della sua collezione permanente.

(Nicholas Fox Weber)

Facile capire
la preziosità dei diamanti
bene imparare
la profondità dei rubini
ma più ancora vedere
il miracolo dei ciottoli

Più o meno

(Josef Albers)



8. Homage to the Square: Profundo, 
1965
Olio su masonite
81 x 81 cm

9. Study to Homage to the Square: New 
Island, 1957
Olio su masonite
81,28 × 81,28 cm

10. Study for Homage to the Square: 
Green Gleam, 1963
Olio su masonite
76,2 × 76,2 cm

11. Homage to the Square: Guarded, 
1952
Olio su masonite
61 x 61 cm

12. Homage to the Square (Study to 
Young Prediction), 1951
Olio su Masonite
40,6 x 40,6 cm

13. Orange Front, 1948-58
Olio su Masonite
59,6 x 68,5 cm

14. Study to Homage to the Square: 
Orange with Yellow and Gray, 1956
Olio su masonite
45,7 × 45,7 cm

15. Study for Homage to the Square: 
R III a-1, 1970
Olio su masonite
81,3 x 81,3 cm

16. Homage to the Square, 1959
Olio su masonite
121,9 x 121,9 cm

17. Homage to the Square, 1955
Olio su masonite
61 × 61 cm

18. Study to Homage to the Square: 
Vernal, 1957
Olio su masonite
45,4 x 45,4 cm

19. Homage to the Square: Confirmed 
Promise, 1954
Olio e caseina su masonite
60,96 x 60,96 cm

20. Study for Homage to the Square: 
Grisaille with Azure, 1961
Olio su masonite
80,7 x 80,7 cm

21. Study to Homage to the Square: 
Quiescent, 1952
Olio su masonite
58,1 x 58,1 cm

22. Study for Homage to the Square: 
Night Sound, 1968
Olio su masonite
101,6 x 101,6 cm

23. Homage to the Square: Tap Root, 
1965
Olio su masonite
101,6 x 101,6 cm

24. Homage to the Square, 1968
Olio su masonite
80 x 80 cm

25. Dark, 1947
Olio su masonite
68,3 x 97 cm

26. Study for Homage to the Square: 
Dimly Reflected, 1963
Olio su masonite
61 x 61 cm

27. Study for Homage to the Square: 
Lone Whites, 1963
Olio su masonite
61 x 61 cm

28. Homage to the Square, ca. 1951-52
Olio su Masonite
61 x 61 cm

29. Homage to the Square: Out and In, 
1954
Olio su masonite
60 x 60 cm

A. Video Projection

1. Study for Homage to the Square: 
Lone Light, 1962
Olio su masonite
45,7 x 45,7 cm

2. Study for Homage to the Square, 
1964
Olio su masonite
62,2 x 62,2 cm

3. Homage to the Square: Polar, 1963
Olio su masonite
101,6 x 101,6 cm

4. Homage to the Square, 1963
Olio su masonite
41 x 41 cm

5. Study for Homage to the Square: 
Corona, 1968
Olio su masonite
81 x 81 cm

6. Study for Homage to the Square: 
Awake A, 1962
Olio su masonite
61 x 61 cm

7. Young Prediction (Homage to the 
Square), 1954
Olio su masonite
81,3 x 81,3 cm

1° piano, ala sud
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Variants Homages to the 
square

Nel 1947, Josef Albers, all’età 
di 59 anni, dà avvio alla serie di 
dipinti Variants.  Dal 1935 aveva iniziato 
a viaggiare con regolarità, insieme alla 
moglie Anni, nel sud-ovest degli Stati 
Uniti e in Messico, dove l’architettura 
delle case in mattoni di adobe (terra 
cruda) lo colpisce per l’essenzialità delle 
forme e per la loro eleganza. 

Le facciate con due porte diventano 
la matrice strutturale di questi dipinti 
contraddistinti da una geometria esatta 
dove le linee verticali e orizzontali si 
incontrano ad angolo retto, favorendo 
la presentazione di colori puri, non 
mescolati, stesi direttamente sul fondo 
bianco. Spesso si ha l’impressione 
che un colore sia stato sovrapposto 
a un altro, ma questa percezione di 
mescolanza e trasparenza è illusoria. In 
realtà non vi è alcuna sovrapposizione: 
Albers dispone di una vasta collezione 
di colori a olio prodotti da diverse 
manifatture, che gli consente di 
selezionare sempre le tonalità adatte a 
generare i più svariati fenomeni visivi, 
artifici che giocano deliberatamente con 
la realtà. Nella maggior parte di questi 
dipinti, ciascuno dei colori ricorre nella 
medesima quantità – le tonalità sono 
quattro o sei, a seconda del formato 
– nonostante l’osservatore abbia 
l’impressione che una tonalità prevalga 
sensibilmente su un’altra, per effetto 
generato dal carattere dei colori e dalle 
tonalità contigue.

Albers ha sempre nutrito una profonda 
predilezione per la pittura italiana del 
primo Rinascimento e si compiace 
quando gli osservatori riconoscono in 
queste composizioni le qualità proprie 
dell’arte di Piero della Francesca. Il 
ritmo, la calma diffusa, la misura e la 
grazia, insieme alla geometria e alla 
ricchezza della tavolozza, evocano 
la pittura di Piero, anche se Albers è 
troppo modesto per rivendicare un 
simile accostamento. 

Le due opere della serie Variants esposte 
in mostra, pur essendo molto diverse 
l’una dall’altra, costituiscono splendidi 
esempi di come Albers impieghi 
strutture accuratamente concepite per 
configurare universi nei quali perdersi 
in una meditazione prolungata e 
profonda.

Nel 1950, Albers semplifica la struttura 
geometrica dei suoi dipinti, riducendola 
a tre o quattro quadrati inseriti l’uno 
nell’altro. Come nelle opere della 
serie Variants, si limita all’utilizzo di 
linee verticali e orizzontali disposte a 
formare un angolo retto; qui, tuttavia, la 
composizione è sviluppata dalla forma 
più interna verso l’esterno organizzando 
i quadrati secondo rapporti di distanza 
uguali. 

Albers è attratto dalla forma quadrata 
sia per la sua intrinseca perfezione, sia 
perché la considera neutra, essenziale, 
non riconducibile ad alcun rimando 
figurativo o simbolico e capace di 
consegnare al colore una centralità 
assoluta. Non a caso, Albers definisce 
questi dipinti come “piatti per servire il 
colore”.

Suo padre, di cui ammira l’abilità 
artigianale e la praticità, gli insegna che, 
quando dipingi una porta, parti sempre 
dal centro, lavorando direttamente 
sullo sfondo piatto e procedendo verso 
l’esterno, questo per raccogliere le 
gocce ed evitare di sporcare i polsini 
della camicia. Albers dipinge ogni 
quadrato utilizzando la spatola, con la 
quale applica il pigmento prelevandolo 
direttamente dal tubetto per creare 
superfici perfettamente uniformi. 
Partendo dal centro, come nella serie 
Variants, adotta la stessa regola di non 
sovrapporre mai un colore a un altro. 
Se percepiamo che lo strato centrale di 
colore sia steso sopra quello sottostante, 
si tratta di un’illusione ottica.

La disposizione dei quadrati risponde 
a un calcolo preciso: la distanza tra il 
quadrato centrale e i margini laterali 
è doppia rispetto a quella inferiore 
e rispetto a quella superiore è tripla. 
Una volta elaborata questa soluzione, 
Albers nota che riesce a dare vita a 
composizioni fortemente dinamiche 
e afferma: “sopra e sotto, sinistra e 
destra, verso l’interno e verso l’esterno, 
tutto allo stesso tempo”. Abbiamo 
spesso l’impressione che questi dipinti 
emanino luce e che la loro superficie 
sia modulata, quando in realtà è 
assolutamente piatta. Ecco uno dei 
‘miracoli’ di cui il colore è capace e 
che Albers ama svelare in questa serie, 
della quale realizza più di duemila 
dipinti, continuando a sperimentare 
e a esplorare le diverse interazioni 
cromatiche e la natura delle singole 
tonalità.

Gli Homages to the Square presenti in 
mostra sono stati selezionati per mettere 
in evidenza la forza di questa ricerca.  
L’allestimento accompagna il visitatore 
in un’esperienza percettiva inattesa: 
alcune tele sono eteree ed evanescenti, 
altre possiedono una forza più 
drammatica e una maggiore presenza. 
Negli ampi ambienti di Villa Panza, il 
visitatore può incontrare alcuni dei più 
importanti capolavori di Albers, in cui 
lo spazio e gli accostamenti tra le opere 
offrono un’esperienza profondamente 
intesa. Lasciatevi trasportare dal colore e 
perdetevi nella sua meraviglia.


