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Inleiding

Weet u nog, die leerling die u uit balans bracht?
Niet omdat hij lastig was, maar omdat u niet
meer wist wat werkte. De regels klopten, het
plan was helder, en toch liep het vast.

Of die klas die maar niet in beweging kwam.

U probeerde alles: streng, mild, humor,
structuur — niets hielp.

Of thuis, dat moment waarop uw eigen kind
iets zei wat precies raakte waar het pijn deed.
En u reageerde feller dan u wilde.

Dat zijn de momenten waar deze lezing over
gaat. Over wat we liever vermijden: ongemak,
onmacht en vreemdheid. Over dat wat schuurt,
botst, niet past en juist daar betekenis krijgt.

We beginnen bij de naamgever van deze lezing:
Hermen J. Jacobs (1887-1976). Jacobs was

De overtuiging dat ook een onderwijzer uit Den Haag, later school-
de kinderen die men toen hoofd en een van de vier strijdmakkers' die het
zonder omhaal “achterlijken” buitengewoon onderwijs (nu speciaal
noemde, recht hadden op onderwijs) in Nederland hebben opgebouwd.
onderwijs. Niet als gunst, Hij stond bekend om zijn geestdrift en onver-
maar als recht. zettelijkheid. Zijn drijfveer? De overtuiging dat

ook de kinderen die men toen zonder omhaal
“achterlijken” noemde, recht hadden op
onderwijs. Niet als gunst, maar als recht.

Hij kende die kinderen uit zijn klas: verlegen,
ziekelijk, arm, soms met een beperking. In het
gewone lager onderwijs raakten ze onzichtbaar.

1. Brandsma, J. (2013). Hermen J. Jacobs (1887-1976): Strijdmakker in de ontwikkeling van het buitengewoon
onderwijs. Tijdschrift voor Orthopedagogiek, 52(9), 604—617.
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Jacobs weigerde dat te accepteren. Hij streed
voor wetten, opleidingen en voorzieningen,
omdat hij begreep: zonder structuur zouden
deze kinderen afhankelijk van liefdadigheid of
toevallige inzet blijven.

Hij stond niet alleen. Een van zijn medestanders
was A. J. Schreuder, die als een van de eersten
onderscheid maakte tussen toevallig achter-
lijken en potentieel of wezenlijk achterlijken.
De eerste groep, toevallig achterlijken, kon
binnen het gewone onderwijs worden bij-
gewerkt, de tweede groep vroeg om ander
onderwijs. Hard om te horen, maar in die tijd
gold het als een poging om verantwoordelijk-
heid te nemen en het onderwijs doelmatiger te
organiseren. Het was een vroege stap richting
classificatie en toelating op basis van meer
dan alleen gevoel, met de overtuiging dat deze
kinderen een eigen plek verdienden.

Voor Jacobs betekende dit emancipatie in de
praktijk. Hij bouwde aan aparte scholen, zorgde
voor opleiden van leraren, ontwikkelde leer-
middelen en hielp structurele voorzieningen
verankeren. Zo groeide hij uit tot een sleutel-
figuur in de institutionalisering van het buiten-
gewoon, of zo als we dat nu noemen, speciaal
onderwijs.

Precies daarin zit de spanning van zijn tijd.
Verheffing, uitsluiting en emancipatie liepen
door elkaar. Midden in die frictie hield Jacobs
vast aan één overtuiging: ieder kind telt mee,
ook als dat om een andere weg vraagt.

Toen ik werd gevraagd deze lezing te houden,
kende ik Jacobs nauwelijks. Zijn naam was
voorbijgekomen, maar zijn werk echt lezen
raakte me. Als vader, pedagoog en onderzoeker
herken ik die geestdrift: het niet kunnen
aanzien dat een kind onzichtbaar raakt.

Jacobs hield vast

aan één overtuiging: ieder kind
telt mee, ook als dat om een
andere weg vraagt.

In deze lezing zoom ik eerst in op de toen-
malige betekenis van het woord achterlijk,
daarna maak ik de brug naar inclusief onderwijs
en problematiseer ik het gemis aan een expliciete
pedagogische grond onder dat ideaal.

2. Zie onder meer: Brandsma, J. (2022). Strijdmakkers: Ontstaan, groei en professionalisering van het Buitengewoon
Onderwijs in Nederland, ca. 1895-1950 [Proefschrift, Rijksuniversiteit Groningen]. University of Groningen.
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Achterlijke kinderen

‘Achterlijke kinderen’, het klinkt nu hard, bijna
beledigend. Toch was de bedoeling van
mensen als Jacobs en Schreuder in hun tijd
juist sociaal: ook deze kinderen moesten
onderwijs krijgen. Ze wilden recht doen aan wie
tot dan toe buiten de klas viel. Maar precies op
dat moment gebeurde er ook iets wat we
vandaag kritischer kunnen bezien.

Door deze groep te benoemen, werd ze ook
tot categorie gemaakt met eigen plekken,
methodes en verwachtingen. In de woorden
van de socioloog Popkewitz® vond hier fabri-
catie plaats: een nieuwe groep werd gedefini-
eerd, met een eigen identiteit. Wat begon als
emancipatie, werd tegelijk afbakening. Wie
hoort erbij en wie niet? En wie bepaalt dat?

Wat begon als emancipatie,
werd tegelijk afbakening.

Vanaf daar komt de moderne reflex op gang:
tellen, meten en vergelijken. Hoeveel kinderen
vallen in deze groep? Wie of wat telt eigenlijk
als achterlijk en welke vorm dan? Wat ooit
pedagogische taal was, werd ook bureaucrati-
sche meettaal. En met elke nieuwe categorie
groeide de bureaucratie. Zodra er een groep is,
komt er een formulier; en waar formulieren zijn,

ontstaan instanties die toetsen of iemand
binnen de kaders past. Zo verankert een
categorie zich in dossiers, scholen, weten-
schappelijk onderzoek en beleid en daarmee
ook in ons denken. Hacking “ beschreef dat
mechanisme haarscherp: zodra mensen als
een bepaald soort worden geclassificeerd,
gaan ze zichzelf en elkaar ook zo zien. Die
classificatie keert terug als identiteit. Fabricage
wordt zelfbeeld bij kinderen, maar ook bij
professionals.

En dat is geen voltooid verleden tijd. Vandaag
zien we hetzelfde patroon terug in het debat
over inclusief onderwijs. Wanneer iemand zegt:
“Het is maar goed dat wij als speciaal onder-
wijs bestaan, anders zouden deze kinderen
geen plek hebben,” is dat deels waar, maar
tegelijk precies het probleem. De categorie
bevestigt haar eigen bestaansrecht. Ze wordt
een identiteit die moeilijk nog bevraagd mag
worden, want wie dat wel doet, krijgt al snel het
verwijt dat hij die kinderen iets misgunt. Of de
redenatie draait zelfs om: ‘we gunnen steeds
meer kinderen een speciale plek’.

Popkewitz® daagt uit om de mechanismen
achter onderwijs zichtbaar te maken. Hij
spreekt in dat kader over het historiseren van
reason: nagaan hoe kennis, definities en

3. Popkewitz, T. S. (2013). The sociology of education: A perspective and commentary on the sociology of education
at the millennium. Discourse: Studies in the Cultural Politics of Education, 34(3), 439—-456.

4. Redelijk vrij naar Popkewitz, die dit “systems of reason” noemt. Het sluit aan bij het inzichtgevende essay van
Hacking, I. (1986). Making up people. In T. C. Heller, M. Sosna, & D. E. Wellbery (Eds.), Reconstructing individualism:
Autonomy, individuality, and the self in Western thought (pp. 222-236). Stanford University Press

5.  Popkewitz, T. S. (2021). Curriculum history and the problem of knowledge. Routledge.
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waarheden tot stand komen. Begrippen® zijn
immers nooit neutraal; ze dragen belangen,
geschiedenis en macht met zich mee. Histori-
seren is daarom geen academische luxe, maar
een politiek-pedagogische daad. Ze opent de
vraag wie erbij mag horen en wie niet.

We doen vaak alsof ze
natuurfeiten zijn, maar het zijn
fabricaties.

Meer dan een eeuw na Jacobs werken onze
categorieén in het onderwijs nog steeds op die
manier. Termen als zorgleerling, kwetsbare
jongere, VVE'er of nieuwkomer openen deuren,
maar trekken tegelijk muren op’. Ze bieden
steun, maar maken ook een identiteit waar je
moeilijk onderuit komt. Jij bent een thuiszitter,
een VVE-leerling, een ADD'er of ‘ik ben neuro-
divers’. En omdat er systemen, formulieren en
beroepsgroepen omheen zijn gebouwd,
vergeten we hoe recent en maakbaar die labels
eigenlijk zijn. We doen vaak alsof ze natuur-
feiten zijn. maar het zijn fabricaties.

Daarom heb ik Jacobs opnieuw gelezen, met
twee brillen op. Met de ene bril zag ik zijn
geestdrift: de man die streed voor kinderen die
anders geen kans kregen. De andere bril leerde
mij hoe goedbedoelde categorieén systemen
in gang zetten die zichzelf blijven voeden, ook
als de oorspronkelijke noodzaak verdwijnt.

De ongemakkelijke vraag die zich aandient is
deze: durven wij vandaag categorieén los te
laten wanneer ze hun doel voorbijschieten?
Durven wij, net als Jacobs, opnieuw te
beginnen zonder meteen nieuwe muren te
bouwen?

Voor mij persoonlijk is dat mijn missie: ik wil
eraan bijdragen dat steeds minder kinderen
opgroeien met het idee dat zij tekortschieten,
omdat zij niet aan 6nze normen voldoen.
Inclusief onderwijs zie ik daarbij niet als een
eindpunt of slogan, maar als een mogelijkheid
om die missie te verwezenlijken. Het is een
manier om muren te slechten en kinderen niet
te reduceren tot hun dossier, handicap of
etiket, maar hen te zien in hun mogelijkheden
en in hun recht om mee te doen. Het is een
manier om onze normen ter discussie te
stellen. Wat zegt het over ons onderwijs, de
ruimte die professionals in het onderwijs
ervaren en over ons onderwijsbeleid dat er
steeds meer kinderen opgroeien met het idee
dat het aan hen ligt dat ze niet aan onze
normen voldoen?®

Met dit in het achterhoofd wil ik in het vervolg
van mijn lezing met u nadenken over inclusief
onderwijs.

6. Dehue, T.(2016). De maakbare mens: Over de psychologisering van onze cultuur (4e Els Borst Lezing).

Centrum voor Ethiek en Gezondheid.

Je zou kunnen stellen dat dit ‘institutionele’ looping-effecten zijn (zie Hacking).

8. Denk aan stijgende jeugdhulpcijfers, stijgende verwijzingspercentages naar speciaal onderwijs,

toename van het aantal thuiszitters.
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Inclusief onderwijs

Misschien voelt u het ook een beetje zoals ik:
eerst gingen we allemaal Weer samen naar
school, toen kwam Passend Onderwijs en nu
moet het ineens inclusief worden. Het is een
ideaal en wat mij betreft een nastrevens-
waardig ideaal. Maar hoe zorgen we ervoor dat
inclusie niet de zoveelste herverpakking wordt
van historische scheidingsmechanismen
tussen ‘reguliere’ en ‘speciale’ kinderen?

Het inclusie-ideaal laat zich makkelijk
opluisteren. We kunnen er filmpjes bij tonen,
bevlogen leraren over laten spreken en ambiti-
euze beleidsnota’s over schrijven. We kunnen
er zelfs een Instituut voor Inclusief Onderwijs
voor oprichten, zoals ik samen met mijn collega
heb gedaan. Maar al die goede bedoelingen
veranderen op zichzelf nog niets aan de wer-
kelijkheid van het klaslokaal, het schoolplein of
de lerarenkamer. Ook in Nederland blijft het
aantal kinderen dat wordt verwezen naar het
speciaal onderwijs stijgen.

Dat laat zien dat morele begrippen op zichzelf
geen verandering brengen. Inclusie, diversiteit,
integratie; ze klinken vanzelfsprekend positief,
maar verhullen vaak meer dan ze veranderen.
Ze zijn normatief (“zo hoort het”), zonder de
weerbarstige werkelijkheid onder ogen te zien.

Daarmee worden idealen ook camouflage:

ze geven een goed gevoel van richting, terwijl
structuren en verhoudingen grotendeels
blijven zoals ze waren.

Ook in Nederland blijft het aantal
kinderen dat wordt verwezen
naar het speciaal onderwijs
stijgen.

Precies daarom wil ik in deze lezing een stap
terug doen. Niet praten over hoe inclusief
onderwijs eruit moet zien, maar vragen
waarom we het eigenlijk zouden moeten willen.

Eerst verken ik drie? gronden waarop het ideaal
van inclusie nu vaak wordt verdedigd en daarna
onderzoek ik wat een werkelijk pedagogische
grond zou kunnen zijn.

9. Ik laat hier bewust een financiéle grond achterwege. Dat is geen formeel argument, maar wordt in de praktijk wel
eens als grond begrepen: “inclusief onderwijs is gewoon een bezuiniging”. Ook laat ik de grond achterwege dat
inclusief onderwijs zou leiden tot betere leerresultaten, omdat studies elkaar hierin tegenspreken. Zie bijvoorbeeld:
Kramer, S., Méller, J., & Zimmermann, F. (2021). Inclusive education of students with general learning difficulties: A
meta-analysis. Review of Educational Research, 91(3), 432-478. en Dalgaard, N. T, Bondebjerg, A., Viinholt, B. C. A, &
Filges, T. (2022). The effects of inclusion on academic achievement, socioemotional development and wellbeing of
children with special educational needs. Campbell Systematic Reviews, 18(4), €1291.
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1. De sociologische grond:
“Zo ziet de samenleving eruit""

Een veelgehoord argument voor inclusie is dat
scholen een afspiegeling van de samenleving
zouden moeten zijn. Is de samenleving divers
of zou deze divers moeten zijn, dan moet de
school dat ook zijn of kinderen er op z'n minst
op voorbereiden. Kinderen moeten immers
leren omgaan met verschillen, cultureel,
sociaal, lichamelijk en cognitief en hoe kan dat
nu beter dan op een inclusieve school?

Op papier klinkt dat overtuigend, maar het is
geen deugdelijke grond. De redenering verwart
een feitelijke constatering met een pedagogi-
sche opdracht. Dat de samenleving divers is,
betekent niet dat onderwijs per definitie
inclusief moet zijn. Het ‘is’ van de sociologie
kan het ‘behoren te zijn’ van de pedagogiek
niet dragen. Daarmee dreigt inclusie een
morele vanzelfsprekendheid te worden, zonder
pedagogische inhoud.

Het sociologische argument stelt vast dat er
verschillen bestaan, maar zegt niets over hoe
we met die verschillen omgaan, wat we ermee
leren of waartoe we opvoeden. Verschillen
worden zo een feit, geen vraag. Diversiteit
wordt een neutrale beschrijving van de werke-
lijkheid, niet langer een uitnodiging tot vorming,
confrontatie of morele ontwikkeling.

Daarmee verwordt onderwijs tot spiegel in
plaats van oefenplaats. De school wordt een
miniatuur van wat al bestaat, geen ruimte waar
nieuwe vormen van samenleven kunnen
worden uitgeprobeerd. Dat onderscheidt
pedagogiek van sociologie: onderwijs herhaalt

de wereld niet, het beproeft en bevraagt haar.
Het gaat niet om het reproduceren van
normen, maar om het onderzoeken en mogelijk
hervormen ervan.

Juist daarom is het sociologische argument te
smal. Het ziet diversiteit als gegeven, niet als
opgave. Het veronderstelt dat samenleven
vanzelf geleerd wordt door samen aanwezig te
zijn. Maar kinderen leren niet van verschil op
zich, ze leren van de manier waarop we dat
verschil duiden, waarderen en vormgeven.
Zonder die pedagogische vertaling blijft
inclusie een lege belofte.

Het jaarlijkse HBSC-onderzoek naar het welzijn
van jongeren laat zien hoe hardnekkig die
logica doorwerkt. Het pretendeert representa-
tief te zijn voor “de Nederlandse jeugd"”, maar
sluit leerlingen uit het speciaal onderwijs
structureel buiten. In de rapportage staat:

“Om voldoende leerlingen te werven voor
het onderzoek, wordt gestreefd naar
deelname van 75 basisscholen en
minimaal 80 a 90 middelbare scholen. In
het onderzoek worden alleen scholen voor

10

regulier onderwijs benaderd".

Zo wordt uitsluiting niet alleen beschreven,
maar ook gereproduceerd: de werkelijkheid
van deze kinderen verdwijnt letterlijk uit beeld.
Wat als maatstaf voor inclusie geldt, namelijk
representativiteit blijkt zo een mechanisme
van selectie. Juist de kinderen die het meest
met ongelijkheid te maken hebben, worden
niet gemeten en dus niet meegewogen in beleid.

10. Grond 1en 2 ontleen ik aan Singer, M. W. (2018). Inklusion und Fremdheit: abschied von einer padagogischen

leitideologie. Bielefeld: transcript.

1. Pagina 6, "HBSC 2021. Gezondheid en Welzijn van jongeren in Nederland”.
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2. De juridische grond:
“Het staat in het verdrag”

Het tweede veelgebruikte argument voor
inclusief onderwijs is juridisch van aard. Vaak
wordt verwezen naar het VN-Verdrag inzake de
rechten van personen met een handicap of
naar het Kinderrechtenverdrag. Beide stellen
duidelijk: ieder kind heeft recht op inclusief
onderwijs. Een kind uitsluiten op basis van een
beperking mag niet. Maar zolang er niet wordt
gehandhaafd, blijft de juridische grond een
zwakke basis voor verandering.

Alsof een kinderrecht
pas geldig is als er voldoende
animo voor is.

Daarbij valt het mij op dat er in discussies zo
vaak een beroep wordt gedaan op draagvlak.
Een bestuurder zei onlangs: “lk ben het wel
eens met het ideaal, maar als ik het inclusie
noem dan heb ik mijn team tegen mij.” Alsof
een kinderrecht pas geldig is als er voldoende
animo voor is. Juridisch gezien maakt dat niets
uit: een recht geldt. Punt. Vergelijk het met het
schoolplein: een kind mag niet worden buiten-
gesloten van het spel omdat de rest van de
groep “geen zin" of “er geen draagvlak voor
heeft” heeft dat hij of zij meedoet. Toch is dat
precies de redenering die we soms in de
onderwijspraktijk horen.

De verdragen waarnaar we verwijzen, zoals het
Kinderrechtenverdrag of het Verdrag van
Salamanca, zijn bewust open geformuleerd om
boven nationale wetgeving uit te stijgen. Die
openheid maakt ze breed toepasbaar, maar
ook vaag. Dezelfde woorden kunnen tegenge-
stelde praktijken legitimeren. Inclusief
onderwijs kan daarmee ook worden gebruikt
om méér speciaal onderwijs te rechtvaardigen:
“Niemand wordt buitengesloten, want iedereen
krijgt passend onderwijs, ook buiten de
reguliere school.”

Daarbij zorgt een juridische benadering er vaak
voor dat het bereiken van inclusief onderwijs
als een systeemverandering wordt gezien.
Eerst het systeem veranderen, de bekostiging,
cao’s, en inspectiekaders regelen. Inclusie
wordt zo een beleidskwestie, terwijl de peda-
gogische vraag buiten beeld blijft. En de
motivatie om te veranderen extern (juridisch)
gelegitimeerd wordt. Een verdrag stelt een
norm vast, wat er moet zijn maar vertelt
niemand hoe je daar komt. En dus vliegen we
de wereld over naar congressen en studie-
reizen naar goede voorbeelden. Om vervolgens
te zien dat inclusief onderwijs overal iets
anders betekent, terwijl iedereen naar
hetzelfde verdrag verwijst.

De papieren norm blijft daarmee vaak losstaan
van de praktijk. Je kunt je ideaal in een school-
plan zetten, er boeken over schrijven of het
plechtig verklaren. Maar zonder pedagogische
vertaling verandert er in de klas en op het
schoolplein niets.”

12. Ik laat bewust liggen dat de Nederlandse overheid inclusie niet in wetgeving heeft vertaald, zodat inspecties niet
hoeven toe te zien op het bereiken van inclusie. Waardoor de vreemde situatie ontstaat dat scholen die werken
aan inclusie daarvoor weinig tot geen erkenning krijgen tijdens inspectieonderzoeken.
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3. De psychologische grond

De derde grond die vaak wordt aangevoerd
voor inclusie is een psychologische grond.

Die sluit aan bij de bredere psychologisering
van het onderwijs: we begrijpen en organiseren
onderwijssituaties steeds vaker vanuit psycho-
logische categorieén en normen. De school
wordt dan niet eerst gezien als pedagogische
gemeenschap waar kinderen leren omgaan
met kennis, verschil en de wereld, maar als
omgeving waarin het psychisch functioneren
van het kind centraal staat. Rekenen, taal of
geschiedenis raken zo ondergeschikt aan de
vraag of een leerling zich wel veilig en goed voelt.

Een veelgehoorde rechtvaardiging van inclusief
onderwijs luidt: kinderen hebben recht op een
veilige leeromgeving waar ze zich goed voelen,
want pas dan kunnen ze leren. Dat klinkt sym-
pathiek en nodig, maar het veroorzaakt ook
een fundamentele verschuiving. De school
verandert ongemerkt van leerplaats in behandel-
plaats. Negatieve gevoelens worden obstakels
die moeten worden weggewerkt met zelf-
management, breinkennis of interventies in
mentorlessen. Inclusief betekent in deze logica:
ieder kind moet zich goed voelen.

Psychologisch welbevinden is echter geen
voorwaarde om onderwijs te volgen, maar één
van de mogelijke effecten ervan. Het kan een
teken zijn dat er goed onderwijs plaatsvindt,
niet de reden om het zo te organiseren.
Onderwijs richt zich op vorming en ontmoeting,
niet op het reguleren van stemming. Zodra
geluk of veiligheid de maatstaf worden voor
deelname, verdwijnt de onvoorwaardelijkheid
van schoolgang. Onderwijs wordt dan afhanke-
lijk van hoe een kind zich voelt.

Voor leraren verschuift inclusie zo van een
pedagogische naar een technocratische
opgave: “we zijn klaar voor inclusie zodra we
genoeg weten over stoornis X, Y of Z." Zo sluipt
beroepsmisvorming binnen onder de vlag van
professionalisering. Wat uit beeld raakt, is het
pedagogisch oordeel, de kunst van wegen,
oordelen en nabij zijn. De nieuwe norm dreigt
te worden: klassen vol zich welbevindende
leerlingen, in plaats van klassen vol lerende
kinderen.

Psychologisch welbevinden
is echter geen voorwaarde
om onderwijs te volgen,
maar één van de mogelijke
effecten ervan.

Daarmee holt het inclusie-ideaal zelf uit.
Verschil wordt herleid tot identiteit en gevoel:
wie jij bent, hoe jij je voelt, hoe jij dat managet.
Een school heet dan pas inclusief als ze
volledig is afgestemd op het zelf van de
leerling. In extremis gelden kennis, leren en
gemeenschap binnen deze psychologische
grond zelfs als mogelijke bedreigingen van
welzijn. Maar juist die logica vergroot de uit-
sluiting. Als de norm wordt “eerst welbevinden,
dan deelname”, vallen de kinderen die met hun
gevoelens worstelen als eersten buiten de
boot. Het groeiende aantal thuiszitters laat zien
hoe scherp dit uitpakt. Zo bezien is psycholo-
gisering geen fundament voor inclusie, maar
haar ondermijning.
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Een pedagogische
grond voor Inclusief

onderwi|s

Wat zou dan een pedagogische grond onder
inclusief onderwijs kunnen zijn?

Het verkennen van deze grond vraagt eerst
antwoord op een eenvoudige maar wezenlijke
vraag: waartoe dient onderwijs? Die vraag
beantwoord ik vandaag in (zeer) kort bestek.
Onderwijs biedt wat je niet vanzelf tegenkomt:
een gemeenschappelijke taal, toegang tot
kennis die verder reikt dan je eigen leefwereld,
de oefening om te luisteren naar wat je wel en
niet bevalt en de ervaring dat je je kunt
verhouden tot iets dat groter is dan jezelf. Het
opent ramen naar andere tijden, plaatsen en
perspectieven en biedt de kans om te oefenen
met samenleven in verschil.

Om die wereld werkelijk te leren kennen, is
kennis nodig: van taal, rekenen, geschiedenis
en nog veel meer. Niet alleen kennis die
aansluit bij wat het kind toevallig zelf interes-
sant vindt, maar juist ook kennis die confron-
teert, verrast en uitdaagt. Kennis die de van-
zelfsprekendheden openbreekt en kennis die

kinderen nodig hebben om de wereld te
begrijpen en haar ter discussie te stellen. Dat is
wat pedagoog Van der Ploeg “opvoedend
onderwijzen”"® noemt: kinderen actief inwijden
in een gedeelde wereld en hen laten begrijpen
waarom iets ertoe doet™.

Hier kunnen kinderen oefenen
met het verkennen van hun plaats
in de wereld.

Onderwijs is in dat opzicht veel meer dan een
optelsom van de lessen die gegeven worden.
Historisch gezien had de school altijd een
dubbele rol: als plek waar kennis wordt door-
gegeven én als sociale ruimte waar jonge
mensen oefenen met samenleven. Wat deze
ruimte bijzonder maakt, is dat ze, in ieder geval
in theorie, vrijer is dan andere maatschappe-
lijke instellingen. Hier kunnen kinderen, zonder
de directe druk van werk, politiek of
economie’®, oefenen met het verkennen van
hun plaats in de wereld'®.

13.  Van der Ploeg, P. (2025). Opvoedend onderwijs: om weten om geweten [Digitale publicatie].

14. Gruschka (2011) beschrijft dit in zijn boekje heel mooi wanneer hij “verstehen” uitlegt als het hart van opvoeden:
namelijk leren om te begrijpen. Gruschka, A. (2011). Verstehen lehren: Ein Pladoyer fir guten Unterricht. Reclam

Verlag.

15. In de Mulock Houwer lezing van 2021 heb ik uitgewerkt hoe ook dit ter discussie staat. Wienen, A. W. (2021, 18
november). Nieuw kinderrecht: het recht om te falen. Hedendaagse kinderarbeid in Nederland — en hoe we die
afschaffen [Mulock-Houwer-lezing]. Nederlands Jeugdinstituut / Defence for Children.
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In dat opzicht vormt de school de tegenhanger
van het gezin. De pedagoog Imelman'’
beschrijft het gezin als de plek van meedoen
en zeker weten: daar hoor je erbij, daar zijn
regels en waarden vertrouwd, daar is geborgen-
heid. Op school gaat het anders. Dat is de plek
van ontmoeten en ontdekken. Je komt er
mensen tegen die je thuis niet ziet, regels die
niet de jouwe zijn, nieuwe kennis en onver-
wachte vragen. Je wordt er anders gekend en
leert jezelf er anders kennen. Zo tekent zich
een pedagogische spanning af: onderwijs is
geen verlengstuk van het gezin, maar een
oefenplaats om het vreemde en ongemakke-
lijke te ontmoeten. Vanuit die spanning
ontvouwt zich een pedagogische grond voor
inclusief onderwijs. Voorlopig nog schetsmatig,
maar open voor debat en voor vervolgonder-
zoek. Net zoals Jacobs dat deed.

Fremdheit'®
als pedagogische grond

Om die grond te introduceren neem ik je mee
naar mijn woonplaats. Midden in Hattem staat
een grote kerktoren. Elk half uur slaat de klok.
Het is een vertrouwd ritme dat je nauwelijks
nog hoort. Tot de klokken onverwachts luiden,
bij een overlijden bijvoorbeeld. Dan stokt de
routine. Het geluid valt op, je kijkt op en vraagt
je af wat er gebeurt. Even word je uit het
alledaagse getild en word je bepaald bij wat
belangrijk is. In dat moment van onderbreking
ontstaat reflectie: je blik verschuift, je denkt
opnieuw na. Dat is een ervaring van fremdheit:
uit de vanzelfsprekendheid gehaald worden en
daardoor anders leren kijken.

Fremdheit, zoals pedagoog Singer' het
omschrijft, is: de fundamentele ervaring dat de
wereld en de ander nooit volledig samenvallen
met wat ik al ken of begrijp. Het is het besef
dat er altijd iets blijft dat vreemd, onverwacht
of anders is. Dat vreemde is niet iets dat je
eenvoudig kunt oplossen of wegwerken. Het
behoort tot de menselijke conditie: in elk
contact met anderen® en in elke nieuwe
situatie, doemt er iets op dat mijn vanzelf-
sprekendheden doorbreekt of ter discussie stelt.
Het gaat hier niet om de ander als “vreemd
wezen”, maar om het ervaren van verschil dat mij
uit mijn eigen geslotenheid haalt.

17.  Imelman, J. D. (2004). ‘Meedoen en zeker weten’: een bruikbaar concept bij de beoordeling van kinderopvang en
voorschoolse opvoeding. In L. F. Groenendijk, & J. W. Steutel (editors), Analytisch filosoferen over opvoeding en
onderwijs. Liber Amicorum voor Ben Spiecker (blz. 45 - 54). SWP Uitgeverij.

18. In deze lezing gebruik ik bewust de Duitse term Fremdheit. De Nederlandse vertaling “vreemdheid” dekt de
pedagogische lading niet volledig. In de Duitstalige pedagogiek verwijst Fremdheit niet alleen naar iets onbekends
of anders, maar naar een fundamentele menselijke en pedagogische ervaring: dat de ander en de wereld nooit

volledig samenvallen met wat ik al ken of begrijp.

19. Singer, M. W. (2018). Inklusion und Fremdheit: abschied von einer padagogischen leitideologie. Bielefeld: transcript.

20. Zelfsin de relatie met jezelf is er sprake van fremdheit; je verbaast jezelf bijvoorbeeld over je manier van reageren.
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Fremdheit wijst er zo op dat opvoeding en
onderwijs niet alleen bevestigen wat er al is,
maar kinderen steeds opnieuw leren om te
gaan met wat niet past in hun vertrouwde
kaders. Het mooie van fremdheit is dat het de
richting van kijken verandert. Inclusie wordt
vaak begrepen als: “hij is anders, of zij zijn
anders, wij moeten leren omgaan met hen.”
Maar dat vertrekpunt blijft (slechts) mijn eigen
norm bevestigen. Fremdheit draait het om:

“ik herken mezelf niet volledig in jou en dat is
leerzaam en vormend voor mij.” Zo ontwikkel ik,
als leerling, als leraar en als mens. Niet de
ander wordt vastgezet in een categorie, maar
ik word uitgedaagd om te groeien en mijn
bestaande normen los te laten.

“lk herken mezelf niet volledig
in jou en dat is leerzaam
en vormend voor mij.”

Fremdheit is niet alleen ervaring, maar ook een
grondmotief van opvoeding en onderwijs?.

In elke opvoedingsrelatie is er asymmetrie:
ouder en kind vallen nooit samen, net zoals
leraar en leerling nooit samenvallen. Dat
verschil is geen belemmering, maar de voor-
waarde voor leren en ontwikkelen. Het opent
de ruimte om te ontdekken, te groeien en je te
verhouden tot wat jou overstijgt. Zo bezien is
inclusief onderwijs geen ideaal waarin we nu
pas verschil accentueren, maar de kern hiervan
is in elke school al aanwezig. Het is zelfs de
reden waarom school school is en opvoeding
opvoeding.

Fremdheit beschermt ons tegen twee verlei-
dingen: het kinderlijke verlangen om alles naar
je hand te zetten en de systeemreflex om
alleen het bekende toe te laten en het leven te
zuiveren van het vreemde, of het vreemde te
verwijzen naar andere plekken. Fremdheit
vraagt moed, openheid en de bereidheid jezelf
te laten herschikken door wat je ontmoet.

Veel huidige benaderingen van inclusie blijven
steken in het managen van verschil. We zetten
extra ondersteuning in en maken aangepaste
lesplannen. We voegen zorgcodrdinatoren toe
of laten speciaal en regulier onderwijs samen-
werken. Allemaal mogelijk waardevol, maar het
verandert het systeem zelf niet. We bevragen
onze eigen aannames en normen niet meer,
maar reproduceren slechts*. Zo wordt inclusief
onderwijs de herverpakking van passend
onderwijs en allerlei initiatieven daarvoor.

We kijken niet meer, zoals Jacobs wel deed,
kritisch naar ons eigen handelen.

Singer's fremdheit biedt een ander vertrekpunt:

Niet de vraag: “Hoe verandert ons
systeem voordat het kind dat anders is,
er is?” (zoals je nu wel hoort: eerst
stelselwijziging, eerst opheffen van
speciaal onderwijs enz.)

Maar: “Hoe verandert ons systeem
doordat dit kind er is?” En hoe geven we
leraren en schoolteams de ruimte, het
vertrouwen en respect om via deze
richting te werken aan inclusief onderwijs?

21. Barmig, S., & Haas, B. (2022). Inklusionsorientierte Schulentwicklungen und die Notwendigkeit einer

Verallgemeinerung der Exklusionsvermeidung. Beltz Juventa.

22. Ziein dit kader Boemerangbeleid. Rodriguez Rivas-Stellaard, S. D. (2023). Boemerangbeleid: Over aanhoudende
tragiek in passend onderwijs- en jeugdzorgbeleid (Proefschrift, Vrije Universiteit Amsterdam). BOOM.
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Zo kan fremdheit een goede pedagogische
grond voor inclusief onderwijs zijn. Inclusie
betekent dan niet dat we alle verschillen
gladstrijken of dat we wie afwijkt apart zetten.
Maar dat we erkennen dat het samenleven met
verschil wezenlijk vormend is voor elk individu
en voor ieder schoolteam en daarvoor ruimte
geven. In een wereld die gekenmerkt wordt
door pluraliteit, onzekerheid en snelle verande-
ringen kunnen zelfbepaling en mondigheid
alleen ontstaan wanneer we ons laten raken
door wat ons vreemd is. Het vreemde door-
breekt onze routines, stelt vanzelfsprekend-
heden ter discussie en dwingt ons van
binnenuit een eigen verhouding tot de wereld
én tot onszelf te vormen®.

In een wereld die gekenmerkt
wordt door pluraliteit,
onzekerheid en

snelle veranderingen

kunnen zelfbepaling

en mondigheid alleen ontstaan
wanneer we ons laten raken
door wat ons vreemd is.

23. Hier ligt een belangrijk verschil met de psychologische aanpakken van deze tijd die voornamelijk vertellen hoe je
zou moeten denken over jezelf en de ander.
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Nu de praktik

In ons onderzoek in TLV-dossiers? (toelaat-
baarheidsverklaringen, dossiers die nodig zijn
om een leerling te verwijzen naar het speciaal
onderwijs) zien we vaak de volgende redene-
ring terug. Scholen spreken van “handelings-
verlegenheid”. Op het eerste oog een
bescheiden en zelfkritische term, maar meestal
een nette manier om te zeggen dat men niet
weet hoe met verschil om te gaan. De
oplossing wordt, vaak onder hoge druk en
paniekerig, gezocht in een andere plek voor het
kind. Het klinkt allemaal als zorg, maar is in
wezen een oplossing tot systeembehoud. Het
ongemak verdwijnt daarmee uit de dagelijkse
praktijk: “Daar hoeven we ons niet meer door
te laten raken.” Vaak wordt dit zelfs gelegiti-
meerd als moreel juiste daad: “Het speciaal
onderwijs is een betere plek voor hem of haar.”

Pedagogisch gezien draait fremdheit dit om.
Het kind dat schuurt is geen verstoring die we
moeten verwijderen, maar een mogelijkheid tot
vorming. Juist in de confrontatie met het
vreemde zoals bijvoorbeeld gedrag dat afwijkt,
tempo dat anders is en logica die niet klopt,
leren kinderen wezenlijke dingen. Zoals omgaan
met verschil, geduld oefenen, grenzen
aangeven en samen zoeken naar nieuwe
vormen van samenleven. Maar vooral: je eigen
normen uitdagen. De klas en het schoolteam
vormen zich niet ondanks dit kind, maar dankzij
dit kind.

Er lijkt steeds minder ruimte
om te zeggen dat je

moeite hebt met een leerling,
dat je geraakt wordt,

dat je het even niet weet.

Toch zie ik in veel scholen een merkwaardige
spanning. We spreken met overtuiging over
inclusie en over ieder kind zien, maar er lijkt
steeds minder ruimte om te zeggen dat het
soms schuurt. Dat je als leraar moeite hebt
met een leerling, dat je geraakt wordt, dat je
het even niet weet. Die openheid past niet
goed bij de taal die we hebben ontwikkeld.
Onze vaak psychologische woorden strijken
het ongemak glad en leggen de oorzaak bij het
kind. TLV-aanvragen staan er vol mee.

Juist daarom is het belangrijk dat teams en
ouders vroeg met elkaar in gesprek gaan, niet
pas als er iets misgaat. Niet om te verklaren,
maar om te verstaan. In zo’n cultuur zijn twijfel
en botsing geen teken van onvermogen, maar
van professionaliteit. Daar toont fremdheit
haar waarde: verschil hoeft niet opgelost te
worden, maar opent ruimte voor vorming van
kinderen, teams en de schoolgemeenschap.

Zo wordt onderwijs een oefening in demo-
cratie: vrijheid niet als ontsnapping aan
verschil, maar als vermogen om ermee te
leven. In dat licht is het hoorrecht?® van

24. Dit soort(beleids) onderzoeken voeren we vanuit het Instituut voor Inclusief Onderwijs uit voor

Samenwerkingsverbanden Passend Onderwijs.
25. Zie

, Verbeteragenda Passend Onderwijs.
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kinderen een waardevol principe: hun stem
doet ertoe, ook in kwesties die hen raken.

Maar met het wettelijk verankeren van dat
recht ontstaat tegelijk een wrange paradox.
Steeds vaker worden kinderen geacht hun
mening te geven over beslissingen die in feite
al genomen zijn. Ze mogen meepraten over hun
eigen verwijzing, hun TLV of hun plek buiten de
klas. Zo worden ze vriendelijk en zorgvuldig
betrokken bij hun eigen uitsluiting. Wat daar
precies pedagogisch aan is, ontgaat mij
volledig.

De maatschappelijke relevantie
van fremdheit

Het pleidooi voor fremdheit als pedagogische
grond voor inclusief onderwijs verschilt
wezenlijk van het klassieke, sociologische
argument. Sociologisch redeneren wijst vaak
op de voordelen van diversiteit voor de
samenleving: minder segregatie, meer cohesie
en betere kansenverdeling. Belangrijke doelen,
maar ze blijven steken op systeemniveau.

Pedagogisch gaat het om iets anders: niet
alleen dat kinderen bij elkaar zitten, maar wat er
gebeurt wanneer ze elkaar werkelijk ontmoeten,
hoe verschillend ook. Onze cultuur kent hier
een paradox. Enerzijds vieren we diversiteit en
verschil, anderzijds proberen we tegelijkertijd
te standaardiseren en meetbaar te maken®.
Het afwijkende wordt snel een profiel, een
score of een categorie”, precies zoals in de

taal van Jacobs over ‘achterlijken’ of ‘speciaal
onderwijskinderen’.

Fremdheit herinnert ons eraan dat verschil niet
gladgestreken kan worden. Ze confronteert ons
met situaties waarin iemand niet past binnen
ons kader. In een tijd van bubbels en polarisatie
is dat van grote betekenis. Algoritmes en
sociale media filteren onze werkelijkheid,
waardoor we vooral gelijkgestemden zien.

We ontwijken het ongemakkelijke en beves-
tigen onszelf. Fremdheit doorbreekt dit patroon
en bekrachtigt het idee van de school als
oefenruimte.

Algoritmes en sociale media
filteren onze werkelijkheid,
waardoor we vooral
gelijkgestemden zien.

Tegelijk laat fremdheit zien dat duurzame
verandering in onderwijs niet begint met regels
of protocollen, maar met de bereidheid van
mensen om in die ongemakkelijke ontmoeting
te blijven staan. Pas daarna kan het systeem
zich aanpassen eventueel gesteund door
juridische of beleidsmatige aanpassingen.

Het is de overtuiging die ook pedagoog Freire*
uitdraagt: bevrijdend onderwijs ontstaat
wanneer mensen leren zichzelf en de wereld
waar te nemen in dialoog met anderen. Ze maakt
mondigheid concreet: niet alleen spreken,
maar ook verdragen dat jouw vanzelfsprekend-
heden worden onderbroken. Leren staan in een
situatie die niet door jou is gemaakt en daarin

26. Basisschool: tijdens het schoolfeest worden verschillende talen en gerechten gevierd, maar in de klas wordt een
kind vooral gezien als “taalachterstand-leerling” op basis van Cito-scores.
Voortgezet onderwijs: een school benadrukt de waarde van uiteenlopende talenten, maar reduceert leerlingen tegelijk

tot een studiekeuzeadvies gebaseerd op één toetsmoment.

Jeugdhulp/beleid: beleidsplannen spreken warm over inclusie, maar in de praktijk wordt een kind eerst in een hokje
geplaatst “autismeprofiel”, “gedragsstoornis” voordat er ondersteuning geregeld kan worden.

27. Zie bijvoorbeeld Popkevitz (2013)

28. Freire, P.(2000). Pedagogy of the oppressed (30th anniversary ed.). New York: Continuum.
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toch verantwoordelijkheid nemen. Tegenover
een cultuur die kinderen wil beschermen tegen
weerstand en ongemak, herstelt fremdheit hun
oefenruimte (en de wens) voor latere
volwassenheid. Volwassenheid is niet “af zijn”,
maar gevormd worden in het licht van wat je
niet zelf hebt gekozen. Zonder dat ongemak
infantiliseert de samenleving: alles wordt op
maat gemaakt, zodat niemand nog tegen-
spraak hoeft te verdragen.

Zonder ongemak

infantiliseert de samenleving:
alles wordt op maat gemaakt,
zodat niemand nog tegenspraak
hoeft te verdragen.

Waarom veel ‘goede voorbeelden’
van inclusie geen goede
voorbeelden zijn

In beleid en media verschijnen regelmatig
zonnige verhalen over ‘moeilijke’ leerlingen die
dankzij inclusie opbloeien. De complexiteit lijkt
opgelost: de leerling paste eerst niet, maar nu,
met de juiste begeleiding, wel. Of we zien
lachende kinderen met gekleurde handjes,
symbool voor diversiteit en saamhorigheid.

Het probleem is dat dit soort voorbeelden het
hart van fremdheit missen. Ze gaan niet over
het appel dat de ander op mij doet, maar over
het neutraliseren van verschil. Het verschil is
verteerbaar gemaakt, veilig ingekaderd en niet
langer een bron van uitdaging of vorming. De
leerling wordt succesverhaal omdat hij niet
meer schuurt. Het systeem en de normen
blijven ongemoeid.

In de logica van fremdheit is inclusie pas
geslaagd wanneer leraren en teams worden
uitgedaagd in hun vanzelfsprekendheden.
Wanneer ontmoeting met de ander ons dwingt
onze kaders te herzien. Dat proces is zelden
comfortabel. Het vraagt een schoolcultuur die
ongemak niet wegpoetst, maar gebruikt als
oefenruimte voor echte ontmoeting. Onderwijs
is immers en blijft ook ongemak.

Wie verschil alleen op relationeel niveau wil
hanteren, mist echter een tweede laag: de
manier waarop onze instituties dat verschil
vormgeven. Niet alleen mensen, ook systemen
hebben een manier van kijken. En juist daar
gaat het vaak mis.
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Van affirmatieve naar
transformatieve® erkenning

De filosofe Fraser®® stelt dat rechtvaardigheid
niet alleen gaat over hoe we mensen
waarderen, maar ook over hoe onze sociale
systemen ongelijkheid voortbrengen en
bestendigen. Haar onderscheid tussen affir-
matieve en transformatieve erkenning helpt
om te begrijpen waarom goedbedoelde
inclusie soms toch uitsluiting in stand houdt.

Affirmatieve erkenning probeert
ongelijkheid te verzachten zonder het
systeem dat haar veroorzaakt te
veranderen. Ze erkent de ander binnen de
bestaande orde. In het onderwijs gebeurt
dat wanneer leerlingen een label, TLV of
indicatie krijgen. Dat lijkt zorgvuldig: er
wordt rekening gehouden met iemands
behoeften. Maar de onderliggende
structuur blijft onaangeroerd. Het systeem
bepaalt nog steeds wat “passend” is, en
het kind moet zich voegen naar dat kader.

Die vorm van erkenning lijkt warm en zorgzaam,
maar is in feite conserverend. Ze zegt: het
systeem klopt, jij moet leren erin te passen.
De aandacht verschuift van het herzien van
structuren naar het repareren van individuen.
Zo wordt erkenning een instrument van
ordening. Zelfs instituties die met de beste
bedoelingen voor vernieuwing zijn opgericht,
kunnen daarin verstrikt raken. Affirmatieve
erkenning zou zijn dat we over tien jaar ons
10-jarig bestaan vieren met het Instituut voor
Inclusief Onderwijs tijdens een uitgebreid

congres met allerlei ambassadeurs en goede
voorbeelden. Het bestendigt het systeem zoals
het nu is.

Transformatieve erkenning richt zich juist
op de verandering van die structuren.

Ze erkent niet alleen wie iemand nu is,
maar ook het vermogen om te worden én
het vermogen van systemen om zich te
herzien. Niet alleen het kind is in wording,
ook het onderwijs is dat.

Maar transformatieve erkenning is géén oproep
tot grenzeloos meebewegen of zachte empathie.
Ze vraagt juist om hogere verwachtingen: dat
we kinderen zien als wezens die kunnen leren,
groeien en verantwoordelijkheid dragen.

Ze erkent potentie van ieder kind en geeft
kinderen de mogelijkheid zich elke dag weer
opnieuw te laten leren kennen. Ze verlegt de
vraag van “hoe beschermen we dit kind tegen
de eisen van het systeem?” naar “hoe maken
we het systeem z6 dat ieder kind kan leren wat
nodig is om volwaardig mee te doen?”.

Transformatieve erkenning verplaatst de
aandacht van het aanpassen van het kind naar
het kritisch bevragen van de context, zonder
de pedagogische opdracht te verliezen. Ze
zegt: wij veranderen mee, zodat jij kunt leren
wat wij denken dat de wereld van je vraagt.
Dat is wezenlijk anders dan meewaaien met
elke behoefte.

29. |k werd op het spoor gezet van deze tweedeling door Tine Molendijk in het NRC van 23 januari 2025:

30. Fraser, N. (2003). Social justice in the age of identity politics: Redistribution, recognition, and participation.
In N. Fraser & A. Honneth, Redistribution or recognition? A political-philosophical exchange (pp. 7-109). London/

New York: Verso.
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Ons onderwijssysteem is gebouwd op stabili-
teit en voorspelbaarheid. Ouders verlangen
zekerheid, leraren zoeken houvast, beleids-
makers willen meetbare resultaten. Die reflex
tot bestendiging is begrijpelijk ze geeft rust en
richting. Maar ze kan ook leren blokkeren, bij
kinderen én bij instituties.

Transformatieve erkenning doorbreekt juist die
gewoonte. Ze nodigt uit om te kijken naar wat
verschil ons kan leren: zo zijn we nu georgani-
seerd, maar wat vertelt dit kind, deze situatie,
ons over wat wij zelf nog moeten leren? Zonder
dat perspectief blijven kinderen vastzitten in
etiketten, leraren in handelingsverlegenheid,
ouders in beschermingsdrang en beleids-
makers in protocollen. Dan verandert er niets
wezenlijks.

De vraag is niet langer

hoe we kinderen passend maken
binnen een systeem,

maar hoe we het systeem z6
vormgeven dat het blijft leren
van de kinderen die het niet
meteen begrijpt.

Transformatieve erkenning is daarom zowel
een pedagogische als een politieke keuze.

Ze vraagt om onderwijs dat zichzelf durft te
herzien én kinderen serieus neemt in hun
vermogen te leren, te worden en bij te dragen.
Inclusie betekent dan niet dat iedereen wordt
ontzien, maar dat ieder mens wordt uitgedaagd
binnen een systeem dat bereid is mee te groeien.

Dat vraagt om scherpte, duidelijkheid en
helderheid. Transformatieve erkenning
betekent niet dat we met alle wensen mee-
bewegen, maar dat we het leren zelf weer
centraal durven stellen. Ze houdt verschil niet
tegen, maar gebruikt het als vertrekpunt voor
groei. Kinderen hebben recht op ondersteu-
ning, maar ook op weerstand, op uitdaging en
op hoge verwachtingen. Juist wanneer we hen
daarin serieus nemen, erkennen we hun waar-
digheid als lerend mens.

En wat voor leerlingen geldt, geldt net zo

goed voor scholen, opleidingen en beleid.

Wie werkelijk inclusief wil zijn, moet zichzelf als
lerende organisatie beschouwen. De vraag is
niet langer hoe we kinderen passend maken
binnen een stabiel systeem, maar hoe we het
systeem z6 vormgeven dat het blijft leren van
de kinderen die het niet meteen begrijpt.

Precies daar raakt Frasers theorie aan de
praktijk van gewoon goed onderwijs.
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Voorstel:

naar gewoon
goed onderwijs

Laten we de komende tijd verder werken aan
gewoon goed onderwijs. Onderwijs waarin we
het bijvoeglijk naamwoord inclusief langzaam
laten voor wat het is. Niet omdat het onbelang-
rijk is, maar omdat het ingebakken zit in wat
goed onderwijs altijd al zou moeten zijn.

Goed onderwijs vraagt niet om leraren op te
zwepen met ndég meer kennis over stoornissen,
labels of protocollen. Het vraagt iets moeilijkers
én mooiers: ruimte. Ruimte om te leren van het
kind dat je uit balans brengt. Van de situatie
die je niet kunt verklaren. Van dat ene moment
waarop je merkt dat je aanpak niet werkt.

Een goed team leert niet alleen
over kinderen, maar van kinderen.

Juist daar begint professionaliteit. Niet in het
afvinken van expertise, maar in het verdragen
van onzekerheid en het benutten van verschil.
Een goed team leert niet alleen over kinderen,
maar van kinderen.

Durf die spiegel eens te pakken: wat hebben
jullie als team geleerd van je laatste verwijzing
naar het speciaal onderwijs? Heeft dat iets
veranderd in jullie manier van lesgeven, in jullie
verwachtingen, in jullie taal? Of was de verwijzing
vooral een zucht van opluchting: nu kunnen wij
weer verder?

Zo denk ik dat fremdheit een pedagogische
grond voor gewoon goed onderwijs kan
vormen. Ze laat zien waarom onderwijs bestaat:
omdat leren alleen mogelijk is waar verschil
verschijnt en vanzelfsprekendheden worden
doorbroken. Wie leert omgaan met verschil,
leert wat democratie in de praktijk betekent:
samenleven met wat je niet zelf hebt gekozen.

En ouders?

Hoe betrekken we ouders bij het idee van
fremdheit? Dat lijkt mij niet ingewikkeld. Als er
€én groep mensen is die werkelijk weet wat
fremdheit betekent, dan zijn het ouders.
ledereen kent dat moment waarop je kind iets
doet wat je nooit had voorzien. Je voorzichtige
dochter die plots elke dag trucs oefent op haar
skateboard. Je zoon die zijn zaterdagochtend
op het voetbalveld opgeeft voor vioolles. Of
dat betrouwbare kind dat je ineens betrapt
met vapes. Zulke momenten halen je uit je
vanzelfsprekendheid. Ze vragen je om opnieuw
te kijken: wie is mijn kind eigenlijk en wie ben ik
als ouder eigenlijk? Fremdheit herinnert ons
eraan dat een kind niet “bezitbaar” is. Het heeft
een eigen binnenwereld die zich steeds opnieuw
laat zien. Opvoeden is aanwezig blijven bij
datgene wat je niet helemaal begrijpt.
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Tenslotte

Wie Hermen J. Jacobs leest, ziet hoe verleide-
lijk het is om onderwijs te organiseren vanuit
orde en beheersing. Juist omdat Jacobs dat
niet deed. Hij begon niet bij systemen, maar bij
kinderen. Niet bij wat er al was, maar bij wie er
niet gezien werd. Fremdheit legt datzelfde
verschil bloot in onze tijd. Ze dwingt ons te
kiezen: blijven we het bestaande ordenen, of
durven we opnieuw te kijken? Ze laat zien
waarom onderwijs bestaat: omdat leren alleen
mogelijk is waar verschil verschijnt en vanzelf-
sprekendheden worden doorbroken. Daarin
schuilt ook een morele waarde.

Wie leert omgaan met verschil, leert wat
democratie in de praktijk betekent: samen-
leven met wat je niet zelf hebt gekozen. Het
pedagogische en het morele raken elkaar, maar
zijn niet hetzelfde. Pedagogiek (als handelen)
begint in de klas, in de ontmoeting tussen
mensen. Moraal begint waar we die ervaring
vertalen naar hoe we samenleven. Inclusief
onderwijs vraagt om beide: vorming van leer-
lingen én vorming van de wereld waarin zij
opgroeien.

Jacobs zou het vandaag waarschijnlijk niet
anders zeggen. Zijn strijd was niet voor struc-
turen, maar voor zichtbaarheid, voor het kind
dat niet gezien werd. Die strijd is niet voorbij.
Alleen de taal is veranderd. Waar Jacobs
streed tegen het idee dat onderwijs voor
sommige kinderen een vorm van liefdadigheid
was, vechten wij vandaag tegen systemen die
te glad zijn geworden, te efficiént en te zeker
van zichzelf.

Een nieuw kinderrecht:
elk kind heeft het recht
om zich elke dag opnieuw
te laten leren kennen.

Misschien moeten we het, in de geest van
Jacobs, durven formuleren als een nieuw
kinderrecht: elk kind heeft het recht om zich
elke dag opnieuw te laten leren kennen. Elk
kind heeft recht op fremdheit om zich heen.
Dat recht is geen luxe. Het is de kern van
onderwijs dat oefent in samenleven en het
doorgeven van onze democratie. En onderwijs
dat tegelijkertijd zoveel kennis aanbiedt dat wij
de huidige structuren kritisch kunnen blijven
bevragen. Voor de democratie, door ons, maar
nog meer: voor en door onze kinderen.

Bert Wienen, november 2025
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Bio Bert Wienen

Bert Wienen is vader en werkte in de
jeugdhulp, het onderwijs en de wetenschap.
Zijn missie: bijdragen aan een samenleving
waarin steeds minder kinderen opgroeien met
het idee dat het aan hén ligt dat zij niet aan
onze normen voldoen. Hij studeerde bedrijfs-
kunde, onderwijswetenschappen en psycho-
logie, en promoveerde in 2019 op een proef-
schrift over psychologische diagnoses in het
onderwijs. In 2023 publiceerde hij het
Onderwijsboek van het jaar: Van individueel
naar inclusief onderwijs, gevolgd door

Laat/d de pedagogische basis met rust (2025).
In 2026 verschijnt zijn nieuwe boek over inclu-
sieve kinderopvang. Wienen is, samen met
anderen, initiatiefnemer van het Instituut voor
Inclusief Onderwijs en van Pedagogisch
Perspectief.

www.instituutvoorinclusiefonderwijs.nl en

www.pedagogischperspectief.nl
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