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Hermen J. Jacobs (1887–1976)

De overtuiging dat ook  
de kinderen die men toen  
zonder omhaal “achterlijken” 
noemde, recht hadden op 
onderwijs. Niet als gunst,  
maar als recht.

Weet u nog, die leerling die u uit balans bracht? 
Niet omdat hij lastig was, maar omdat u niet 
meer wist wat werkte. De regels klopten, het 
plan was helder, en toch liep het vast.
Of die klas die maar niet in beweging kwam. 
U probeerde alles: streng, mild, humor, 
structuur – niets hielp.

Of thuis, dat moment waarop uw eigen kind 
iets zei wat precies raakte waar het pijn deed. 
En u reageerde feller dan u wilde.

Dat zijn de momenten waar deze lezing over 
gaat. Over wat we liever vermijden: ongemak, 
onmacht en vreemdheid. Over dat wat schuurt, 
botst, niet past en juist dáár betekenis krijgt.

We beginnen bij de naamgever van deze lezing: 
Hermen J. Jacobs (1887–1976). Jacobs was 
een onderwijzer uit Den Haag, later school­
hoofd en een van de vier strijdmakkers1 die het 
buitengewoon onderwijs (nu speciaal 
onderwijs) in Nederland hebben opgebouwd. 
Hij stond bekend om zijn geestdrift en onver­
zettelijkheid. Zijn drijfveer? De overtuiging dat 
ook de kinderen die men toen zonder omhaal 
“achterlijken” noemde, recht hadden op 
onderwijs. Niet als gunst, maar als recht.

Hij kende die kinderen uit zijn klas: verlegen, 
ziekelijk, arm, soms met een beperking. In het 
gewone lager onderwijs raakten ze onzichtbaar. 
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Jacobs weigerde dat te accepteren. Hij streed 
voor wetten, opleidingen en voorzieningen, 
omdat hij begreep: zonder structuur zouden 
deze kinderen afhankelijk van liefdadigheid of 
toevallige inzet blijven.

Hij stond niet alleen. Een van zijn medestanders 
was A. J. Schreuder, die als een van de eersten 
onderscheid maakte tussen toevallig achter­
lijken en potentieel of wezenlijk achterlijken2. 
De eerste groep, toevallig achterlijken, kon 
binnen het gewone onderwijs worden bij­
gewerkt, de tweede groep vroeg om ander 
onderwijs. Hard om te horen, maar in die tijd 
gold het als een poging om verantwoordelijk­
heid te nemen en het onderwijs doelmatiger te 
organiseren. Het was een vroege stap richting 
classificatie en toelating op basis van meer 
dan alleen gevoel, met de overtuiging dat deze 
kinderen een eigen plek verdienden.

Voor Jacobs betekende dit emancipatie in de 
praktijk. Hij bouwde aan aparte scholen, zorgde 
voor opleiden van leraren, ontwikkelde leer­
middelen en hielp structurele voorzieningen 
verankeren. Zo groeide hij uit tot een sleutel­
figuur in de institutionalisering van het buiten­
gewoon, of zo als we dat nu noemen, speciaal 
onderwijs.

Precies daarin zit de spanning van zijn tijd. 
Verheffing, uitsluiting en emancipatie liepen 
door elkaar. Midden in die frictie hield Jacobs 
vast aan één overtuiging: ieder kind telt mee, 
ook als dat om een andere weg vraagt.

2.	 Zie onder meer: Brandsma, J. (2022). Strijdmakkers: Ontstaan, groei en professionalisering van het Buitengewoon 
Onderwijs in Nederland, ca. 1895-1950 [Proefschrift, Rijksuniversiteit Groningen]. University of Groningen.

Toen ik werd gevraagd deze lezing te houden, 
kende ik Jacobs nauwelijks. Zijn naam was 
voorbijgekomen, maar zijn werk echt lezen 
raakte me. Als vader, pedagoog en onderzoeker 
herken ik die geestdrift: het niet kunnen 
aanzien dat een kind onzichtbaar raakt. 

Jacobs hield vast  
aan één overtuiging: ieder kind 
telt mee, ook als dat om een 
andere weg vraagt.

In deze lezing zoom ik eerst in op de toen­
malige betekenis van het woord achterlijk, 
daarna maak ik de brug naar inclusief onderwijs 
en problematiseer ik het gemis aan een expliciete 
pedagogische grond onder dat ideaal.
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Achterlijke kinderen

3.	 Popkewitz, T. S. (2013). The sociology of education: A perspective and commentary on the sociology of education 
at the millennium. Discourse: Studies in the Cultural Politics of Education, 34(3), 439–456.

4.	 Redelijk vrij naar Popkewitz, die dit “systems of reason” noemt. Het sluit aan bij het inzichtgevende essay van 
Hacking, I. (1986). Making up people. In T. C. Heller, M. Sosna, & D. E. Wellbery (Eds.), Reconstructing individualism: 
Autonomy, individuality, and the self in Western thought (pp. 222–236). Stanford University Press

5.	 Popkewitz, T. S. (2021). Curriculum history and the problem of knowledge. Routledge.

‘Achterlijke kinderen’, het klinkt nu hard, bijna 
beledigend. Toch was de bedoeling van 
mensen als Jacobs en Schreuder in hun tijd 
juist sociaal: ook deze kinderen moesten 
onderwijs krijgen. Ze wilden recht doen aan wie 
tot dan toe buiten de klas viel. Maar precies op 
dat moment gebeurde er ook iets wat we 
vandaag kritischer kunnen bezien. 

Door deze groep te benoemen, werd ze ook 
tot categorie gemaakt met eigen plekken, 
methodes en verwachtingen. In de woorden 
van de socioloog Popkewitz3 vond hier fabri­
catie plaats: een nieuwe groep werd gedefini­
eerd, met een eigen identiteit. Wat begon als 
emancipatie, werd tegelijk afbakening. Wie 
hoort erbij en wie niet? En wie bepaalt dat?

Wat begon als emancipatie,  
werd tegelijk afbakening. 

Vanaf daar komt de moderne reflex op gang: 
tellen, meten en vergelijken. Hoeveel kinderen 
vallen in deze groep? Wie of wat telt eigenlijk 
als achterlijk en welke vorm dan? Wat ooit 
pedagogische taal was, werd ook bureaucrati­
sche meettaal. En met elke nieuwe categorie 
groeide de bureaucratie. Zodra er een groep is, 
komt er een formulier; en waar formulieren zijn, 

ontstaan instanties die toetsen of iemand 
binnen de kaders past. Zo verankert een 
categorie zich in dossiers, scholen, weten­
schappelijk onderzoek en beleid en daarmee 
ook in ons denken. Hacking 4 beschreef dat 
mechanisme haarscherp: zodra mensen als 
een bepaald soort worden geclassificeerd, 
gaan ze zichzelf en elkaar ook zo zien. Die 
classificatie keert terug als identiteit. Fabricage 
wordt zelfbeeld bij kinderen, maar ook bij 
professionals.

En dat is geen voltooid verleden tijd. Vandaag 
zien we hetzelfde patroon terug in het debat 
over inclusief onderwijs. Wanneer iemand zegt: 
“Het is maar goed dat wij als speciaal onder­
wijs bestaan, anders zouden deze kinderen 
geen plek hebben,” is dat deels waar, maar 
tegelijk precies het probleem. De categorie 
bevestigt haar eigen bestaansrecht. Ze wordt 
een identiteit die moeilijk nog bevraagd mag 
worden, want wie dat wel doet, krijgt al snel het 
verwijt dat hij die kinderen iets misgunt. Of de 
redenatie draait zelfs om: ‘we gunnen steeds 
meer kinderen een speciale plek’. 

Popkewitz5 daagt uit om de mechanismen 
achter onderwijs zichtbaar te maken. Hij 
spreekt in dat kader over het historiseren van 
reason: nagaan hoe kennis, definities en 
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waarheden tot stand komen. Begrippen6 zijn 
immers nooit neutraal; ze dragen belangen, 
geschiedenis en macht met zich mee. Histori­
seren is daarom geen academische luxe, maar 
een politiek-pedagogische daad. Ze opent de 
vraag wie erbij mag horen en wie niet.

We doen vaak alsof ze 
natuurfeiten zijn, maar het zijn 
fabricaties. 

Meer dan een eeuw na Jacobs werken onze 
categorieën in het onderwijs nog steeds op die 
manier. Termen als zorgleerling, kwetsbare 
jongere, VVE’er of nieuwkomer openen deuren, 
maar trekken tegelijk muren op7. Ze bieden 
steun, maar maken ook een identiteit waar je 
moeilijk onderuit komt. Jij bent een thuiszitter, 
een VVE-leerling, een ADD’er of ‘ik ben neuro­
divers’. En omdat er systemen, formulieren en 
beroepsgroepen omheen zijn gebouwd, 
vergeten we hoe recent en maakbaar die labels 
eigenlijk zijn. We doen vaak alsof ze natuur­
feiten zijn. maar het zijn fabricaties. 

Daarom heb ik Jacobs opnieuw gelezen, met 
twee brillen op. Met de ene bril zag ik zijn 
geestdrift: de man die streed voor kinderen die 
anders geen kans kregen. De andere bril leerde 
mij hoe goedbedoelde categorieën systemen 
in gang zetten die zichzelf blijven voeden, ook 
als de oorspronkelijke noodzaak verdwijnt. 

6.	 Dehue, T. (2016). De maakbare mens: Over de psychologisering van onze cultuur (4e Els Borst Lezing).  
Centrum voor Ethiek en Gezondheid. www.ceg.nl

7.	 Je zou kunnen stellen dat dit ‘institutionele’ looping-effecten zijn (zie Hacking).

8.	 Denk aan stijgende jeugdhulpcijfers, stijgende verwijzingspercentages naar speciaal onderwijs,  
toename van het aantal thuiszitters.

De ongemakkelijke vraag die zich aandient is 
deze: durven wij vandaag categorieën los te 
laten wanneer ze hun doel voorbijschieten? 
Durven wij, net als Jacobs, opnieuw te 
beginnen zonder meteen nieuwe muren te 
bouwen?

Voor mij persoonlijk is dát mijn missie: ik wil 
eraan bijdragen dat steeds minder kinderen 
opgroeien met het idee dat zíj tekortschieten, 
omdat zij niet aan ónze normen voldoen. 
Inclusief onderwijs zie ik daarbij niet als een 
eindpunt of slogan, maar als een mogelijkheid 
om die missie te verwezenlijken. Het is een 
manier om muren te slechten en kinderen niet 
te reduceren tot hun dossier, handicap of 
etiket, maar hen te zien in hun mogelijkheden 
en in hun recht om mee te doen. Het is een 
manier om onze normen ter discussie te 
stellen. Wat zegt het over ons onderwijs, de 
ruimte die professionals in het onderwijs 
ervaren en over ons onderwijsbeleid dat er 
steeds meer kinderen opgroeien met het idee 
dat het aan hen ligt dat ze niet aan onze 
normen voldoen?8

Met dit in het achterhoofd wil ik in het vervolg 
van mijn lezing met u nadenken over inclusief 
onderwijs.
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Inclusief onderwijs

9.	 Ik laat hier bewust een financiële grond achterwege. Dat is geen formeel argument, maar wordt in de praktijk wel 
eens als grond begrepen: “inclusief onderwijs is gewoon een bezuiniging”. Ook laat ik de grond achterwege dat 
inclusief onderwijs zou leiden tot betere leerresultaten, omdat studies elkaar hierin tegenspreken. Zie bijvoorbeeld: 
Krämer, S., Möller, J., & Zimmermann, F. (2021). Inclusive education of students with general learning difficulties: A 
meta-analysis. Review of Educational Research, 91(3), 432-478. en Dalgaard, N. T., Bondebjerg, A., Viinholt, B. C. A., & 
Filges, T. (2022). The effects of inclusion on academic achievement, socioemotional development and wellbeing of 
children with special educational needs. Campbell Systematic Reviews, 18(4), e1291.

Misschien voelt u het ook een beetje zoals ik: 
eerst gingen we allemaal Weer samen naar 
school, toen kwam Passend Onderwijs en nu 
moet het ineens inclusief worden. Het is een 
ideaal en wat mij betreft een nastrevens­
waardig ideaal. Maar hoe zorgen we ervoor dat 
inclusie niet de zoveelste herverpakking wordt 
van historische scheidingsmechanismen 
tussen ‘reguliere’ en ‘speciale’ kinderen?

Het inclusie-ideaal laat zich makkelijk 
opluisteren. We kunnen er filmpjes bij tonen, 
bevlogen leraren over laten spreken en ambiti­
euze beleidsnota’s over schrijven. We kunnen 
er zelfs een Instituut voor Inclusief Onderwijs 
voor oprichten, zoals ik samen met mijn collega 
heb gedaan. Maar al die goede bedoelingen 
veranderen op zichzelf nog niets aan de wer­
kelijkheid van het klaslokaal, het schoolplein of 
de lerarenkamer. Ook in Nederland blijft het 
aantal kinderen dat wordt verwezen naar het 
speciaal onderwijs stijgen.

Dat laat zien dat morele begrippen op zichzelf 
geen verandering brengen. Inclusie, diversiteit, 
integratie; ze klinken vanzelfsprekend positief, 
maar verhullen vaak meer dan ze veranderen. 
Ze zijn normatief (“zo hoort het”), zonder de 
weerbarstige werkelijkheid onder ogen te zien. 

Daarmee worden idealen ook camouflage: 
ze geven een goed gevoel van richting, terwijl 
structuren en verhoudingen grotendeels 
blijven zoals ze waren.

Ook in Nederland blijft het aantal 
kinderen dat wordt verwezen 
naar het speciaal onderwijs 
stijgen.

Precies daarom wil ik in deze lezing een stap 
terug doen. Niet praten over hoe inclusief 
onderwijs eruit moet zien, maar vragen 
waarom we het eigenlijk zouden moeten willen. 

Eerst verken ik drie9 gronden waarop het ideaal 
van inclusie nu vaak wordt verdedigd en daarna 
onderzoek ik wat een werkelijk pedagogische 
grond zou kunnen zijn.
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1. De sociologische grond:  
“Zo ziet de samenleving eruit”10

Een veelgehoord argument voor inclusie is dat 
scholen een afspiegeling van de samenleving 
zouden moeten zijn. Is de samenleving divers 
of zou deze divers moeten zijn, dan moet de 
school dat ook zijn of kinderen er op z’n minst 
op voorbereiden. Kinderen moeten immers 
leren omgaan met verschillen, cultureel, 
sociaal, lichamelijk en cognitief en hoe kan dat 
nu beter dan op een inclusieve school?

Op papier klinkt dat overtuigend, maar het is 
geen deugdelijke grond. De redenering verwart 
een feitelijke constatering met een pedagogi-
sche opdracht. Dat de samenleving divers is, 
betekent niet dat onderwijs per definitie 
inclusief moet zijn. Het ‘is’ van de sociologie 
kan het ‘behoren te zijn’ van de pedagogiek 
niet dragen. Daarmee dreigt inclusie een 
morele vanzelfsprekendheid te worden, zonder 
pedagogische inhoud.

Het sociologische argument stelt vast dat er 
verschillen bestaan, maar zegt niets over hoe 
we met die verschillen omgaan, wat we ermee 
leren of waartoe we opvoeden. Verschillen 
worden zo een feit, geen vraag. Diversiteit 
wordt een neutrale beschrijving van de werke­
lijkheid, niet langer een uitnodiging tot vorming, 
confrontatie of morele ontwikkeling.

Daarmee verwordt onderwijs tot spiegel in 
plaats van oefenplaats. De school wordt een 
miniatuur van wat al bestaat, geen ruimte waar 
nieuwe vormen van samenleven kunnen 
worden uitgeprobeerd. Dat onderscheidt 
pedagogiek van sociologie: onderwijs herhaalt 

10.	 Grond 1 en 2 ontleen ik aan Singer, M. W. (2018). Inklusion und Fremdheit: abschied von einer padagogischen 
leitideologie. Bielefeld: transcript.

11.	 Pagina 6, “HBSC 2021. Gezondheid en Welzijn van jongeren in Nederland”. www.trimbos.nl/wp-content/
uploads/2025/10/AF2022-HBSC-2021-Gezondheid-en-welzijn-van-jongeren-in-Nederland.pdf

de wereld niet, het beproeft en bevraagt haar. 
Het gaat niet om het reproduceren van 
normen, maar om het onderzoeken en mogelijk 
hervormen ervan.

Juist daarom is het sociologische argument te 
smal. Het ziet diversiteit als gegeven, niet als 
opgave. Het veronderstelt dat samenleven 
vanzelf geleerd wordt door samen aanwezig te 
zijn. Maar kinderen leren niet van verschil op 
zich, ze leren van de manier waarop we dat 
verschil duiden, waarderen en vormgeven. 
Zonder die pedagogische vertaling blijft 
inclusie een lege belofte.

Het jaarlijkse HBSC-onderzoek naar het welzijn 
van jongeren laat zien hoe hardnekkig die 
logica doorwerkt. Het pretendeert representa­
tief te zijn voor “de Nederlandse jeugd”, maar 
sluit leerlingen uit het speciaal onderwijs 
structureel buiten. In de rapportage staat: 

“Om voldoende leerlingen te werven voor 
het onderzoek, wordt gestreefd naar 
deelname van 75 basisscholen en 
minimaal 80 à 90 middelbare scholen. In 
het onderzoek worden alleen scholen voor 
regulier onderwijs benaderd11.”

 
Zo wordt uitsluiting niet alleen beschreven, 
maar ook gereproduceerd: de werkelijkheid 
van deze kinderen verdwijnt letterlijk uit beeld. 
Wat als maatstaf voor inclusie geldt, namelijk 
representativiteit blijkt zo een mechanisme 
van selectie. Juist de kinderen die het meest 
met ongelijkheid te maken hebben, worden 
niet gemeten en dus niet meegewogen in beleid.
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2. De juridische grond:  
“Het staat in het verdrag”

Het tweede veelgebruikte argument voor 
inclusief onderwijs is juridisch van aard. Vaak 
wordt verwezen naar het VN-Verdrag inzake de 
rechten van personen met een handicap of 
naar het Kinderrechtenverdrag. Beide stellen 
duidelijk: ieder kind heeft recht op inclusief 
onderwijs. Een kind uitsluiten op basis van een 
beperking mag niet. Maar zolang er niet wordt 
gehandhaafd, blijft de juridische grond een 
zwakke basis voor verandering. 

Alsof een kinderrecht  
pas geldig is als er voldoende 
animo voor is.

Daarbij valt het mij op dat er in discussies zo 
vaak een beroep wordt gedaan op draagvlak. 
Een bestuurder zei onlangs: “Ik ben het wel 
eens met het ideaal, maar als ik het inclusie 
noem dan heb ik mijn team tegen mij.” Alsof 
een kinderrecht pas geldig is als er voldoende 
animo voor is. Juridisch gezien maakt dat niets 
uit: een recht geldt. Punt. Vergelijk het met het 
schoolplein: een kind mag niet worden buiten­
gesloten van het spel omdat de rest van de 
groep “geen zin” of “er geen draagvlak voor 
heeft” heeft dat hij of zij meedoet. Toch is dat 
precies de redenering die we soms in de 
onderwijspraktijk horen.

12.	 Ik laat bewust liggen dat de Nederlandse overheid inclusie niet in wetgeving heeft vertaald, zodat inspecties niet 
hoeven toe te zien op het bereiken van inclusie. Waardoor de vreemde situatie ontstaat dat scholen die werken 
aan inclusie daarvoor weinig tot geen erkenning krijgen tijdens inspectieonderzoeken. 

De verdragen waarnaar we verwijzen, zoals het 
Kinderrechtenverdrag of het Verdrag van 
Salamanca, zijn bewust open geformuleerd om 
boven nationale wetgeving uit te stijgen. Die 
openheid maakt ze breed toepasbaar, maar 
ook vaag. Dezelfde woorden kunnen tegenge­
stelde praktijken legitimeren. Inclusief 
onderwijs kan daarmee ook worden gebruikt 
om méér speciaal onderwijs te rechtvaardigen: 
“Niemand wordt buitengesloten, want iedereen 
krijgt passend onderwijs, ook buiten de 
reguliere school.”

Daarbij zorgt een juridische benadering er vaak 
voor dat het bereiken van inclusief onderwijs 
als een systeemverandering wordt gezien. 
Eerst het systeem veranderen, de bekostiging, 
cao’s, en inspectiekaders regelen. Inclusie 
wordt zo een beleidskwestie, terwijl de peda­
gogische vraag buiten beeld blijft. En de 
motivatie om te veranderen extern (juridisch) 
gelegitimeerd wordt. Een verdrag stelt een 
norm vast, wat er moet zijn maar vertelt 
niemand hoe je daar komt. En dus vliegen we 
de wereld over naar congressen en studie­
reizen naar goede voorbeelden. Om vervolgens 
te zien dat inclusief onderwijs overal iets 
anders betekent, terwijl iedereen naar 
hetzelfde verdrag verwijst.

De papieren norm blijft daarmee vaak losstaan 
van de praktijk. Je kunt je ideaal in een school­
plan zetten, er boeken over schrijven of het 
plechtig verklaren. Maar zonder pedagogische 
vertaling verandert er in de klas en op het 
schoolplein niets.12
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3. De psychologische grond

De derde grond die vaak wordt aangevoerd 
voor inclusie is een psychologische grond. 
Die sluit aan bij de bredere psychologisering 
van het onderwijs: we begrijpen en organiseren 
onderwijssituaties steeds vaker vanuit psycho­
logische categorieën en normen. De school 
wordt dan niet eerst gezien als pedagogische 
gemeenschap waar kinderen leren omgaan 
met kennis, verschil en de wereld, maar als 
omgeving waarin het psychisch functioneren 
van het kind centraal staat. Rekenen, taal of 
geschiedenis raken zo ondergeschikt aan de 
vraag of een leerling zich wel veilig en goed voelt.

Een veelgehoorde rechtvaardiging van inclusief 
onderwijs luidt: kinderen hebben recht op een 
veilige leeromgeving waar ze zich goed voelen, 
want pas dan kunnen ze leren. Dat klinkt sym­
pathiek en nodig, maar het veroorzaakt ook 
een fundamentele verschuiving. De school 
verandert ongemerkt van leerplaats in behandel­
plaats. Negatieve gevoelens worden obstakels 
die moeten worden weggewerkt met zelf­
management, breinkennis of interventies in 
mentorlessen. Inclusief betekent in deze logica: 
ieder kind moet zich goed voelen.

Psychologisch welbevinden is echter geen 
voorwaarde om onderwijs te volgen, maar één 
van de mogelijke effecten ervan. Het kan een 
teken zijn dat er goed onderwijs plaatsvindt, 
niet de reden om het zo te organiseren. 
Onderwijs richt zich op vorming en ontmoeting, 
niet op het reguleren van stemming. Zodra 
geluk of veiligheid de maatstaf worden voor 
deelname, verdwijnt de onvoorwaardelijkheid 
van schoolgang. Onderwijs wordt dan afhanke­
lijk van hoe een kind zich voelt.

Voor leraren verschuift inclusie zo van een 
pedagogische naar een technocratische 
opgave: “we zijn klaar voor inclusie zodra we 
genoeg weten over stoornis X, Y of Z.” Zo sluipt 
beroepsmisvorming binnen onder de vlag van 
professionalisering. Wat uit beeld raakt, is het 
pedagogisch oordeel, de kunst van wegen, 
oordelen en nabij zijn. De nieuwe norm dreigt 
te worden: klassen vol zich welbevindende 
leerlingen, in plaats van klassen vol lerende 
kinderen.

Psychologisch welbevinden  
is echter geen voorwaarde  
om onderwijs te volgen,  
maar één van de mogelijke 
effecten ervan. 

Daarmee holt het inclusie-ideaal zelf uit. 
Verschil wordt herleid tot identiteit en gevoel: 
wie jij bent, hoe jij je voelt, hoe jij dat managet. 
Een school heet dan pas inclusief als ze 
volledig is afgestemd op het zelf van de 
leerling. In extremis gelden kennis, leren en 
gemeenschap binnen deze psychologische 
grond zelfs als mogelijke bedreigingen van 
welzijn. Maar juist die logica vergroot de uit­
sluiting. Als de norm wordt “eerst welbevinden, 
dan deelname”, vallen de kinderen die met hun 
gevoelens worstelen als eersten buiten de 
boot. Het groeiende aantal thuiszitters laat zien 
hoe scherp dit uitpakt. Zo bezien is psycholo­
gisering geen fundament voor inclusie, maar 
haar ondermijning.
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Een pedagogische 
grond voor inclusief 
onderwijs

13.	 Van der Ploeg, P. (2025). Opvoedend onderwijs: om weten om geweten [Digitale publicatie]. 

14.	 Gruschka (2011) beschrijft dit in zijn boekje heel mooi wanneer hij “verstehen” uitlegt als het hart van opvoeden: 
namelijk leren om te begrijpen. Gruschka, A. (2011). Verstehen lehren: Ein Plädoyer für guten Unterricht. Reclam 
Verlag.

15.	 In de Mulock Houwer lezing van 2021 heb ik uitgewerkt hoe ook dit ter discussie staat. Wienen, A. W. (2021, 18 
november). Nieuw kinderrecht: het recht om te falen. Hedendaagse kinderarbeid in Nederland – en hoe we die 
afschaffen [Mulock-Houwer-lezing]. Nederlands Jeugdinstituut / Defence for Children.

16.	 nivoz.nl/nl/longread-gert-biesta-school-laat-de-maatschappij-buiten-haal-de-wereld-binnen.

Wat zou dan een pedagogische grond onder 
inclusief onderwijs kunnen zijn? 

Het verkennen van deze grond vraagt eerst 
antwoord op een eenvoudige maar wezenlijke 
vraag: waartoe dient onderwijs? Die vraag 
beantwoord ik vandaag in (zeer) kort bestek. 
Onderwijs biedt wat je niet vanzelf tegenkomt: 
een gemeenschappelijke taal, toegang tot 
kennis die verder reikt dan je eigen leefwereld, 
de oefening om te luisteren naar wat je wel en 
niet bevalt en de ervaring dat je je kunt 
verhouden tot iets dat groter is dan jezelf. Het 
opent ramen naar andere tijden, plaatsen en 
perspectieven en biedt de kans om te oefenen 
met samenleven in verschil.

Om die wereld werkelijk te leren kennen, is 
kennis nodig: van taal, rekenen, geschiedenis 
en nog veel meer. Niet alleen kennis die 
aansluit bij wat het kind toevallig zelf interes­
sant vindt, maar juist ook kennis die confron­
teert, verrast en uitdaagt. Kennis die de van­
zelfsprekendheden openbreekt en kennis die 

kinderen nodig hebben om de wereld te 
begrijpen en haar ter discussie te stellen. Dat is 
wat pedagoog Van der Ploeg “opvoedend 
onderwijzen”13 noemt: kinderen actief inwijden 
in een gedeelde wereld en hen laten begrijpen 
waarom iets ertoe doet14.

Hier kunnen kinderen oefenen 
met het verkennen van hun plaats 
in de wereld.

Onderwijs is in dat opzicht veel meer dan een 
optelsom van de lessen die gegeven worden. 
Historisch gezien had de school altijd een 
dubbele rol: als plek waar kennis wordt door­
gegeven én als sociale ruimte waar jonge 
mensen oefenen met samenleven. Wat deze 
ruimte bijzonder maakt, is dat ze, in ieder geval 
in theorie, vrijer is dan andere maatschappe­
lijke instellingen. Hier kunnen kinderen, zonder 
de directe druk van werk, politiek of 
economie15, oefenen met het verkennen van 
hun plaats in de wereld16.
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In dat opzicht vormt de school de tegenhanger 
van het gezin. De pedagoog Imelman17 
beschrijft het gezin als de plek van meedoen 
en zeker weten: daar hoor je erbij, daar zijn 
regels en waarden vertrouwd, daar is geborgen­
heid. Op school gaat het anders. Dat is de plek 
van ontmoeten en ontdekken. Je komt er 
mensen tegen die je thuis niet ziet, regels die 
niet de jouwe zijn, nieuwe kennis en onver­
wachte vragen. Je wordt er anders gekend en 
leert jezelf er anders kennen. Zo tekent zich 
een pedagogische spanning af: onderwijs is 
geen verlengstuk van het gezin, maar een 
oefenplaats om het vreemde en ongemakke­
lijke te ontmoeten. Vanuit die spanning 
ontvouwt zich een pedagogische grond voor 
inclusief onderwijs. Voorlopig nog schetsmatig, 
maar open voor debat en voor vervolgonder­
zoek. Net zoals Jacobs dat deed.

17.	 Imelman, J. D. (2004). ‘Meedoen en zeker weten’: een bruikbaar concept bij de beoordeling van kinderopvang en 
voorschoolse opvoeding. In L. F. Groenendijk, & J. W. Steutel (editors), Analytisch filosoferen over opvoeding en 
onderwijs. Liber Amicorum voor Ben Spiecker (blz. 45 - 54). SWP Uitgeverij.

18.	 In deze lezing gebruik ik bewust de Duitse term Fremdheit. De Nederlandse vertaling “vreemdheid” dekt de 
pedagogische lading niet volledig. In de Duitstalige pedagogiek verwijst Fremdheit niet alleen naar iets onbekends 
of anders, maar naar een fundamentele menselijke en pedagogische ervaring: dat de ander en de wereld nooit 
volledig samenvallen met wat ik al ken of begrijp. 

19.	 Singer, M. W. (2018). Inklusion und Fremdheit: abschied von einer padagogischen leitideologie. Bielefeld: transcript.

20.	 Zelfs in de relatie met jezelf is er sprake van fremdheit; je verbaast jezelf bijvoorbeeld over je manier van reageren.

Fremdheit18  
als pedagogische grond

Om die grond te introduceren neem ik je mee 
naar mijn woonplaats. Midden in Hattem staat 
een grote kerktoren. Elk half uur slaat de klok. 
Het is een vertrouwd ritme dat je nauwelijks 
nog hoort. Tot de klokken onverwachts luiden, 
bij een overlijden bijvoorbeeld. Dan stokt de 
routine. Het geluid valt op, je kijkt op en vraagt 
je af wat er gebeurt. Even word je uit het 
alledaagse getild en word je bepaald bij wat 
belangrijk is. In dat moment van onderbreking 
ontstaat reflectie: je blik verschuift, je denkt 
opnieuw na. Dat is een ervaring van fremdheit: 
uit de vanzelfsprekendheid gehaald worden en 
daardoor anders leren kijken.

Fremdheit, zoals pedagoog Singer19 het 
omschrijft, is: de fundamentele ervaring dat de 
wereld en de ander nooit volledig samenvallen 
met wat ik al ken of begrijp. Het is het besef 
dat er altijd iets blijft dat vreemd, onverwacht 
of anders is. Dat vreemde is niet iets dat je 
eenvoudig kunt oplossen of wegwerken. Het 
behoort tot de menselijke conditie: in elk 
contact met anderen20 en in elke nieuwe 
situatie, doemt er iets op dat mijn vanzelf­
sprekendheden doorbreekt of ter discussie stelt. 
Het gaat hier niet om de ander als “vreemd 
wezen”, maar om het ervaren van verschil dat mij 
uit mijn eigen geslotenheid haalt. 

H. J. JACOBS LEZING 2025  ‘Zonder ongemak geen onderwijs, zonder onderwijs geen inclusie.’ 11



Fremdheit wijst er zo op dat opvoeding en 
onderwijs niet alleen bevestigen wat er al is, 
maar kinderen steeds opnieuw leren om te 
gaan met wat niet past in hun vertrouwde 
kaders. Het mooie van fremdheit is dat het de 
richting van kijken verandert. Inclusie wordt 
vaak begrepen als: “hij is anders, of zij zijn 
anders, wij moeten leren omgaan met hen.” 
Maar dat vertrekpunt blijft (slechts) mijn eigen 
norm bevestigen. Fremdheit draait het om: 
“ik herken mezelf niet volledig in jou en dat is 
leerzaam en vormend voor mij.” Zo ontwikkel ík, 
als leerling, als leraar en als mens. Niet de 
ander wordt vastgezet in een categorie, maar 
ik word uitgedaagd om te groeien en mijn 
bestaande normen los te laten.

“Ik herken mezelf niet volledig  
in jou en dat is leerzaam  
en vormend voor mij.”

Fremdheit is niet alleen ervaring, maar ook een 
grondmotief van opvoeding en onderwijs21. 
In elke opvoedingsrelatie is er asymmetrie: 
ouder en kind vallen nooit samen, net zoals 
leraar en leerling nooit samenvallen. Dat 
verschil is geen belemmering, maar de voor­
waarde voor leren en ontwikkelen. Het opent 
de ruimte om te ontdekken, te groeien en je te 
verhouden tot wat jou overstijgt. Zo bezien is 
inclusief onderwijs geen ideaal waarin we nu 
pas verschil accentueren, maar de kern hiervan 
is in elke school al aanwezig. Het is zelfs de 
reden waarom school school is en opvoeding 
opvoeding. 

21.	 Bärmig, S., & Haas, B. (2022). Inklusionsorientierte Schulentwicklungen und die Notwendigkeit einer 
Verallgemeinerung der Exklusionsvermeidung. Beltz Juventa.

22.	 Zie in dit kader Boemerangbeleid. Rodriguez Rivas-Stellaard, S. D. (2023). Boemerangbeleid: Over aanhoudende 
tragiek in passend onderwijs- en jeugdzorgbeleid (Proefschrift, Vrije Universiteit Amsterdam). BOOM.

Fremdheit beschermt ons tegen twee verlei­
dingen: het kinderlijke verlangen om alles naar 
je hand te zetten en de systeemreflex om 
alleen het bekende toe te laten en het leven te 
zuiveren van het vreemde, of het vreemde te 
verwijzen naar andere plekken. Fremdheit 
vraagt moed, openheid en de bereidheid jezelf 
te laten herschikken door wat je ontmoet.

Veel huidige benaderingen van inclusie blijven 
steken in het managen van verschil. We zetten 
extra ondersteuning in en maken aangepaste 
lesplannen. We voegen zorgcoördinatoren toe 
of laten speciaal en regulier onderwijs samen­
werken. Allemaal mogelijk waardevol, maar het 
verandert het systeem zelf niet. We bevragen 
onze eigen aannames en normen niet meer, 
maar reproduceren slechts22. Zo wordt inclusief 
onderwijs de herverpakking van passend 
onderwijs en allerlei initiatieven daarvoor. 
We kijken niet meer, zoals Jacobs wel deed, 
kritisch naar ons eigen handelen. 

Singer’s fremdheit biedt een ander vertrekpunt: 

Niet de vraag: “Hoe verandert ons 
systeem voordat het kind dat anders is, 
er is?” (zoals je nu wel hoort: eerst 
stelselwijziging, eerst opheffen van 
speciaal onderwijs enz.)

Maar: “Hoe verandert ons systeem 
doordat dit kind er is?” En hoe geven we 
leraren en schoolteams de ruimte, het 
vertrouwen en respect om via deze 
richting te werken aan inclusief onderwijs?
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Zo kan fremdheit een goede pedagogische 
grond voor inclusief onderwijs zijn. Inclusie 
betekent dan niet dat we alle verschillen 
gladstrijken of dat we wie afwijkt apart zetten. 
Maar dat we erkennen dat het samenleven met 
verschil wezenlijk vormend is voor elk individu 
en voor ieder schoolteam en daarvoor ruimte 
geven. In een wereld die gekenmerkt wordt 
door pluraliteit, onzekerheid en snelle verande­
ringen kunnen zelfbepaling en mondigheid 
alleen ontstaan wanneer we ons laten raken 
door wat ons vreemd is. Het vreemde door­
breekt onze routines, stelt vanzelfsprekend­
heden ter discussie en dwingt ons van 
binnenuit een eigen verhouding tot de wereld 
én tot onszelf te vormen23. 

In een wereld die gekenmerkt 
wordt door pluraliteit,  
onzekerheid en  
snelle veranderingen  
kunnen zelfbepaling  
en mondigheid alleen ontstaan 
wanneer we ons laten raken  
door wat ons vreemd is.

23.	 Hier ligt een belangrijk verschil met de psychologische aanpakken van deze tijd die voornamelijk vertellen hoe je 
zou moeten denken over jezelf en de ander.
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Nu de praktijk

24.	 Dit soort(beleids) onderzoeken voeren we vanuit het Instituut voor Inclusief Onderwijs uit voor 
Samenwerkingsverbanden Passend Onderwijs. 

25.	 Zie www.steunpuntpassendonderwijs-povo.nl, Verbeteragenda Passend Onderwijs.

In ons onderzoek in TLV-dossiers24 (toelaat­
baarheidsverklaringen, dossiers die nodig zijn 
om een leerling te verwijzen naar het speciaal 
onderwijs) zien we vaak de volgende redene­
ring terug. Scholen spreken van “handelings­
verlegenheid”. Op het eerste oog een 
bescheiden en zelfkritische term, maar meestal 
een nette manier om te zeggen dat men niet 
weet hoe met verschil om te gaan. De 
oplossing wordt, vaak onder hoge druk en 
paniekerig, gezocht in een andere plek voor het 
kind. Het klinkt allemaal als zorg, maar is in 
wezen een oplossing tot systeembehoud. Het 
ongemak verdwijnt daarmee uit de dagelijkse 
praktijk: “Daar hoeven we ons niet meer door 
te laten raken.” Vaak wordt dit zelfs gelegiti­
meerd als moreel juiste daad: “Het speciaal 
onderwijs is een betere plek voor hem of haar.” 

Pedagogisch gezien draait fremdheit dit om. 
Het kind dat schuurt is geen verstoring die we 
moeten verwijderen, maar een mogelijkheid tot 
vorming. Juist in de confrontatie met het 
vreemde zoals bijvoorbeeld gedrag dat afwijkt, 
tempo dat anders is en logica die niet klopt, 
leren kinderen wezenlijke dingen. Zoals omgaan 
met verschil, geduld oefenen, grenzen 
aangeven en samen zoeken naar nieuwe 
vormen van samenleven. Maar vooral: je eigen 
normen uitdagen. De klas en het schoolteam 
vormen zich niet ondanks dit kind, maar dankzij 
dit kind.

Er lijkt steeds minder ruimte  
om te zeggen dat je  
moeite hebt met een leerling,  
dat je geraakt wordt,  
dat je het even niet weet. 

Toch zie ik in veel scholen een merkwaardige 
spanning. We spreken met overtuiging over 
inclusie en over ieder kind zien, maar er lijkt 
steeds minder ruimte om te zeggen dat het 
soms schuurt. Dat je als leraar moeite hebt 
met een leerling, dat je geraakt wordt, dat je 
het even niet weet. Die openheid past niet 
goed bij de taal die we hebben ontwikkeld. 
Onze vaak psychologische woorden strijken 
het ongemak glad en leggen de oorzaak bij het 
kind. TLV-aanvragen staan er vol mee.

Juist daarom is het belangrijk dat teams en 
ouders vroeg met elkaar in gesprek gaan, niet 
pas als er iets misgaat. Niet om te verklaren, 
maar om te verstaan. In zo’n cultuur zijn twijfel 
en botsing geen teken van onvermogen, maar 
van professionaliteit. Dáár toont fremdheit 
haar waarde: verschil hoeft niet opgelost te 
worden, maar opent ruimte voor vorming van 
kinderen, teams en de schoolgemeenschap. 

Zo wordt onderwijs een oefening in demo­
cratie: vrijheid niet als ontsnapping aan 
verschil, maar als vermogen om ermee te 
leven. In dat licht is het hoorrecht25 van 
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kinderen een waardevol principe: hun stem 
doet ertoe, ook in kwesties die hen raken.

Maar met het wettelijk verankeren van dat 
recht ontstaat tegelijk een wrange paradox. 
Steeds vaker worden kinderen geacht hun 
mening te geven over beslissingen die in feite 
al genomen zijn. Ze mogen meepraten over hun 
eigen verwijzing, hun TLV of hun plek buiten de 
klas. Zo worden ze vriendelijk en zorgvuldig 
betrokken bij hun eigen uitsluiting. Wat daar 
precies pedagogisch aan is, ontgaat mij 
volledig.

De maatschappelijke relevantie 
van fremdheit

Het pleidooi voor fremdheit als pedagogische 
grond voor inclusief onderwijs verschilt 
wezenlijk van het klassieke, sociologische 
argument. Sociologisch redeneren wijst vaak 
op de voordelen van diversiteit voor de 
samenleving: minder segregatie, meer cohesie 
en betere kansenverdeling. Belangrijke doelen, 
maar ze blijven steken op systeemniveau.

Pedagogisch gaat het om iets anders: niet 
alleen dát kinderen bij elkaar zitten, maar wat er 
gebeurt wanneer ze elkaar werkelijk ontmoeten, 
hoe verschillend ook. Onze cultuur kent hier 
een paradox. Enerzijds vieren we diversiteit en 
verschil, anderzijds proberen we tegelijkertijd 
te standaardiseren en meetbaar te maken26. 
Het afwijkende wordt snel een profiel, een 
score of een categorie27, precies zoals in de 

26.	 Basisschool: tijdens het schoolfeest worden verschillende talen en gerechten gevierd, maar in de klas wordt een 
kind vooral gezien als “taalachterstand-leerling” op basis van Cito-scores.

Voortgezet onderwijs: een school benadrukt de waarde van uiteenlopende talenten, maar reduceert leerlingen tegelijk 
tot een studiekeuzeadvies gebaseerd op één toetsmoment.

Jeugdhulp/beleid: beleidsplannen spreken warm over inclusie, maar in de praktijk wordt een kind eerst in een hokje 
geplaatst “autismeprofiel”, “gedragsstoornis” voordat er ondersteuning geregeld kan worden.

27.	 Zie bijvoorbeeld Popkevitz (2013)

28.	 Freire, P. (2000). Pedagogy of the oppressed (30th anniversary ed.). New York: Continuum.

taal van Jacobs over ‘achterlijken’ of ‘speciaal 
onderwijskinderen’. 

Fremdheit herinnert ons eraan dat verschil niet 
gladgestreken kan worden. Ze confronteert ons 
met situaties waarin iemand niet past binnen 
ons kader. In een tijd van bubbels en polarisatie 
is dat van grote betekenis. Algoritmes en 
sociale media filteren onze werkelijkheid, 
waardoor we vooral gelijkgestemden zien. 
We ontwijken het ongemakkelijke en beves­
tigen onszelf. Fremdheit doorbreekt dit patroon 
en bekrachtigt het idee van de school als 
oefenruimte.

Algoritmes en sociale media 
filteren onze werkelijkheid, 
waardoor we vooral  
gelijkgestemden zien. 

Tegelijk laat fremdheit zien dat duurzame 
verandering in onderwijs niet begint met regels 
of protocollen, maar met de bereidheid van 
mensen om in die ongemakkelijke ontmoeting 
te blijven staan. Pas daarna kan het systeem 
zich aanpassen eventueel gesteund door 
juridische of beleidsmatige aanpassingen. 
Het is de overtuiging die ook pedagoog Freire28 
uitdraagt: bevrijdend onderwijs ontstaat 
wanneer mensen leren zichzelf en de wereld 
waar te nemen in dialoog met anderen. Ze maakt 
mondigheid concreet: niet alleen spreken, 
maar ook verdragen dat jouw vanzelfsprekend­
heden worden onderbroken. Leren staan in een 
situatie die niet door jou is gemaakt en daarin 
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toch verantwoordelijkheid nemen. Tegenover 
een cultuur die kinderen wil beschermen tegen 
weerstand en ongemak, herstelt fremdheit hun 
oefenruimte (en de wens) voor latere 
volwassenheid. Volwassenheid is niet “af zijn”, 
maar gevormd worden in het licht van wat je 
niet zelf hebt gekozen. Zonder dat ongemak 
infantiliseert de samenleving: alles wordt op 
maat gemaakt, zodat niemand nog tegen­
spraak hoeft te verdragen.

Zonder ongemak  
infantiliseert de samenleving: 
alles wordt op maat gemaakt, 
zodat niemand nog tegenspraak 
hoeft te verdragen.

Waarom veel ‘goede voorbeelden’ 
van inclusie geen goede 
voorbeelden zijn

In beleid en media verschijnen regelmatig 
zonnige verhalen over ‘moeilijke’ leerlingen die 
dankzij inclusie opbloeien. De complexiteit lijkt 
opgelost: de leerling paste eerst niet, maar nu, 
met de juiste begeleiding, wel. Of we zien 
lachende kinderen met gekleurde handjes, 
symbool voor diversiteit en saamhorigheid.

Het probleem is dat dit soort voorbeelden het 
hart van fremdheit missen. Ze gaan niet over 
het appel dat de ander op mij doet, maar over 
het neutraliseren van verschil. Het verschil is 
verteerbaar gemaakt, veilig ingekaderd en niet 
langer een bron van uitdaging of vorming. De 
leerling wordt succesverhaal omdat hij niet 
meer schuurt. Het systeem en de normen 
blijven ongemoeid. 

In de logica van fremdheit is inclusie pas 
geslaagd wanneer leraren en teams worden 
uitgedaagd in hun vanzelfsprekendheden. 
Wanneer ontmoeting met de ander ons dwingt 
onze kaders te herzien. Dat proces is zelden 
comfortabel. Het vraagt een schoolcultuur die 
ongemak niet wegpoetst, maar gebruikt als 
oefenruimte voor echte ontmoeting. Onderwijs 
is immers en blijft ook ongemak.

Wie verschil alleen op relationeel niveau wil 
hanteren, mist echter een tweede laag: de 
manier waarop onze instituties dat verschil 
vormgeven. Niet alleen mensen, ook systemen 
hebben een manier van kijken. En juist dáár 
gaat het vaak mis.
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Van affirmatieve naar  
transformatieve29 erkenning

De filosofe Fraser30 stelt dat rechtvaardigheid 
niet alleen gaat over hoe we mensen 
waarderen, maar ook over hoe onze sociale 
systemen ongelijkheid voortbrengen en 
bestendigen. Haar onderscheid tussen affir-
matieve en transformatieve erkenning helpt 
om te begrijpen waarom goedbedoelde 
inclusie soms toch uitsluiting in stand houdt. 

Affirmatieve erkenning probeert 
ongelijkheid te verzachten zonder het 
systeem dat haar veroorzaakt te 
veranderen. Ze erkent de ander binnen de 
bestaande orde. In het onderwijs gebeurt 
dat wanneer leerlingen een label, TLV of 
indicatie krijgen. Dat lijkt zorgvuldig: er 
wordt rekening gehouden met iemands 
behoeften. Maar de onderliggende 
structuur blijft onaangeroerd. Het systeem 
bepaalt nog steeds wat “passend” is, en 
het kind moet zich voegen naar dat kader.

 
Die vorm van erkenning lijkt warm en zorgzaam, 
maar is in feite conserverend. Ze zegt: het 
systeem klopt, jij moet leren erin te passen. 
De aandacht verschuift van het herzien van 
structuren naar het repareren van individuen. 
Zo wordt erkenning een instrument van 
ordening. Zelfs instituties die met de beste 
bedoelingen voor vernieuwing zijn opgericht, 
kunnen daarin verstrikt raken. Affirmatieve 
erkenning zou zijn dat we over tien jaar ons 
10-jarig bestaan vieren met het Instituut voor 
Inclusief Onderwijs tijdens een uitgebreid 

29.	 Ik werd op het spoor gezet van deze tweedeling door Tine Molendijk in het NRC van 23 januari 2025:  
www.nrc.nl/nieuws/2025/01/23/niet-alles-is-een-trauma-a4880685.

30.	 Fraser, N. (2003). Social justice in the age of identity politics: Redistribution, recognition, and participation.  
In N. Fraser & A. Honneth, Redistribution or recognition? A political-philosophical exchange (pp. 7–109). London/
New York: Verso.

congres met allerlei ambassadeurs en goede 
voorbeelden. Het bestendigt het systeem zoals 
het nu is. 
 

Transformatieve erkenning richt zich juist 
op de verandering van die structuren. 
Ze erkent niet alleen wie iemand nu is, 
maar ook het vermogen om te worden én 
het vermogen van systemen om zich te 
herzien. Niet alleen het kind is in wording, 
ook het onderwijs is dat.

 
Maar transformatieve erkenning is géén oproep 
tot grenzeloos meebewegen of zachte empathie. 
Ze vraagt juist om hogere verwachtingen: dat 
we kinderen zien als wezens die kunnen leren, 
groeien en verantwoordelijkheid dragen. 
Ze erkent potentie van ieder kind en geeft 
kinderen de mogelijkheid zich elke dag weer 
opnieuw te laten leren kennen. Ze verlegt de 
vraag van “hoe beschermen we dit kind tegen 
de eisen van het systeem?” naar “hoe maken 
we het systeem zó dat ieder kind kan leren wat 
nodig is om volwaardig mee te doen?”.

Transformatieve erkenning verplaatst de 
aandacht van het aanpassen van het kind naar 
het kritisch bevragen van de context, zonder 
de pedagogische opdracht te verliezen. Ze 
zegt: wij veranderen mee, zodat jij kunt leren 
wat wij denken dat de wereld van je vraagt. 
Dat is wezenlijk anders dan meewaaien met 
elke behoefte.
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Ons onderwijssysteem is gebouwd op stabili­
teit en voorspelbaarheid. Ouders verlangen 
zekerheid, leraren zoeken houvast, beleids­
makers willen meetbare resultaten. Die reflex 
tot bestendiging is begrijpelijk ze geeft rust en 
richting. Maar ze kan ook leren blokkeren, bij 
kinderen én bij instituties.

Transformatieve erkenning doorbreekt juist die 
gewoonte. Ze nodigt uit om te kijken naar wat 
verschil ons kan leren: zo zijn we nu georgani­
seerd, maar wat vertelt dit kind, deze situatie, 
ons over wat wij zelf nog moeten leren? Zonder 
dat perspectief blijven kinderen vastzitten in 
etiketten, leraren in handelingsverlegenheid, 
ouders in beschermingsdrang en beleids­
makers in protocollen. Dan verandert er niets 
wezenlijks.

De vraag is niet langer  
hoe we kinderen passend maken 
binnen een systeem,  
maar hoe we het systeem zó 
vormgeven dat het blijft leren  
van de kinderen die het niet 
meteen begrijpt.

Transformatieve erkenning is daarom zowel 
een pedagogische als een politieke keuze. 
Ze vraagt om onderwijs dat zichzelf durft te 
herzien én kinderen serieus neemt in hun 
vermogen te leren, te worden en bij te dragen. 
Inclusie betekent dan niet dat iedereen wordt 
ontzien, maar dat ieder mens wordt uitgedaagd 
binnen een systeem dat bereid is mee te groeien.

Dat vraagt om scherpte, duidelijkheid en 
helderheid. Transformatieve erkenning 
betekent niet dat we met alle wensen mee­
bewegen, maar dat we het leren zelf weer 
centraal durven stellen. Ze houdt verschil niet 
tegen, maar gebruikt het als vertrekpunt voor 
groei. Kinderen hebben recht op ondersteu­
ning, maar ook op weerstand, op uitdaging en 
op hoge verwachtingen. Juist wanneer we hen 
daarin serieus nemen, erkennen we hun waar­
digheid als lerend mens.

En wat voor leerlingen geldt, geldt net zo 
goed voor scholen, opleidingen en beleid. 
Wie werkelijk inclusief wil zijn, moet zichzelf als 
lerende organisatie beschouwen. De vraag is 
niet langer hoe we kinderen passend maken 
binnen een stabiel systeem, maar hoe we het 
systeem zó vormgeven dat het blijft leren van 
de kinderen die het niet meteen begrijpt.

Precies daar raakt Frasers theorie aan de 
praktijk van gewoon goed onderwijs.
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Voorstel:  
naar gewoon  
goed onderwijs
Laten we de komende tijd verder werken aan 
gewoon goed onderwijs. Onderwijs waarin we 
het bijvoeglijk naamwoord inclusief langzaam 
laten voor wat het is. Niet omdat het onbelang­
rijk is, maar omdat het ingebakken zit in wat 
goed onderwijs altijd al zou moeten zijn. 

Goed onderwijs vraagt niet om leraren op te 
zwepen met nóg meer kennis over stoornissen, 
labels of protocollen. Het vraagt iets moeilijkers 
én mooiers: ruimte. Ruimte om te leren van het 
kind dat je uit balans brengt. Van de situatie 
die je niet kunt verklaren. Van dat ene moment 
waarop je merkt dat je aanpak niet werkt.

Een goed team leert niet alleen 
over kinderen, maar van kinderen.

Juist daar begint professionaliteit. Niet in het 
afvinken van expertise, maar in het verdragen 
van onzekerheid en het benutten van verschil. 
Een goed team leert niet alleen over kinderen, 
maar van kinderen.

Durf die spiegel eens te pakken: wat hebben 
jullie als team geleerd van je laatste verwijzing 
naar het speciaal onderwijs? Heeft dat iets 
veranderd in jullie manier van lesgeven, in jullie 
verwachtingen, in jullie taal? Of was de verwijzing 
vooral een zucht van opluchting: nu kunnen wij 
weer verder?

Zo denk ik dat fremdheit een pedagogische 
grond voor gewoon goed onderwijs kan 
vormen. Ze laat zien waarom onderwijs bestaat: 
omdat leren alleen mogelijk is waar verschil 
verschijnt en vanzelfsprekendheden worden 
doorbroken. Wie leert omgaan met verschil, 
leert wat democratie in de praktijk betekent: 
samenleven met wat je niet zelf hebt gekozen. 

En ouders?

Hoe betrekken we ouders bij het idee van 
fremdheit? Dat lijkt mij niet ingewikkeld. Als er 
één groep mensen is die werkelijk weet wat 
fremdheit betekent, dan zijn het ouders. 
Iedereen kent dat moment waarop je kind iets 
doet wat je nooit had voorzien. Je voorzichtige 
dochter die plots elke dag trucs oefent op haar 
skateboard. Je zoon die zijn zaterdagochtend 
op het voetbalveld opgeeft voor vioolles. Of 
dat betrouwbare kind dat je ineens betrapt 
met vapes. Zulke momenten halen je uit je 
vanzelfsprekendheid. Ze vragen je om opnieuw 
te kijken: wie is mijn kind eigenlijk en wie ben ik 
als ouder eigenlijk? Fremdheit herinnert ons 
eraan dat een kind niet “bezitbaar” is. Het heeft 
een eigen binnenwereld die zich steeds opnieuw 
laat zien. Opvoeden is aanwezig blijven bij 
datgene wat je niet helemaal begrijpt. 
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Tenslotte
Wie Hermen J. Jacobs leest, ziet hoe verleide­
lijk het is om onderwijs te organiseren vanuit 
orde en beheersing. Juist omdat Jacobs dat 
níet deed. Hij begon niet bij systemen, maar bij 
kinderen. Niet bij wat er al was, maar bij wie er 
niet gezien werd. Fremdheit legt datzelfde 
verschil bloot in onze tijd. Ze dwingt ons te 
kiezen: blijven we het bestaande ordenen, of 
durven we opnieuw te kijken? Ze laat zien 
waarom onderwijs bestaat: omdat leren alleen 
mogelijk is waar verschil verschijnt en vanzelf­
sprekendheden worden doorbroken. Daarin 
schuilt ook een morele waarde. 

Wie leert omgaan met verschil, leert wat 
democratie in de praktijk betekent: samen­
leven met wat je niet zelf hebt gekozen. Het 
pedagogische en het morele raken elkaar, maar 
zijn niet hetzelfde. Pedagogiek (als handelen) 
begint in de klas, in de ontmoeting tussen 
mensen. Moraal begint waar we die ervaring 
vertalen naar hoe we samenleven. Inclusief 
onderwijs vraagt om beide: vorming van leer­
lingen én vorming van de wereld waarin zij 
opgroeien.

Jacobs zou het vandaag waarschijnlijk niet 
anders zeggen. Zijn strijd was niet voor struc­
turen, maar voor zichtbaarheid, voor het kind 
dat niet gezien werd. Die strijd is niet voorbij. 
Alleen de taal is veranderd. Waar Jacobs 
streed tegen het idee dat onderwijs voor 
sommige kinderen een vorm van liefdadigheid 
was, vechten wij vandaag tegen systemen die 
te glad zijn geworden, te efficiënt en te zeker 
van zichzelf.

Een nieuw kinderrecht:  
elk kind heeft het recht  
om zich elke dag opnieuw  
te laten leren kennen.

Misschien moeten we het, in de geest van 
Jacobs, durven formuleren als een nieuw 
kinderrecht: elk kind heeft het recht om zich 
elke dag opnieuw te laten leren kennen. Elk 
kind heeft recht op fremdheit om zich heen. 
Dat recht is geen luxe. Het is de kern van 
onderwijs dat oefent in samenleven en het 
doorgeven van onze democratie. En onderwijs 
dat tegelijkertijd zoveel kennis aanbiedt dat wij 
de huidige structuren kritisch kunnen blijven 
bevragen. Voor de democratie, door ons, maar 
nog meer: voor en door onze kinderen.

Bert Wienen, november 2025
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Bio Bert Wienen

Bert Wienen is vader en werkte in de 
jeugdhulp, het onderwijs en de wetenschap. 
Zijn missie: bijdragen aan een samenleving 
waarin steeds minder kinderen opgroeien met 
het idee dat het aan hén ligt dat zij niet aan 
onze normen voldoen. Hij studeerde bedrijfs­
kunde, onderwijswetenschappen en psycho­
logie, en promoveerde in 2019 op een proef­
schrift over psychologische diagnoses in het 
onderwijs. In 2023 publiceerde hij het 
Onderwijsboek van het jaar: Van individueel 
naar inclusief onderwijs, gevolgd door  
Laat/d de pedagogische basis met rust (2025). 
In 2026 verschijnt zijn nieuwe boek over inclu­
sieve kinderopvang. Wienen is, samen met 
anderen, initiatiefnemer van het Instituut voor 
Inclusief Onderwijs en van Pedagogisch  
Perspectief.

www.instituutvoorinclusiefonderwijs.nl en 
www.pedagogischperspectief.nl
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