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La página funciona como una constelación / repertorio colectivo y 
expandible. Su objetivo es reunir, visibilizar y compartir diferentes 
formas de (co)habitar, desarrolladas por personas cuyos cuerpos no 
se ajustan a las normas establecidas por el sistema educativo tradi-
cional. A través de registros audiovisuales, relatos personales y trazos, 
la plataforma permite explorar cómo diferentes personas adaptan la 
escritura a sus propias formas de movimiento y expresión. 
A partir de una mirada curiosa en las injusticias epistémicas, se ana-
liza cómo la exclusión corporal incide directamente en la forma en 
que ciertos conocimientos son legitimados, más allá de la mano con 
la que se escribe, esta investigación revela que los cuerpos no nor-
mativos desafían estructuras que históricamente han invisibilizado 
otras formas de aprender, enseñar y saber. Nos alejamos de las so-
luciones cerradas y nos acercamos al margen: allí donde el cuerpo 
inventa. Es entonces donde proponemos pensar la escritura como un 
acto encarnado, afectivo y político. Apostamos por una pedagogía 
que no corrija, sino que escuche. Que reconozca la diversidad motriz 
no como excepción, sino como punto de partida.



A mi hermana, por ser el primer trazo que me lle-
vó a encontrar las preguntas que me me trajeron 
hasta aquí. Y a todxs lxs que con tinta rebelde y 
mano disidente, dibujan futuros desde los bordes, 
enseñándome que hay muchas formas de estar, 
de crear y de resistir.
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Durante siglos, la escritura ha sido más que un acto mecánico, una 
imposición. Esta no es solo un acto involuntario de trazar letras sobre 
un papel, sino una tecnología cargada de poder, es decir, una herra-
mienta que define quién puede comunicar su pensamiento y bajo qué 
reglas. De hecho en México, la lectoescritura1, tal como la conocemos 
hoy, no nació de manera orgánica entre sus pueblos originarios, sino 
que fue impuesta como parte del proceso colonial. Antes de la llegada 
de los europeos, la transmisión del conocimiento no dependía de un 
alfabeto fonético, sino de glifos, pictogramas y colores que conforma-
ban un lenguaje visual en el que cada elemento tenía un significado 
preciso. En su lugar, se impuso la escritura alfabética latina y, con ella, 
una nueva manera de concebir el conocimiento. De modo que aprender  
a leer y escribir en español no fue un proceso de intercambio cultural, 
sino una herramienta de dominio. Pero la imposición de la lectoescri-
tura no fue sólo lingüística, sino también física. A través del tiempo, 
estas normas se han traducido en modelos educativos rígidos que dic-
tan la manera ‘correcta’ de sujetar un lápiz, formar una letra y mover 
la mano sobre el papel por lo que estas regulaciones han dejado fuera 
a quienes no encajan en sus estándares.

El sistema educativo en México ha sido, desde sus orígenes, una 
estructura centralizada y normada, moldeada por influencias religio-
sas, políticas y económicas. Desde la época colonial, la enseñanza 
estuvo en manos de la Iglesia, enfocada en la evangelización y en la 
transmisión de valores morales a través de la lectura y la escritura. 
Durante el periodo de independencia, surgió una transformación en 
el paradigma educativo caracterizada por una configuración biparti-
ta: por un lado, persistían las estructuras heredadas de la Iglesia que 
defendían la educación confesional, mientras que, por el otro, emer-
gía una visión liberal que promovía una educación laica, libre e igua-
litaria. Esta tensión se hizo evidente en los debates sobre el papel del 
Estado y la Iglesia en la formación ciudadana. Bajo estas condiciones, 

1 Nos referimos a la lectoescritura no sólo como el acto de saber leer y escribir, sino a la habilidad de 
reconocer letras y comprender el significado de su agrupación en palabras; también implica la capaci-
dad de expresarse a través de un texto.
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Benito Juárez promulgó la Ley Orgánica de Instrucción Pública en el 
Distrito Federal (1867), la cual representó un avance significativo al 
establecer en su Capítulo 1° que la educación primaria sería gratui-
ta y obligatoria, consolidando así el principio de laicidad como base 
del nuevo sistema educativo. Con la llegada del Estado moderno2 y 
la creación de la Secretaría de Educación Pública (SEP), se estableció 
un modelo nacionalista que buscó homogenizar la educación, promo-
viendo una identidad colectiva a partir de programas estandarizados. 
Sin embargo, a lo largo de los siglos XX y XXI, la educación básica en 
México ha enfrentado múltiples retos: la desigualdad en el acceso en-
tre las áreas urbanas y rurales y entre diferentes grupos socioeconó- 
micos, la falta de actualización y continuidad en los planes de estudio, 
y la persistencia de metodologías rígidas que no consideran la diver-
sidad cognitiva, motriz y cultural del alumnx3 (Institución de investi-
gaciones Jurídicas, UNAM).

A pesar de que la educación es concebida como un proceso de 
formación que debería fomentar la autonomía, el pensamiento crítico 
y la evolución de las facultades humanas (Piaget, 1982; García Hoz, 
1993), su implementación en el sistema educativo mexicano ha estado 
marcada por modelos rígidos que priorizan la uniformidad sobre la di-
versidad. A lo largo de este ensayo buscamos replantear a la educación 
como un proceso integral de formación, orientado al desarrollo de fa-
cultades intelectuales, morales y sociales que permitan a lxs alumnxs 
interactuar con su entorno de manera autónoma y significativa. Pues 
se ha visto que el concepto de educación es un fenómeno cultural y 
dinámico que, a lo largo de la historia, ha sido conceptualizado desde 
diferentes enfoques, que en este caso irá dirigido hacia la empatía y 
la visibilidad de la diversidad motriz.

Por otro lado, en un mundo donde la personalización y la flexi-
bilidad son cada vez más valoradas en la educación, se vuelve crucial 

2 Según Max Weber, el Estado es el monopolio de la fuerza legítima o, en otras palabras, la monopoli-
zación legítima del uso de la fuerza en un territorio determinado (La política como vocación, 1919).
3 Optar por el lenguaje inclusivo implica una postura activa para eliminar el sesgo de la sobrecarga 
masculina del lenguaje. Se trata de proponer un discurso más inclusivo y neutral que busca visibilizar rea-
lidades sociales que, de otro modo, podrían quedar marginadas o excluidas en los discursos académicos.
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cuestionar si la enseñanza de la caligrafía sigue operando bajo los mis-
mos criterios rígidos que en siglos pasados, por lo que cabe preguntarse 
¿cómo podemos enseñar escritura a mano sin imponer un solo modelo 
de movimiento, agarre o trazo? Más allá de su función práctica, la es-
critura es una forma de expresión personal. En un sistema educativo 
que ha privilegiado ciertos modos de aprender y escribir (como el uso 
de la mano derecha sobre la izquierda), es necesario preguntarnos 
si la enseñanza de la caligrafía realmente está formando individuos 
autónomos, o si sigue replicando mecanismos de inequidad epistémi-
ca. Este estudio parte de la hipótesis de que la enseñanza de la escri-
tura en México, al estar diseñada desde un enfoque que favorece la  
motricidad diestra, perpetúa la inequidad epistémica al desestimar 
las necesidades específicas de las personas zurdas. Ante la falta de 
metodologías inclusivas, las personas desarrollan estrategias de adap-
tación que pueden afectar su proceso de aprendizaje. Esta omisión se 
ve reforzada por normativas oficiales que no reconocen la diversidad 
motriz, lo que evidencia una brecha estructural en la educación de 
la escritura. Considerando el marco planteado, cabrían las siguien-
tes preguntas: ¿de qué manera la homogeneización de la enseñanza  
de la escritura en México perpetúa la inequidad epistémica? ¿Qué es-
trategias de adaptación desarrollan las personas zurdas ante la falta de 
metodologías específicas para su escritura? ¿Qué normativas oficiales 
regulan la enseñanza de la escritura en México y cómo abordan la di-
versidad motriz? Dirigiendo la conversación al análisis sobre la rela-
ción entre la normatividad educativa, la diversidad motriz y la equidad 
en el acceso al conocimiento, se buscará responder estas preguntas.

Nuestro interés por la caligrafía desde la perspectiva de las per-
sonas zurdas surgió a partir de diferentes conversaciones con María 
José, mi hermana zurda, en las que reflexionamos sobre los desafíos 
que enfrentaba al escribir con la mano izquierda. Observamos cómo, 
desde pequeña, tenía dificultades tales como voltear números y letras, 
sentirse incómoda en las bancas diseñadas para diestros y terminar 
con la mano manchada de grafito o de tinta después de escribir. Estas 
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experiencias nos llevaron a cuestionar qué otras barreras existen den-
tro del ámbito escolar para quienes no se ajustan al modelo normati-
vo de la escritura. Este ensayo busca generar esa misma pregunta en 
otras personas, promoviendo una mayor empatía hacia la diversidad 
motriz y cuestionando los estándares educativos que han invisibilizado 
estas diferencias. Nuestro objetivo es abrir un espacio de reflexión so-
bre la necesidad de metodologías más inclusivas, donde la enseñanza  
de la escritura no sea un proceso de corrección, sino de entendimien-
to a las particularidades de cada estudiante. Porque aunque en un 
mundo donde la digitalización ha transformado la manera en que nos 
comunicamos, la escritura a mano4 tiene un impacto en el desarrollo 
cognitivo, especialmente en la infancia. Como podremos ver a lo largo 
de esta investigación, escribir a mano fortalece la memoria, mejora la 
comprensión lectora y estimula habilidades motrices finas. Sin embar-
go, su enseñanza debe adaptarse a las nuevas realidades tecnológicas 
y pedagógicas para permitir a cada estudiante desarrollar su propia 
relación con la escritura sin imponer estándares homogéneos.

A lo largo del siglo XX, la enseñanza de la escritura en México se 
consolidó como un proceso normado y estandarizado a través de po-
líticas educativas centralizadas. La creación de la Comisión Nacional 
de Libros de Texto Gratuitos en 1959 marcó un giro en la estandari-
zación educativa en México . Esta política impuso la edición y distribu-
ción de un solo libro por asignatura, eliminando la posibilidad de que 
lxs profesores eligieran materiales que se ajustaran a las necesidades 
de sus estudiantes. Esto significó que solo se promoviera un model de 
escritura, sin tomar en cuenta la diversidad motriz o lingüística de 
lxs estudiantes. Métodos como el de Rébsamen (1900) y el de Torres 
Quintero (1911), fueron dictaminados por comisiones pedagógicas sin 
considerar la diversidad de lxs estudiantes, sino basándose en criterios 
políticos y editoriales , e impusieron modelos de escritura inclinada 
o perpendicular sin considerar las diferencias motrices de lxs estu-
diantes, lo que afectó especialmente a lxs zurdxs . Como resultado,  

4 Entendemos el “escribir a mano” como el acto de escribir con lápiz y papel.
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la enseñanza de la caligrafía ha sido un mecanismo de regulación que 
excluye a quienes no se ajustan al modelo dominante, lo que refuerza 
inequidades epistémicas en la educación.

Es esencial definir qué se entiende por “norma” en el sistema edu-
cativo mexicano y cuáles son los principales lineamientos que lo rigen. 
En México, la educación se fundamenta en una serie de disposiciones 
legales que establecen los principios, objetivos y estructuras del sis-
tema educativo nacional. El Artículo 3° de la Constitución Política de 
los Estados Unidos Mexicanos es la piedra angular de la educación en 
el país. Este artículo garantiza el derecho de toda persona a recibir 
educación y establece que la educación básica (que incluye los niveles 
preescolar, primaria y secundaria) es obligatoria y gratuita. Asimismo, 
determina que la educación impartida por el Estado debe ser laica, 
ajena a cualquier doctrina religiosa, y orientada por los avances cien-
tíficos. Además del Artículo 3°, la Ley General de Educación señala 
que todos los habitantes del país tienen las mismas oportunidades de 
acceso al sistema educativo nacional y que la educación es un proceso 
permanente destinado a contribuir al desarrollo integral de la persona 
y a la transformación de la sociedad. Lxs maestrxs tenían mayor au-
tonomía en la selección de materiales y métodos de enseñanza de la 
escritura. Sin embargo, con la estandarización del sistema educativo, 
su rol fue desplazado por normativas centralizadas que privilegiaron 
ciertos métodos sobre otros. Este desplazamiento eliminó la posibi-
lidad de adaptar la enseñanza a distintos estilos de aprendizaje. En 
lugar de fomentar la expresión individual y la adaptación a distintas 
habilidades motrices, se ha insistido en la corrección de la postura, del 
agarre del lápiz y de la dirección del trazo (Martínez, 2021).

Históricamente, la zurdera ha sido vista como una anomalía que 
debía corregirse. En muchas culturas, el uso de la mano izquierda fue 
asociado con lo negativo, lo impuro e incluso lo demoníaco (Edwards, 
1979). La Iglesia Católica contribuyó al reforzamiento de estas creencias, 
al influir en la educación y en la corrección sistemática de la escritura 
con la mano izquierda, usando expresiones como “siniestra” para re-
ferirse a la izquierda, en contraposición a “diestra”, evidenciando este 
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sesgo lingüístico y cultural. Durante la evangelización en la Nueva 
España, los frailes enseñaban la escritura como parte del proceso de 
conversión al cristianismo. Se esperaba que lxs mexicas adoptaran no 
solo el alfabeto latino, sino también las normas impuestas sobre su 
uso, incluida la escritura con la mano derecha. Aquellxs que usaban 
la mano izquierda podían ser reprendidxs ya que esto se interpretaba 
como una resistencia al adoctrinamiento (Hertz, 1906).

Con la consolidación de los sistemas educativos modernos en el 
siglo XIX y XX, la corrección de la zurdera dejó de ser solo un prejuicio 
social o religioso y se convirtió en una práctica pedagógica sistemáti-
ca. Era común que a lxs niñxs zurdxs se les atara la mano izquierda 
a la espalda o se les forzara a usar la derecha mediante técnicas de 
castigo y repetición. 

Para el caso de esta investigación, la enseñanza de la escritu-
ra no debería ser un proceso de corrección y homogeneización, sino  
una oportunidad para que lxs estudiantes desarrollen su propia forma 
de comunicarse. Sin embargo, el modelo educativo mexicano ha priori-
zado la estandarización por encima de la diversidad, lo que ha genera-
do barreras para aquellxs que no encajan en sus criterios normativos. 

Como se ha mencionado anteriormente, esta investigación exa-
mina las estrategias de adaptación forzada que las personas, ante la 
falta de metodologías específicas para su escritura desarrollan. Para 
ello, se empleó un enfoque cualitativo y cuantitativo que combina  
la observación, la recopilación de testimonios y la revisión de artículos 
especializados. Se llevó a cabo una etnografía académica5 mediante 
la observación de personas zurdas escribiendo en distintos contextos, 
lo que permitió identificar patrones de adaptación y dificultades re-
currentes tales como sentarse en las esquinas de las mesas al comer o 
escribir con tinta para no borrar lo que acaban de escribir, tener que 
adaptarse para usar herramientas para personas diestras, o bien, el uso 
de las tijeras. Además, se realizaron entrevistas a personas zurdas de 
distintas generaciones para conocer sus experiencias de aprendizaje 

5 La etnografía académica es una herramienta valiosa para explorar y entender las complejidades  
de los entornos educativos (Álvares, La etnografía cómo modelo de investigación en educación, 2008).
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y estrategias de adaptación. Paralelamente, se aplicaron encuestas a 
estudiantes zurdxs con el objetivo de reconocer tendencias comunes 
en sus desafíos y soluciones autoimplementadas.

Los resultados incluyen la identificación de estrategias de adapta-
ción que las personas zurdas desarrollan, como cambios en la postura 
y en la dirección del cuaderno, ajuste en la presión en la mano o la 
inversión del orden de los trazos. Se encontraron patrones comunes 
entre generaciones de zurdos que evidencian una falta de evolución 
en la enseñanza inclusiva, así como relatos de experiencias que refle-
jan frustración, adaptación forzada o autodidactismo en la escritura. 
Además, los resultados del estudio experimental demuestran que las 
dificultades en la escritura no provienen de la zurdera en sí, sino de  
la falta de metodologías adaptadas, pues, diversos estudios neuropsico-
lógicos , han demostrado que los procesos motrices y cognitivos de las 
personas zurdas no presentan desventajas innatas, sino que requieren 
un enfoque pedagógico distinto. Finalmente, la investigación culmi-
na con una propuesta gráfica que surge de la experiencia de talleres 
en donde la escritura fue abordada como una práctica de movimien-
to libre, más allá de la mecanización tradicional. Como resultado, se 
plantea la creación de una red colectiva que visibilice la diversidad 
motriz presente en México, reconociendo las múltiples formas en que 
los cuerpos escriben y habitan el trazo.

Esta investigación está estructurada en tres capítulos principa-
les. Cada uno desarrolla un aspecto específico de la imposición de un 
sistema de escritura homogeneizador que ignora la diversidad motriz, 
en específico la zurdera. Contextualizado en el sistema educativo en 
México, revisa cómo la relación entre lectoescritura y religión ha in-
fluido en las normas educativas.

El primer capítulo, “Trazos impuestos: la educación homogenei-
zadora perpetúa desigualdades”, analiza cómo la uniformidad en el 
sistema educativo perpetúa inequidades estructurales. Se analizan las 
causas y consecuencias de la adaptación forzada a un modelo diestro, 
sus efectos en la motricidad y en el aprendizaje. Además, se intro-
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duce el concepto de inequidad epistémica para argumentar cómo la 
normalización de ciertos estándares de escritura que invisibilizan la 
diversidad funcional.

En el capítulo dos, “Trazos a contramano: cognición, historia y 
estrategias de la zurdera”, se explora la zurdera desde una perspectiva 
biológica, histórica y cultural. Se examinan las bases neurológicas de 
la zurdera, así como su percepción a lo largo de la historia. Además, 
se visibilizan las estrategias autodidactas que desarrollan las personas 
zurdas para adaptarse a un sistema que no está diseñado para ellxs, 
incluyendo problemas con herramientas de escritura y posturas.

El tercer y último capítulo, “Trazos libres: estrategias pedagógicas 
para la diversidad motriz”, propone alternativas pedagógicas para un 
aprendizaje de la escritura inclusiva. Pone atención a los enfoques que 
respetan los tiempos y necesidades de las personas zurdas, y ofrece es-
trategias y herramientas que permitan una educación más equitativa.

Así, esta investigación no solo busca evidenciar las dificultades 
que enfrentan las personas zurdas en el aprendizaje de la escritura, 
sino que también plantea la posibilidad de una enseñanza más equita-
tiva. A través del análisis de estrategias de adaptación, implicaciones 
motrices y cognitivas y enfoques pedagógicos alternativos, se busca 
cuestionar el modelo educativo actual y proponer soluciones que re-
conozcan la diversidad funcional proponiendo que la autoeducación 
y el desaprendizaje pueden ser formas de resistencia frente a un sis-
tema que impone la hegemonía.  Por último, se propone comprender 
la escritura como un acto de poder y expresión de la diversidad fun-
cional, abriendo así la discusión hacia la necesidad de transformar la 
educación desde una perspectiva más inclusiva.
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TRAZOS IMPUESTOS  
LA EDUCACIÓN  
HOMOGENEIZADORA 
COMO PERPETUACIÓN 
DE DESIGUALDADES
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La escritura, lejos de ser una habilidad neutra, ha sido una herra-
mienta de poder y control que se ha dado a partir de la imposición de 
alfabetos y sistemas de escritura desarrollados en procesos colonia-
les, hasta la estandarización de la caligrafía en las aulas contemporá-
neas. Desde la modernidad, la educación, en su deseo de estructurar 
el aprendizaje, ha tendido a homogeneizar las formas en que lxs es-
tudiantes adquieren conocimientos a través de un sistema educativo 
que ha privilegiado un modelo único y normativo que impacta en la 
diversidad de quienes aprenden. Esto repercute en que más allá de  
lo físico, la imposición de una única forma de leer y escribir reproduce 
inequidades epistémicas pues, quienes se encuentran fuera del están-
dar dominante6, se enfrentan a una diversidad de obstáculos no solo 
para aprender a escribir, sino también para que su manera de conocer 
y expresar sea reconocida y valorada dentro del sistema educativo.

Al respecto, Linda Tuhiwai en A descolonizar las metodologías 

(2016) señala que las estrategias de enseñanza e investigación han 
servido para legitimar estructuras de conocimiento que marginan a 
ciertos grupos, situándonos en un mundo donde la educación aún 
opera bajo la sombra de paradigmas coloniales y excluyentes. El sis-
tema educativo ha sido un espacio donde se consolidan estructuras de 
poder que determinan qué conocimientos son legítimos y qué formas 
de aprendizaje deben prevalecer. Este proceso no es neutral, sino que 
responde a dinámicas de dominación que favorecen ciertos saberes 
mientras se marginan otros.

En este sentido, la lectura de Linda Tuhiwai Smith (2016) no solo 
permite visibilizar las raíces coloniales de la educación y su papel en 
la reproducción de jerarquías epistémicas, sino que también abre la 
posibilidad de examinar cómo estas estructuras normativas afectan 
de forma concreta los procesos cognitivos y corporales del aprendi-
zaje. Al situar la escritura como una tecnología del poder, Tuhiwai 
nos invita a pensar en cómo este acto aparentemente neutral incide 

6  El estándar dominante en la educación puede definirse como un modelo normativo, que se caracte-
riza por el monolingüismo y la centralidad de la escritura occidental, la estandarización de la caligrafía, 
la preferencia por el pensamiento lineal lógico-verbal, la disciplina en el aprendizaje y la evaluación dada 
por criterios universales (UNICEF, 2001).
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en las formas de ser, hacer y moverse de quienes aprenden. De allí 
que este análisis no se limite a una crítica abstracta del conocimiento 
hegemónico, sino que se adentre en las consecuencias tangibles que 
tiene esta homogeneización sobre los cuerpos no normativos, como 
es el caso de las personas zurdas. Comprender la escritura desde esta 
perspectiva permite trazar un puente entre lo epistémico y lo motriz, 
entre el derecho a conocer y el derecho a moverse y escribir desde el 
propio cuerpo, sin tener que adaptarse a un molde ajeno.

Homogeneización del espectro estudiantil:
causas y consecuencias

La educación ha funcionado como un mecanismo de homoge-
neización del espectro estudiantil donde la imposición de modelos 
educativos, según Tuhiwai,  reduce la diversidad de experiencias, co-
nocimientos y perspectivas de lxs estudiantes a una norma única y 
dominante. Así también, la autora señala que la escritura ha sido uno 
de los principales mecanismos a través de los cuales la educación ha 
reforzado un modelo excluyente, en el que la textualidad se considera 
el estándar de validez, mientras que la oralidad y la práctica comuni-
taria son relegadas a un segundo plano (Tuhiwai, 2016, pp. 44-50).

El impacto de esta homogeneización se manifiesta en distintos 
niveles. En primer lugar, al establecer la escritura como el único me-
dio legítimo de transmisión del conocimiento el sistema educativo 
ignora y desvaloriza otras formas de aprender y enseñar, tal como la 
oralidad y la práctica comunitaria, es decir, la transferencia de sabe-
res que se comparten en la participación activa en la vida cotidiana, 
el acompañamiento intergeneracional y el hacer con otrxs, donde el 
conocimiento no se acumula de forma individual ni se registra nece-
sariamente por escrito, sino que se comparte mediante la experiencia 
directa, el diálogo y los vínculos afectivos. Al excluir estas formas de 
aprendizaje, el sistema obliga a lxs estudiantes a adaptarse a un mo-
delo que no necesariamente refleja sus experiencias ni sus formas de 
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comprensión del mundo, lo que genera un sentimiento de desarraigo 
y pérdida cultural especialmente entre quienes provienen de comu-
nidades con una fuerte tradición oral. En segundo lugar, esta impo-
sición no solo uniformiza las formas de expresión y aprendizaje, sino 
que también refuerza una visión colonialista del conocimiento. Como 
señala Tuhiwai (2016), la escritura ha sido utilizada históricamente 
como un mecanismo de poder que permite a los grupos dominantes 
definir qué saberes son válidos y cuáles quedan al margen. De este 
modo, la educación se homogeniza al imponer un único estándar de 
validez epistémica y perpetúa un sistema de exclusión que descarta 
las formas de saber que no encajan en su estructura académica.

La educación estandarizada surge con el propósito de garantizar 
una formación homogénea al asegurar que todxs lxs estudiantes de 
una república adquieran los mismos conocimientos y habilidades. Sin 
embargo, como señala Rodríguez-Revelo (2017), este enfoque parte 
de una lógica técnico-empresarial que busca generar uniformidad en 
los procesos educativos a partir de la gestión técnica a ser utilizada 
para organizar y evaluar los procesos de enseñanza y aprendizaje. Se 
manifiesta en la manera en que se estructuran los planes de estudio, 
se aplican principios de control, evaluación de desempeño y optimiza-
ción de recursos, derivando en un sistema de control y eficiencia que 
prioriza la uniformidad y la medición de resultados sobre la diversidad 
y el aprendizaje significativo de la población. Además, transforma al 
docente en un “operador” encargado de aplicar procedimientos prede-
finidos en lugar de fungir como un mediador del conocimiento que sea 
capaz de adaptar su enseñanza a las necesidades de cada estudiante. 
Este enfoque parte de la idea de que la educación debe producir indi-
viduos “competentes” para el mercado laboral, priorizando habilidades 
medibles y evaluables dentro de un marco de competitividad global 
(Apple, 2002, como se cita en Rodríguez-Revelo, 2017).

El deseo de homogeneizar la escritura tiene raíces históricas. Desde 
la invención de la imprenta se promovió una normalización tipográfica 
que buscaba estandarizar los signos escritos, facilitando la reproduc-
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ción masiva de textos y estableciendo un ideal de forma tipográfica 
(Rodríguez-Revelo, 2017). Esta lógica se trasladó posteriormente al 
ámbito educativo: desde la educación primaria, lxs estudiantes suelen 
recibir instrucciones sobre cómo deben escribir siguiendo modelos grá-
ficos estrictos basados en la repetición constante de trazos hasta lograr 
una caligrafía uniforme. El énfasis en la repetición proviene de siste-
mas educativos antiguos que trataban la escritura como una destreza 
mecánica. Durante siglos, la caligrafía fue una habilidad reservada 
para escribanos y monjes quienes debían copiar textos con precisión. 
Con la escolarización masiva en los siglos XIX y XX, se intentó trasladar 
esta disciplina a las aulas, fomentando la memorización y la repetición 
como métodos principales de enseñanza, y así alfabetizar de forma 
uniforme a lxs ciudadanxs (Rodríguez-Revelo, 2017).

Ahora bien, la imposición de un solo modelo de escritura recha-
za la diversidad de formas de expresión pues cada persona tiene una 
manera única de moverse al escribir que es influenciada por su motri-
cidad, experiencia, disciplinamiento —tanto corporal como conduc-
tual— y contexto cultural. Sin embargo, la educación tradicional ha 
tratado de suprimir estas diferencias bajo la idea de que hay una única 
forma “correcta” de escribir. Esto impacta a partir de la rigidez de los 
métodos de enseñanza que puede hacer que lxs estudiantes perciban 
su escritura como incorrecta o inadecuada. Ello repercute en quienes 
tienen dificultades motoras, cognitivas o simplemente una forma dis-
tinta de aprender, los cuales pueden verse en desventaja en un siste-
ma que no se adapta a sus necesidades. Por ejemplo, en el artículo de 
Rodríguez-Revelo “La estandarización en el currículo educativo: la 
punta del iceberg de la homogeneización” (2017) se argumenta que  
la estandarización genera una clasificación implícita de lxs estudiantes 
en “aptos” y “no aptos”. Esta falta de adaptaciones genera una brecha 
en el aprendizaje que no tiene relación con la capacidad intelectual 
del estudiante, sino con la falta de reconocimiento de su diversidad 
motriz dentro del sistema educativo.
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Adaptación forzada 
Desde los primeros encuentros con la escritura, lxs niñxs deben apren-
der a reproducir trazos y formas, y se ven forzadxs a internalizar un 
sistema de representación que muchas veces entra en conflicto con sus 
propias estrategias cognitivas y habilidades motoras (Ferreiro, 2006). 
Una de las principales razones detrás de esta adaptación forzada es 
el peso de las normas institucionales y educativas. La escuela, como 
el principal espacio donde se enseña la escritura, establece reglas que 
todxs lxs estudiantes deben seguir, sin considerar que cada niñx llega 
con un bagaje distinto. Desde el inicio, se espera que todxs se alineen 
a prácticas homogéneas: la escritura debe realizarse con la mano dere-
cha, debe seguir una dirección determinada7 (de izquierda a derecha, 
de arriba hacia abajo), y las letras deben organizarse de acuerdo con 
convenciones tipográficas específicas (Ferreiro, 2006).

La escritura no es simplemente el reflejo gráfico del lenguaje ha-
blado, sino un código con reglas complejas que exige a quien escribe 
que descomponga la fluidez del habla en unidades discretas y organi-
zadas pues no basta con plasmar las palabras como suenan, porque el 
alfabeto no refleja fielmente la fonética del habla. A diferencia del len-
guaje oral, donde las palabras emergen de manera continua, sin fron-
teras claramente delimitadas, la escritura requiere que cada palabra 
sea segmentada, que cada sonido se represente mediante un símbolo y 
que estos símbolos se acomoden en una secuencia lineal con sentido, 
siendo un proceso poco intuitivo. En su esfuerzo por apropiarse del 
sistema, lxs niñxs suelen desarrollar estrategias propias que pueden 
no coincidir con lo que la escuela considera correcto motivando a lxs 
niñxs a desaprender lo que les resultaba natural para sustituirlo por 
normas homogéneas (Ferreiro, 2006).

La forma en que se escribe está determinada por aspectos moto-
res, como la dominancia de una mano sobre la otra, la postura corpo-

7  En culturas con otros sistemas de escritura, como el árabe o el hebreo, la dirección es inversa, y en 
algunos casos, como en la escritura china tradicional, los caracteres pueden disponerse en columnas 
verticales. Este aspecto es fundamental porque muestra cómo la escritura, más que una representación 
natural del habla, es un código culturalmente construido, donde cada signo adquiere sentido en relación 
con los demás y dentro de un conjunto de normas establecidas (Ferreiro, 2006).
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ral o la manera de sujetar el lápiz. Al aprender a escribir, cada niñx 
no solo debe adquirir la destreza manual necesaria para formar letras, 
sino también adaptarse a una lógica escrita que con frecuencia con-
tradice su intuición lingüística (Guadalupe et al., 2014). Es decir, debe 
aprender que hablar y escribir no son lo mismo: mientras el habla es 
fluida, espontánea y contextual, la escritura requiere segmentar el len-
guaje, ordenar las ideas y seguir normas gramaticales que no siempre 
reflejan el uso cotidiano. En este proceso, la adaptación forzada —ya 
sea corporal o cognitiva— revela que aprender a escribir no consiste 
únicamente en expresar el pensamiento por escrito, sino en ajustarse 
a un sistema que ha sido históricamente diseñado desde una visión 
uniforme, que poco contempla la diversidad de cuerpos, lateralidades 
y formas de habitar el lenguaje.

Consecuencias en el aprendizaje y la motricidad 
Desde el momento en que unx niñx comienza a escribir, su cuerpo y 
su mente entran en un proceso de reconfiguración global (conductual, 
corporal, mental, espacial, entre otros). La escritura no solo exige com-
prender el sistema alfabético y sus reglas, además, impone una serie 
de ajustes motores que pueden ser más o menos naturales dependien-
do de las condiciones individuales de cada aprendiz (Ferreiro, 2006). 
Cuando este proceso de aprendizaje ocurre de manera forzada (cuan-
do se obliga al niñx a modificar su postura, a escribir con una mano 
que no es la dominante o a seguir patrones que no corresponden con 
su intuición cognitiva) las consecuencias no se limitan a la caligrafía, 
sino que afectan profundamente su desarrollo motor y su relación con 
el aprendizaje en general.

Uno de los primeros impactos de esta adaptación forzada aparece 
en la motricidad fina8. La escritura requiere una coordinación preci-
sa entre los dedos, la muñeca y el antebrazo, una sincronización que, 
en condiciones ideales, se desarrolla de manera progresiva y natural 
(Rodríguez-Revelo, 2017). Sin embargo, cuando unx niñx zurdx es 
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forzadx a escribir con la mano derecha, por ejemplo, este proceso se 
interrumpe bruscamente. La mano no dominante no tiene la misma 
precisión, la presión sobre el lápiz se vuelve inadecuada y la fluidez 
del trazo se ve comprometida (Guadalupe et al., 2014). En lugar de 
concentrarse en la expresión de sus ideas, lx niñx debe dedicar una 
gran parte de su energía a controlar movimientos que deberían ser 
automáticos, lo que genera tensión y fatiga (Edward, 1979, p. 32). Su 
escritura se vuelve más lenta, su caligrafía menos legible y, en muchos 
casos, esta dificultad se convierte en una fuente de frustración que 
desmotiva el aprendizaje.

Pero la motricidad no es el único aspecto afectado. En lugar de 
explorar la escritura como un medio de comunicación y creatividad, 
lx niñx la percibe como una tarea mecánica y normativa, en la que 
cualquier desviación debe ser corregida. La obsesión por la forma y 
la perfección gráfica puede hacer que lx estudiante se enfoque más 
en evitar errores que en desarrollar su capacidad de expresión. Así, 
la escritura, que debería ser una herramienta para organizar el pen-
samiento y expresar ideas, se convierte en una fuente de ansiedad y 
bloqueo (Ferreiro, 2006).

Con el tiempo, este tipo de experiencias dejan una huella en la 
actitud del niñx hacia el aprendizaje. Si la escritura se asocia con una 
experiencia negativa, con correcciones constantes, con incomodidad 
física o con la sensación de que nunca se hace lo suficientemente bien, 
es posible que lx estudiante desarrolle una relación tensa con otras 
áreas del conocimiento (Álvarez, 2014). El rechazo a la escritura pue-
de traducirse en una resistencia a la lectura, a la producción de textos 
o incluso al aprendizaje en general (Ferreiro, 2006).

Este impacto en la motricidad y en el aprendizaje no es un deta-
lle menor; es una muestra de cómo las prácticas educativas pueden 
limitar el potencial de unx estudiante cuando no se adaptan a sus ne-
cesidades individuales. La escritura, en lugar de ser un puente hacia 
el conocimiento, puede convertirse en una barrera si se impone sin 
flexibilidad, sin reconocimiento de las diferencias y sin permitir que 
cada niñx desarrolle su propio ritmo y estilo.
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Inequidad epistémica y educación: 
clase, racialización, poder

Desde la conquista de América, la imposición de un orden colonial no 
solo reconfiguró los territorios y las relaciones de poder, sino que esta-
bleció una jerarquía de conocimientos que persiste hasta la actualidad. 
Como explica Aníbal Quijano en Colonialidad y modernidad/racionali-

dad (1992), la colonialidad no desapareció con el fin del colonialismo 
formal, sino que sigue operando como una estructura de dominación 
que determina quiénes tienen acceso al saber legítimo y quiénes que-
dan relegados a los márgenes del conocimiento. La educación ha sido 
uno de los principales mecanismos de reproducción de esta estructu-
ra, moldeando la manera en que el mundo es aprendido y enseñado.

En América Latina, la educación fue concebida desde sus inicios 
como una herramienta de control social que restringe el acceso al co-
nocimiento a las élites coloniales y sus descendientes (Quijano, 1992). 
Las instituciones educativas excluyeron a las poblaciones indígenas, 
afrodescendientes y mestizas, y las despojaron de sus propias formas 
de conocer y relacionarse con el mundo. Este proceso sistemático de 
epistemicidio, esto es, el silenciamiento y la erradicación de saberes 
que no encajaban en el modelo occidental, ha sido central en la con-
figuración de los sistemas educativos modernos.

La colonización del conocimiento implicó la imposición del pensa-
miento europeo-occidental como única forma válida de comprensión 
del mundo. Desde la conquista, la violencia no solo destruyó cuerpos 
y territorios, sino también cosmovisiones y sistemas de conocimien-
to. Se reprimieron lenguas, se prohibieron prácticas espirituales y se 
ridiculizaron formas alternativas de comprensión de la realidad. Las 
categorías científicas impuestas bajo la lógica de la modernidad exclu-
yeron otros marcos epistémicos, consolidando un epistemicidio que ha 
perdurado en el tiempo (Quijano, 1992). Las universidades, los libros 
de historia, los laboratorios y las instituciones educativas han sido di-
señados para consolidar una única versión de la verdad, marginando 
los saberes ancestrales, orales y comunitarios  (Tuhiwai 2016). 
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El español, como lengua hegemónica, ha sido impuesto como el único 
medio legítimo de aprendizaje, lo que ha resultado en la marginación 
sistemática de las lenguas indígenas (Tuhiwai, 2016). Aunque exis-
ten programas de educación intercultural bilingüe, estos a menudo 
operan bajo una lógica de castellanización, sin reconocer las lenguas 
indígenas como sistemas lingüísticos con igual valor epistémico. Esta 
situación refuerza la idea planteada por Quijano de que la producción 
del conocimiento sigue mediada por una lengua dominante y por un 
modelo educativo que además concibe a lxs estudiantes como recep-
tores pasivos en lugar de sujetxs activos en la construcción del saber, 
deslegitimando así sus propias experiencias y conocimientos.

Clase y racialización en el sistema colonial/moderno: 
la escritura como frontera del conocimiento
En México, la educación siempre ha sido un reflejo de la estructura 
de clases. Desde la época colonial, el acceso al conocimiento estuvo 
restringido a un grupo privilegiado: primero, la élite criolla que mo-
nopolizaba la educación en colegios religiosos y universidades (Hertz, 
1906); después, la burguesía y los sectores acomodados que, con la 
Independencia y las reformas liberales, consolidaron su dominio so-
bre las instituciones educativas (Tapia y Valenti, 2014). Mientras tan-
to, los sectores indígenas, campesinos y obreros fueron relegados a 
la ignorancia forzada, al considerarlos incapaces o indignos de acce-
der a la educación formal (Tuhiwai, 2016, pp. 52). Aunque sabemos 
que la Revolución Mexicana impulsó la educación como un derecho, 
las desigualdades estructurales no desaparecieron. La expansión  
de la escuela pública en el siglo XX no significó que todos los sectores 
sociales tuvieran las mismas oportunidades de aprendizaje. El acceso 
al conocimiento siguió marcado por profundas diferencias de clase 
que se evidencian, hasta hoy, desde las diferencias entre las escuelas 
rurales y urbanas, entre las instituciones públicas y privadas, y entre 
las diferentes regiones del país. Las condiciones materiales en las que 
se imparte la educación varían drásticamente según la posición so-
cioeconómica de los estudiantes. Mientras que en zonas urbanas con 
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alto poder adquisitivo las escuelas cuentan con infraestructura mo-
derna, laboratorios, bibliotecas y tecnología, en comunidades rurales 
e indígenas muchas escuelas carecen de agua potable, electricidad o 
acceso a internet. En algunos casos, los docentes deben impartir cla-
ses en aulas improvisadas o con materiales obsoletos, lo que limita las 
posibilidades de aprendizaje y refuerza la idea de que la educación de 
calidad es un privilegio y no un derecho universal (INEE, 2014).

La diferencia entre la educación pública y privada es otro reflejo 
de la segmentación por clase social. Los colegios privados ofrecen pla-
nes de estudio con formación en idiomas, pensamiento crítico, artes 
y tecnología, preparando a sus alumnxs para acceder a universidades 
de prestigio y, eventualmente, a los puestos de poder dentro de la so-
ciedad. En contraste, muchas escuelas públicas enfrentan problemas 
de saturación, falta de personal docente y programas de estudio des-
actualizados que no garantizan las mismas oportunidades. Esto se tra-
duce en que los estudiantes de familias con menores ingresos tienen 
menos probabilidades de ingresar a educación superior y, en conse-
cuencia, de acceder a mejores condiciones laborales (Tapia y Valenti, 
2014). Además, el costo de la educación también opera como un fac-
tor de exclusión. Aunque la educación pública es gratuita en térmi-
nos formales, las familias de escasos recursos deben enfrentar gastos  
en uniformes, materiales, transporte y alimentación. La educación, en 
lugar de ser una herramienta de movilidad social, se convierte en una 
barrera para quienes nacen en contextos de pobreza.

El problema no es solo económico, sino también epistémico; los 
conocimientos que se privilegian en los salones reflejan la visión del 
mundo de los sectores dominantes. Mientras la historia oficial elogia 
a los héroes nacionales desde una perspectiva centralista, las realida-
des de las comunidades indígenas y campesinas apenas aparecen en 
los libros de texto. Mientras las matemáticas y las ciencias se enseñan 
desde marcos teóricos occidentales, los saberes tradicionales sobre la 
naturaleza, la medicina o la astronomía son desestimados como co-
nocimientos “primitivos” o irrelevantes.
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Así, la educación en México no sólo está dividida por recursos y opor-
tunidades, sino también por el tipo de conocimiento al que cada sector 
social tiene acceso. Para los sectores privilegiados, el conocimiento es 
una herramienta para ejercer el poder; para los sectores marginados, 
es un derecho constantemente negado. Este es uno de los legados más 
persistentes de la colonialidad en el sistema educativo, la idea de que 
no todos tienen el mismo derecho a saber.

¿Cómo se aprende a escribir?
Aprender a escribir es un proceso que, lejos de ser natural, se confi-
gura como una construcción culturalmente impuesta. Se trata de un 
sistema que se transmite a través de la enseñanza y que moldea la re-
lación entre el cuerpo, el movimiento y la expresión escrita.

Pensemos en la experiencia de las personas zurdas como referen-
cia: se les obligó a escribir con la mano derecha, a menudo atándoles 
la mano izquierda o reprendiéndolxs por usarla con la idea de corre-
gir un “defecto”. En América Latina, la represión de la escritura con 
la mano izquierda forma parte de un legado colonial, esta visión fue 
heredada principalmente del pensamiento europeo cristiano, en el que 
la izquierda tenía connotaciones negativas en el lenguaje, la moral y 
la educación (Pineau, Educación y colonialismo cultural, 1997). A lo 
largo del siglo XX, especialmente en las escuelas públicas y religiosas 
de países como México, Argentina, Perú o Chile, era común que a las 
infancias zurdas se les forzara a escribir con la mano derecha, utili-
zando castigos físicos (como atarles la mano izquierda o golpearla con 
una varilla de madera), psicológicos (ridiculización o culpabilización) y 
pedagógicos (corrección sistemática en el aula). Esta práctica reflejaba 
tanto un ideal de normalización corporal, como el control disciplinario 
sobre los cuerpos que se desviaban de lo establecido. Esto generaba 
incomodidad, y llevaba a un desaprendizaje forzado donde lxs niñxs 
tenían que desaprender su manera instintiva de moverse y reeducar 
su cuerpo bajo parámetros ajenos, lo que en muchos casos provocaba 
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frustración, caligrafía deficiente, fatiga e incluso dificultades cogni-
tivas asociadas al esfuerzo de reentrenar el cerebro en contra de su 
lateralidad natural (Edwards, 1979, p. 27). 

La desnaturalización de esta forma de opresión, en general, comen-
zó a darse entre las décadas de 1970 y 1980, cuando nuevas corrientes 
en psicología infantil, neurodesarrollo y pedagogía crítica empezaron 
a cuestionar la idea de que la lateralidad debía ser corregida. El surgi-
miento de enfoques más respetuosos con las diferencias individuales, 
sumado al avance de los derechos de la infancia y la educación laica, 
contribuyó al abandono progresivo de estas prácticas (Convención so-

bre los derechos del niño, UNICEF, 1989).
Aprender a escribir implica un proceso secuenciado que atraviesa 

varias etapas generalmente estructuradas de manera lineal en el siste-
ma educativo: primero se enseña la forma correcta de tomar el lápiz, 
luego el trazado de líneas y curvas, el copiado de letras y palabras, la 
formación de oraciones, hasta llegar a la producción de textos com-
plejos (Voca Editorial, 2022). Este proceso, aunque se presenta como 
universal, en realidad se construye desde un cuerpo normativo: aquel 
que sostiene el lápiz con la mano derecha, que se sienta en un pupitre 
hecho para diestros, y que asume una postura “ergonómica” que, en 
muchos casos, no contempla otras formas posibles de interacción con 
la escritura.

Desde edades tempranas, se guía a lxs niñxs a través de ejerci-
cios caligráficos que modelan su trazo, además de alterar su forma 
de mirar, moverse y pensar. Se corrige a quienes no siguen la direc-
ción convencional del trazo, se premia la regularidad del ritmo y la 
limpieza visual, y se sanciona la “letra fea” o el “mal agarre”. Así, se 
genera una interiorización de normas que no solo condicionan la for-
ma de escribir, sino también la forma de aprender. Como explica el 
artículo “¿Cómo aprendemos a escribir?” (2024), la escritura requiere 
un complejo entramado de funciones neuromotrices —coordinación 
visomotriz, memoria secuencial, atención sostenida, planificación mo-
triz— que se desarrollan a través de la repetición constante. 
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Lo que se aprende, entonces, no es solamente a escribir, sino a escri-
bir como se espera social y culturalmente que se escriba. Es una do-
mesticación del cuerpo y del trazo. Se enseña un modo de escritura 
que impone una direccionalidad del trazo (de izquierda a derecha), 
un ángulo del papel, una postura corporal específica y una distancia 
determinada entre el ojo y la hoja, configurando un estándar que no 
necesariamente se adapta a todxs por igual. Esta imposición limita la 
exploración de otras formas gráficas de expresión del pensamiento, 
al restringir la escritura a una técnica rígida más que a una creación 
viva (Rapallo, 2024). A pesar de la eliminación del castigo físico en la 
enseñanza, persisten prácticas y herramientas que continúan privile-
giando a quienes escriben con la mano derecha: desde la disposición 
del papel y los instrumentos de escritura, hasta los pupitres escolares 
diseñados con apoyos laterales derechos. Para lxs zurdxs, estas con-
diciones implican posturas forzadas, muñecas dobladas y estrategias 
para evitar arrastrar la tinta, que provocan una sensación de exclu-
sión corporal. 

En este sentido, la enseñanza de la escritura no es solo un acto téc-
nico, sino profundamente político. Al privilegiar ciertos movimientos, 
ritmos y trayectorias del cuerpo, se establece un estándar que excluye 
y dificulta el aprendizaje de quienes no responden a ese patrón. Este 
modelo de alfabetización es menos una herramienta para el acceso al 
conocimiento, y más una máquina de normalización que invisibiliza 
las diferencias. Bajo esta lógica, la escritura se convierte en una prác-
tica diseñada por y para la mayoría diestra que normaliza e invisibiliza 
las múltiples formas de aprender y de escribir que existen en cuerpos 
no hegemónicos. Esta invisibilidad tiene efectos concretos: lo que se 
presenta como una única manera “correcta” de escribir y aprender 
puede entorpecer el desarrollo cognitivo y motriz de quienes escriben 
desde una lateralidad distinta. ¿Qué sucede entonces con los cuerpos 
zurdos cuando se ven forzados a adaptarse a sistemas que no fueron 
pensados para ellos?
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¡Qué semejanza más perfecta que la que existe 
entre nuestras dos manos! Y, sin embargo, ¡qué 
desigualdad tan sorprendente existe!

Robert Hertz, 1909. 



TRAZOS A  
CONTRAMANO  
COGNICIÓN, HISTORIA 
Y ESTRATEGIAS  
DE LA ZURDERA
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La división entre derecha e izquierda no es solo una cuestión corporal, 
sino un producto del pensamiento simbólico, social y político. Según 
Robert Hertz en su ensayo, “La preeminencia de la mano derecha” 
(1909), la derecha ha sido históricamente asociada con el bien, el or-
den y la pureza, mientras que la izquierda ha cargado con connotacio-
nes de torpeza, error y anormalidad. Esta jerarquía ha moldeado tanto 
creencias y actitudes, como prácticas educativas, objetos cotidianos y 
formas de escritura. A partir de esta perspectiva, este capítulo se pro-
pone explorar los trazos invisibilizados de quienes han aprendido a 
escribir “a contramano”: las personas zurdas.

La caligrafía, como práctica fundamental en el desarrollo educa-
tivo, está profundamente influenciada por la organización asimétrica 
del cerebro humano, que se refleja en la lateralidad y la preferen- 
cia manual. Comprender por qué algunas personas son zurdas, dies-
tras o ambidiestras requiere explorar la relación entre los hemisferios 
cerebrales y su especialización en diferentes tipos de procesamiento 
de información. Esta lateralización del sistema nervioso, que se mani-
fiesta en la preferencia por el uso de una mano sobre la otra, no solo 
afecta habilidades motoras, sino que también moldea patrones únicos 
de aprendizaje, cognición y resolución de problemas, proporcionando 
una ventana privilegiada para examinar las relaciones entre el cuer-
po, el cerebro y el pensamiento (Guadalupe et al., 2014).

Estudios neurocientíficos pioneros, como los de Sandra F. Witelson 
(1985, 1989), han demostrado que las personas zurdas presentan ca-
racterísticas distintivas, como un cuerpo calloso más grande que fa-
vorece una mayor conectividad entre hemisferios, lo cual podría estar 
relacionado con estrategias cognitivas particulares. Estas diferencias 
biológicas ofrecen una oportunidad para replantear cómo diseñamos 
nuestras herramientas y métodos educativos, especialmente en lo que 
respecta a la escritura, una actividad donde la lateralidad desempeña 
un papel crucial.

A continuación, se abordarán los procesos cognitivos y motrices 
vinculados a la escritura, las bases biológicas de la zurdera y las for-
mas en que ésta ha sido históricamente percibida y moldeada por las 
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culturas. Asimismo, se analizarán los ajustes intuitivos que las per-
sonas zurdas desarrollan para adaptarse a un mundo predominante-
mente diestro, comparando métodos autodidactas con las propuestas 
de la enseñanza formal..

Procesos cognitivos y motrices
Desde pequeños, a las personas zurdas se les ha impuesto la necesidad 
de acoplarse a un mundo que está habituado para personas diestras 
(Godínez, 2021). Esto no solo les da la ventaja de desarrollar habilida-
des mucho más precisas con la mano izquierda, sin embargo, necesitan 
aprender a usar de todos modos la mano derecha. Como resultado, 
aumentan notablemente las conexiones entre los hemisferios, lo que 
implica una ventaja para el aprendizaje de nueva información.

La capacidad para adaptarse también aumenta su flexibilidad cog-
nitiva de manera más notoria, por lo tanto, son más competentes para 
realizar tareas afines con las habilidades de multitarea. De igual ma-
nera, se ha encontrado que la rotación y el sentido de direccionalidad 
es diferente entre zurdxs y diestrxs. Por ejemplo, en actividades donde 
las personas deben rotar un elemento, se ha observado que lo hace en 
el sentido de las manecillas del reloj, a diferencia de las personas dies-
tras, que lo hace en el sentido contrario. Además, el procesamiento de 
la información gráfica se da de derecha a izquierda. Como resultado, 
las personas zurdas han desarrollado la habilidad para abstraer ob-
jetos tridimensionales con mayor facilidad; en consecuencia, pueden 
analizar de manera más precisa la visoespacialidad (Godínez, 2021).

Como explicamos anteriormente, la lateralidad implica el uso 
dominante de una mano para realizar actividades escolares, tal como 
el ejercicio de escribir. El aprendizaje de dicha actividad hace que se 
desarrollen algunos circuitos sensitivos y motores en áreas específi-
cas de la corteza relacionadas con la escritura, la cual puede cambiar 
en las personas zurdas. No obstante, en el caso del cerebro zurdo, a 
pesar de un correcto desarrollo de tales circuitos se pueden presen-
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tar dificultades funcionales en el aprendizaje de la escritura que ocu-
rre, por ejemplo, cuando no pueden ver claramente lo que escriben, 
haciéndolos propensos a cometer más errores. De igual manera, en 
el cerebro zurdo se han observado dificultades en la lectura debido 
a que la orientación común para leer es de izquierda a derecha. Por 
lo tanto, se generan problemas en la organización del proceso. Todo 
ello ha llevado a suponer que hay un retraso en la adquisición de este 
aprendizaje en las personas zurdas. Por último, se ha encontrado que  
lxs niñxs que son zurdxs suelen fatigarse de manera más rápida  
que lxs niñxs diestrxs en las actividades que implican el uso de lápiz, 
papel y tijeras. En otras palabras, pueden ir con más lentitud en la eje-
cución debido a que tienen que calcular con más cuidado la dirección 
de los trazos (Godínez, 2021).

Ser diestro o zurdo es el resultado de la manera como el cere-
bro organiza y distribuye sus cargas de trabajo. La explicación más 
reciente sobre por qué existe un cerebro zurdo fue elaborada por tres 
expertos en biología evolutiva de la Universidad de Durham, Diana 
Widermann, Robert A. Barton y Russel A. Hill, quienes plantearon que 
normalmente el hemisferio izquierdo del cerebro adopta dos funcio-
nes diferentes que requieren mucho gasto de energía: el movimiento 
fino de las manos y el movimiento fino que se requiere en garganta, 
lengua y boca para articular el lenguaje. En la mayoría de los casos 
el cerebro decide unir las dos funciones en el hemisferio izquierdo 
porque así hace un gasto más eficiente de energía y por eso hay más 
personas que son diestras. Sin embargo, en ciertos casos, el cerebro 
distribuye estas funciones de manera diferente, lo que da lugar al de-
sarrollo de un cerebro zurdo.

Este fenómeno no solo nos ayuda a entender las diferencias en 
lateralidad manual, sino también a reconocer cómo estas variaciones 
cerebrales enriquecen la diversidad funcional humana, subrayando la 
importancia de adaptar los entornos educativos y sociales para incluir 
estas diferencias de manera efectiva y equitativa.
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La zurdera
La zurdera es una característica determinada desde la gestación que 
influye en la configuración del cerebro. Sin embargo, la preferencia 
por el uso de la mano izquierda no implica una desventaja ni una li-
mitación, sino una variación natural de la lateralidad. Las personas 
zurdas tienen las mismas habilidades y destrezas que las diestras, aun-
que en su vida cotidiana se enfrentan a herramientas y dispositivos 
diseñados principalmente para diestrxs, como por ejemplo, el mouse, 
el abrelatas o los relojes de pulsera.

El cerebro humano está compuesto por dos mitades simétricas 
denominadas “hemisferio izquierdo” y “hemisferio derecho”, las cua-
les están interconectadas en el centro. El sistema nervioso humano 
está conectado al cerebro de manera cruzada, por lo que el hemisfe-
rio izquierdo controla el lado derecho del cuerpo y el hemisferio de-
recho controla el lado izquierdo. Debido a este cruce de los sistemas 
nerviosos, la mano izquierda está conectada al hemisferio derecho y 
la mano derecha al hemisferio izquierdo.

En el cerebro de los animales, el hemisferio cerebral (las dos 
mitades del cerebro) son esencialmente iguales o simétricos en cuan-
to a su función. Sin embargo, los hemisferios cerebrales humanos se 
desarrollan de manera asimétrica en términos de función (Edwards, 
1979, p. 27). El efecto externo más notable de la asimetría del cere-
bro humano es la lateralidad. La preferencia manual tiene una base 
genética que, aunque moderada, es significativa. Se han identificado 
genes relacionados con la zurdera que también están asociados con el 
desarrollo de la asimetría cerebral. Estos genes, como aquellos impli-
cados en el desarrollo de los microtúbulos9 y la orientación corporal, 
desempeñan un papel crucial en la formación de las conexiones cere-
brales durante las primeras etapas del desarrollo. En otras palabras, 
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célula. También ayudan a que los cromosomas se muevan durante la multiplicación celular y a que unas 
estructuras pequeñas que se llaman orgánulos celulares se muevan dentro de la célula (Instituto Nacional 
del cáncer).



en la etapa fetal, lxs humanxs empezamos a desarrollar una preferen-
cia sobre una mano o la otra (Triglia, La lateralidad y la lateralidad 

cruzada: ¿qué son?, 2015).
Las discusiones sobre la lateralidad humana a menudo implican 

que el principal enigma es qué causa la lateralidad izquierda, pero 
esto es un error. Mientras que la mayoría de la población muestra pre-
ferencia por el uso de la mano derecha, la zurdera se ha considerado 
una excepción desde tiempos prehistóricos. Investigaciones arqueoló-
gicas (Keeley, 1977; Toth, 1985) sugieren que esta preferencia por la 
derecha pudo haber sido funcional en la fabricación de herramientas 
y otras tareas manuales.

La cultura y el aprendizaje juegan un papel determinante en la 
expresión de la lateralidad. En 1861, Sir George Humphry señaló que 
aunque la superioridad de la mano derecha puede adquirirse, la pre-
disposición hacia esta preferencia es hereditaria. Esta observación 
refuerza la idea de que la lateralidad combina factores biológicos y 
culturales. Por ejemplo, al igual que ocurre con el lenguaje, la habili-
dad manual requiere práctica y desarrollo. Aunque lxs niñxs pueden 
tener una predisposición biológica a utilizar una mano específica, el 
entorno y la práctica son los que finalmente moldean sus habilidades 
motoras (Godínez, 2021).

Durante los últimos 150 años, los científicos han sabido que la 
función del lenguaje y las capacidades relacionadas con el lenguaje 
se localizan principalmente en el hemisferio izquierdo de la mayoría 
de las personas: aproximadamente 98% de los diestros y alrededor de 
dos tercios de los zurdos. Debido a que el habla y el lenguaje están tan 
estrechamente vinculados con el pensamiento, el razonamiento y las 
funciones mentales superiores que distinguen a los seres humanos de 
las demás criaturas del mundo, los científicos del siglo XIX llamaron 
al hemisferio izquierdo el hemisferio dominante o mayor, y al cerebro 
derecho el hemisferio subordinado o menor. La opinión general, que 
prevaleció hasta hace poco, era que la mitad derecha del cerebro era 
menos avanzada, menos evolucionada que la mitad izquierda, esto es, 
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un gemelo mudo con capacidades de nivel inferior, dirigido y llevado 
adelante por el hemisferio verbal izquierdo (Triglia, 2015).

Jerre Levy en su estudio Duality and Unity of the Brain (1987) 
demostró que el modo de procesamiento utilizado por el cerebro de-
recho es rápido, complejo, de patrón completo, espacial y perceptivo, 
y posee un procesamiento que no es diferente pero comparable en 
complejidad al modo verbal y analítico del cerebro izquierdo. Además, 
Levy descubrió que los dos modos de procesamiento tienden a interfe-
rir entre sí, impidiendo un rendimiento máximo. Ambos hemisferios 
utilizan modos cognitivos de alto nivel que, aunque diferentes, impli-
can pensamiento, razonamiento y funcionamiento mental complejo.

A pesar de que la preferencia por una mano u otra es una ma-
nifestación natural de la asimetría cerebral, las interpretaciones que 
las sociedades han construido alrededor de la lateralidad no han sido 
neutrales ni científicas. Lejos de ser vista como una simple variación, 
la zurdera ha sido históricamente cargada de significados negativos, 
místicos o morales, los cuales han influido profundamente en la vida 
cotidiana, la educación y la percepción social de las personas zurdas.

Percepciones culturales de la zurdera en la historia
La desigualdad que existe entre la derecha y la izquierda en las per-
cepciones históricas y culturales de la lateralidad no pueden compren-
derse exclusivamente desde un punto de vista anatómico o funcional. 
Como señala Robert Hertz en su ensayo The Pre-Eminence of the Right 

Hand (1909), la dominancia de la mano derecha está profundamente 
inscrita en una estructura simbólica que organiza el pensamiento y 
las experiencias humanas a través de oposiciones jerárquicas. En este 
sistema dualista, la derecha se asocia con lo sagrado, la vida, el or-
den, lo masculino y lo celestial; mientras que la izquierda representa 
lo profano, la muerte, el caos, lo femenino y lo terrestre.

Desde esta perspectiva, la lateralidad deja de ser una simple ca-
racterística motriz para convertirse en un marcador de pertenencia 
simbólica dentro de un orden moral-religioso. Esta oposición entre 
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derecha e izquierda se refleja en el universo social y cósmico de las 
culturas arcaicas: “el cuerpo humano, microcosmos por excelencia, no 
puede escapar a la ley de polaridad que gobierna el universo” (Hertz, 
1909, p. 342). Esta polaridad se expresa en múltiples planos: desde el 
juicio final en la iconografía cristiana —donde los justos se colocan a 
la derecha de Dios y los condenados a su izquierda— hasta los gestos 
rituales, donde la mano derecha bendice y la izquierda se reprime, o 
incluso se prohíbe. Lo zurdo, en este contexto, ha sido percibido di-
ferente, anómalo, hasta potencialmente peligroso; incluso en muchas 
culturas occidentales, la mano izquierda ha sido asociada con la bru-
jería, el pecado, la impureza y la traición. 

Diversas culturas han conceptualizado la lateralidad de manera 
distinta, sin las connotaciones de superioridad/inferioridad que ca-
racterizan al pensamiento dualista occidental. Por ejemplo, entre los 
Zuni, pueblo indígena del suroeste de Estados Unidos, el lado derecho 
del cuerpo representa la acción y la impulsividad, mientras que el lado 
izquierdo encarna la reflexión y la sabiduría (Cushing, 1892 como se 
cita en Hertz, 1909). En esta cosmovisión, ambos lados son necesa-
rios y se complementan; ninguno domina sobre el otro. Asimismo, en 
algunas tradiciones del budismo tántrico tibetano10, los gestos con la 
mano izquierda no son mal vistos, sino que poseen cualidades trans-
formadoras. Las deidades iracundas, por ejemplo, suelen empuñar 
objetos rituales con la izquierda, asociándola con el poder de disol-
ver la ignorancia y proteger de los obstáculos espirituales (Simpson, 
1896 como se cita en Hertz, 1909). De manera similar, entre los Incas, 
la dualidad hanan (arriba/derecha) y hurin (abajo/izquierda) estruc-
turaba relaciones de poder complementarias, no jerárquicas: ambas 
mitades eran indispensables para el equilibrio del cosmos y la orga-
nización social (Murra, 1975).

Estas visiones alternativas permiten problematizar la naturaliza-
ción de la dominancia diestra en las culturas occidentales. Como afirma 
Hertz, aunque puede haber una leve predisposición orgánica hacia el 

10 El budismo tántrico tibetano abarca una amplia variedad de experiencias y energías mentales y físicas 
para utilizar en el camino hacia la iluminación a través de práctica espiritual que utiliza la meditación, la 
imaginación, y la visualización de deidades.
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uso de la mano derecha, su supremacía histórica no puede explicarse 
sin atender a su dimensión simbólica y socialmente construida: “La 
supremacía de la mano derecha es al mismo tiempo un efecto y una 
condición necesaria del orden que gobierna y mantiene el universo” 
(Hertz, 2013, p. 351).

Esta polarización simbólica se reproduce con fuerza en el lengua-
je. La etimología de las palabras que designan la izquierda en diversas 
lenguas evidencia una carga semántica negativa. En latín, sinister no 
sólo significa “izquierda”, sino que connota lo “desafortunado” o “ne-
fasto”. De ahí derivan expresiones como siniestra en español o sinister 
en inglés, ambas con implicaciones oscuras o peligrosas. En contraste, 
dexter, raíz de “derecho”, “diestro” y dexterity, alude a la habilidad, la 
rectitud y la justicia. En griego antiguo, euōnymos (εὐώνυμος), que 
literalmente significa “de buen nombre”, es un eufemismo para refe-
rirse a la izquierda, evitando nombrarla directamente por temor a sus 
connotaciones malignas.

Esta carga simbólica se ha traducido históricamente en prácticas 
de exclusión, castigo y corrección de la zurdera. En muchas culturas, 
utilizar la mano izquierda era signo de torpeza, anormalidad o incluso 
brujería. Como señala Hertz (1909), “una mano izquierda demasiado 
hábil es signo de una naturaleza contraria al orden, de una disposi-
ción perversa y demoníaca” (p. 348). Esta percepción justificó, duran-
te siglos, formas de represión explícita: desde atar la mano izquierda, 
hasta castigos físicos, represiones religiosas o diagnósticos médicos 
patologizantes. La fuerza de esta normatividad ha sido tal que incluso 
en contextos no religiosos, como el diseño escolar o laboral, la zurde-
ra ha sido sistemáticamente invisibilizada. El ideal corporal ha sido el 
de un sujeto diestro, disciplinado, funcional y alineado con el orden 
social dominante. Lo que comenzó como una codificación mística se 
convirtió en una norma educativa y civilizatoria: “Uno de los signos 
que distinguen a un niño bien educado es que su mano izquierda se 
ha vuelto incapaz de cualquier acción independiente” (Hertz, 1909, p. 
337). Esto revela que la enseñanza —particularmente en sus dimen-
siones corporales— no ha sido un terreno neutro ni inclusivo, sino un 
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espacio donde se han normalizado mecanismos de disciplina y repre- 
sión hacia los cuerpos que no se ajustan al ideal diestro. En este con-
texto, los planes de estudio de caligrafía han sido uno de los disposi-
tivos más eficaces de dicha normalización, asumiendo como universal 
la experiencia motriz del estudiante diestrx, que ignora las compleji-
dades y necesidades específicas de quienes escriben con la izquierda. 
Desde la disposición de los pupitres, la orientación de los renglones, 
el tipo de instrumentos de escritura, hasta las técnicas para formar 
letras, todo ha sido diseñado desde una visión del cuerpo profunda-
mente asimétrica y jerárquica, que refuerza la superioridad funcional 
y moral de la mano derecha. Lejos de ofrecer una educación equitati-
va, estos sistemas han producido exclusión y dificultad para lxs estu-
diantes zurdxs, quienes muchas veces han sido obligados a adaptarse 
a un molde que no corresponde a su corporalidad.

La caligrafía, entendida como una práctica técnica, estética y 
disciplinaria, se convierte así en un escenario privilegiado para ob-
servar cómo operan los privilegios diestros en la educación, y cómo 
las formas de escribir —y de enseñar a escribir— también reproducen 
estructuras sociales que jerarquizan lo que se considera normal, co-
rrecto y deseable. En este sentido, el dominio de la mano derecha ha 
sido un parámetro de habilidad, de conformidad social y valor moral.

Problematizar esta tradición permite evidenciar una injusticia 
epistémica hacia las personas zurdas —cuyos saberes, técnicas y tra-
yectorias han sido sistemáticamente invisibilizadas—, y permite abrir 
el debate sobre otras formas posibles de aprender y enseñar la escritu-
ra, donde la diversidad corporal no sea una anomalía a corregir, sino 
un punto de partida legítimo para diseñar procesos pedagógicos más 
justos, inclusivos y atentos a las múltiples formas de habitar el cuerpo.

Ajustes y estrategias intuitivas que desarrollan 
las personas zurdas
En el caso de las personas zurdas, el procesamiento del lenguaje y del 
movimiento presenta particularidades neurológicas que las distinguen 
de quienes son diestras (del Río, 2022). Esta organización funcional 
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distinta no implica una desventaja, sino más bien una manera diferen-
te de integrar la información lingüística y motora, lo cual tiene impli-
caciones tanto en su forma de aprender como en la manera en que se 
enfrentan a tareas cotidianas. Por ejemplo, al realizar movimientos 
precisos, como escribir o manipular objetos, lxs zurdxs pueden activar 
rutas cerebrales menos habituales que lxs diestrxs, lo que sugiere un 
grado de plasticidad neuronal (del Río, 2022). 

Este funcionamiento cerebral alternativo contribuye al desarro-
llo de estrategias intuitivas que les permiten ajustarse a un entor-
no mayoritariamente diseñado para diestrxs. En contextos cotidianos  
—como el uso de herramientas escolares, la escritura en cuadernos 
con espiral o la orientación del cuerpo frente a una banca—, las perso-
nas zurdas recurren espontáneamente a soluciones creativas, muchas 
veces aprendidas por observación, repetición o prueba y error. Estas 
estrategias no suelen ser enseñadas, sino que son resultado de la ne-
cesidad constante de resolver pequeños desafíos que otras personas 
ni siquiera notan. Así, la manera en que escriben puede entenderse 
como respuestas corporales que surgen de una relación íntima entre 
el entorno, el cuerpo y la cognición (del Río, 2022). Esta inventiva co-
tidiana también se expresa en la reconfiguración del espacio personal 
—como el uso del mouse en la mano izquierda o la reorganización en 
escritorios y cocinas para facilitar el acceso—, en el uso de objetos de 
manera invertida o reinterpretada, o en el hecho de traducir mental-
mente los movimientos de personas diestras para poder replicarlos en 
su propio cuerpo. Incluso la llamada “postura en garra”, común entre 
personas zurdas al escribir, es en realidad una estrategia gestual que 
permite ver lo escrito sin mancharlo.

Esta capacidad de ajuste continuo, lejos de ser una respuesta a 
la incomodidad, puede pensarse como una forma cotidiana de neu-
rodivergencia: una diferencia neurológica que, en lugar de marcar 
un déficit, revela otras maneras de percibir, actuar y resolver (del 
Río, 2022). En este sentido, ser zurdx implica tanto una reorganiza-
ción neurológica en términos del procesamiento motor y lingüístico, 
como una forma particular de habitar el mundo. Esta neurodivergencia  
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cotidiana se manifiesta en la práctica constante de tomar decisiones 
microadaptativas, muchas veces sin mediación consciente, que permi- 
ten a las personas zurdas desenvolverse con eficacia en espacios pen-
sados para otras corporalidades. Aquí es donde la plasticidad cerebral 
—es decir, la capacidad del cerebro para redistribuir funciones o esta-
blecer nuevas conexiones— se traduce en una flexibilidad cognitiva que 
habilita rutas creativas frente a desafíos recurrentes (del Río, 2022). 
La experiencia de lxs zurdxs nos invita así a pensar el aprendizaje, 
la escritura y la acción no desde una norma, sino desde la diversidad 
de cuerpos y cerebros que piensan y se expresan de formas múltiples, 
legítimas y valiosas.

Sin embargo, estas formas de saber —encarnadas, adaptativas 
e intuitivas—, rara vez son reconocidas por las instituciones educati-
vas o por los discursos dominantes sobre el aprendizaje. Al no ofrecer 
alternativas pedagógicas, materiales o espaciales pensadas para zur-
dxs, la escuela no solo dificulta su desarrollo, sino que también invi-
sibiliza las formas legítimas con las que ya han aprendido a resolver. 
Reconocer estas estrategias como saberes situados —y no como meras 
adaptaciones individuales— es un paso fundamental para construir 
entornos educativos más justos, inclusivos y sensibles a la pluralidad 
de experiencias cognitivas y corporales.

Aprender desde el margen: 
lo autodidacta como resistencia
La educación formal, como lo hemos revisado, sigue siendo valorada 
por su estructura, sistematización y reconocimiento social. Pero, ¿qué 
sucede cuando esa estructura excluye o silencia otras formas de apren-
der? En ese caso, lo autodidacta deja de ser una opción libremente 
elegida y se convierte en una necesidad. Es una forma de resistencia 
cotidiana ante una norma que no nos incluye. No se trata de una pe-
dagogía alternativa planificada, sino de una pedagogía situada que se 
activa cuando el sistema falla. Enseñar y aprender desde los márgenes 

54



implica desafiar las narrativas dominantes del aula y reconocer que el 
conocimiento también nace de la experiencia, del cuerpo y de la vida 
cotidiana (bell hooks, 1994).

La escritura de personas zurdas —sus gestos, posturas, decisio-
nes—, es un ejemplo potente de esta pedagogía del margen. Cuando 
la educación formal no ofrece acompañamiento ni herramientas es-
pecíficas para sus necesidades, los cuerpos zurdos desarrollan estra-
tegias propias para habitar el aula: modificar la postura, inclinar el 
cuaderno, escribir “al revés”, utilizar espejos o simplemente aprender 
desde la prueba y el error. Estas acciones, lejos de ser anecdótas, son 
formas de producción de conocimiento no-hegemónicas. Son saberes 
situados (Haraway, 1988) que emergen desde la experiencia corporal 
y que, por tanto, tienen un valor epistémico propio.

Mientras la educación escolarizada presume ser un camino uni-
versal hacia el conocimiento, no siempre se reconoce que ese camino 
no es el mismo para todxs. La experiencia zurda revela los límites de 
esa universalidad. Nos recuerda que el aprendizaje no ocurre sólo en 
el aula, ni de la forma lineal que marcan los planes de estudio. Ocurre 
también en los márgenes, en la cocina, en los recreos, en el cuerpo, en 
el espejo, en la mano que se cansa por escribir "al revés", en la imagi-
nación que busca soluciones donde nadie enseñó a buscarlas.

Más que oponer lo autodidacta a lo escolarizado, se trata de visi-
bilizar cómo los cuerpos excluidos por los sistemas de enseñanza hege-
mónicos han creado saberes propios que podrían enriquecer nuestras 
nociones de lo que significa aprender y enseñar. Se trata de generar 
una justicia epistémica al valorar los saberes excluidos por el sistema, 
no como déficit, sino como potencia. Es decir, la experiencia de las 
personas zurdas al aprender a escribir no es una excepción que debe 
adaptarse a la norma; es una oportunidad para repensar esa norma 
desde sus grietas.
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Resistir es recluirser a los márgenes, recuperar 
“lo que éramos” y rehacernos.

Linda Tuhiwai Smith, 2016. 



TRAZOS LIBRES 
ESTRATEGIAS  
PEDAGÓGICAS PARA  
LA DIVERSIDAD 
MOTRIZ
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Decidimos comenzar este capítulo con la frase de Linda Tuhiwai por-
que nos invita a pensar la educación desde los márgenes, desde aquello 
que ha sido excluido o desvalorizado por los discursos dominantes. Nos 
gustaría abordar el problema educativo desde un lugar distinto al de 
las teorías psicológicas del aprendizaje, tan comunes hoy en día, cuya 
hegemonía ha colaborado en la tecnificación del saber pedagógico.

Es frecuente que hoy el saber suela entenderse como un conjunto 
de técnicas, métodos, fórmulas y “recetas” orientadas a acelerar con 
eficiencia la incorporación de contenidos en la mente de lxs alumnxs. 
Se nos insiste en que hay que hacer que la gente aprenda, que no deje 
de aprender a lo largo de su vida, que pueda aprender más cosas en 
menos tiempo. Esta lógica de productividad y rendimiento deja poco 
espacio para considerar la singularidad de cada cuerpo, y mucho me-
nos para imaginar pedagogías que abracen la diversidad motriz.

Pero aprender no es un proceso lineal ni uniforme. Los métodos 
pedagógicos, lejos de ser universales, deben adaptarse a los distintos 
cuerpos, contextos y temporalidades. La relación pedagógica no es 
solo una relación de enseñanza-aprendizaje: es, también y sobre todo, 
una relación atravesada por la transmisión circular que parte de la 
escucha y del diálogo. Enseñar no es solamente entregar un conte-
nido, sino abrir un espacio donde algo pueda emerger, sin garantías, 
sin control total.

Esta separación entre el saber y el hacer tiene raíces trascenden-
tales. En marzo de 1890, Piotr Kropotkin publicó un artículo titulado 
Trabajo intelectual y trabajo manual, en el que explicaba, inspirándose 
en ideas de Marx, que la sociedad moderna había naturalizado la idea 
de que trabajar con las manos y trabajar con la cabeza son dos cosas 
distintas. Esta separación no solo afectó la organización del trabajo, 
sino que también dio lugar a dos formas distintas de educación: una 
educación teórica y humanística para lxs niñxs de las clases altas, y 
una educación técnica para lxs hijxs del proletariado. Kropotkin pro-
ponía una “educación integral”, basada en la unión del pensamiento 
y la acción: partir del hacer para construir el saber, trabajar con las 
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manos y con la cabeza al mismo tiempo. Solo así, decía, sería posible 
preparar a lxs niñxs para volverse responsables de sí mismxs.

En esta misma línea, se ha defendido también la importancia de 
la coeducación entre niñxs, y la idea de que la escuela debe ser una 
comunidad con derechos y obligaciones. Que lxs niñxs estén conscien-
tes de por qué hacen lo que hacen, que puedan expresar su opinión 
respecto a lo que están viviendo, y en suma, que sean sujetxs de su 
propio proceso a través de proyectos escolares que construyen el saber 
desde el hacer: del cuerpo al pensamiento, y no al revés.

Desde esta mirada más abierta a la transmisión, proponemos 
pensar uno de los espacios fundamentales de la vida: la escuela. No 
únicamente como un espacio de aprendizaje, sino también como un 
espacio de cuidado. En ella, lxs niñxs se ejercitan colectivamente para 
construir la capacidad de cuidar de sí mismxs, de la vida en el mundo 
y de lxs otrxs.

Lxs niñxs son, al mismo tiempo, frágiles y son personas con ca-
pacidades enormes. Están llamadxs a hacer “algo nuevo, algo que no-
sotrxs no podemos imaginar” (Reclus, La educación, 1908). Guardan 
dentro suyo una posibilidad misteriosa, que lxs profesorxs no pueden 
controlar ni determinar; solo pueden acompañar y ayudar a cons-
truir las condiciones necesarias para que esa posibilidad madure y  
se manifieste.

Esta renovación pedagógica, que atraviesa todo el ensayo, en-
cuentra aquí su expresión más concreta: pensar en trazos libres, múl-
tiples y diversos como estrategia de resistencia, cuidado y afirmación 
de otras formas de aprender y estar en el mundo.

El juego como gesto inaugural del trazo
Durante décadas, la enseñanza de la escritura ha sido abordada como 
un proceso técnico, basado en la repetición mecánica de signos y en la 
obediencia visual a modelos establecidos. En este enfoque, el cuerpo 
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es disciplinado para imitar líneas, curvas y espacios predefinidos. Se 
entrena la mano para adaptarse a un estándar visual y postural que 
responde a una idea de corrección, legibilidad y productividad. Esta 
visión técnica de la escritura no considera al sujetx que escribe ni su 
contexto ni su ritmo; solo busca la eficacia del trazo y su legibilidad 
conforme a un canon.

Los libros de caligrafía, que aún hoy ocupan un lugar central en 
la enseñanza inicial de la escritura, son el ejemplo más claro de esta 
lógica. Imponen la forma antes que el sentido. Se enseña a escribir 
antes de comprender lo que se escribe. Se prioriza la forma sobre la 
experiencia. Y al hacerlo, se borra la historia del cuerpo que escribe, 
sus dudas, sus particularidades, sus estrategias para habitar la letra.

Tal vez hemos olvidado que antes de trazar letras, lxs niñxs tra-
zan movimientos. Que antes de imitar líneas, imitan gestos, voces, 
respiraciones. Aprenden a escribir no solo con la mano, sino con todo 
el cuerpo: el equilibrio al caminar, la fuerza al empujar, la precisión 
al lanzar una pelota o al seguir con el dedo el vuelo de una maripo-
sa; cada uno de esos gestos es ya, en sí mismo, un ensayo de escritura 
(Kropotkin, 1890).

Invitar a pensar la enseñanza de la caligrafía desde el ejercicio 
lúdico —desde juegos que dan fuerza, agilidad, coordinación— puede 
abrir la posibilidad de que el trazo no sea un mandato, al contrario, 
que sea una exploración. Porque como los juegos, la escritura también 
puede ser una danza con el mundo. En el juego, lxs niñxs no solo se 
entretienen: ensayan la vida. Y si bien lxs adultxs tienden a ver los jue-
gos como simples simulacros, lxs niñxs los viven como entrenamiento 
vital: en ellos acomodan su cuerpo, su atención, su deseo a los gestos 
del mundo. Ahí imitan el lenguaje, los ademanes y las acciones, no 
como copia, más como forma de apropiación (Kropotkin, 1890).

Desde esta mirada, el objetivo de lxs maestrxs no es corregir el 
cuerpo que escribe, sino acompañar su despliegue, y ayudar a que  
el movimiento emerja desde la lógica de su naturaleza, no desde la 
obediencia al modelo. De este modo, poco a poco lo que lxs niñxs ven 
y oyen se organiza en una forma de comprensión que no necesita ser 
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impuesta. Una comprensión que pide relaciones, comparaciones, sen-
tidos, y que abrirá la puerta a otras formas de aprender no desde la 
memoria mecánica más bien desde el deseo por entender el mundo 
con sus propias manos.

Este tipo de enseñanza —ligada al cuerpo, al juego y al deseo 
de comprender— no sólo transforma el aprendizaje, también es una 
forma de resistencia. Una enseñanza racional, en el sentido más pro-
fundo del término, no se reduce a la mera transmisión de contenidos 
lógicos o científicos; implica una apertura crítica a la realidad, una 
disposición a cuestionar, a argumentar y a comprender el mundo des-
de múltiples perspectivas. Es, ante todo, una defensa contra el error  
y la ignorancia entendidas como estructuras sociales que se reprodu- 
cen cuando no se enseña a pensar. En una sociedad donde predomina 
la creencia ciega y la repetición de absurdos, enseñar a observar, com-
parar, moverse y escribir con conciencia es un acto político (Kropotkin, 
1890). La enseñanza racional no niega el cuerpo ni las emociones, por 
el contrario, las integra como dimensiones fundamentales del saber. 
Implica cultivar el juicio, pero también la empatía, formar personas 
capaces de discernir y de cuidar. La ignorancia organizada ha sido la 
base de muchas desigualdades: de clases, de géneros, de saberes. Por 
eso, educar desde la solidaridad y la igualdad no puede —no debe— 
generar nuevas jerarquías.

La escuela moderna que imaginamos no es un espacio de premios 
ni castigos, de sobresalientes ni fracasos. En ella, lxs estudiantes no 
son medidxs ni etiquetadxs según su capacidad para reproducir letras 
“bonitas” o respuestas correctas. Nadie debería sentirse ensoberbecidx 
por alcanzar una nota perfecta, ni avergonzadx por no cumplir con 
una forma esperada de trazar. Porque el trazo también es diversidad. 
Así, escribir deja de ser una tarea para complacer a la autoridad y se 
convierte en un proceso para desplegarse. Se convierte en gesto, en 
ritmo, en voz. En posibilidad de pensamiento. Porque escribir no es 
un acto competitivo, sino una forma de comunicarse con el mundo, 
con otrxs y con unx mismx.
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El problema es que aún seguimos educando bajo la lógica de la re-
compensa. Esa idea de que el éxito individual justifica todo ha dado 
forma a nuestras instituciones: premios, concursos, exámenes, califi-
caciones. ¿Hay algo más triste, más feo, más falso? Estos sistemas de 
clasificación —que se presentan como justos y objetivos— descansan, 
en realidad, sobre la casualidad, la arbitrariedad y la repetición de es-
quemas heredados de un pasado autoritario. Se imponen no solo a los 
individuos, sino también a sus procesos y sus trabajos, dictando qué 
esfuerzo vale y cuál no. ¿No será hora de idear algo distinto?

En lugar de repetir el mismo modelo de centralización del poder y 
de validación externa, podemos comenzar por transformar la escuela 
desde lo cotidiano. Introducir costumbres saludables. Evitar, desde las 
primeras letras la noción de comparación. Desmontar la idea inmuta-
ble del “buen alumno”, del que traza bonito, del que siempre se porta 
bien, del que obedece. Suprimir calificaciones, exámenes, premios y 
recompensas no es solo un gesto pedagógico, puede ser un principio 
práctico de equidad. Un paso hacia una educación donde lo importante 
no sea el resultado, sino el proceso; donde la escritura no mida, sino 
exprese; donde el aprendizaje no se imponga, sino que se descubra. 
En este marco la legibilidad no se persigue como una norma externa 
que se debe alcanzar a toda costa, sino como una construcción situa-
da que puede emerger con el tiempo y desde la práctica. Legible no es 
lo que imita un modelo sino lo que logra comunicar algo de quien lo 
escribe. Se necesita observar, tantear, hacer experiencias, dejar que 
la forma surja del sentido y no al revés.

Observar, tantear, hacer experiencias
Para aprender, primero, hay que mirar. Antes de razonar sobre lo abs-
tracto, debemos mirar lo que está frente a nuestros ojos, tantear con 
nuestras manos, experimentar con nuestros sentidos. En vez de imponer 
categorías fijas, invitar a partir del entorno inmediato, de lo particular 
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o de lo vivido, porque en cada lugar las palabras y los gestos cambian 
y con ellos, cambia también la manera de aprender (Reclus, 1908).

Este principio implica una ruptura con la pedagogía de la repe-
tición (Paulo Freire, Pedagogía del oprimido, 1970), donde el apren-
dizaje se reduce a memorizar formas y reproducirlas. En cambio, se 
propone un método que nazca del tanteo y de la exploración: un trazo 
que no se corrige de inmediato, sino que se deja hacer, de hacer una 
letra que no se imponga, sino que se descubra desde el cuerpo que  
la traza. No se trata de enseñar “cómo se debe escribir”, sino de acom-
pañar a cada estudiante en el reconocimiento de cómo escribe su cuer-
po, qué movimientos le son propios, qué ritmos emergen de su práctica. 
Como diría Reclus, lo primero es ver, observar cómo alguien toma un 
lápiz, cómo se acomoda para escribir, dónde pone la atención, cuánto 
tiempo tarda en soltar la mano. Luego viene el tanteo, probar distin-
tos soportes, formas, texturas, direcciones, hasta que algo empiece a 
fluir. Finalmente, la experiencia se convierte en aprendizaje no por-
que se repita, sino porque deja un recuerdo. Sin embargo, esto implica 
también la reestructuración del aparato educativo estatal, y privado11. 

Aprender así no es un acto de domesticación, sino de cultivo por-
que el conocimiento no se impone, sino que se siembra en el cuerpo, 
en el territorio, en la vida cotidiana. Observar, tantear y hacer expe-
riencias es también habitar el aprendizaje desde donde estamos con lo 
que somos, lo que sentimos y lo que sabemos hacer. Escribir desde ahí 
—desde el aquí y el ahora de cada quien— es una forma de romper con 
la idea de que hay un solo modo correcto de aprender. Es reconocer 
que los ritmos de la escritura no son universales, sino profundamente 
singulares, pues hay quienes aprenden caminando, hablando, tocan-
do no como negación de la escuela, sino como ampliación de lo que la 
escuela puede ser. Así, todo aprendizaje tiene un lugar y un cuerpo, y 
antes de enseñar, hay que escuchar.

11 Apostar por una pedagogía así implica también reconocer las tensiones que surgen al desafiar el or-
den establecido. Desde la falta de recursos y tiempo en las aulas, hasta la incomprensión institucional 
frente a prácticas que no buscan resultados medibles de inmediato. Esta forma de enseñanza exige re-
pensar el rol del docente, los criterios de evaluación, los tiempos escolares, y sobre todo, la idea misma 
de éxito. En este sentido, la transformación no puede darse sólo desde lo metodológico; requiere una 
reestructuración profunda del aparato educativo estatal y privado, donde aún persisten lógicas de con-
trol, competencia y productividad que entran en conflicto con el deseo de educar en libertad.
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Enfoques pedagógicos alternativos
El primer esfuerzo de la escuela no debería ser enseñar a escribir bien, 
sino enseñar a vivir escribiendo. A vivir con conciencia de lo que se 
toca, se siente, se observa y se nombra.

Existe una pedagogía que cultiva en lxs niñxs la simpatía por lo 
que les rodea —plantas, animales, objetos, personas, territorios—; 
una pedagogía de la escritura que cultiva la simpatía por sus propias 
palabras, sus propios gestos, sus propios silencios. Escribir, en este 
sentido, no es una habilidad que se impone desde afuera con reglas 
gramaticales o modelos estéticos, sino una forma de relacionarse con 
el mundo. Se trata de una pedagogía del cuidado y de la expresión 
encarnada, que no busca imponer reglas sino acompañar procesos de 
relación con el mundo y con uno mismo a través de la palabra. Así 
como no se debería comenzar la educación clasificando la naturaleza 
en lo útil y lo inútil para el ser humano, tampoco deberíamos ense-
ñar la escritura dividiendo entre lo correcto y lo incorrecto, entre la 
“buena letra” y la “mala letra”. Lo que importa no es reproducir una 
forma ideal, sino expresar una experiencia vivida.

Esto puede comenzar, por ejemplo, invitando a lxs niñxs a escribir 
después de observar un caracol o dibujar una hoja que encontraron 
en el camino. También puede implicar leer en voz alta lo que escribie-
ron sin que nadie interrumpa para “corregir”, sino para escuchar. En 
lugar de ejercicios caligráficos repetitivos, se pueden proponer escri-
turas que surjan de experiencias, como por ejemplo, después de una 
caminata, una conversación o una lluvia. Incluso algo tan simple como 
elegir con qué lápiz o qué postura escribir ya es una forma de que el 
cuerpo se implique.

Así como no se debería comenzar la educación clasificando la na-
turaleza en lo útil y lo inútil para el ser humano, tampoco deberíamos 
enseñar la escritura dividiendo entre lo correcto y lo incorrecto, entre 
la “buena letra” y la “mala letra”. Lo que importa no es reproducir una 
forma ideal, sino expresar una experiencia vivida. Si lo que se escribe 
tiene sentido para quien lo escribe, si refleja una emoción, una obser-
vación o una memoria, entonces ya es valioso. El resto —la gramática, 
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la ortografía, la forma— puede llegar después, como herramientas al 
servicio del sentido, no como filtros que lo bloquean.

Cuando la educación parte del entorno inmediato y permite a lxs 
niñxs observar a su propio ritmo, sin prisa, sin correcciones prematuras, 
la escritura puede florecer como forma de exploración y de expansión. 
Cada trazo deja de ser obediencia y se convierte en descubrimiento. 
Se escribe no para cumplir, sino para decir. Y en esa apertura toda la 
pequeña humanidad de lx niñx se podría abrir sobre el mundo. Desde 
esta perspectiva, la escuela deja de ser un espacio separado de la vida. 
Se vuelve porosa, viva. Escribir se volvería tan natural como respirar, 
y el lápiz, el papel o el cuerpo mismo se transformarían en puentes 
entre el adentro y el afuera, entre el yo y lo que me rodea. Así, la es-
critura deja de ser una tarea escolar para convertirse en una práctica 
vital: una manera de sentir, de pensar y de habitar el mundo.

Partiendo de una crítica a los modos tradicionales de enseñan-
za —donde aprender a escribir o a dibujar suele implicar permanecer 
quietxs, seguir instrucciones, llenar hojas con formas “correctas” den-
tro de renglones y márgenes—, decidimos explorar otras maneras de 
aprender con y desde el cuerpo. 

Con esta visión situada y encarnada del aprendizaje, comenzamos 
a experimentar en talleres con una pregunta simple: ¿qué pasa cuan-
do el trazo no nace sólo de la mano, sino del cuerpo entero? ¿Qué su-
cede cuando dibujar o escribir no implica quedarse sentadx, derechx, 
siguiendo renglones, sino moverse, tocar, errar, manchar?

La propuesta realizada en dos partes a una serie de personas con 
el objetivo de explorar, desde distintos ángulos, la relación entre cuer-
po, trazo y escritura. Dividir la experiencia en dos momentos permitió 
profundizar en distintas formas de desaprender lo aprendido, de habitar 
el gesto como un acto sensible y compartido. Éstas sesiones sirvieron 
para desarmar la idea de que el trazo debe ser individual, pulcro o 
técnico, para abrir la posibilidad de un trazo compartido, torpe, sucio, 
pero también honesto, libre y sensible. No se trataba de “dibujar bien” 
ni de representar algo reconocible, sino de registrar, desde el cuerpo, 
desde el movimiento, desde el juego. Invitamos a lxs participantes a 
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trazar con los ojos cerrados, a usar ambas manos, a cambiar de lugar, 
a caminar mientras dibujaban, a responder con líneas al sonido de 
una voz o de una música. En estas sesiones, la escritura se volvió algo 
más cercano al gesto que a la palabra; más al ritmo que a la norma. 
Lxs cuerpxs trazaban y, en ese trazo, también decían. Nadie corregía. 
Nadie evaluaba. Solo se dejaban aparecer las formas. Y en esa apari-
ción, se abría un espacio común, una memoria compartida hecha de 
líneas, manchas, superposiciones y silencios.

En el primer taller trabajamos con personas zurdas y diestras con 
el objetivo de explorar, a través del dibujo y la escritura, cómo la me-
moria corporal influye en el acto de escribir. Diseñamos una serie de 
ejercicios enfocados en evocar recuerdos asociados al aprendizaje de 
la escritura y en registrar, desde el cuerpo, cómo se mueven las ma-
nos al trazar letras o líneas. Queríamos abrir un espacio de escucha, 
reflexión y expresión que permitiera visibilizar las tensiones entre 
cuerpo y norma en el contexto escolar, especialmente para quienes 
escriben con la mano izquierda.

Durante el taller, lo que surgió fue mucho más profundo que lo 
previsto. Las personas comenzaron a compartir sus historias: algunxs 
fueron forzadxs a escribir con la mano derecha, otrxs contaron cómo 
tuvieron que adaptarse a herramientas o mobiliarios que no estaban 
hechos para ellxs. Esto abrió una conversación potente sobre el cuer-
po como territorio de negociación constante. Aparecieron detalles que 
suelen darse por sentado: las bancas que no se ajustan, los codos que 
chocan al escribir, los ángulos incómodos que obligan a torcerse para 
poder escribir. Todo eso que está incorporado —y muchas veces invi-
sibilizado— salió a la superficie como parte del trazo.

Uno de los momentos más significativos fue el intercambio entre 
personas zurdas y diestras. Al invitar a lxs diestrxs a escribir con la 
mano izquierda, muchxs se sintieron torpes, frustradxs, desacomo-
dadxs. Esa incomodidad abrió la puerta a la empatía: comenzaron a 
preguntar cómo sujetar el lápiz, cómo se siente escribir del otro lado, 
qué movimientos son posibles o dolorosos. La escritura dejó de ser una 
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habilidad técnica para convertirse en una experiencia compartida. Ya 
no se trataba de hacer “buena letra”, sino de entender qué significa 
tener un cuerpo que no encaja en el molde escolar.

El segundo taller se centró en el dibujo colectivo como forma de 
explorar la escritura desde la intuición, la colaboración y el vínculo 
entre cuerpxs. El objetivo fue cuestionar la idea de que la escritura es 
una práctica individual, solitaria y normada, proponiendo en su lugar 
una experiencia compartida en la que el trazo pudiera surgir del diálo-
go corporal entre varias personas. Para ello, los ejercicios de este taller 
invitaban a imaginar el acto de escribir como una conversación entre 
gestos: trazar con los ojos cerrados, dibujar a partir de instrucciones 
orales, espejear los movimientos de otrx sobre un mismo soporte, o 
responder gráficamente al trazo de alguien más.

A través de estas dinámicas, se desdibujaron los límites entre lo 
mío y lo tuyo, y se rompió la lógica de autoría individual que predo-
mina en la enseñanza formal de la escritura. En su lugar, emergió un 
aprendizaje horizontal, colaborativo, donde el error no se corregía, sino 
que se integraba. Los trazos que aparecían eran fragmentados, torpes, 
resonantes; no buscaban el control ni la perfección, sino la conexión. 
La escritura, en este contexto, se acercó más a la danza, al ritmo, a la 
escucha del otrx.

Muchxs participantes compartieron que era la primera vez que 
sentían que su forma de dibujar —inconstante, dudosa, “fea”— podía 
tener un lugar. Lo importante no fue el resultado visual final, sino lo 
que sucedía en el proceso: cuando alguien se detenía a observar cómo 
se movía su mano; cuando alguien decía, sorprendidx, que nunca ha-
bía pensado en su trazo como algo propio; o cuando surgía la risa al 
ver una letra invertida o temblorosa. En esos momentos apareció la 
pedagogía que buscábamos: una que no enseña a escribir desde el 
modelo, sino desde la posibilidad.

Todo esto nos llevó a una pregunta que todavía nos atraviesa: ¿qué 
pasa cuando el aprendizaje no responde a un sistema educativo formal, 
sino que nace de la necesidad, del deseo o incluso de la resistencia? 
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Después de experimentar con talleres donde el cuerpo se vuelve guía 
y el error es parte del proceso, nos dimos cuenta de que muchas de las 
formas más potentes de aprender no vienen de lo escolarizado, sino 
de lo que la escuela no supo —o no quiso— nombrar. Y ahí aparece 
otra posibilidad: el desaprender como acto consciente, como camino 
para desmantelar las pedagogías que hemos interiorizado sin querer.

Autodidaxia como resistencia
En una educación formal que muchas veces premia la obediencia an-
tes que la curiosidad, el acto de aprender por cuenta propia ha sido 
sistemáticamente subestimado. Se le llama autodidacta a quien “care-
ce” de formación institucional, como si aprender por fuera del sistema 
fuera menos legítimo o menos profundo (Ferrer, La escuela moderna, 
2006). Pero, ¿quién define qué cuenta como aprendizaje? ¿Qué se pier-
de cuando solo se valida aquello que pasa por la escuela?

Desaprender no es olvidar, es quitar las capas de lo que fue im-
puesto. Es cuestionar los renglones rectos, la letra perfecta, la peda-
gogía de la corrección constante. En este sentido, la autodidaxia no es 
una carencia, es una afirmación. Es aprender desde el cuerpo, desde 
el juego, desde el deseo. Es volver a mirar lo que la escuela tachó: la 
duda, el error, el movimiento.

Nos gustaría pensar en una nueva “Escuela Moderna” partiendo 
de lo que Francisco Ferrer imaginaba, una escuela laica, racionalista y 
libertaria, donde el centro no fuera el docente como figura de poder, 
sino lxs niñxs como sujetxs de conocimiento. Ferrer fue un pedagogo 
catalán profundamente influenciado por el pensamiento anarquista y 
las ideas ilustradas; esto llevó a que Ferrer defendiera la idea de que 
educar era un acto político, y que reproducir la obediencia, la jerarquía 
y el castigo desde el aula era formar ciudadanxs sumisxs, no pensan-
tes. Por eso defendía una educación en libertad, sin premios ni casti-
gos, sin exámenes ni libros de texto únicos, donde lxs niñxs pudieran 
observar, experimentar, hacerse preguntas y transformar su entorno. 
Su pedagogía no buscaba homogeneizar, sino cultivar la autonomía y 
la autoformación. En sus aulas se mezclaban ciencia, naturaleza, arte, 

68



pensamiento crítico y trabajo manual. Se privilegiaba el contacto con 
el medio ambiente, el trabajo colectivo y la reflexión ética antes que la 
memorización. El saber no venía de afuera: se construía entre todxs.

Hoy muchas experiencias de autoeducación recuperan estos prin-
cipios: el aprendizaje como vínculo, como territorio compartido, como 
potencia creativa. En este marco, desaprender implica dejar de pensar 
que escribir es un acto solitario, normado, técnico. Es volver a escribir 
sin pedir permiso.

Si tuviéramos que imaginar una nueva “Escuela Moderna” hoy, 
no partiríamos siquiera del nombre, ni de un edificio, ni de un currí-
culo, ni de un manual. Comenzaríamos por una pregunta: ¿cómo se 
aprende desde el cuerpo, desde el territorio y desde el deseo?

Esta escuela no tendría pupitres alineados ni horarios fijos. No 
usaría libros de caligrafía ni exigiría que la letra “entre en el renglón”. 
En cambio, propondría el trazo libre como forma de pensamiento, la 
escritura como gesto encarnado, y el error como parte del aprendizaje. 
No se trataría de enseñar a escribir “correctamente”, sino de invitar a 
descubrir cómo escribe cada cuerpo, con qué ritmo, con qué materiales, 
desde qué lugar. En los talleres, por ejemplo, comenzábamos dejando 
los cuadernos de lado, invitando a trazar sobre los pliegos de papel 
extendido, con carboncillo o pintura de dedos. También jugábamos a 
escribir en el aire con movimientos amplios, o a seguir con el lápiz 
el ritmo de una canción, sin levantarlo del papel. Todo esto permitía 
que la escritura se viviera como experiencia sensible y no como una 
tarea escolar. La letra no era algo que había que domar, sino algo que 
podía crecer, torcerse, desaparecer o reinventarse con cada intento.

Sería una escuela situada, sensible al entorno. Los materiales 
cambiarían según el clima, el suelo, la historia de la comunidad. Se 
escribiría con carbón, con tierra, con telas, con movimientos del cuerpo 
sobre el piso. Se escribiría también sin escribir dibujando, narrando, 
bailando, respirando juntxs.

Inspirada por la Escuela Moderna de Francisco Ferrer, esta es-
cuela por venir no propondría una forma única de saber, sino múlti-
ples formas de reconocer lo que ya sabemos. Aquí, la autoeducación 
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no sería remedio de emergencia, sino principio pedagógico: aprender 
por deseo, por intuición, por contagio. No habría premios ni castigos 
ni evaluaciones normativas: habría escucha, juego, experimentación, 
pausa. En lugar de dividir a lxs estudiantes por edad, se tramarían co-
munidades de aprendizaje donde escribir no fuera una competencia, 
sino una conversación. En los talleres que realizamos —uno centrado 
en la memoria gráfica de personas zurdas y diestras, y otro en el di-
bujo colectivo como experiencia compartida— ya se vislumbran estas 
escuelas posibles como espacios donde el saber no baja desde arriba, 
sino que se va entrelazando entre todxs.

Así, esta escuela no prometería certezas sino condiciones para 
que el trazo aparezca, para que el cuerpo diga, para que el aprendi-
zaje vuelva a ser una forma de habitar el mundo. 
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CARTA FUNDACIONAL 
DE UNA ESCUELA  
POR VENIR

Esta carta busca sostener una pregunta viva. Lo que propusimos 
aquí —entre talleres, trazos torpes, escrituras compartidas y peda-
gogías libertarias—, no es una receta, sino una invitación. Porque 
desaprender, reaprender, moverse, sentir y escribir con el cuerpo no 
son pasos secuenciales, sino procesos entrelazados. Lo que emer-
ge de estas experiencias es una certeza: otra forma de enseñar y de 
aprender es posible, una que reconozca los cuerpos, los territorios y 
las memorias desde dónde escribimos.
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A quienes dudan,

a quienes preguntan,

a quienes ya no caben en los márgenes:

Esta escuela                             No de un edificio, ni 
de un reglamento, ni de un programa de estudios. 
Nace del movimiento de una mano que no 
De una letra torcida que alguna vez fue tachada. 
Del recuerdo de escribir sin miedo. Nace de un 
cansancio: el de repetir lo que no se siente.

Pero también nace de una 
ternura: la de aprender en 
compañía. Por eso esta no 
es una escuela como las 
de antes, ni como las de 
ahora. Es una escuela por 
venir. Una posibilidad abier-
ta. Una grieta en lo que se 
da por hecho. 

Aquí no venimos a corregir tra-zos, sino a hacerlos aparecer. No venimos a normalizar cuer-pos, sino a habitarlos. No venimos a calificar pala-bras, sino a escucharlas.Esta es una escuela donde se escribe con 
ambas manos, con los pies, con el aliento. 
Donde se borran los renglones, se man-
chan los papeles, se tachan las normas.
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Aquí el          no se penaliza. 
Se 
Se 
Nos guía el deseo,      la obediencia. 
El tanteo,      la repetición. 
La pregunta,      la respuesta correcta. 
Aquí nos enseñamos a escribir. Acompañamos a 
cada quien a descubrir cómo se escribe a sí mismx. 

Porque el conocimiento no se impone:

Que escribiremos desde nuestros terri-
torios, nuestros silencios, nuestros afec-
tos. Y que nunca más alguien tenga que 
corregir su cuerpo para entrar en una letra. 
Por una educación que no enseñe a repetir, 
sino a recordar, no a ordenar, sino a imaginar, 
no a rendirse, sino a trazar con libertad.

se cultiva.
Y porque toda pedagogía

es también una ética y una política,

decidimos que esta escuela será liber-
taria, situada y encarnada.

Firmamos esta carta no para inaugurar una institución, sino para abrir una posibilidad. Una escuela por venir para el trazo libre donde lo que importa no es escribir bien, sino escribir vivxs.



HABITAR EL TRAZO
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Llegar hasta aquí nos exigió volver atrás. Esta investigación nos llevó 
a escarbar en textos escritos hace más de medio siglo, a detenernos 
en palabras que aún resuenan con fuerza, tales como desobediencia, 
cuerpo, memoria.. Descubrimos que no solo hacía falta revisar la ense-
ñanza de la escritura, sino entender cómo ésta se ha entrelazado his-
tóricamente con sistemas de exclusión, moldeando cuerpos y saberes 
desde un modelo único. Volver a esas voces fue también una manera 
de abrirle espacio a otras formas de narrar, de pensar y de escribir.

Por eso este ensayo se construye desde una voz plural. Porque 
no basta con estudiar la educación como si fuera un objeto externo; 
hay que implicarse, trazarse dentro del análisis. Elegimos escribir en 
primera persona plural —nosotrxs— como un gesto político, porque 
creemos que enseñar y aprender no pueden entenderse fuera del en-
tramado social. Porque hablar de escritura sin hablar de vínculos es 
repetir las formas de autoridad que justamente queremos desmontar. 
Esta voz compartida, tejida entre experiencias y conversaciones, es 
también una forma de resistir a la soledad académica, al saber que se 
presenta como universal, neutro o neutral.

Comenzamos este proyecto con la hipótesis de que las personas 
zurdas seguían siendo excluidas por un sistema educativo que no con-
sideraba sus necesidades específicas. Al inicio, imaginamos que una de 
las soluciones posibles era proponer un manual de caligrafía adaptado 
a la lateralidad izquierda. Sin embargo, conforme avanzamos, enten-
dimos que caer en esa lógica —la de ofrecer otra receta, otro modelo 
cerrado— habría sido replicar lo mismo que criticábamos: una solu-
ción única para una diversidad de cuerpxs. Fue en el encuentro con 
personas zurdas, en los talleres, en las entrevistas y en la observación 
cotidiana donde comenzamos a ver que no se trataba de “corregir” el 
sistema con nuevas normas, sino de cuestionar el lugar desde donde 
esas normas se producen. Pero pronto entendimos que el problema 
era más profundo: no se trata solo de cambiar el libro, sino de cuestio-
nar el molde. La caligrafía, tal como se enseña hoy, sigue imponiendo 
una forma única de mover el cuerpo, de sostener el lápiz, de habitar 
el lenguaje. Y eso deja fuera a muchxs.
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En el camino, tuvimos errores. A veces buscamos respuestas rápidas 
a preguntas complejas. Otras veces intentamos hablar por otrxs en 
lugar de escuchar. Pero también encontramos aciertos: los talleres 
fueron espacios vivos donde se revelaron gestos, torpezas e invencio-
nes. Fueron momentos en los que el aprendizaje dejó de ser corrección 
para convertirse en curiosidad. Allí descubrimos que el trazo puede 
ser un acto de resistencia cuando se permite ser libre, cuando no se 
exige que encaje.

A lo largo del proceso descubrimos que no solo necesitábamos 
estudiar la escritura, sino también desaprenderla. Aplicamos el des-
aprendizaje como metodología viva: fuimos soltando ideas iniciales, 
abandonando certezas, abriéndonos a lo torcido, lo inacabado y lo que 
no encaja. Así, la investigación dejó de ser una búsqueda de respuestas 
cerradas para convertirse en un espacio de escucha y transformación, 
dejando las preguntas abiertas. Esta apertura nos permitió entender 
que el problema no era únicamente técnico ni motriz, sino estructu-
ral, simbólico y político. Y que por lo tanto, cualquier propuesta debía 
surgir desde experiencias compartidas y prácticas situadas.

Sostenemos que es urgente repensar la caligrafía desde una pers-
pectiva inclusiva que reconozca las diferencias motrices y cognitivas 
de lxs estudiantes, permitiendo que la escritura sea un proceso de des-
cubrimiento y expresión personal, no una imposición. A partir de esto 
proponemos pensar la escritura como un acto de insistencia cotidiana 
de escribir con un cuerpo que no encaja, de sostener el lápiz aunque 
se tuerza la muñeca, de inventar otras formas de aprender aunque no 
estén en el plan de estudios.

Porque cada trazo que se desvía del modelo no es un error, sino 
una memoria encarnada. Porque enseñar a escribir no debería ser en-
señar a obedecer. Porque escribir con el cuerpo que se tiene, como se 
pueda, como se necesite, es una forma de justicia motriz, de derecho 
a la torpeza, de pedagogía que cuida.
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Pensar así no es solo pedagogía: es justicia 
motriz, es derecho a la torpeza, es memoria 
encarnada, es desobediencia que cuida.
Escribir, así, es una forma de no desaparecer.
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TRAZOS  
EN PROCESO
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Enero 30, 2025
Hoy me invitaron a un recorrido 
por la nueva exposición, Ritmos, de 
Myra Landau, pero me encontré si-
guiendo una actividad inspirada en 
las obras. Fue una especie de ex-
perimento sensorial. Cerramos los 
ojos y con una mano sosteníamos 
una roca, mientras con la otra in-
tentábamos dibujar lo que sentía-
mos. Luego, invertimos las manos. 
Me sorprendió notar lo diferente 
que se sentía el trazo: con la mano 
no usada comúnmente para escri-
bir, el dibujo salía más libre, torpe 
tal vez, pero continuo; en cambio, 
con la mano “dominante” había más 
control, más precisión.

Lo más bonito de esa noche fue 
darme cuenta de cómo el cuerpo 
reacciona distinto cuando usamos 
ambos hemisferios del cerebro, y 
cómo eso cambia nuestra energía. 
También entendí mucho sobre có-
mo acompañar a otras personas en 
procesos creativos, y cómo tener 
una conversación sin palabras, a 
través del dibujo y la intuición.
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Febrero 24, 2025
Recibí a 10 personas, cinco zur-
das y cinco diestras. Desde aquí 
mi actividad ya había dado un 
giro interesante, las personas 
diestras y yo, platicamos sobre 
nuestro interés al tema, unxs 
dijeron que era mera curiosidad 
del taller y ver a qué llegaba, 
mientras que otrxs comen-
taron que querían empezar a 
desarrollar su cerebro y sus ca-
pacidades para ser ambidies-
trx, sobretodo al dibujar para 
poder tener un enfoque dife-
rente y quizás ser más crativxs.

Las personas zurdas encon-
traron esto raro y chistoso pues 
ellxs comentaban que en la ac-
tualidad tienen amigues que 
han sido forzadxs a usar la de-
recha, que muchas veces lo im-
pulsaba su familia porque ellxs 
habían ido a escuelas más tra-
dicionales. Pero que indepen-
dientemente de eso que ellxs 
se sintieron torpes haciendo  
algunas actividades como cor-
tar con cutter, usar una regla 
de metal, dibujar con carbon-
cillo, etc. pero que con el tiem-
po habían descubierto la forma 
más cómoda para ellxs, aunque  
muchas veces los espacios en 
los que transitan se los impo 

 
sibilite, como las bancas donde 
no pueden usar la mano izquier-
da a menos de que se retuerzan, 
o en mesas para comer, donde 
las personas diestras resultan 
estorbarles y molestarles por 
lo que se sienten excluidos al 
irse a las orillas.

Resultó interesante no só-
lo escucharles sino ver a las 
personas diestras asombrarse  
y acercarse a preguntar cómo 
deberían de agarrar un lápiz 
para escribir con la izquierda 
y al hacerlo sentirse torpes e 
incómodxs, comentaban que 
era complicado, que no hacía 
sentido escribir así, dolía.
Creo que lo más divertido del 
taller fue la interacción entre 
ambos mundos, nosotrxs dies-
trxs cuestionando cómo hacen 
ciertas cosas mientras que  
lxs zurdxs se sorprendían por 
las preguntas, porque están 
acostumbradxs a hacer mu-
chas cosas con la derecha y 
muchas otras con la izquierda, 
respondiendo que cada quien 
vive su zurdera diferente, por-
que cada quien tiene habilida-
des diferentes y resuelve las 
cosas conforme a lo que tiene 
en su entorno.
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Marzo 7, 2025
Me esta empezando a gustar que la 
gente me relacione con actividades 
colectivas. Me invitaron a un taller, 
éste fue más íntimo, como una con-
versación sin palabras hecha con tra-
zos. Empezamos nombrando cómo 
nos sentíamos ese día con una sola 
palabra. Luego, alguien más debía 
ilustrar una de esas palabras. Fue in-
teresante ver cómo se empezaban a 
formar imágenes desde lo emocional.

Después nos adentramos en el ar-
te abstracto. Yo, por ejemplo, pinté 
lo que escuchaba y cómo me sentía 
con esos sonidos. Luego dejé que los 
colores me guiaran. Fue muy libe-
rador. Al final, reflexionamos sobre 
cómo estos procesos creativos pue-
den funcionar como una especie de 
catarsis. Ver algo tan tuyo volcado 
en un papel, algo que nació del cuer-
po, del momento, fue muy poderoso.
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Marzo 13, 2025
A este taller asistieron 16 
personas, de las cuales tres 
eran zurdxs, mostrando así 
la poca población que exis-
te de zurdxs a comparación 
de diestrxs. El taller tuvo 
un enfoque mucho más di-
ferente que el pasado en lu-
gar de recolectar anécdotas 
el taller presentó diferentes 
formas en las que se pueden 
ejercitar ambos hemisferios 
del cerebro trabajando con 
ambas manos y en cola-
borativo, teniendo que re-
solver problemas sencillos 
rápidamente.

Creo que el tercer ejerci-
cio dio pauta a una conversa-
ción más interesante, porque 
en las parejas en donde era  
una persona zurda y una dies-
tra, la persona diestra mos-
tró mucha más dificultad en 
hacer los trazos con ambas 
manos, al mismo tiempo, qui-
zás (y sólo suponiendo) sea 
porque estamos más acos-
tumbradxs a no tener que 
pensar en cómo mover las 
manos al escribir para aco-
modarnos en los espacios.  

 
Aunque este fue el ejercicio 
más retador, lxs participan-
tes zurdxs lo lograron con 
mayor facilidad.

Resulta interesante por-
que en el segundo ejercicio 
donde alguien tenía que ex-
plicarte cómo dibujar su ob-
jeto (palabra) las parejas que 
eran zurdas y diestras tuvie-
ron más problemas llegando 
a los resultados esperados, 
ahora siendo el caso de las 
personas zurdas quienes se 
enfrentaron a más dificulta-
des, pues al seguir las ins-
trucciones de una persona 
diestra dificulto su libertad 
para trazar, guiándolxs por 
trazos que quizás no son par-
ticularmente cómodos para 
las personas zurdas. 

El objetivo de este ejerci-
cio era alejarnos de nuestra 
cotidianidad a través de ver 
lo que estaba pasando a un 
lado o en frente de nosotrxs 
esto, curiosamente, abrió el 
diálogo entre lxs participan-
tes haciendo que la actividad 
tuviera reflexiones a lo largo 
y no sólo al final. 
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