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Installatie van Otobong Nkanga, bij de  entree van het tentoonstellingspaviljoen van de Biënnale. 

Om stil van te worden
Controverses, protest, tragiek: het lijkt wel alsof er een vloek 
rust op deze 61ste Biënnale van Venetië. Toch is er ook 
genoeg kunst te zien die raak is en ontroert.
Door Anna van Leeuwen Illustraties Melanie Corre‘N

eem een diepe ademteug. Adem 
uit. Laat je schouders zakken. Sluit 
je ogen.’ Zo luidde de uitnodiging 
van de Kameroens-Zwitserse cura-
tor Koyo Kouoh aan bezoekers van 
de Biënnale van Venetië. Een con-
templatieve editie had ze voor 

ogen. Luisteren naar ingetogen mineurklanken, naar de 
troost van poëzie, naar complexe melodieën zonder ‘or-
kestrale bombast en militaire marsen’. Dat was de belofte.

Het liep totaal anders. De aanloop naar de 61ste editie van 
de grootste internationale tentoonstelling (van 9 mei t/m 
22 november) stond bol van controverses, protest en tragiek. 
Het is alsof er een vloek op deze Biënnale rust.

Allereerst is Kouoh er niet bij. Een jaar geleden overleed ze 
onverwachts, ze was pas 58. Vijf curatoren met wie zij had 
samengewerkt stelden volgens haar eerdere instructies de 
hoofdtentoonstelling In Minor Keys samen. Nadat de organi-
satie de lijst van honderd landen die een eigen tentoonstel-
ling zouden organiseren bekend had gemaakt, waaronder 
Rusland en Israël, kwamen er petities en protestacties op 
gang en ontstond er politieke onrust.

Vorige week, tijdens de voorbezichtiging van de Biënnale, 
klonk een kakofonie van protest. Niks contemplatie, kei-
harde statements. Luid en duidelijk. Niet alleen waren er 
protesten bij de tentoonstellingen van Rusland en Israël, 
vrijdag werd er zelfs gestaakt. Zo’n twintig paviljoens 
 gingen dicht uit protest tegen de deelname van Israël.

De ogen sluiten, zoals Kouoh had gewenst, was niet moge-
lijk. Sterker nog, dat leek verkeerd. Oorlogsgeweld 
schreeuwde om aandacht. In de stad hingen posters waarop 
optredens van Oekraïense kunstenaars en schrijvers werden 
aangekondigd, met daaroverheen op een zwarte strook 
 ‘Geannuleerd, omdat de schrijver is vermoord door Rus-
land’. Her en der waren stickers geplakt met ‘Death in Venice 
– Russia go home!’ en er werden flyers verspreid tegen de 
 Israëlische deelname met erop ‘No to the genocide pavilion’.
Vrijdagmiddag was er een pro-Palestina-demonstratie in de 
stad.

Tijdens een persconferentie verdedigde Biënnale-direc-
teur Pietrangelo Buttafuoco zijn besluit om Rusland en 
 Israël aan de tentoonstelling te laten deelnemen. Verzoeken 
om ‘censuur en uitsluiting’ deed hij af als ijdel en lui. Boven-
dien is de Biënnale volgens hem ‘de plek waar de wereld 
 samenkomt’.

Beeldende kunst
Biënnale van Venetië

1 GIARDINI DELLA BIENNALE

In de Giardini staan 28 landenpaviljoens, waaronder dat 
van Nederland, waar een verontrustende performance is 
te beleven. Bezoek ook de tentoonstellingen van Dene-
marken, Groot-Brittannië, Frankrijk, Japan, Oostenrijk en 
Polen. In het centrale paviljoen is een deel van de hoofd-
tentoonstelling In Minor Keys te zien, met onder meer de 
kunstwerken van Marí a Magdalena Campos-Pons, 
Sohrab Hura en Mohammed Joha.

2 ARSENALE DI VENEZIA

In het Arsenale zijn nog eens 25 landententoonstellingen 
te vinden. Sla hier de tentoonstellingen van Luxemburg, 
Oekraïne, Turkije en de Verenigde Arabische Emiraten 
niet over. Ook is hier, binnen en buiten, het tweede deel 
van de hoofdtentoonstelling In Minor Keys te zien. Het 
gedicht van Refaat Alareer en de video van Nina 
 Katchadourian vind je hier.

3 CHIESA DI SANT’ANTONIN

Nadat Gabrielle Goliaths video-installatie was geweigerd 
voor de Zuid-Afrikaanse tentoonstelling, vond zij een 
prachtige nieuwe locatie in deze ontwijde kerk. Elegy in 
Venice is een aangrijpende klaagzang en aanklacht tege-
lijk. Gelukkig is het kunstwerk aan de censuur ontsnapt. 
T/m 31/7. 

4 COMPLESSO DELL’OSPEDALETTO

Voor de derde keer organiseert Fondazione Between 
Art and Film van ontwerper, verzamelaar en mecenas 
Beatrice Bulgari een overweldigende tentoonstelling in 
Venetië. Dit keer met acht speciaal voor de locatie (een 
voormalig ziekenhuis) gemaakte video- en mediakunst-
installaties van onder meer Janis Rafa en Lawrence 
Abu Hamdan.

8
locaties om niet te missen in Venetië

Naast ‘In Minor Keys’ en de 100 landenexpo’s 
zijn er nog tientallen andere tentoonstellingen.
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GIARDINI DELLA BIENNALE 3 CHIESA DI SANT’ANTONIN
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Sculptuur en schilderij van María Magdalena Campos-Pons, waarop Koyo Kouoh en Toni Morrison zijn verbeeld. 
Foto’s Andrea Avezzù, La Biennale di Venezia

Seaworld van Florentina Holzinger.

‘The New York Times’ oordeelde minzaam dat de glimmende 
sculpturen niet zouden misstaan in een hotellobby in South Beach
Het werk van de Amerikaanse kunstenaar Alma Allen zal voor altijd met Trump worden geassocieerd.

Dat is een utopische gedachte. Een afspiegeling van de 
 wereld is dit niet. Op de Biënnale zijn volgens de spelregels 
nationale tentoonstellingen welkom van landen die door 
Italië worden erkend (waardoor bijvoorbeeld Palestina geen 
aanspraak maakt op een eigen presentatie). Daarnaast zijn 
er andere barrières, zoals het verkrijgen van visa, het bijeen-
brengen van geld (cultuurministeries die zich dat kunnen 
veroorloven spenderen hier honderdduizenden euro’s, in 
sommige gevallen miljoenen) en het vinden van een ge-
schikte locatie.

Wat betreft dat laatste zitten enkele tientallen landen ge-
beiteld. Zij hebben een eigen paviljoen in het expositiepark, 
de Giardini, zoals Nederland; of een vaste plek op de andere 
hoofdlocatie, het Arsenale, een voormalige scheepswerf en 
militair terrein.

De organisatie van de Biënnale verwacht dat landenten-
toonstellingen worden georganiseerd door een persoon of 
instantie die daarvoor door de overheid is aangesteld. De 
overheid laten beslissen over kunst is echter niet zonder 
 risico. Dit keer waren, naast Rusland en Israël, de presenta-
ties van de Verenigde Staten, Australië, Zuid-Afrika en Servië 
omstreden.

Zo moest de kunst in het paviljoen van de VS volgens 
 nieuwe regels van de regering-Trump ‘Amerikaanse waar-
den reflecteren en aanwakkeren’. Enkele kunstenaars zou-
den voor die eer hebben bedankt. Uiteindelijk werd de rela-
tief onbekende beeldhouwer Alma Allen (55) afgevaardigd 
door een recentelijk opgetuigde organisatie die werd geleid 
door een vrouw die voorheen eigenaar was van een dieren-
winkel in Florida. En die kennelijk een goed netwerk heeft.

Met die bizarre voorgeschiedenis maakte Allen geen 
schijn van kans. Bezoekers lieten het paviljoen links liggen. 
The New York Times oordeelde minzaam dat de glimmende 

sculpturen niet zouden misstaan in een hotellobby in South 
Beach (Florida).

Over die kunstwerken, de meeste abstract en allemaal Not 
Yet Titled geheten, meldt de zaaltekst: ‘Onder hun ontwape-
nende vrolijkheid schuilt een diepgaande conceptuele, artis-
tieke en filosofische inhoud.’ Zo zouden de sculpturen voor 
het paviljoen de gevaren symboliseren ‘die een ongeschoren 
schaap loopt wanneer het dapper genoeg is om van de kudde 
af te dwalen’.

Is Allen zelf dat ongeschoren schaap? Een risico nam hij 
 sowieso, en of dat dapper of dom was moet nog blijken. Zijn 
naam zal voor altijd met de regering-Trump worden geassoci-
eerd, al heeft het paviljoen volgens de zaaltekst ‘artistieke 
 autonomie’ hoog in het vaandel.

Een andere heikele kwestie had een gunstige afloop. De 
 presentatie van Zuid-Afrika werd last minute geannuleerd, 
omdat het geselecteerde kunstwerk Elegy van Gabrielle Go-
liath (43) volgens de Zuid-Afrikaanse cultuurminister ‘ver-
deeldheid zou zaaien’. In de indringende installatie worden 
slachtoffers van femicide en (oorlogs)geweld herdacht door 
videobeelden van vrouwen die aaneengesloten een toon zin-
gen. Pijnpunt: dit keer zou het kunstwerk onder anderen de 
Palestijnse dichter Hiba Abu Nada (1991-2023) memoreren.

Gelukkig is Elegy door ingrijpen van verschillende (kunst)
fondsen en sponsoren alsnog in Venetië te zien. De alternatie-
ve locatie, de ontwijde Chiesa di Sant’Antonin, werkt perfect. 
De akoestiek en de rust van een locatie buiten het Biënnale- 
gedruis zijn toepasselijk. Hier lijken de aanwijzingen van 
Kouoh wel van toepassing: dit is een plek om stil van te 
 worden, stil bij te staan, te luisteren.

De dood is ook nabij in de hoofdtentoonstelling In Minor 
Keys. Pontificaal in de eerste tentoonstellingszaal van het 
 Arsenale hangt het aangrijpende gedicht If I Must Die van de 
Palestijnse dichter, hoogleraar en activist Refaat Alareer (1979-
2023). Hij werd vermoord bij een Israëlische luchtaanval in 
Gaza. De eerste, inmiddels beroemde regels: ‘Als ik moet ster-
ven, moet jij blijven leven, om mijn verhaal te vertellen.’

Ook voor kleiner en schijnbaar particulier leed is in de ten-
toonstelling plek. Zo reconstrueert de Amerikaanse kunste-
naar Nina Katchadourian (58) in een video het zelfbedachte 
ritueel van recarcassing (‘herkarkassen’). Vroeger probeerde 
ze op die manier samen met haar broer in zee verdronken 
Playmobil-poppetjes nieuw leven te geven. Via nostalgisch 
speelgoed heeft Katchadourian het op een rake en ontroeren-
de manier over magisch denken, spel, opgroeien, familie en 
afscheid.

Van de Duitse kunstenaar Carsten Höller (64) zijn de kunst-
werken Geur van mijn moeder en Geur van mijn vader uit 2017 te 
beleven. Die geuren werden nagemaakt aan de hand van een 
sjaal van zijn moeder en een hoed van zijn vader, en worden in 
de tentoonstelling verspreid bij twee bankjes. Ook in andere 
kunstwerken speelt geur een rol, maar de omstandigheden 
zijn er niet altijd naar om de geuren goed te ervaren.

Op verschillende plekken is In Minor Keys namelijk romme-
lig en vol; regelmatig is het zoeken welk titelbordje bij welk 
kunstwerk past. Die wat hectische opzet past niet bij Kouohs 
nadruk op vertragen, de tijd nemen. Soms krijgen de kunst-
werken niet de ruimte die ze verdienen. Een fantastische in-
stallatie van de Keniaans-Amerikaanse kunstenaar Wangechi 
Mutu (53) is bijvoorbeeld in een te kleine zaal geperst.

En dat terwijl er aanzienlijk minder kunstenaars meedoen 
dan vorige keer; toen liet curator Adriano Pedrosa een record-
aantal van 331 kunstenaars en collectieven zien, dit keer gaat 
het om 111. Wel zijn er meer dan ooit tevoren gemakkelijke 
plekken gemaakt om te zitten en rond te kijken.

Net als in de vorige twee edities valt de hoeveelheid textiel-
kunst en keramiek op en zijn er veel relatief onbekende kun-
stenaars te ontdekken. Kunstenaars uit het mondiale Zuiden 
zijn zeer goed vertegenwoordigd, met als terugkerende on-

5 PALAZZO CONTARINI POLIGNAC 

In Still Joy – From Ukraine laten 21 internationale kun-
stenaars zien wat plezier in tijden van oorlog kan bete-
kenen. Zo lieten kunstenaars Roman Khimei en Yarema 
 Malasjtsjoek een Oekraïense jongen die naar Polen was 
gevlucht via een robothond zijn school en ouderlijk 
huis bezoeken. Het is schrijnend om te zien hoe hij (via 
die robot) contact zoekt met zijn kat en zijn moeder.  
T/m 1/8.

6 PALAZZO TIEPOLO PASSI 

De jong overleden Chinees-Canadese schilder 
 Matthew Wong (1984-2019) had in 2024 een adem-
benemend mooie tentoonstelling in het Van Gogh 
Museum in  Amsterdam. In de kleine tentoonstelling 
Interiors ligt de nadruk op de eveneens bloedmooie 
kleurrijke en dromerige interieurs die hij schilderde. 
T/m 1/11.

7 SAN GIOVANNI EVANGELISTA

Belarus, een dictatuur, kent geen vrijheid van menings-
uiting. De groepstentoonstelling Official. Unofficial. 
 Belarus toont werken die zijn gemaakt door kunste-
naars die het land zijn ontvlucht. Zij laten voelen hoe 
beklemmend onvrijheid, surveillance en censuur zijn.

8 GIARDINO MISTICO

De tentoonstelling van het Vaticaan bestaat uit een 
kloostertuin vol geluidskunst om bezoekers in vervoe-
ring te brengen. The Ear is the Eye of the Soul is geïn-
spireerd door de Duitse mysticus Hildegard van Bin-
gen (1098-1179). Onder anderen Brian Eno, FKA Twigs, 
Patti Smith en Meredith Monk werkten mee. Let op: 
het is nodig om van tevoren een tijdslot te reserveren. 

b Exposities t/m 22/11, tenzij anders vermeld. LEES VERDER OP PAG V6

SimbiSiren van Wangechi Mutu.  Foto Anna van Leeuwen


