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| Saiment a en mourir.
A ceusxc qui s
Leqguel se dévone ?



[ BROADCAST SIGNAL OUT
— PRE-SHOW WARNING ]

Bon, alors, outre tout le cété violent, les armes en tous
genres, le sang, les morts violentes et caetera, parce
que, dans un survival game, vous vous attendiez a
quoi ? Veuillez considérer, chers téléspectateurs un
peu sensibles, que mentalement, certains personnages
de ce récit ne sont pas au top. Il est donc fort probable
que vous tombiez sur :

+ de I'automutilation (mention)
+ des tentatives de suicide (mention + description)
* des troubles mentaux

N’ayez pas peur, tout va bien se passer. Et si vous
avez peur quand méme... ¢a vous fait un point commun
avec Eden.

Soyez les bienvenus a Stomathana, installez-vous bien
confortablement devant vos écrans avec une douceur
a grignoter (attendez le chapitre deux pour I'’entamer) :
les Graces vont bientét commencer.

Votre serviteur,
Andrea Ulrick Marbrin
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< Eden Yanfaine >
< 15:27 >
< Toilettes du 1¢ étage >

Ca brale. J7ai la gorge en feu. Mon estomac doit probablement
ressembler a un raisin sec.

Ca brdle.

Des heures que je suis agenouillé devant cette lunette de
toilettes, de la bile au coin des lévres. Je ne prends méme plus
la peine de Pessuyer. A peine ai-je le temps d’y passer le dos
de ma main que de nouvelles remontées acides viennent
embraser mon cesophage.

— Ca sulffit, gros. T’essaies de vomir quoi, la ?

— J’ai Iair de le faire expres, abruti ?

— Qu’est-ce qui te prend ?

De temps en temps, il est vrai que la frontiere entre mes
sentiments et mon subconscient se brouille, néanmoins,
méme si parler de cette fagcon n’est pas dans mes habitudes, je
suis certain de lavoir fait de mon propre chef, cette fois.

Ce qui me prend, c’est que ¢a fait des heures que...

A peine ai-je relevé la téte pour essayer de regarder
mon ami dans les yeux que je dois revenir me focaliser sur
les toilettes.



Nouvelle convulsion, nouvelle contraction incendiaire de
mon estomac, mais toujours rien. Je crache en vain pour
expulser ce rien qui demande a sortir et reporte prudemment
mon attention sur Idris, qui reste planté derriére moi, a me
regarder sans rien faire. Je ne peux pas lui en vouloir. Il n’y a
rien a faire. Il est la et c’est déja bien.

— Ce qui me prend, c’est que ¢a fait des heures que je
suis la a essayer de vomir du vide, j’estime avoir le droit de
m’énerver un peu.

— Je suisla !

Tim arrive si vite que la porte se serait sirement fracassée
contre le mur carrelé si elle n’avait pas été aussi lourde. Ses
joues potelées sont rouges, son front, dégoulinant de sueur et
ses cheveux dans un état catastrophique. Le sachant peu
friand de sport et d’une inventivité admirable lorsqu’il s’agit
d’esquiver ce cours, je lui suis reconnaissant de se donner tant
de mal pour rien. Je lui adresse a peine un coup d’ceil et
crache une nouvelle fois ce rien qui me lacere les entrailles
et la gorge.

— Ca ne fait pas « des heures ». Une, tout au plus, me
contredit Idtis.

C’est tout ? Le temps passe toujours moins vite quand
on souflre.

1l se tourne vers Tim et hausse le ton :

— Qu’est-ce que t'as foutu ? Tu crois que c’est le moment
de lambiner ?

— J’ai fait ce que j’ai pu ! La vieille peau voulait pas
m’ouvrir le portail, ni dans un sens ni dans lautre, et la
pharmacie c’est pas la porte d’a coté |

Je les entends vaguement se disputer derricre les gémis-
sements qui rythment mes nouveaux spasmes.
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— C’est pas sur moi que tu dois crier, mais sur le con qui
refuse d’aller a l'infirmerie !

Comme si I'identité du con en question n’était pas une
évidence, il me lance une petite boite en carton sur la téte.
Quand elle atterrit au sol, je ne la considére qu’une fraction
de seconde. Je peux distinguer son fond blanc, ses traits verts
et son écriture noire, mais impossible de lire le nom a travers
le voile de mes larmes. Haletant, je tente de calmer un peu ma
respiration avant de répondre, sans le regarder :

— Tu veux que ¢a change quoi ?

Je ferme les yeux. On peut tomber dans les pommes a
force de vomir du vide ? Parce que je crois que je commence
a avoir la téte qui tourne.

— Etje t’ai répété que j’avais pas besoin de médicaments.
Jen ai déja pris. Ils servent a rien.

— Essale encore, tu...

— Roh la ferme...

Ma voix meurt le temps de laisser échapper quelques
convulsions sonores. Je reprends.

— On ne fait pas n’importe quoi avec les médicaments.
Je ne dois pas les mixer n‘importe comment et je ne dois
surtout pas dépasser la posologie. Ca serait encore pire.

Tentant vainement de controler mon souflle, je force sur
mes paupieres pour les maintenir closes. Je peux maintenant
sentir les murs bouger. C’est de pire en pire.

— On devrait au moins appeler ton frangin.

—N...

Méme ce tout petit mot n’arrive plus a sortir.

Je crois que je vais mourir.

Quoi qu’il en soit, ce n’est pas le moment d’importuner
mon frere. Je ne sais pas ce qui m’a rendu malade, mais je ne
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veux pas qu’il commence a en souffrir aussi. Si ce n’est pas
déja trop tard, auquel cas il a mieux a faire que de me
materner. Mes doigts crispés sur 'émail immaculé relachent
un peu la pression. Mes phalanges me font mal. Je ne 'avais
pas réalisé.

— Son frere est plus au college.

Trop focalisé sur les moindres sensations désagréables
qui me parcourent, je mets un temps avant de comprendre le
sens de cette phrase. Sans ouvrir les yeux, je prends le risque
de laisser ma téte cogner contre la fine cloison de bois qui
sépare ma cabine de celle d’a coté.

— Qu...

Je me racle prudemment la gorge, non désireux de
déclencher de nouveaux spasmes. Elle est irritée. Ca fait mal.

— Quoi ? répété-je.

— Tu savais pas ? Les 3C avaient pas Francais cette
semaine, donc il est parti chez vous plus tot, m’explique Idris.

Si, je savais que leur prof était absente. Par contre, il
m’attend toujours avant de quitter les cours. Méme quand cela
revient a passer I'apres-midi a fumer dans les toilettes. Et
quand il n’a pas envie de patienter, ou quil n’est pas
d’humeur, ou tout simplement qu’il a autre chose de prévu, il
prend au moins la peine de me prévenir. C’est comme ¢a
depuis trois ans.

Une nouvelle douleur me tord les entrailles mais, cette
fois, ce n’est plus celle qui veut a tout prix me faire vomir.

Je suis... en colere ? Triste ? Non, c’est surtout de la
colere. Pourquoi suis-je en colere ?

Parce qu’il m’a laissé tout seul alors que jai besoin de lui ?
Comment aurait-il pu le deviner ? Parce qu’il ne m’a pas
prévenu qu’il partait ? Parce qu’ldris le sait mais pas moi ?



Non. Ca peut me chagriner un peu, pas me mettre en colere
au point d’en avoir mal au vendre et a la poitrine.

Ma téte tourne. Cette fois, ce sont ces vertiges qui me
donnent la nausée. Je me décale a peine sur le c6té pour poser
ma téte contre 'autre mur, a ma gauche, et troquer la cloison
pour du carrelage. Il est frais. Ca fait du bien. Mais je me sens
toujours en colere.

Parce que ces foutus médicaments ne marchent pas ?
Non plus. Je pourrais étre désespéré — je le suis, d’ailleurs —
mais pas en colere.

Respire.

Tim marmonne quelque chose que je ne comprends pas.
Je crois que c’est un juron. Notre ami semble d’accord
puisqu’il enchaine :

— Bon, désolé, gros, mais je vais appeler tes parents.

— Putain, mais que veux-tu qu’ils foutent !

— Hé relax, ¢a va, je bouge pas !

Je n’aurais pas da hurler. Ma gorge en feu me fait encore
plus mal. Je porte la main a mon cou et commence a le
masser. Ca ne sert a rien.

— T’es vraiment pas dans ton état normal.

Sans déconner ?

Mais il me fallait cette réflexion idiote pour enfin
comprendre ce qui se passe. Je ne hurle jamais comme ¢a. Je
ne jure jamais non plus. Et je ne suis pas dans mon état normal
parce que ce n’est pas zon état normal. Cette colére n’est pas
la mienne. Cette impression que je vais mourir non plus. Ces
symptomes, encore moins. Voila pourquoi les médicaments
ne servent a rien. Parce que je n’ai rien.

Je ’ai rien.

— Oh, non, merde !



Cette fois, c’est moi qui ai juré. Derriere la colere qui me
brale et me tord le ventre, je distingue tres clairement de la
panique. Ma panique. Je me leve et, ne me souciant ni de mes
jambes en coton ni de mes vertiges, titube vers la porte.

— Faut qu’on aille chez moi. Maintenant !

Je sors des toilettes, bifurque a droite et m’élance dans
Pescalier. Idris insiste :

— Jappelle tes pa...

Je saute les trois dernieres marches qui me séparent du
rez-de-chaussée et me retourne vers mon ami si brusquement
qu’il me rentre dedans.

— Non. Tu te tais, je vais bien, c’est clair ?

Ma voix enrouée et mon ton paniqué ne sont pas du tout
ceux de quelqu’un qui va bien.

— Drailleurs, j’y vais tout seul.

Mon frére ne sera pas ravi de les voir. Loin de la.

— Te vexe pas, essaie de tempérer Tim.

Je capte son regard et tente de le fixer avec autant de
sérieux que possible. Au vu de mon état, je ne me crois pas
convaincant.

— Je ne suis pas vexé, c’est mieux comme ¢a, c’est tout.
On se voit demain.

Je les laisse plantés la et reprends ma course.

Heureusement, j’ai gardé ce mot signé de la main de ma
mere qui m’autorise a quitter plus tot si je ne me sens pas
bien. Elle me Pavait fait il y a des mois, quand j’étais malade
mais pas assez pour manquer les cours. Il ne m’avait pas servi
et mon frere m’avait conseillé de le garder « au cas ou, ¢a peut
servir un jour ». Il a eu raison, comme d’habitude. Ce jour est
arrivé. Je cours a perdre haleine jusqu’au supermarché. Il n’est
pas dans la méme direction que la maison de nos parents mais
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leur parapharmacie est la seule pharmacie de la ville dans
laquelle je peux dénicher le desmodium dont son foie va avoir
besoin. Ces gélules a base de plante sont le seul traitement
que je peux me procurer sans ordonnance. Il a toujours été
hors de question de mettre un pied chez le médecin pour
régler ce probléme. Je ne veux méme pas imaginer ce qui se
passerait si ¢a venait a se savoit.

Dans le rayon ou tous les flacons beiges méticuleusement
alignés sont identiques, je force sur mes yeux pour distinguer
les étiquettes. Je trouve enfin celui que je cherche. Aucune file
d’attente a la caisse, c’est bien.

Une demi-heure plus tard, j’ai 'impression que je vais
m’écrouler dans notre allée.

Encore un petit effort.

Je pousse la porte. Le silence qui regne dans la maison
accentue ma panique. Je me forgais a penser que tout se
déroulerait comme d’habitude mais, pour la premicre fois
depuis que j’ai compris ce qui se passe, je doute. Je m’avance
dans le couloir pour atteindre le salon. Tout est en ordre. La
télé est éteinte. Il n’y a personne. C’est normal, on est en plein
apres-midi, nos deux parents travaillent.

Ouf.

Je souffle un bon coup et quitte le séjour pour monter
a Iétage. Malgré mon agitation et ma respiration encore
haletante, mes vertiges se sont un peu calmés. Ca ne
m’empéche pas de manquer une marche. Je me rattrape de
justesse a la rambarde. Mes jambes vont lacher. Je lutte pour
me relever et écoute un instant le silence tonitruant, a peine
bris¢ par le froissement du sac en papier qui contient le
médicament.

— Raph? T’es 1a ?
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Mon ascension achevée, jouvre la premicre porte qui se
présente a ma droite avec prudence, comme si j’avais peur
que quelque chose me saute dessus.

C’est vrai : jai peur. Le silence me retourne I'estomac
presque aussi douloureusement que ma crise inexpliquée
— plus si inexpliquée que ¢a — de tout a ’heure. Ma téte se
glisse dans embrasure. Notre chambre est vide. Il n’est pas
la. Son sac de cours a été jeté sur son lit. Il est bien rentré. Je
me redresse et tourne les talons pour faire face a ce couloir
sombre qui fait encore un peu plus accélérer mon cceut.

— Raph ?

Ma voix est bien moins assurée. Il ne s’est surement pas
¢coulé plus de deux minutes depuis que je suis rentré,
pourtant cela me parait une éternité.

Soudain, I’étau qui compressait ma poitrine se brise en
méme temps que ce foutu silence.

Une quinte de toux a expulser les tripes. Je peux respirer.

Avec un profond soupir, destiné a évacuer mon stress, je
me dirige vers la porte entrouverte de la salle de bain. Et je le
trouve. Seulement vétu dun calecon, mon frére est
lamentablement agenouillé devant les toilettes, les yeux
fermés et la joue collée a I’émail froid. Ses cheveux, dontil a
rafraichi la teinture argentée la semaine derniere, sont
trempés. 11 a le souffle court. Sur le moment, je ne sais pas
déterminer si son front est perlé d’eau ou de sueur.

—Cavar

Bien sar que non, ¢a ne va pas. Les gens ne font pas des
tentatives de suicide parce qu’ils ne savent pas quoi faire de
leur temps libre pendant une journée radieuse. Ils ne se disent
pas que passer apres-midi a cracher leurs boyaux 'embellirait
davantage. Et ils ne sont pas ravis d’essuyer un échec.
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Surtout lui.

11 sait d’ailleurs pertinemment que j’ai posé cette question
stupide « parce que je n’ai rien trouvé de plus intelligent a dire,
méme si, dans ce cas, jaurais mieux fait de la fermer. » C’est
pourquoi il ne se donne pas la peine de répondre. Il prend
une inspiration plus profonde que les autres et emprisonne
Iair quelques secondes avant de 'expirer avec précaution.

— Je tai pris du desmodium. Je te le pose sur ton lit.
Appelle-moi si t’as besoin.

— J’en veux pas, cingle-t-il, la voix cassée.

— Ah bon ?

— Va te faire voir.

Mon ton sarcastique ne lui plait pas. Il faut dire que c’est
son arme a lui, pas la mienne, mais il doit comprendre que ce
n’est pas parce que je ne lui ai jamais fait la moindre remarque
que japprouve son comportement. Il n’a pas besoin d’une
lecon de morale et je le sais, mais pour ma propre santé
mentale je dois lui notifier d’'une maniére ou d’une autre que
ses agissements me font du mal aussi. Et je ne parle pas ici
des symptomes qui m’ont fait entrevoir I'enfer il y a a peine
une heure de cela. Je sais qu’il ne veut pas de mon aide, ou de
mes médicaments. Je sais aussi quiil va les prendre quand
meéme. Ca me suffit.

— Prends soin de toi.

— Tbs.

Je ne tiens pas compte de sa réaction méprisante de caid
blessé dans sa fierté et le laisse seul dans la salle de bain.
Je rejoins notre chambre, dépose le sac en papier sur le lit
de mon jumeau, mon sac de cours a co6t¢ de mon bureau, et
vais m’allonger sous mes propres draps, exténué. Je peux
enfin pleurer.



< Raphaél Yanfaine >
<10:19 >
< Cookie & Coffee >

Putain, c’est bien le moment de me faire chialer. J’espere qu’il
a une raison valable sinon je vais... Ouais, en fait non.
Jespere qu’il est encore en train de chouiner pour rien sinon
je jure que celui qui a osé s’en prendre a lui passera un sale
quart d’heure. Du genre de ceux qui pourront se hisser sur le
podium des pires moments de sa vie. Ce serait quand
meéme bien qu’il s’endurcisse un peu. Il grandit, merde. Je ne
pourrai pas toujours étre la.

Incapable de réprimer les larmes vides de sentiments qui
lacérent mes joues, je les chasse d’un geste presque violent.
Elle sera belle, ma réputation, si quelqu'un me voit pleurer
comme ¢a. Et pour rien. Cependant, j’ai a peine dégagé les
anciennes que je sens déja que des nouvelles empruntent leur
chemin encore humide. Putain, quelle plaie.

— Tu ne peux pas me quitter comme ¢a. Tu ne le veux
méme pas. Qu’est-ce qui te prend tout a coup ? On n’était pas
bien ensemble ?

C’est vrai qu’elle est encore la, elle. On se reconcentre. Je
tourne la téte comme pour m’assurer que la terrasse au milieu



de laquelle nous sommes plantés est toujours vide. Méme si
je me fiche que qui que ce soit nous entende. Ce n’est pas
nécessairement une conversation privée.

Je voulais 'emmener dans ce café une dernicre fois mais,
en arrivant, j’ai réalisé que j’avais encore plus la flemme que
ce que je croyais. M’intéresser aux problemes de ses copines,
me forcer a sourire parce qu’elle déteste me voir faire la
gueule alors que je n’ai aucune raison de me sentir heureux...
Ce matin, je n’ai pas la patience. J’ai changé d’avis avant
méme qu’on soit entré dans I’établissement et lui ai laché ma
bombe comme ¢a. Les ronds de jambe, les pincettes, tres peu
pour moi.

Je respire un bon coup et me focalise a nouveau sur elle.
Olive a les yeux embués de larmes. C’est vrai que je ne lui sers
pas de raison valable. Je ne lui en sers méme pas du tout. Mais
je n’ai pas a me justifier. Je ne vais pas m’emmerder a inventer
un mensonge ou a réciter des conneries toutes faites. Ca ne
nous ferait que perdre notre temps. Parce qu’elle essaiera de
trouver un contre-argument ou un compromis pour chacune
de mes phrases, alors que rien de ce qu’elle pourra dire ou
faire ne m’amenera a changer d’avis.

Par contre, déja que les larmes qui m’ont échappé a moi
m’ont mis en rogne, elle ne va pas en rajouter. J’ai horreur
qu'on parle a ma place. Méme mon petit frere ne peut pas
prétendre toujours savoir ce que j’ai dans le crane, alors une
fille avec qui je suis un peu sorti... ¢a m’énerve.

— Ne patle pas pour moi. C’est fini, c’est tout.

— Mais explique-moi au moins ! Tu m’invites a sortir et
maintenant... ¢a ?

Hors de question de le formuler a voix haute, mais je
peux m’avouer que ce n’est pas ce que j’ai fait de plus malin.
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Ses grands yeux chocolat ne me lachent pas. Ses iris
frétillent, sondent le moindre de mes traits, a laffut du
moindre détail qui pourrait 'éclairer. Je ne comprends pas ce
qui la trouble a ce point. Ok, ¢a sortait carrément de nulle
part, mais a seize ans, il faut arréter de croire qu’on a trouvé
Pamour de sa vie. A moins qu’on soit malade, qu’on ait prévu
de se foutre en 'air ou un truc du style.

— Je n’ai aucune explication a te donner. Il n’y en a pas.
Je le veux et cC’est tout. Les gens ne restent pas pour la vie. Je
pense pas avoir une gueule de prince charmant.

Sous ses larmes, son petit nez se retrousse dans un bref
et silencieux « ¢a, tu peux le dire », mais elle ne le formule pas,
alors je me tais. Dans un geste désespéré, elle prend mes
mains dans les siennes. Comme si elle voulait m’empécher de
m’¢loigner alors que je n’ai pas encore bougé et que, si je le
voulais, elle ne pourrait pas me retenir. Elle renifle et se racle
la gorge avant de demander :

— Si tu le veux tant que ¢a, pourquoi tu pleures ?

— Je pleure pas.

J’ai peut-étre rétorqué ¢a trop vite pour étre crédible.
Tant pis.

— C’est un réflexe physique a cause de je ne sais quoi,
pas de la tristesse. Va pas inventer n’importe quoi.

— Logique.

— Tu me gonfles.

C’est maintenant que je me dégage de son emprise.
Surprise, elle fait un pas en arricre. Elle a I'air d’avoir peur de
moi. Peut-étre que mon mouvement était trop brusque pour
elle, ou que mon regard est trop noir.

Et ouais. C’est comme ¢a que je suis et tu ne le savais pas.
Alors §’il faut ¢a pour que tu arrétes de supplier un mirage. ..
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— J’ai pas d’explications a te donner. C’était sympa, mais
a partir de maintenant on ne se connait plus.

Elle fronce les sourcils. « Je ne tai jamais connu ». C’est
ce quelle veut me cracher a la gueule. Ce reproche qu’elle
m’a servi tant de fois. Que j’ai toujours pris comme un
compliment. On est sortis ensemble, quoi ? Six mois ? Neuf
mois ? Je ne sais plus. Quoi qu’il en soit, elle n’a jamais réussi
a me cerner et ¢a la contrariait. Elle renifle une fois encore et
je vois son regard passer de la tristesse a la haine.

— Ne m’approche plus jamais !

Elle hutle si fort que sa voix part toucher des aigus aussi
douloureux quinsupportables. Alors, le sourire aux levres, j’en
rajoute une couche.

— C’est ce que je te demande, oui.

Elle veut jouer ? Aucun souci. J’adore ¢a. Elle n’a aucune
chance.

— Je ne veux plus te revoir de ma vie, connard ! hurle-
t-elle encore.

Ca aurait été difficile, on est dans la méme classe. Mais
javais I'intention de lui faire cette faveur bien avant qu’elle ne
me la demande. Cette tentative sera ma derniere.

Comme d’habitude, je salue mon frére d’une claque derriere
la téte. Je ne réalise qu’une fois le coup parti que j’y ai peut-
étre mis un peu plus de force que d’ordinaire. Je ne dois pas
lui faire payer ma mauvaise humeur, mais il y a quand méme
un peu contribué.

— Aieub !

— (a, c’est pour m’avoir fait chialer. Encore.

Je ne lui crache pas ¢a méchamment. Enfin, il faut me
connaitre aussi bien que lui pour savoir que ¢a ne est pas



parce que j’ai bien conscience que, vu de extérieur, on peut
difficilement faire plus froid.

— Je suis désolé.

Je m’assois a coté de lui sur les marches de la cathédrale.
On n’est pas croyants — enfin, je crois qu’il ne l'est pas non
plus — mais on a toujours aimé cet endroit depuis qu’on est
gosses. Déja, c’est impressionnant, super beau et, surtout,
c’est un endroit calme. Je ne sais pas. Il y a une ambiance cool
dans les églises et les cathédrales. En plus, dans celle-la, il y a
toujours de la musique. La bande-son d’un orgue diffusée tout
bas. Ca rajoute encore un truc. Cest apaisant, je trouve.

Ma mere me foutrait une avoine si elle m’entendait dire
ca alors que je rale tous les Noéls quand je me fais trainer de
force a I’église du village de notre grand-mere.

Eden a la téte baissée. 1l se tord les doigts et ne m’a pas
adressé un regard depuis que je suis arrivé.

— Bon, c’est quoi ton excuse pour avoir tenté de détruire
mon image, ce coup-ci ?

I1 ne peut pas voir mon rictus mais doit deviner a ma voix
que ce n’est pas un vrai reproche. Son regard reste rivé sur les
pavés de la petite place. 11 garde le silence et je n’aime pas ca.
11 faut que je le fasse réagir.

— Tu peux pas arréter de pleurnicher sans arrét ? Je ne
pourrai pas toujours étre la pour te protéger. C’est la dernicre
fois. ..

Il ne peut pas saisir 'importance de cette phrase.

— ... mais dis-moi a qui je dois casser la gueule.

— Personne.

J’espere qu’il me dit ¢a pour éviter que je me batte et
pas parce qu’il m’a fait chialer a cause d’'une mauvaise note
en maths.
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— Il s’est passé quoi, alors ?

— Rien.

— Si tol tu commences a me traiter comme ca, faudra
pas s’étonner que j’aie une santé mentale en vrac.

— Quoi?

Je ne sais pas si jai voulu dire ¢a a voix haute. Peut-étre
que non, ou juste un petit peu. Ou, en tout cas, je ne voulais
pas quil le prenne comme un reproche qui le ferait
culpabiliser. J’aurais da réfléchir avant de parler, déja pour
savolir si je voulais vraiment le dire, et ensuite pour le formuler
autrement. Putain, je suis trop con.

— Rien.

Des fois, jaimerais recevoir ses pensées autant que ses
émotions et sa douleur. Comme ¢a, je n’aurais pas besoin de
lui tirer les vers du nez, ou je pourrais étre sur de ne pas le
blesser quand j’agis avant de réfléchir, comme maintenant. Je
sais qu’on se connait et qu’il ne prend pas mal la plupart de
mes répliques un peu cinglantes mais, des fois, jaimerais
m’en assurer.

Quoi que, non, mauvaise idée. C’est déja I'enfer alors si
on devait recevoir tout ce que 'autre pense... Sans compter
que je le bousillerais.

Pour chasser toutes ces conneries de mon cerveau, je me
leve et lui tends ma main.

— Allez, je emmene manger un truc.

Il releve enfin la téte. Quand je le vois me regarder
comme ¢a, avec ses grands yeux bruns qui semblent encore si
innocents, j’ai du mal a croire qu'on se ressemble. Pourtant,
avant que je teigne mes cheveux en gris et que je parseme mon
oreille droite de piercings, nous étions des copies conformes.

— En quel honneur ?
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Je veux passer ma derniere journée avec tol. Je veux
m’occuper de toi une derniere fois. Autrement qu’en cassant
le nez d’un connard.

— J’ai besoin d’une raison pour prendre soin de mon
petit frere ?

11 détourne le regard une seconde et fait la moue, comme
s’1l réfléchissait a la question.

— Non, déclare-t-il enfin.

11 saisit ma main et je l'aide a se relever.



< Non renseigné >
< 18:47 >
< En Enfer >

Je passe une main lasse dans mes cheveux et me gratte
frénétiquement la nuque. Comme je le faisais a ’époque pour
calmer une crise d’angoisse ou évacuer ma colere quand
quelque chose me tapait sur les nerfs.

Ma colere ou la sienne, c’est pareil. D’ailleurs, on le faisait
tous les deux. Je ne sais plus qui a chopé ce tic en premier
mais il I’a refilé a Pautre.

Je n’ai pas envie de faire d’efforts aujourd’hui. De toute
facon, cette femme est pire quune flic. Tout ce que je
pourrais dire pourra et sera retenu contre moi. Sauf que je
n’ai pas le droit de garder le silence. Pourtant je ne demande
que ¢a. Et de toute fagon, je n’ai plus que ¢a.

Depuis qu'on m’a séparé de lui, depuis qu’on nous a
arrachés I'un a I'autre, on nous a tout pris. On nous a imposé
ce silence. Je ne peux que supposer que c’est pareil pour lui.
Je Pespere du plus profond de mes tripes. C’est tres égoiste de
ma part. Je suis méme carrément horrible. Je ne souhaite a
personne de ressentir ce que je ressens. Ou plutot, ce que je
ne ressens plus.



— Qu’est-ce que vous ressentez ?

C’est toujours la méme question. En boucle. Encore et
encore. Elle me donne le tournis.

— Rien. Comme d’hab.

Aujourd’hui, je n’ai pas envie de faire semblant. Je n’ai pas
envie de lui sourire pour lui faire plaisir. Je n’ai pas envie de lui
dire ce qu’elle veut entendre pour qu’elle me laisse tranquille.
Je veux juste m’enfermer dans ce silence qu’on nous a imposé,
pour ensuite tenter de nous guérir.

1ls se fichent du monde.

— Vous avez essay¢ de faire le petit exercice dont nous
avons parlé la derniere fois ?

— Non.

Je ne m’en souviens méme plus.

— Nos rendez-vous hebdomadaires durent depuis pres-
que deux ans maintenant. Vous ne souhaitez plus trouver de
solution ?

Je ne réponds pas. Je I'ai la solution. Mais si je lui dis,
comme a chaque fois, elle va soupirer et changer de sujet.
Sérieusement, ou elle a eu son diplome ?

Je veux juste qu’on me rende mon frere.

On m’a séparé de lui, on I'a séparé de moi, et depuis je ne
ressens plus rien. Ni colere, ni joie, ni tristesse, ni excitation,
ni compassion.

Plus. Rien.

A part de la rancceur.

Contre mol qui n’ai pas su rester avec lui, contre nos
parents qui nous ont séparés et qui m’imposent ces séances a
moi pour régler Jeur connerie, contre cette psy que je ne peux
plus voir en peinture et qui tente de trouver une solution
compliquée a un probleme si simple. ..



Putain, il me manque.

Des fois, jaimerais me faire mal pour qu’il le ressente.
Pour lui dire que je suis la. Pour qu’il ne m’oublie pas. Mais je
ne le fais pas. Parce que je ne veux pas qu’il le ressente. Je ne
veux pas lui faire de mal.

Je vais devenir fou.

Mais je suis déja chez une psy, alors bon...

Des fois, jaimerais qu’il se fasse mal pour que je le
ressente. Pour qu’il me fasse savoir qu’il est la. Pour que j’aie
la certitude qu’il prie aussi pour que je ne 'oublie pas. Mais il
ne le fait pas. Et tant mieux, parce que je ne veux pas qu’il se
fasse du mal.

Ou alors cest le cas et je ne le sens pas. Cette idée me
terrifie a chaque fois.

L’alarme du portable de ma geodliere sonne. On en a enfin
fini pour aujourd’hui. Je ne pose toujours pas les yeux sur elle,
mais je Pentends refermer son calepin.

— Bien. Une derni¢re chose a ajouter avant de clore
la séance ?

Cette réponse, elle ne changera jamais. Je lui sers a toutes
nos entrevues sans exception, depuis deux ans. Et la-dessus,
méme aujourd’hui, je ne me tairai pas.

— Rendez-le-moi.



< EO030 >
< H-145 >
< Cellule BO1 >

Je n’avais pas prévu d’accepter cette foutue soirée mais, de
toute évidence, j’ai fini par me raviser. Impossible de savoir
quand ou pourquoi, mais le marteau-piqueur qui me martele
le crane ne peut étre da qu'a un mélange d’alcools un peu
trop explosif au gout de mon organisme. Et cette hypothese
se confirme quand je réalise que j’ai encore quelques nausées,
bien que ces dernieres n’aient aucun arriere-gout d’alcool.

Je ne veux pas ouvrir les yeux. Je ne veux pas savoir
quelle heure il est. Je ne veux pas aider a ranger. Je ne veux
méme pas prendre d’antidouleurs. Non. Je veux juste qu’on
me laisse décuver tranquillement. Les idiots qui me servent
d’amis ont voulu me trainer a leur petite féte, maintenant ils
vont assumer. Moi, je n’en suis pas capable. Je n’ai méme pas
envie d’essayer.

Mes souvenirs ne reviennent toujours pas. Ca ne me
ressemble pas de boire autant. Surtout quand je ne suis, a
lorigine, méme pas d’accord pour suivre le mouvement. Je
devais réviser... Heureusement que l'examen n’est pas
aujourd’hul. Je n’ose méme pas imaginer dans quel pétrin je



me serais mis. Ah... Non... Cest les vacances... C’est le
projet que je devais revoir. ..

J’ai mal a la téte.

En gémissant, je pivote tant bien que mal pour
m’allonger sur le dos. J’ai mal au dos. J’ai dormi par terre. Je
peux sentir le béton contre les parties de mon corps que mon
t-shirt et mon pantalon ne couvrent pas. Rectification : apres
m’étre tortillé quelques secondes pour rendre ma position
plus confortable, je crois pouvoir affirmer que je suis torse nu.

Ca ne me ressemble pas de m’étre vomi dessus, ni de
m’étre laissé emporter au point d’entamer un strip-tease. Au
vu de I’état misérable de ma cervelle, la, tout de suite, je n’at
pas d’autres idées, mais constater que je porte encore mon
jean me rassure. Je n’ai pas fait de trop grosse bétise cette nuit.

Je soupire mais m’arréte avant que mes poumons ne se
solent vidés. Un instant, j’ai eu 'impression que j’allais vomir.
Non. Ca va. Je maitrise.

Je ne sais pas pourquoi je n’ai plus mon haut mais
jespere que quelquun me I'a enlevé en voulant prendre soin
de moi, méme s’il aurait pu aller au bout de sa démarche en
me faisant dormir ailleurs que sur du béton. A moins que tout
le monde ne se trouve dans le méme état que moi, voire pire,
je ne pense pas que ¢a soit un si gros effort d’au moins
m’apporter une couverture, pour protéger ma peau du sol
rugueux ou pour me protéger du froid tout court. Je n’ai pas
I'impression d’étre dehors — ¢a pue le renfermé et la poussiére
melés a une odeur que je n'arrive pas a déterminer, je ne
pense pas 'avoir déja sentie — mais je suis frigorifié. J’al atterri
dans un garage ? Je pousse un nouveau soupir qui se mue en
gémissement. A Pentente de ce dernier, mon esprit embrumé

marque une pause. Le son revenu a mes oreilles est étrange.



Comme ¢étouffé. Comme s’il n’avait pas assez d’espace pour
se propager. J’ai fini dans un cagibi ?

(Ca commence a m’intriguer, bien que non désireux de
découvrir quelles idées tordues ont bien pu avoir mes
camarades — qui vont peut-étre bientot perdre le statut
d’« amis » — je me décide a ouvrir les yeux.

Au début, ce ne sont que de vaines tentatives. Mes pau-
pieres n’ont pas la moindre envie de coopérer et le bourdon-
nement dans ma téte me le confirme.

Laissez-moi mourir. ..

Méme pendant la premiere soirée alcoolisée de ma vie,
chez Stafty, pour Halloween, quand on avait quinze ans, je ne
m’étais pas senti aussi mal. Il faut dire que je n’avais pas trop
osé toucher a 'alcool, et encore moins aux joints qui passaient
de main en main. Mais c’était sympa. |’y ai vécu 'une des
expériences la plus perturbante, dérangeante et traumatisante
de ma vie, mais rien de grave. Je ne suis méme pas le principal
intéressé de I’histoire, plus une victime collatérale.

Bon, je n’en ai pas du tout envie, mais je vais quand méme
m’intéresser un peu a ce qui se passe dans le monde des
vivants. J’aimerais étre de ceux qui gardent bonne conscience
en feignant le coma éthylique le temps que leurs petits copains
alent fini de ranger le champ de bataille qu’est devenu le lieu
de la soirée, mais ce n’est pas du tout le cas.

Mes yeux s’ouvrent enfin. Les milliers de petits marteaux
qui s’acharnent sur mon crane s’affolent en une fraction de
seconde : le temps exact pour que mon cceur accélere d’une
maniere inquiétante. Complétement paniqué, je me redresse
et mes prunelles affolées commencent a regarder de tous les
cotés. J'ouvre la bouche pour respirer. Il me faut plus d’air.
Jétoufte.



C’est quoi ¢a ? Je suis ou ?

Autour de moi, que du béton.

C’est. Tout.

Je me trouve dans une minuscule piece — si on peut
appeler ¢ca comme ¢a — qui ne doit pas faire beaucoup plus de
cing metres carrés. Le sol est en béton, les murs aux parpaings
apparents aussi. On m’a emmuré vivant ?

Je ne vois pas de porte, alors je suppose que cette espece
d’irrégularité entre les agglos fait office d’entrée. Dans un coin,
il semblerait qu’on ait comblé un trou rectangulaire avec une
¢paisse couche de métal. Mais c’est bien trop étroit pour qu’un
homme puisse y passer. Ou alors de profil, et encore, il ne doit
pas étre trop corpulent. En levant le nez, japercois une
minuscule ouverture toute en largeur, juste sous le plafond.
Elle laisse filtrer un mince filet de lumiére et certainement un
minimum d’air. Qu’est-ce que je fais 1a ? Et c’est ou « la » pour
commencer ?

J’ai toujours mal a la téte et ¢a ne s’arrange pas quand je
tente de me forcer a me rappeler. Rien a faire.

Hier encore, jétais a I’école. Je m’endormais sur des
croquis de moteurs hydrauliques, j’empruntais un bouquin
d’Anglais supplémentaire a la bibliotheque parce que mon
niveau ne me convient pas, je sautais le repas du midi et me
contentais d’un café par manque de temps, je m’adonnais une
fois de plus a cette mascarade avec ma psy, je rejoignais mes
potes de promo dans un bar sur invitations de nos ainés pour
participer a un concours de calcul mental sur fond de jeu a
boire, et je m’endormais sur mes fiches de révision quatre
heures avant la sonnerie de mon réveil pour rattraper le retard
que ce petit écart m’avait fait prendre. Maintenant que j’y
pense, je ne suis plus tres sur de cette derniere partie, mais j’ai
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décroché la troisieme place de notre petite compétition, ¢a,
j’en étais assez fier pour ne pas I'avoir oublié. Par conséquent,
je n’al pas bu tant que ¢a, je n’étais méme pas un peu éméché
a la fin. Et comme on avait commencé tot, la « soirée » ne
s’était pas finie si tard.

On est quel jour ? Il est quelle heure ? Qu’est-ce que je
fais 1a ? Ou je suis ? Ma psy m’a fait enfermer contre mon gré ?

Ce n’est vraiment pas drole. Je me fais grimacer tout seul
et me gifle mentalement pour chasser tout ce que cette pensée
a ravivé en moi.

(a faisait longtemps que je n’avais pas ressenti une
émotion aussi forte. Ca ferait presque du bien.

Je suis... terrifié.

Comme a I’époque ou le moindre étre humain au courant
de mon existence me traitait de chochotte, mes jambes peinent
a me porter quand je tente de me mettre debout. De toute
facon, si elles lachent, les murs ne sont pas tres loin : ils
pourront me rattrapet.

La nuque douloureuse a force de tendre le cou, je me
tourne vers la seule ouverture de ma cellule — ca me semble
étre le terme le plus approprié — pour tenter quelque chose.

II faut qu’on me sorte de la.

J’ouvre la bouche et prends une profonde inspiration,
pret a hurler le plus fort possible pour attirer attention de
quelqu’un a lextérieur. En espérant qu’il y ait bel et bien
quelqu’un a Pextérieur.

Brusquement, un cri effroyable retentit, vient résonner
jusque dans ma téte. Ce n’est pas le mien. C’est celui d’'un
homme dont je ne reconnais pas la voix. Il me coupe le sifflet.

Ce n’est pas le cri de quelqu’un qui se demande ce qu’il
fait ici ou qui cherche de l'aide pour s’échapper. Cest celui



d’un tueur. Un hurlement presque animal qui traduit af-
freusement bien une rage et une envie d’en découdre
monumentales.

Je sais ou je suis.

Non, ce n’est pas possible.

Mais D'aspect de cette cellule, le hurlement, le réveil
douloureux et cette sensation d’avoir le cerveau pateux et
d’étre complétement a Pouest...

Pitié. Non. Non. Non, non, non, non !

Comment ¢a a pu arriver ?

(Ca n’a pas pu arriver.

Je vais me réveiller.



Tres chers téléspectateurs, soyez les bienvenus dans les
districts de Stomathana. Dans ces galeries grouillent déja
les regard, la stratégie, les alliances.

Ici macere la rage.

Le spectacle a déja commencé.

Découvrez le roman dans son intégralité et de quoi seront faites
vos larmes... ainsi que les leurs.

@EDI\'Iathilde COgnOt

*Extrait tiré de 1’édition brochée ; la version e-book
présente une mise en page adaptée aux liseuses.
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Très chers téléspectateurs, soyez les bienvenus dans les districts de Stomathana. Dans ces galeries grouillent déjà les regard, la stratégie, les alliances. 
Ici macère la rage. 
Le spectacle a déjà commencé.  


