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Mit kleinen Zeichen, die große Wirkung 
entfalten sollen. Etwa mit der Hoffnung, 
dass etwas so Winziges wie ein Kreuz aus 
vergoldetem Metall seinen Träger verwan-
deln kann. Dass es seinen Schmerz lindert. 
Dass es ihn mit der Welt und seiner Ver-
gangenheit versöhnt. 
Der 6. Juli 2009 war regnerisch und kühl 
für einen Sommertag in Berlin. Wenige Ki-
lometer vom deutschen Lager in Kundus 
entfernt starben vier US-Soldaten, als eine 
Bombe explodierte, und Angela Merkel ver-
lieh die ersten vier Tapferkeitsorden in der 
Geschichte der Bundesrepublik. Im Foyer 
des Kanzleramts spielte eine kleine Blaska-
pelle Händel und Bach, nicht die National-
hymne. Die Kanzlerin kam in einem grau-
en Hosenanzug. Er hatte fast den gleichen 
Farbton wie die Jacken der Fallschirmjäger. 
Der damalige Verteidigungsminister Franz 
Josef Jung stand daneben, als die Soldaten 
das neue Kreuz auf die Brust geheftet be-
kamen. Einige der Männer lächelten, wäh-
rend Merkel an ihrer Brusttasche nestelte, 
andere fixierten einen Punkt in der Ferne. 
In ihrer Rede ersparte die Kanzlerin dem 
Publikum die Details. Sie erwähnte nur, 
dass die vier nach einem Suizid-Anschlag 
versucht hatten, die Leben mehrerer afgha-
nischer Kinder und Bundeswehrsoldaten 
zu retten. Dann fügte sie hinzu: »Wir alle, 

die wir glücklicherweise noch nicht in einer 
solchen Situation waren, können uns das 
gar nicht richtig vorstellen.« Und das gilt 
heute, nachdem 24 weitere Kreuze verge-
ben wurden, noch immer. 
Die einzige Auszeichnung für außerge-
wöhnlichen Mut, die die Bundesrepublik 
an Soldatinnen und Soldaten vergibt, trägt 
eine längliche Bezeichnung: Ehrenkreuz der 
Bundeswehr für Tapferkeit. In der Stiftungs-
urkunde für das Ehrenkreuz steht, dass »die 
auszuzeichnende Tat weit über das norma-
le Maß der ›Grundtapferkeit‹ hinausgegan-
gen« sein muss. Die Medaille ist je 48 Mil-
limeter lang und breit, ein Balkenkreuz in 
Gold. Alle 28 verliehenen Auszeichnungen 
gingen an Afghanistan-Veteranen, allesamt 
Männer. Die Bundesregierung hatte den 
Orden geschaffen als Anerkennung für das, 
was den Soldaten am Hindukusch zugemu-
tet worden war. 
Zuletzt waren militärische Tapferkeitsor-
den in Deutschland im Jahr 1945 vergeben 
worden, in den letzten Tagen des Zweiten 
Weltkrieges, als sowjetische Truppen schon 
in Berlin standen. Im ganzen Krieg hatten 
die Nazis wohl mehr als drei Millionen Ei-
serne Kreuze verliehen, womöglich sogar 
fast fünf Millionen. Seither hatte es so eine 
Auszeichnung in Deutschland nicht mehr 
gegeben. 

Magisches 
Denken
beginnt mit 
Symbolen 

Zwanzig Jahre lang half die 
Bundeswehr, die afgha-

nische Regierung gegen 
die fundamentalistischen 

Taliban-Gruppen zu verteidi-
gen. Es waren blutige Jahre. 
Insgesamt starben auf allen 
Seiten im Konflikt in Afgha-

nistan nach Schätzungen 
der US-amerikanischen 

Brown University zwischen 
2001 und 2019 mehr als 

157 000 Menschen.

Kanzlerin Angela Merkel und der damalige Verteidigungsminis-
ter Franz Josef Jung posieren am 6. Juli 2009 mit den ersten von 
bisher 28 Bundeswehrsoldaten, denen das Ehrenkreuz der Bun-
deswehr für Tapferkeit verliehen wurde.

Würdigung
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Soldaten der Bundeswehr in 
Baghlan am 19. Oktober 2012: Der 

Außenposten in Nordafghanis-
tan galt lange als gefährlichstes 

Einsatzgebiet der Bundes-
wehr.

In Afghanistan

Die Mehrheit verbrachte ihre Zeit dort in 
schwer gesicherten Camps, etwa in der Lo-
gistik, Medizin, Küche. Sie bekamen vom 
Krieg nur einen kleinen Ausschnitt mit. Die 
Lager wurden hin und wieder beschossen, 
aber sehr viel gefährlicher war der Krieg für 
eine relativ kleine Gruppe von einigen Tau-
send Infanteristen – Jägern, Gebirgsjägern, 
Fallschirmjägern, Panzergrenadieren, Spe-
zialkräften. 
Sie trugen die meisten Gefechte aus, sie 
erlitten die meisten Verwundungen in 
Sprengfallen und Anschlägen, sie beklagten 
die meisten der 59 toten deutschen Solda-
ten – und auf sie entfallen alle Ehrenkreuze 
für Tapferkeit. Seit Ende 2014 schickt die 
Bundeswehr keine eigenen Truppen mehr 
in Gefechte, sondern konzentriert sich auf 
die Ausbildung der afghanischen Armee. 
Danach gab es auch keine Verleihung der 
Tapferkeitsmedaille mehr. Zurückgeblieben 

sind die Menschen, die in diesem Krieg ge-
kämpft haben. Die ihre Wunden und ihre 
Triumphe mit nach Hause genommen ha-
ben. In diesem Text geht es um fünf von ih-
nen. Sie haben Leben gerettet und genom-
men. Sie verwundet, am Körper und an 
der Seele. Sie hatten oft unfassbares Glück 
und manchmal nicht. Einer ist heute Ge-
neral, einer ist Sportschütze, einer kämpft 
mit seinem Trauma, einer ruht neben dem 
Kirchturm in Hermsdorf in der Oberlausit-
zer Heide, unter der Statue eines Engels. 

Anders als in Deutschland 
gewohnt, verwendet die 
Bundeswher in klimatisch 
wärmeren Regionen wie 
Afrika oder dem fernen 
Osten, eine leicht abgewan-
delte Version des bekannten 
5-Farb-Flecktarn Musters. 
Diese orientiert sich an den 
Sandtönen von Wüsten-
regionen.

100 000 
Soldatinnen und 
Soldaten der
Bundeswehr

Gefahr

In dieser Zeit wahren mehr als

Tarnung
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(l.o.)Panzergrenadiere auf Patrouille.
(r.o.)Scharfschütze in Afghanistan, Kunduz, im Rahmen der 

Mission ISAF, am 27.08.2010.

Gegenseitiges Vetrauen ist für Bundeswehr-
soldaten unerlässlich. Insbesondere in Ge-
fahrensituationen muss jedes Teammitglied 
funktionieren.

Das Allschutz-Transport-
Fahrzeug (ATF) Dingo ist ein 
gepanzertes luftverladbares 
bewaffnetes MRAP-Rad-
fahrzeug für Patrouillen- und 
Spähfahrten, das unter 
anderem in Deutschland, 
Österreich, Belgien und Lu-
xemburg eingesetzt wird. 

Engins Hände 
bewegen sich ohne Unterlass. 

Er presst sie zusammen, so fest, dass die 
Knöchel hervortreten. Engin redet so 
schnell, dass man manchmal das Gefühl 
hat, er möchte zwei Wörter gleichzeitig 
sagen, um es schneller hinter sich zu brin-
gen. Seinen Nachnamen will er nicht in der 
Zeitung haben. Er sitzt im Tarnfleck da, in 
der Kaserne in Seedorf, Niedersachsen, 60 
Kilometer von Bremen, 80 Kilometer von 
Hamburg entfernt, im schmucklosen Büro 
der Presseoffizierin. 
Engin kam spät zur Bundeswehr, mit 26. Er 
hatte erst eine Ausbildung zum Physiothe-
rapeuten gemacht, einige Jahre gearbeitet, 
aber dann kam der alte Traum zurück: Sol-
dat zu sein. 

Seine Eltern gehörten zur türkischen Min-
derheit in Griechenland. Sie wanderten in 
den Sechzigerjahren nach Löhne aus, Ost-
westfalen, 40 000 Einwohner, Deutsch-
lands Küchenhauptstadt, wo vier Küchen-
hersteller jedes Jahr Zehntausende Möbel 
herstellen. Der Vater arbeitete als Tischler. 
Im Urlaub fuhren sie jeden Sommer mit 
dem Opel Kadett nach Griechenland und in 
die Türkei. 
Engin sah dabei die Soldaten an den Grenz-
übergängen. Er war fasziniert von den jun-
gen Männern mit ihren Waffen. Das hat ihn 
nie ganz losgelassen. 
Die Eltern waren dann nicht begeistert. Sie 
verstanden nicht, wieso er seinen sicheren 
Job als Physiotherapeut aufgeben wollte, 
um sich aus Flugzeugen zu stürzen. Er ging 
zu den Fallschirmjägern, denen, die in den 
Kosovo geschickt wurden und nach Afgha-
nistan, und wurde zum Scharfschützen aus-
gebildet. 
Für die Bundeswehr wurde der Einsatz in 
Afghanistan 2006, in dem Jahr, in dem En-
gin Soldat wurde, plötzlich gefährlich. In 
den ersten Jahren war die Bundeswehr in 
Kabul noch Patrouillen ohne Helm und 
Schutzweste gefahren, in ungepanzerten 
Fahrzeugen. Die Taliban waren Ende 2001 
geflohen oder untergetaucht. Die Verbün-
deten des Westens schienen die Lage im 
Griff zu haben. Im ersten Jahr hatten die 
USA lediglich 7000 Soldaten im Land, was 
völlig ausreichend erschien. Mitte 2006 
eskalierte dann der Widerstand gegen die 
NATO-Truppen. Im Süden des Landes, in 
den Provinzen Helmand und Kandahar, 
brach ein Guerillakrieg aus. 139 Suizid-An-
schläge, 1677 Attacken mit selbst gebas-
telten Bomben, 4542 bewaffnete Angriffe 
zählte die NATO im Jahr 2006. 
Während einige Länder wie Kanada, die 
Niederlande und Frankreich ihre Kampf-
truppen in den folgenden Jahren abzogen, 
weitete die Bundeswehr ihren Auftrag aus. 
Deutsche Einheiten wurden in den Norden 
des Landes gesandt, nach Masar-i-Scharif, 
später auch in die Regionen um Kunduz 
und Baghlan. Viele erwarteten, dass der 
Norden ruhiger bleiben würde als der Rest 
des Landes. 

Teamfähigkeit

Rollenverteilung

Mobilität
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Aber die Gewalt erreichte die Bun-
deswehr auch dort. 

Als Engin im Juli 2010 mit seiner Kompanie 
nach Afghanistan geschickt wurde, waren 
drei Monate zuvor drei Fallschirmjäger aus 
Seedorf bei einem Gefecht im Ort Isa Khel 
getötet worden. Während der Vorbereitung 
auf den Einsatz wurde Engin und den ande-
ren gesagt: Ihr werdet Verluste haben. 
In Kunduz, so berichtet Engin es heute 
weiter, war es heiß und trocken. Gleich bei 
der ersten Patrouille wurden sie beschos-
sen. Das Land war fremd und doch manch-
mal merkwürdig vertraut. Engin verstand 
mit seinem Türkisch viel von dem, was die 
Usbeken auf den Märkten sagten. Er hatte 
geahnt, dass es hart werden würde. Aber 
nicht das. 
Zwei Tage lang verteidigte er mit seinem 
Scharfschützenpartner und ein paar Kat 
kauenden afghanischen Polizisten einen 
kleinen Außenposten der Polizei vor An-
griffen der Taliban. Wenn die Situation zu 
brenzlig wurde, kamen einige deutsche Sol-
daten zur Unterstützung. »Ich hatte Angst, 
da zu krepieren«, sagt Engin heute. »Ich 
habe meine Helmkamera gar nicht erst an-
geschaltet, weil ich dachte, ich filme viel-
leicht meinen eigenen Tod.«
Er sagt, er stand wenige Meter entfernt, 
als sich am 7. Oktober 2010 ein Jugendli-
cher am Eingang ihrer Stellung in die Luft 
sprengte und den Fallschirmjäger-Sanitäter 
Florian Pauli tötete. Engin hörte den Jun-
gen noch nach dem Übersetzer fragen, auf 
Usbekisch, Tercüman asker, »Übersetzungs-
soldat«, dann der Knall. »Wir waren nur 15 
Mann da. Der Sanitäter war tot, drei waren 
leicht verwundet, einer schwer, einer hatte 
was in die Augen bekommen.« Engin ver-
sorgte den Schwerverletzten mehr als eine 
Stunde lang, bis der Rettungshelikopter 
kam, während der Trupp ohne Unterlass 
beschossen wurde. 
Später ging auf der Suche nach verdeckten 
Sprengfallen direkt neben Engins Fahr-
zeug eine Straßenbombe hoch. Engin lag 
zu dem Zeitpunkt ungeschützt oben auf 
einem Fuchs- Panzer, wo er mit seinem Ge-
wehr den anderen Deckung geben sollte. 

extreme Form der Belastbarkeit, von der 
niemand vorher wissen kann, ob er sie in 
sich trägt oder nicht. 
Als er zurück in Deutschland war, beglei-
tete ihn zunächst nur das Piepen im Ohr, 
der Tinnitus, der von der Bombe des Sui-
zid-Attentäters zurückgeblieben war. Das 
Piepen ist noch heute da. Im Gespräch wird 
es immer lauter, so erzählt er es, je länger 
er von Afghanistan erzählt. »Ich habe seit 
fast elf Jahren keinen ruhigen Augenblick 
mehr gehabt«, sagt er. Fünf Jahre nach sei-
ner Rückkehr kamen die unterdrückten Ge-
fühle hoch.
»Alles, was ich tief in mir drinnen verschlos-
sen hatte: Wut, Todesangst, Verzweiflung.«

Oft dauere es bis zum Morgengrauen, bis er 
einschlafe. Aber in Deutschland, sagt Engin, 
verstehen die Menschen nicht, was mit ihm 
los ist. »Ich stand irgendwann an der Kasse 
bei Aldi und hatte Angst, dass ich gleich 
dort sterbe. Mein Verstand hat mir natür-
lich gesagt: Du musst einfach 
g l e i c h 

9,99 Euro zahlen. Das Gefühl passte über-
haupt nicht dahin.« 
Sechs Jahre nach seiner Rückkehr fuhr er 
auf einer Landstraße gegen einen Baum. 
Er sagt, er erinnere sich nicht einmal mehr 
daran, ins Auto gestiegen zu sein. Er glaubt, 
dass er einen Flashback hatte, eine plötz-
liche Erinnerung, in der er das Gefühl 
hatte, wieder in Afghanistan zu sein. Den 
Polizisten, die ihn aus dem Auto zogen, er-
schien er verwirrt. Im Krankenhaus fragte 
er wieder und wieder nach seinem Gewehr. 
Er überlebte mit einem zertrümmerten 
Becken, acht gebrochenen Rippen, einem 
gebrochenen Lendenwirbel, einer gebro-
chenen Nase, einem Riss in der Milz und 
einem Bluterguss im Herzmuskel. 
Es wurde für Engin immer schwerer, einen 
normalen Alltag aufrechtzuerhalten. Er war 
vergesslich und reizbar. Andere Soldaten 
schickten ihn schließlich 

Er wurde aus zwei Metern Höhe hinunter-
geschleudert. »Meine ganze rechte Körper-
hälfte schwarz. Überall waren kleine Lö-
cher in der Haut. Ich hatte Angst, dass ein 
Splitter in die Lunge durchgegangen ist.« Er 
blieb nahezu unverletzt. 
Nach der Explosion der Straßenbombe hat-
te der deutsche Maschinengewehr-Schütze 
in Angst seine Waffe verlassen. Sie standen 
ungeschützt auf offener Fläche. Engin ging 
trotz seiner Verbrennungen ans Maschi-
nengewehr und hielt die Stellung. Hierfür 
bekam er später das Ehrenkreuz für Tapfer-
keit. 
Engin erzählt, dass er sich selbst damals 
in Gefechten manchmal zehn Sekunden 
gab, um das Gefühl der Angst zuzulassen. 
Er duckte sich dann kurz weg, hielt inne. 
Dann sei er wieder aufgestanden und habe 
weitergekämpft. »Ich habe damals gelernt, 
diese Gefühle zu unterdrücken. Ich habe 
Angst, Ekel, Hass, Hilflosigkeit einfach nicht 
mehr zugelassen. Ich habe funktioniert, oft 
sehr gut.« Er versteht die Auszeichnung bis 
heute als etwas, das er bekommen hat für 
»all die Scheiße, die mir passiert ist«. Es ist 
ein Orden für jene 

Im Einsatz kommen zumeist viele Dinge 
auf Bundeswehrsoldatinnen zu.
Klimatische Umstellung, harte Arbeit, 
lebensbedrohliche Situationen und 
Gefechte lassen auch am stärksten 
Geist Narben zurück.

Der schmale Grat

»Alles, was ich 
tief in mir 
drinnen 

verschlossen 
hatte: Wut, 
Todesangst, 

Verzweiflung.«


