Quiero a una machorra de presidente. Quiero a un
enfermo de sida de presidente y a una musculoca de
presidente o de presidenta o de secretario o secretaria
de Gobernacién y quiero a alguien sin seguro médico

ni IMSS, quiza sélo con Seguro Popular, o ni eso, y
quiero a alguien que haya crecido en un poblado tan
contaminado de deshechos téxicos que su tGnica opcién
en la vida sea la leucemia. Quiero un presidente que
se haya practicado un aborto a los dieciséis y quiero
un candidato que no sea el menos peor entre tres
pobres diablos y quiero un presidente que haya perdido
de sida a su dltimo amor, que lo siga viendo cuando
yace con los ojos abiertos en la oscuridad, alguien
que haya sostenido en sus brazos a su amante sabiendo
que ambos estan, que estaban, que esta muriendo.
Quiero un presidente que no tenga aire acondicionado,
que haya hecho una fila de todo el dia en una clinica
del ISSSTE, en la delegacién, en la procuraduria, y
que haya estado desempleado, que lo hayan echado,
despedido, corrido, lanzado, desalojado, que lo hayan
y la hayan acosado sexualmente, que le hayan gritado
puto, puto, y que por puto lo hayan puteado, para que
se te quite pinche puta, y haya sido deportado. Quiero
a una madre que haya pasado dias y dias buscando a su
hijo en una fosa clandestina bajo el sol ardiente, a
la madre que pintdé de rosa la cruz de su hija, quiero
de presidente a los padres de los desaparecidos que

no quiso recibir el presidente. Quiero de presidenta

a una sobreviviente de violacién. A alguien que haya
amado y haya terminado herido, a alguien que respete el
sexo, que haya cometido errores y aprendido de ellos.
Quiero a una mujer indigena de presidenta. Quiero a

alguien con pésima dentadura -pere—ecen—aectitud, alguien

que haya tragado esa—asegueroesa comida de hospital,
alguien que se travista y se meta drogas y haya estado

en terapia. Quiero a alguien que haya cometido acciones
de desobediencia civil. Y quiero saber por qué esto

no es posible. Por qué y cémo aprendimos alla, muy al
comienzo de la fila, que un presidente siempre tiene

que ser un pelele: siempre el padrote y nunca la puta.
Siempre el jefe y nunca el empleado, siempre el ladrén,
nunca el preso.
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